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Redaksioneel

Phil van Schalkwyk

Hierdie uitgawe van T.N&A bevat ’n sewetal artikels gebaseer op referate wat tydens 
die Sewende Internasionale Kongres van die Suider-Afrikaanse Vereniging vir 
Neerlandistiek (SAVN), Julie 2011, gelewer is. Hierdie kongres, met as tema Intertaal 
en interteks, was ’n viering van die verbondenheid van Nederlands en Afrikaans wat 
betref die taal- en die letterkunde. Die bydraes staan duidelik in die teken hiervan.

Een van die neerlandistiek-hoogtepunte in die kongresjaar was die verskyning van 
ANNA, die innoverende, “geamalgameerde” Afrikaans-Nederlandse woordeboek. 
Twee bydraes in hierdie nommer, dié van onderskeidelik Rufus Gouws en Willy 
Martin, stel vanuit verskillende hoeke ondersoek in na aspekte van die ontstaan en 
unieke struktuur van hierdie woordeboek.

Die poësie word verteenwoordig deur twee artikels, dié van Heilna du Plooy, 
wat vergelykend ingaan op narratiewe identiteitskonstruksie in D.J. Opperman se 
Komas uit ’n bamboesstok en Leonard Nolens se Bres, en dié van Shaun de Jager wat die 
poëtika van Herman de Coninck ondersoek met spesifieke verwysing na die gedigte 
wat Daniel Hugo in Die lenige liefde versamel het.

Daar is drie bydraes oor die prosa. Steward van Wyk ondersoek die utopiese en 
distopiese elemente van die “Nuwe Suid-Afrika” in Adriaan van Dis se Tikkop, 
terwyl Catrina Aldrich en Dorothea van Zyl ’n studie maak van die komplekse 
maniere waarop Tommy Wieringa die opposisie beweging-stilstand in sy bekroonde 
Joe Speedboot presenteer. Natalia Borowska gaan binne die kader van literêre oordrag 
tussen kulture in op die veranderende resepsie van Brink se werk in die Lae Lande 
oor die dekades heen.

Ek bedank die binne- en buitelandse keurders vir hulle deeglike werk. Spesiale 
dank gaan aan Wium van Zyl, die vorige redakteur, vir sy betrokkenheid by die 
redaksionele proses en vir reëlings in verband met die omslag en druk van hierdie 
nommer.

Noordwes-Universiteit 
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ANNA: ’n Nuwe leksikografiese benadering met nuwe strukture 
vir ou funksies en gevestigde gebruikers

Rufus H. Gouws

ANNA: A new lexicographic approach with new structures for old functions and 
established users 
In this article the innovative structure of the new Dutch-Afrikaans dictionary ANNA is investigated 
from a meta-lexicographic perspective. It is demonstrated that the structural renewal has been 
introduced not for mere cosmetic reasons, but rather in response to precisely those lexicographic 
functions that have been identified as crucial to the intended users of this dictionary, given the unique 
similarity, and difference, of the two languages in question.

1. Inleidend

Die leksikografie is ’n tweebenige dier met ’n praktiese en ’n teoretiese komponent. 
Die leksikografiese praktyk is veel ouer as die teoretiese leksikografie, oftewel die 
metaleksikografie. Die leksikografiepraktyk het in ’n preteoretiese milieu ontwikkel 
en ondanks die gebrek aan ’n formele teoretiese basis het talle puik woordeboeke 
tot stand gekom. Alhoewel daar geen formele teorie was nie, was baie van die vroeë 
woordeboeke nie a-teoretiese werke nie aangesien hulle gekenmerk is deur deeglike 
beplanning en die konsekwente toepassing van ’n duidelik geformuleerde stel beginsels. 
Vergelyk in hierdie verband byvoorbeeld Samuel Johnson se bekende A Dictionary of the 
English Language van 1755 wat voorafgegaan is deur Johnson se publikasie The Plan of a 
Dictionary of the English Language (1747).

Die aktiewe ontwikkeling die afgelope vier dekades in die metaleksikografie het 
daartoe gelei dat praktiserende leksikograwe vandag toegang het tot ’n samehangende 
algemene leksikografieteorie, byvoorbeeld Wiegand (1998), waarin daar aan alle 
aspekte van die leksikografiese praktyk aandag gegee word en wat as vertrekpunt vir 
die beplanning en opstel van enige nuwe woordeboek kan dien. Vir leksikograwe is 
daar vandag geen verontskuldiging as hulle praktiese werk nie ’n duidelike teoretiese 
basis het nie. Daarom word die internasionale leksikografie dan ook gekenmerk deur 
’n aktiewe wisselwerking tussen teorie en praktyk.

In die benutting van bestaande teoretiese modelle vir die samestelling van ’n 
nuwe woordeboek het die leksikograaf die keuse om óf ’n kontemplatiewe óf ’n 
transformatiewe benadering te volg (vgl. Tarp, 2000). In die eersgenoemde geval 
steun die leksikograaf grootliks op reeds bestaande woordeboekmodelle terwyl die 
laasgenoemde benadering veel eerder na nuwe teoretiese modelle en nuwe toepassings 
van die teorie kyk.

In die ontwikkeling van die metaleksikografie, dikwels ook na verwys as 
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woordeboeknavorsing, kan drie wesenlike fokuspunte onderskei word (vgl. Gouws, 2004). 
Die eerste fokuspunt het sy ontstaan gehad in die vroeë jare van die leksikografieteorie 
en was veral gerig op die inhoud van woordeboeke, by name die taalkundige inhoud. 
Zgusta (1971) is ’n tipiese voorbeeld van hierdie benadering. Tydens ’n volgende fase 
het die klem verskuif na die strukture van woordeboeke. Hier het Wiegand in talle 
publikasies, onder meer Hausmann en Wiegand (1989), die toon aangegee. In ’n derde 
fase is die fokus veral op die funksies van woordeboeke geplaas (Tarp, 2000). Die 
verandering in fokus impliseer nie ’n ontkenning van die geldigheid of voortgesette 
toepaslikhd van die voorafgaande fokus nie maar dit hang ten nouste saam met die 
toenemende erkenning wat gegee is aan die teikengebruiker van ’n woordeboek en 
aan die behoeftes en naslaanvaardighede van daardie teikengebruiker. Die kernvrae 
wat ’n leksikograaf moet beantwoord voordat daar met die opstel van ’n woordeboek 
begin kan word, is Wie is my teikengebruiker en wat wil ek hê moet hierdie 
teikengebruiker met die beplande woordeboek kan doen? Dit lei tot die vasstelling 
van die leksikografiese funksies, in terme van Tarp (2000: 196) “die poging en vermoë 
van ’n woordeboek om die verskeidenheid behoeftes wat ’n gebruiker in ’n bepaalde 
gebruikersituasie ervaar, te kan bevredig”. Hierdie funksies kan in twee hoofgroepe 
verdeel word, naamlik kognitiewe funksies en kommunikatiewe funksies, en in die 
laasgenoemde kategorie word onderskei tussen ’n teksresepsie-, ’n teksproduksie- en 
’n vertaalfunksie. Daarna word daar op die data besluit wat vir die bevrediging van die 
betrokke funksies nodig is en op die strukture waarin hierdie data verpak moet word 
sodat ’n optimale inligtingsonttrekking deur die teikengebruiker moontlik is.

Hierdie voorafgaande aspekte van die teoretiese leksikografie het alles ook ’n rol 
gespeel in die beplanning van en werk aan die Prisma groot woordenboek Afrikaans en 
Nederlands (Martin et al., 2011), voortaan afgekort as ANNA, ’n woordeboek waar 
sowel ’n kontemplatiewe as ’n transformatiewe benadering gevolg is en waar die 
teikengebruiker sentraal gestaan het in die vasstelling van die funksies van die 
woordeboek, sy strukture asook sy inhoud.

 
2. Die werklike doel van ’n woordeboek

Die inisiatief om die haalbaarheidstudie uit te voer wat tot die projek om ANNA daar te 
stel, gelei het, was afkomstig van die stigting ZASM, en by name die destydse voorsitter 
Harry Brinkman. Die behoefte wat aangedui is in die vroeë beplanningsgesprekke, was 
naamlik om Nederlandssprekende gebruikers te help met die lees van Afrikaanse tekste, 
dus ’n teksresepsiefunksie, asook om hulle te help met die skep van Afrikaanse tekste, 
dus ’n teksproduksiefunksie. Daar is ook besluit om Afrikaanssprekende gebruikers op 
soortgelyke manier te help, sodat ANNA ’n bifunksionele vertalende woordeboek sou 
word wat sowel die bron- as die doeltaalsprekers met die belangrikste kommunikatiewe 
funksies kon bystaan. Met hierdie funksies in gedagte moes die inhoud gekies word 
asook die strukture waarin die gekose data verpak moes word.
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In die beplanning van enige woordeboek moet daar ’n werklike doel vir daardie 
woordeboek geformuleer word. In terme van Wiegand (1998) impliseer dit dat ’n 
woordeboek op so ’n manier saamgestel word dat die veronderstelde teikengebruiker 
in ’n tipiese gebruikskonteks oor ’n instrument sal beskik wat hom/haar help om 
die woordeboekraadplegingsprosedure suksesvol uit te voer deurdat die navraag 
wat tot dié raadpleging aanleiding gegee het, suksesvol beantwoord word. ’n 
Suksesvolle woordeboekraadplegingsprosedure hang daarvan af of die verlangde 
inligting aan die aangebode data onttrek kan word, en dit word grootliks deur die 
woordeboekfunksies bepaal.

3. Die teikengebruiker

Daar is van meet af aan besef dat die beplande ANNA ’n redelik gesofistikeerde 
teikengebruiker sal hê. Die woordeboek is nie vir San Rap en haar maat beplan 
nie, maar primêr vir Nederlands- en Afrikaanstaliges wat ’n teksresepsie- en/
of teksproduksiebehoefte t.o.v. die ander taal ervaar. In die leksikografie is dit 
’n basisvertrekpunt dat ’n leksikograaf hom/haar nie op die intuïsie van die 
teikengebruiker mag beroep nie en daarom so uitvoerig as moontlik leiding moet gee. 
Met ANNA was die gevoel van die redaksielede dat die gemiddelde teikengebruiker 
oor sekere minimum naslaanvaardighede beskik en dat effens komplekser strukture 
wel aanvaarbaar sou wees nie. Die woordeboek sou gevestigde gebruikers hê wat die 
woordeboek ter bevrediging van gevestigde funksies sou gebruik en hierdie gebruikers 
ter wille moes die data op so ’n manier in strukture neerslag vind dat die woordeboek 
sy werklike doel sou bereik.

4. Strukture

4.1  Dataverspreidingstruktuur

Een van die basisstrukture waarop die metaleksikografie hom toespits, is die 
dataverspreidingstruktuur van ’n woordeboek (vgl. Bergenholtz, Tarp en Wiegand, 
1999). Enige leksikograaf moet naamlik besluit hoe en waar die gekose data in die 
beplande woordeboek aangebied moet word. ’n Kontemplatiewe benadering lei 
hier tot ’n stelsel waar bestaande modelle dikwels klakkeloos nagevolg word. ’n 
Transformatiewe benadering skep die moontlikheid om op ’n vernuwende manier 
die teikengebruiker ter wille te wees. Met ANNA is daar aanvanklik gedink om die 
dataverspreiding volgens tradisionele modelle aan te bied, te wete twee alfabetiese 
komponente waarin elkeen van die behandelde tale as onderskeidelik bron- en 
doeltaal aangebied word. Die makrostrukturele dekking van die woordeboek sou 
erkenning moes gee aan sowel die groot deel van die leksikon van Nederlands en 
Afrikaans wat oorvleuel as daardie wesenlike deel van sowel die Nederlandse as die 
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Afrikaanse leksikon wat uniek is aan die betrokke taal. Sowel die gedeelde as die 
eiesoortige leksikale items moes neerslag vind in die woordeboek en juis die groot 
oorvleueling wat daaruit spruit dat Afrikaans en Nederlands nou verwante tale is, het 
die Redaksie laat besluit om iets nuuts te probeer. ANNA moes naamlik ook iets van 
die verhouding tussen Afrikaans en Nederlands en iets van sowel die ooreenkomste 
as verskille aan die teikengebruikers wys. Dit word ondere andere gedoen deur 
middel van ’n eiesoortige makrostruktuur en artikelstruktuur.

4.2  Artikelstruktuur
 

Een van die eerste opvallende kenmerke van ANNA se struktuur is dat waar ’n 
tradisionele tweerigting tweetalige woordeboek, in terme van Wiegand en Gouws 
(2013), ’n makrostruktuurreeks bevat met twee alfabetiese komponente wat elk ’n 
ander taal as onderskeidelik bron- en doeltaal het, het die ANNA-redaksie gekies ten 
gunste van ’n enkele geamalgameerde makrostruktuur. Wat minder opvallend maar 
nie minder innoverend is nie, is die eiesoortige artikelstruktuur waarin die volledige 
bewerking van sowel die Afrikaanse as die Nederlandse leksikale item wat deur ’n 
bepaalde lemma verteenwoordig word, gebied word. In die artikel van ’n tradisionele 
tweetalige woordeboek word daar meestal met een brontaal gewerk. In ANNA is daar 
’n voortdurende maar duidelik gemerkte wisseling in die bron- en doeltaal. Hierdie 
wisseling kom op verskillende vlakke voor, byvoorbeeld in afsonderlike artikels van ’n 
deeltrajek (voorbeeld 1),1 afsonderlike artikelgleuwe in een artikel (voorbeeld 2) maar 
ook in dieselfde artikelgleuf van ’n enkele artikel (voorbeeld 3):

Voorbeeld 1 

Voorbeeldmateriaal uit Groot woordeboek 

Afrikaans en Nederlands word gebruik met die 

vriendelike toestemming van die uitgewer, 

Pharos Woordeboeke, ’n druknaam van 

NB-Uitgewers: © 2011 Stichting ZASM, 

Amsterdam.
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Wat ooreenstemmende woorde tussen die twee tale betref, wil die teikengebruiker, 
ter wille van ’n kommunikatiewe funksie, soms bevestiging hê dat dieselfde woord 
in Afrikaans en Nederlands voorkom – ’n woordeboek word ook gebruik ter 
bevestiging van iets wat jy vermoed. ’n Gebruiker sou ewe goed in ’n tradisionele 
soort tweetalige woordeboek Afrikaans-Nederlands/Nederlands-Afrikaans kon 
vasstel of die Afrikaanse woord stof wel ook stof in Nederlands is. ANNA bied ook 
hierdie inligting deur die dubbelkoplemma stof2 as “A/N” te merk. ANNA help 
hier ook verder deurdat die gebruiker, danksy die wisseling in bron- en doeltaal, in 
dieselfde artikel dan ook vind dat ’n mens in albei tale in die stof kan byt maar dat 
jy in Nederlands stof afnemen terwyl jy in Afrikaans afstof, en dat wanneer ’n mens 
in Afrikaans werk dat die stof so staan jy in Nederlands eerder werk dat het een aard 
heeft. Vergelyk hier voorbeeld 4:

Voorbeeld 2

Voorbeeld 3
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Omdat die voorbeeldmateriaal ook ’n wisselende tweerigtingkarakter het (A/N en 
N/A), bied een artikel veel uitvoeriger leiding. Leksikografiese teksverdigting is 
weliswaar redelik hoog in die artikels, maar dit skep die moontlikheid vir omvattender 
inligtingsonttrekking.

4.3  Makrostruktuur
 

Die makrostrukturele dekking geskied egter nie net deur die enkele geamalgameerde 
makrostruktuur nie. ANNA het ’n raamstruktuur, dit wil sê die sentrale teks word 
voorafgegaan deur voortekste en gevolg deur agtertekste. Die dataverspreidingstruktuur 
van ANNA bepaal dat ’n deel van die lemmakandidate nie in die eerste makrostruktuur 
behandel word nie maar in ’n daaropvolgende makrostruktuur. ANNA vertoon 
ook, in terme van Wiegand en Gouws (2013), ’n poli-alfabetiese makrostruktuur 
met opeenvolgende alfabetiese toegangstrukture. In die lemmaversameling van 
die hoofmakrostruktuur word selfstandige naamwoorde, werkwoorde, adjektiewe, 
bywoorde en tussenwerpsels opgeneem. Die breë kategorie funksiewoorde, dit is 
voorsetsels, telwoorde, voegwoorde, voornaamwoorde en lidwoorde, word nie in 
die hoofmakrostruktuur opgeneem nie, maar dit word uitgefaseer na ’n volgende 
makrostruktuur. In die toeligtende aantekeninge word die motivering vir hierdie 
uitfasering verskaf. Die verskille/ooreenkomste tussen die Nederlandse en Afrikaanse 
vorme lê hier nie so sterk op leksikale en kombinatoriese vlak nie maar eerder op die 
vlak van taalkundige funksies. Die bewerking met voorbeelde is hier volgens ander 
norme, te wete ’n aanduiding van taalkundige funksies, gekies.

Voorbeeld 4
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4.4  Mikrostruktuur
 

Vanuit ’n struktuurperspektief bied die mikrostruktuur hier ’n vernuwende 
benadering wat reeds uitvoerig in die leksikografieteorie beskryf is (vgl. Wiegand, 
1996), maar nog nie in die Afrikaanse leksikografie so toegepas is nie. Dit gaan hier 
naamlik om ’n konsekwente toepassing van ’n nie-geïntegreerde mikrostruktuur. 
Wiegand (1996) onderskei onder meer tussen geïntegreerde en nie-geïntegreerde 
mikrostrukture. In die eersgenoemde tipe tree die koteks- en konteksinskrywings in 
dieselfde semantiese subkommentaar as die betekenisparafrase of vertaalekwivalent 
op, vgl. voorbeeld 5 uit die Tweetalige Aanleerderswoordeboek/Bilingual Learner’s 
Dictionary (Du Plessis, 1993; voortaan afgekort as TAW):

taak  task It is my task to lay the table for dinner in the evening. Dit is my taak om saans die tafel vir ete 

te dek.  duty He works in a bank and his main duty is to receive and pay out money. Hy werk in ’n bank en 

sy belangrikste taak is om geld te ontvang en uit te betaal. (TAW)

In ’n nie-geïntegreerde mikrostruktuur tree dié inskrywings in ’n afsonderlike 
artikelgleuf op maar met ’n duidelike aanduiding van die semantiese subkommentaar 
waarop hulle gerig is. ’n Nie-geïntegreerde mikrostruktuur moet nie verwar word 
met ’n primitiewe mikrostruktuur nie, vergelyk Gouws (2003), waar koteks- en 
konteksinskrywings wel geskei word van die betekenisparafrases/vertaalekwivalente, 
maar waar daar geen struktuurmerkers is om ’n bepaalde koteks- of konteksinskrywing 
met ’n bepaalde semantiese subkommentaar in verband te bring nie. Dit is ongelukkig 
die stelsel wat in die toonaangewende tweetalige woordeboeke met Afrikaans en Engels 
as taalpaar gevolg word, vergelyk voorbeeld 6 uit Groot woordeboek/Major Dictionary 
(Eksteen, 1997) waar geen aanduidings verstrek word om ko- en konteksinskrywings 
met spesifieke vertaalekwivalente te verbind nie:

ei´e, own, private; personal; natural, native; peculiar, specific, distinct, friendly, familiar, intimate; ~ 

AAN, peculiar to; uit ~ BEWEGING, of one’s own free will (one’s own accord); jou ~ DING doen, do 

your own thing, do what you want to do; be independent; ~ DOEN ~ geen skade nie, dog does not eat 

dog; die ~ EK, the self; ego; vir ~ GEBRUIK, for one’s private use; in ~ GELD, in the local currency; 

IETS wat hom ~ is, something characteristic of him; in ~ KRING, in one’s own circle, privately; jou 

~ MAAK, master something; get the better of something; make something one’s own; ~ wees MET 

iem., be intimate with someone; op ~ NAAM, in one’s own name; hulle is ~ NIGGIES (neefs), they are 

first cousins; in ~ PERSOON, personally, in person; ’n ~ SAAK begin, set up business on one’s own 

account; ~ STABILITEIT, inherent stability; sy was ’n nooi N. VAN haar ~, her maiden name was N.; 

~ WEES aan iets, be characteristic of something; op jou ~ WERK, work on your own (alone); sy ~ 

WOORDE, his very words

Voorbeeld 5

Voorbeeld 6
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Teenoor hierdie struktuur vertoon die nie-geïntegreerde mikrostruktuur in ANNA se 
grammatikale kompendium, die deel wat die tweede makrostruktuur bevat, soos volg: 

Voorbeeld 7

Deur hierdie tweede alfabetiese toegangstruktuur bied ANNA aan die 
teikengebruikers andersoortige hulp as in die bewerking van die lemmas van 
die eerste makrostruktuur. Binne een woordeboek se verskillende alfabetiese 
toegangstrukture mag gebruikersgerigtheid tot ’n heterogene artikelstruktuur 
lei. Die gebruiker en die behoeftes van die gebruiker staan sentraal en die data 
wat aangebied word asook die strukture wat benut word, moet die gekose 
leksikografiese funksie ter wille wees.

4.5  Toegangstruktuur
 

Die toegangstruktuur verteenwoordig die soekroete wat ’n gebruiker volg om 
by die verlangde inskrywing uit te kom, vergelyk Gouws en Prinsloo (2005). 
Die toegangsproses bestaan uit twee afdelings, te wete die eksterne en interne 
toegangsroete. Die eksterne toegangstruktuur stippel die roete uit wat ’n gebruiker 
tot by die betrokke lemma volg. Die interne toegangstruktuur verteenwoordig 
die roete wat binne-in ’n woordeboekartikel gevolg word om by die verlangde 
mikrostrukturele inskrywing uit te kom.

Gegee die komplekse aard van ANNA se artikelstruktuur is ’n ondubbelsinnige 
toegangstruktuur noodsaaklik om die teikengebruiker ten beste tot hulp te kan wees. 
Die interne toegangstruktuur gebruik verskillende tipografiese en nie-tipografiese 
struktuurmerkers om die gebruiker na die verskillende datatipes en artikelgleuwe 
te lei. Merkers soos “A/N”, “N” en “A” dui die taal van ’n bepaalde inskrywing, 
hetsy lemma hetsy polisemiese waarde van ’n leksikale item, aan. Met romein en 
kursief as tipografiese struktuurmerkers word onderskeidelik Nederlandse en 
Afrikaanse inskrywings aangebied. Dit geld die lemmata, vertaalekwivalente en 
voorbeeldmateriaal. Nie-tipografiese merkers soos “=”, “≠” en “!!” ter markering 
van nie-kontrastiewe verbindings, kontrastiewe verbindings en vals vriende asook 
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“” in die grammatikale kompendium om die artikelgleuf waar koteksinskrywings 
gegee word, te merk, lei die gebruiker na die tersaaklike inskrywings.

5. Buitetekste

Die raamstruktuur van ANNA, vergelyk. Kammerer en Wiegand (1999) en Gouws 
(2004a), bevat ’n verskeidenheid buitetekste in sowel die voor- as die agtertekste-
afdeling. ’n Belangrike voorteks is die gebruiksaanwysings waar die gebruiker 
uitvoerig leiding kry oor hoe om hierdie woordeboek te gebruik asook oor wat in 
ANNA gevind kan word. Veral die amalgamasiemodel en die verskillende tipes 
lemmas word in besonderhede bespreek. Ter uitvoering van die kognitiewe funksie 
van hierdie woordeboek word ’n verskeidenheid agtertekste ook gebied. Dit sluit, 
belangrik vir die Afrikaanse gebruiker, ’n lys onreëlmatige Nederlandse werkwoorde 
in asook verskillende lyste geografiese name: Suid-Afrikaanse vorme, Nederlandse 
en Belgiese vorme asook ander geografiese name, Europese plekname in Suid-Afrika 
en taalname.

Afkortings is nie in die sentrale lys aangebied nie, maar ’n lys Nederlandse en 
’n lys Afrikaanse afkortings word as geïntegreerde buitetekste in die agtertekste-
afdeling aangebied. Hierdeur word die makrostrukturele dekking van ANNA 
verder vergroot.

Met die verskeidenheid buitetekste en die bewerking van funksiewoorde in ’n 
afsonderlike makrostruktuur is ’n opvallende leemte in ANNA, ook as deel van die 
eksterne toegangstruktuur, die afwesigheid van ’n inhoudsopgaweteks. So ’n teks 
sou die gebruiker nog verder gehelp het om kop en stert uit te maak in hierdie nuwe 
woordeboek.

6. Ter afsluiting

Volgens Wiegand (1989: 251) is die leksikografie ’n wetenskaplike praktyk wat gerig is 
op die produksie van woordeboeke sodat ’n volgende praktyk, naamlik die kulturele 
praktyk van woordeboekgebruik, moontlik gemaak kan word. ANNA het ontstaan as ’n 
reaksie op ’n bepaalde gebruikersbehoefte en is binne die leksikografie as wetenskaplike 
praktyk saamgestel volgens bepaalde metaleksikografiese beginsels. Nou is die kulturele 
praktyk van woordeboekgebruik ook hier moontlik. Die oordeel oor die geslaagdheid 
al dan nie van enige woordeboek lê nie by die teoretiese leksikograaf nie en die sukses 
van ’n woordeboek lê in die gebruik deur die spesifieke teikengebruiker. ANNA is 
gebore en ten doop gebring; en lê nou in u hande. Werk saggies met die jongeling! 
Maar hou haar op die regte pad.

Universiteit van Stellenbosch
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TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 18DE JAARGANG (2011) 2DE UITGAWE

ANNA: Een WOORDENBOEK met een NAAM (en wat er 
ACHTER steekt)

Willy Martin 

ANNA: A dictionary with a name (and what lies behind it)
This article deals with the Groot Woordenboek Afrikaans en Nederlands (Large Dictionary 
Afrikaans and Dutch), commonly known as ANNA, which has recently been published (2011, 
Unieboek/Het Spectrum, Houten/Antwerpen, 2228 pages). As this is the first amalgamated 
bilingual dictionary ever, the focus is mainly on the innovative underlying model, the amalgamation 
model. Pros and cons of the model are discussed, together with possible pitfalls and how to deal with 
them. To conclude, a general characterisation of this new type of dictionary is given.

1. Overzicht

In dit artikel wordt het Prisma Groot Woordenboek Afrikaans en Nederlands, in de wandeling 
ANNA genoemd, voorgesteld en besproken:

-- allereerst wordt er achtergrondinformatie over ANNA gegeven;
-- vervolgens wordt het onderliggende model, het amalgamatiemodel, toegelicht en 

geëvalueerd;
-- ten slotte worden enige conclusies getrokken in verband met het nieuwe type van 

geamalgameerd woordenboek.

2.  ANNA: Achtergrondinformatie 

Er zijn bij mijn weten weinig of geen woordenboeken waarbij het Nederlands 
betrokken is, waarvan de naam jaren voor het verschijnen ervan al bij een groter 
publiek in omloop was, grote standaardwerken als het WNT (Woordenboek van de 
Nederlandse Taal) en dergelijke niet te na gesproken. 

Niet zo dus bij ANNA. Lang voor het verschijnen ervan in het voorjaar 2011 werd 
reeds in ruimere kring over ANNA gesproken en ernaar uitgekeken. Ongetwijfeld 
had dat ergens te maken met de herkenbaarheid van de roepnaam zelf. Maar zoals 
dat wel vaker het geval pleegt te zijn met namen: de naam zegt niet noodzakelijk 
veel over de drager ervan en kan zelfs, in sommige gevallen, misleidend werken. In 
eerste instantie zal ik het dan ook hebben over wat achter de naam ANNA schuilgaat 
en achtergrondinformatie geven.

2.1  Wat/Wie is ANNA?

ANNA is een vertaal- of tweetalig woordenboek Afrikaans en Nederlands met de 
unieke karakteristiek dat de beide talen tezamen, als één taal, beschreven worden. In 
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dat opzicht is het acroniem ANNA misleidend: het suggereert een woordenboek 
dat uit twee delen bestaat, een deel AN (Afrikaans-Nederlands) en een deel NA 
(Nederlands-Afrikaans). Maar dat is bij ANNA niet het geval: ANNA bestaat uit 
slechts één deel waarbij zowel het Afrikaans als het Nederlands terzelfdertijd als 
brontaal kunnen fungeren.

In een traditioneel tweetalig woordenboek Afrikaans en Nederlands zou een artikel 
als “robot” bijvoorbeeld er ongeveer als volgt uitzien (ik beperk mij tot semantische 
en vertaalinformatie met weglating van alle andere):

-- In het deel Nederlands-Afrikaans:

robot

automaat die arbeid verricht) robot, blikman

-- In het deel Afrikaans-Nederlands:

robot

paal met lig wat verkeer reël) stoplicht, verkeerslicht

(outomaat wat werk verrig) robot

In ANNA nu wordt de informatie uit de twee delen in elkaar geklapt, geamalgameerd, 
wat maakt dat een artikel als “robot” er als volgt uitziet:

robot

A/N (automaat die arbeid verricht) robot, blikman

A (paal met lig wat verkeer reël) stoplicht, verkeerslicht

Op deze amalgamatie kom ik in het volgende deel uitvoerig terug. Bij wijze van eerste 
kennismaking moge ik volstaan met erop te wijzen dat amalgamatie leidt tot:

-- een directe(re) vergelijking tussen de twee talen. Wie in een traditioneel tweetalig 
woordenboek Nederlands-Afrikaans het trefwoord “robot” erop naslaat, krijgt 
geen volledig beeld van verschil/gelijkenis tussen “robot” in het Afrikaans en 
“robot” in het Nederlands, daarvoor dient hij ook het deel Afrikaans-Nederlands 
te raadplegen;

-- een wegwerken van redundantie in de beschrijving: de gemeenschappelijke 
betekenissen (hier: robot = automaat) dienen niet langer herhaald in beide delen;

-- een novum in de lexicografie: speciaal voor ANNA heb ik het amalgamatiemodel 
ontworpen. Bij mijn weten is ANNA dan ook het eerste geamalgameerde 
woordenboek. In dat opzicht kan ANNA als een soort lakmoesproef dienen, als 
een soort toetssteen ter evaluatie van het model.

Uiteraard heeft de amalgamatie haar weerslag niet alleen op de microstructuur (zie 
“robot”), maar ook op de macrostructuur, zie verder in deel twee.
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2.2  Feiten en Cijfers

Na deze eerste kennismaking volgen een aantal “objectieve” feiten en gegevens die het 
beeld omtrent ANNA kunnen vervolledigen.

2.2.1 Doorlooptijd en Financiering
ANNA heeft een doorlooptijd van elf jaar en drie maanden gekend: begonnen in 
januari 2000 en beeïndigd medio maart 2011. Vóór die tijd waren er gesprekken 
geweest en werd er zelfs een heuse voorstudie, een loodsprojek opgezet.1 Deze 
voorstudie heeft ongetwijfeld haar diensten bewezen maar, zoals het meestal met 
feasibility and definition studies gaat, zij diende uiteindelijk als sneuveltekst, die, gegeven 
de omstandigheden, werd aangepast. Zo werd de doorlooptijd, voorzien op zes jaar, 
bijna verdubbeld en kwam er geen traditioneel tweetalig woordenboek in twee delen 
tot stand zoals oorspronkelijk gepland, maar stelde ik in de proeffase (tweede helft 
1999-begin 2000) het amalgamatiemodel aan de orde en werd het project ook volgens 
dit model uitgevoerd. Merkwaardigerwijze bleek de financiële prognose achteraf niet 
eens zo afwijkend: in 1999 op ongeveer zeven ton guldens begroot, landde ANNA 
uiteindelijk op vier ton euro’s, een budgetoverschrijding met amper 25%.2 Uiteraard 
zorgde dat laatste aspect voor opluchting bij de financiers en sponsors, die grotendeels 
uit particuliere stichtingen en niet-overheidsinstellingen bestonden.3

Bij nader inzien viel ook de termijn, elf jaar en drie maanden, niet tegen, gegeven 
het feit dat lexicografische projecten van enige envergure, doorgaans meer dan het 
dubbele van de voorziene looptijd in beslag nemen.

Het ANNA-project verliep in vier fasen:
-- fase één, hierin werd aan het deel Nederlands-Afrikaans gewerkt (Stellenbosch/

Amsterdam, 2000-medio 2004, duur: 4,5 jaar)
-- fase twee, hierin werd aan het deel Afrikaans-Nederlands gewerkt (Port Elizabeth/

Amsterdam, medio 2004-2007, duur: 3,5 jaar)
-- fase drie, de fase waarin de amalgamatie en de eindredactie werden uitgevoerd 

(Amsterdam/Port Elizabeth, 2008-2009, duur: 2 jaar)
-- fase vier, de eindcorrectiefase (Amsterdam/Houten, 2010, duur: 1 jaar)

Uit het bovenstaande blijken onder meer twee zaken. Allereerst werd er op diverse 
plaatsen aan dit woordenboek gewerkt. Deze plaatsen bevonden zich vaak op een 
afstand van meer dan tienduizend km van elkaar. Zonder modern ICT-gereedschap 
zou dit woordenboek dan ook nooit tot stand gekomen zijn. Vervolgens werd er ook 
met verschillende bestanden gewerkt. Voor het deel Nederlands-Afrikaans werd er 
uitgegaan van een bestaand Nederlands Referentie Bestand (RBN).4 Voor het deel 
Afrikaans-Nederlands werd het deel Nederlands-Afrikaans omgekeerd en aangepast.5 
en slotte werden de twee delen geamalgameerd tot een nieuw, derde bestand. Om 
deze amalgamatie te kunnen bewerkstelligen dienden de te amalgameren items in de 
voorafgaande fases te worden gemarkeerd.
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2.2.2  ANNA-redactie
ANNA is, zoals dat voor de meeste bilinguale lexicografische projecten het geval is, een 
meerlandenproject: een tiental redacteuren uit Zuid-Afrika, Nederland en Vlaanderen 
waren erbij betrokken. Dit relatief klein aantal bood voordelen op het vlak van 
consistentie, maar had nadelen op het vlak van tijd en “kwetsbaarheid” van het project. 
Zo heeft iemand als F. Ponelis wel het begin, maar niet het einde van het project 
kunnen meemaken. 

Het project zelf had een stuurgroep, die uit vijf mensen bestond.6 Binnen deze groep 
fungeerde ik als projectleider maar de voornaamste redactionele beslissingen werden 
collectief, in onderling overleg, genomen. De leden van de stuurgroep hielpen ook mee 
het woordenboek redigeren, hierin bijgestaan door een aantal redactionele medewerkers. 
Dit aantal varieerde naar gelang van de fase waarin het project zich bevond.

2.2.3  ANNA in cijfers
ANNA telt 2228 pagina’s en weegt 2,200 kg. Het boek bevat 58.691 trefwoorden 
waaronder:

-- 29.840 cognates of combinatiewoorden zoals tafel, ontsnappen/ontsnap, gel/jel
-- 15.011 uniek Afrikaanse items zoals trapsoetjies, verkleurmannetjie of suurlemoen
-- 14.200 uniek Nederlandse items zoals citroen, kameleon of giraf

Zoals men kan constateren zijn er op een totale woordvoorraad van ongeveer 45.000 
items zowat 2/3 cognates, dit wil zeggen, woorden die “dezelfde” vorm hebben en 
tenminste één betekenis gemeenschappelijk. Er is dus bij een kernwoordenschat van 
45.000 items een vrij groot gemeenschappelijk deel en twee exclusieve delen, die 
elkaar in evenwicht houden. Het gemeenschappelijke deel, de zogenaamde cognates, 
sluit natuurlijk de onderlinge afwijkingen niet uit. Zo zijn “robot” in het Nederlands 
en “robot” in het Afrikaans gelijk én verschillend: zij worden partiële valse vrienden 
genoemd. Absolute valse vrienden, die alleen de vorm gemeenschappelijk hebben, maar 
geen enkele betekenis delen, bv. “amper” (A.= bijna; N.= nauwelijks) of “neuken/
neuk” (N.= geslachtsgemeenschap hebben; A.= slaan), komen ook voor en zijn, 
uiteraard, opvallend omdat zij tot misverstanden kunnen leiden. Zij zijn echter veel 
kleiner in aantal. In ANNA komen er zowat 500 voor. Zij worden alle door een 
speciale markeerder voorafgegaan.

Nog enkele cijfers:
-- aantal betekenissen: 73.619 waarvan
-- 36.311 cognate/gemeenschappelijke
-- 18.049 uniek Afrikaanse
-- 19.259 uniek Nederlandse

Het beeld van de 2/3 “gemeenschappelijkheid”/“cognateness” wordt hiermee 
bevestigd en het spiegelbeeld in de distributie van de “uniciteit” eveneens: aan 
een hoger aantal unieke “vormen” in het Afrikaans corresponderen meer unieke 
“betekenissen” in het Nederlands.
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Ten slotte bevat ANNA 90.008 voorbeelden/verbindingen waarvan er
-- 64.196 tegenstellend of contrastief relevant zijn7 en
-- 5.812 niet-tegenstellend (niet-contrastief) relevant

Dit beeld is wat misleidend omdat de functie van de voorbeelden verschillend is: 
contrastieve voorbeelden/verbindingen worden altijd opgenomen, niet-contrastieve 
alleen wanneer zij een discriminerende of illustratieve functie hebben (bv. bij polysemen).

2.3  Eén reden om ANNA niét en drie redenen om ANNA wél te realiseren

Een belangrijke vraag bij het entameren van ieder project en met name bij grote en 
“dure” projecten is of er überhaupt goede redenen zijn om het project op te starten, 
dan wel andersom, om het niet uit te voeren. Die vraag is uiteraard gesteld bij het begin 
van het ANNA-project en in de reeds genoemde voorstudie. Wij kwamen daar tot de 
conclusie dat er in de regel bij een bilinguaal lexicografisch project in het algemeen en in 
het geval van ANNA in het bijzonder vier argumenten in aanmerking kwamen om een 
dergelijk project op te starten.

Allereerst: het communicatieve argument. Als sprekers van twee taalgemeenschappen 
om één of meer redenen, bv. van politieke, economische, culturele etc. aard, vaak met 
elkaar in contact (willen) komen, dan kan een bilinguaal woordenboek als interlinguaal 
instrument8 ingeroepen worden om de onderlinge communicatie te faciliteren. 
Echter, aangezien communicatie tussen Afrikaanstaligen en Nederlandstaligen 
waarbij ieder zijn/haar eigen taal hanteert wel mogelijk is, weliswaar met de nodige en 
onvermijdelijke misverstanden (zie de valse vrienden), kan een dergelijk argument hier 
NIET (als voldoende) gelden.

Daartegenover staan drie argumenten die in het geval Afrikaans en Nederlands 
WEL gelden:

Het functionele argument: Wie tot voor kort keek naar de woordenboekenmarkt 
Nederlands/Afrikaans zag onmiddellijk het “gat”: het ontbreken van een volwaardig, 
groot woordenboek Afrikaans-Nederlands en omgekeerd.

Er waren kleine woordenboekjes zoals dat van Dekker en Paardekooper (52 
pagina’s) of miniwoordenboekjes zoals dat van Prisma of reis- en taalgidsen zoals 
“Afrikaans op reis” van Veltkamp-Visser, maar een uitvoerig woordenboek waarmee 
men alle taalfuncties zoals het begrijpen, het produceren, het lezen, het vertalen in 
de taal van de “andere”, zou kunnen uitvoeren, dat was er niet. Een lacune die nu 
door ANNA is opgevuld.

Het descriptieve argument: Bij de meeste bilinguale woordenboekprojecten volstaat 
het gat-in-de-markt-argument. In het geval Nederlands en Afrikaans komt daar nog een 
extra argument bij. Juist omdat het Afrikaans zo “schatplichtig” is aan het Nederlands 
(tot 1925 was het Nederlands nog officiële, amptelike, taal in Zuid-Afrika), kon een 
“volledige”, empirisch onderbouwde beschrijving van het Afrikaans in confrontatie 
met het Nederlands, het Afrikaans en de Afrikaanse monolinguale woordenboeken 
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verder bevrijden van de neerlandismen. Hiermee bedoel ik die woorden/betekenissen 
die wel nog in het Nederlands gelden, maar niet (meer) in het Afrikaans.

In de 4e editie van de HAT krijgt “aardig” bv. nog de betekenis “vriendelijk” 
toebedeeld, een betekenis die in het Afrikaans al langer in onbruik is geraakt en 
waarvoor het nu gaaf of nice gebruikt.

De paradox van ANNA is nu dat zij de Afrikaanstalige, door de confrontatie met de 
“Nederlandse spiegel”, bewuster maakt van het bestaan van “neerlandismen” en op die 
manier bijdraagt tot het bestrijden van het “conserveringssyndroom” met betrekking 
tot het Nederlands dat veel monolinguale Afrikaanse woordenboeken kenmerkt (zie in 
dit verband ook Houwelingen en Carstens, 1998).

Het infrastructurele argument: ANNA is van meet af aan, juist door het 
amalgamatiemodel, opgezet als een project dat de twee talen in kwestie overstijgt en 
mede daardoor zijn bestaansrecht wettigt. Met andere woorden, het was de bedoeling 
met dit project niet alleen een contrastief woordenboek Afrikaans en Nederlands te 
maken, maar tevens de grondslag te leggen voor een model dat overdraagbaar zou zijn 
naar andere talen toe. Op die manier kon ANNA als voorbeeld dienen voor het maken 
van bilinguale woordenboeken voor andere nauwverwante talen zoals bv. in Zuid-
Afrika, het Xhosa en het Zulu, of het Noord-Sotho, het Zuid-Sotho en het Tswana.

Het infrastructurele argument, namelijk een stuk woordenboektechnologie 
aanmaken die een bijdrage zou kunnen leveren tot een nieuwe lexicografie in 
Zuid-Afrika is dan ook één van de doorslaggevende argumenten geweest voor het 
entameren van dit project (zie hiervoor Martin, 2005). Op dit aspect van innoverende 
infrastructuur ga ik in wat volgt dieper in.

3.  ANNA en het amalgamatiemodel

Wat ANNA zo bijzonder maakt is ongetwijfeld het feit dat het hier om het eerste 
geamalgameerde woordenboek gaat. In wat volgt wordt dit model verduidelijkt door 
een antwoord te geven op de volgende vragen:

-- wat is het amalgamatiemodel?
-- wanneer kan het worden toegepast?
-- hoe gaat dat in zijn werk?
-- welke zijn de eventuele voor- en nadelen ervan?

3.1  Algemene kenmerken van het amalgamatiemodel

Het amalgamatiemodel is geen verklarend maar een descriptief model voor de weergave 
van lexicale items in tweetalige woordenboeken.

Ik heb het speciaal voor ANNA ontworpen met de bedoeling het ook bruikbaar te laten 
zijn voor andere nauwverwante talen. Als zodanig is het een novum in de lexicografie.

Samengevat kan men dus stellen dat het amalgamatiemodel een innoverend 
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descriptief-bilinguaal-lexicografisch model is, dat generiek voor nauwverwante talen 
beoogt te zijn.

3.2  Toepassingsbereik

Het amalgamatiemodel mag dan niet gebonden zijn aan het talenpaar Afrikaans en 
Nederlands, het geldt alleen voor nauwverwante talen.

Deze nauwe verwantschap dient te blijken
-- enerzijds uit kwalitatieve aspecten: de vorm van de woorden (schrijfwijze) 

dient “dezelfde” te zijn en de woorden dienen ten minste één betekenis 
gemeenschappelijk te hebben;

-- anderzijds uit kwantitatieve aspecten: niet alle woorden uit de twee talen 
dienen bovengenoemde karakteristieken te vertonen, maar er dient wel een 
voldoende kritische massa aanwezig te zijn om het model op een zinvollle 
wijze te kunnen toepassen.

Op ieder van deze toepassingsvoorwaarden ga ik nu verder in.

3.2.1 De vorm/schrijfwijze van de woorden uit het talenpaar dient dezelfde 
te zijn

Met “dezelfde” wordt hier bedoeld:
-- ofwel identiek: bv. “tafel” in het Nederlands en het Afrikaans;
-- ofwel met een klein systematisch spelling- en/of morfologisch verschil: bv. 

“zalm/salm”, “ontsnappen/ontsnap”;
-- ofwel met een groter en/of a-systematisch maar nog steeds “als gelijk 

herkenbaar” vormverschil: bv. gel/jel; pompoen/pampoen; pinguïn/pikkewyn.9

Woorden met “dezelfde” vorm worden cognates genoemd en worden geamalgameerd, 
samen in één artikel behandeld. Hebben zij niet dezelfde vorm, dan worden zij, 
net zoals in een traditioneel bilinguaal woordenboek, apart behandeld. Nederlands 
“kameleon” en Afrikaans “verkleurmannetjie” zijn dus in ANNA twee ingangen en 
worden non-cognates genoemd.

3.2.2 Er dient ten minste één gemeenschappelijke betekenis te zijn bij cognates
Vormgelijkenis is wel een noodzakelijke maar geen voldoende voorwaarde voor 
amalgamatie. Absolute valse vrienden zoals “amper” zullen dus twee ingangen zijn: 
N.amper en A.amper ieder met een verschillende betekenis. “Robot” daarentegen 
met één gemeenschappelijke en één exclusief Afrikaanse betekenis wordt in één 
ingang behandeld.

3.2.3 Het aantal cognates dient voldoende groot te zijn
Om het amalgamatiemodel met succes te kunnen toepassen dient er een voldoende 
kritische massa cognates aanwezig te zijn. “Succes” is een relatief begrip. Men zou 
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echter kunnen stellen dat de graad van succes recht evenredig is met het aantal 
cognates: naarmate dit aantal groter of kleiner is dan de helft van de te beschrijven 
woordenschat zal het woordenboek een grotere of kleinere mate van amalgamatie 
vertonen. Zoals in het vorige deel werd aangegeven, vertonen het Afrikaans en het 
Nederlands een overlap van ongeveer 2/3. Men kan dan ook stellen dat in ANNA 
genoegzaam aan de derde voorwaarde is voldaan.

3.3  Illustratie van het model: Macro en micro

In plaats van de traditionele dubbele macrostructuur gespreid over twee volumes (A-B, 
B-A), worden de macrostructuren van de twee talen (A en B) geunificeerd tot één geheel. 
Zo ziet het traject “lekker-lekkerte” er als volgt uit (Nederlandse items staan romein, 
Afrikaanse cursief, cognates staan samen en worden door een komma gescheiden):

-- lekker, lekker
-- lekkerbek, lekkerbek
-- lekkerbekje, lekkerbek
-- lekkerbekkig
-- lekkergoed
-- lekkerig
-- lekkerkry
-- lekkerlyf
-- lekkernij, lekkerny
-- lekkerruik
-- lekkers
-- lekkerte

Zoals men kan merken laat de geamalgameerde macrostructuur meteen morfologische 
verschillen en gelijkenissen zien (bv. in dit traject met betrekking tot afleidingen) en 
kan zij aanleiding geven tot het formuleren van hypothesen terzake.

De microamalgamatie komt tot uiting bij de cognates of geamalgameerde woorden. 
Daar gaat het vooral om verschil/gelijkenis op semantisch en/of combinatorisch vlak. 
Hierbij wordt gebruik gemaakt van speciale markeerders. De voornaamste worden 
hieronder weergegeven:

A/N duidt een gemeenschappelijk betekenis aan

N duidt een betekenis aan die alleen in het Nederlands voorkomt

A duidt een betekenis aan die alleen in het Afrikaans voorkomt

= wijst op een niet-contrastieve verbinding

≠ wijst op een contrastieve verbinding 
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Het volgende enigszins gesimplificeerde voorbeeld kan dit verduidelijken.

WERF

A/N (werkplaats voor schepen) skeepswerf, werf

= op de werf op die skeepswerf; ≠ een schip van de werf laten lopen ’n skip te water laat

N (bouwterrein) bouterrein

A (oop stuk grond rondom ’n huis) erf

≠ ’n pragtig geleë plaashuis met werf en tuin een fraai gelegen woonboerderij met erf en tuin;’n motor het 

die werf opgery een auto reed het erf op; (fig.) elke mens moet sy eie werf skoonhou ieder moet zijn eigen 

tuintje wieden

4. Amalgamatie: Voor- en nadelen

4.1  Voordelen van het amalgamatiemodel

De voordelen van het amalgamatiemodel kwamen reeds ter sprake bij het vermelden 
van de positieve argumenten om het ANNA-project te entameren. Ik vat ze hieronder 
kort samen.

a.	 Amalgamatie maakt een directe(re) vergelijking mogelijk tussen twee talen: 
verschillen en gelijkenissen op morfologisch, semantisch, pragmatisch en 
combinatorisch vlak worden nu, bij wijze van spreken, onmiddellijk duidelijk 
gemaakt en niet via de “omweg” van de twee delen. Zie bv. “werf ”: waar de 
betekenissen nu samen voorkomen, worden zij anders over de twee delen 
gedistribueerd: betekenis 1 en 2 in het deel Nederlands-Afrikaans, betekenis 1 en 
3 in het deel Afrikaans-Nederlands.

b.	 Amalgamatie reduceert de redundantie. Zie opnieuw “werf ” waar de 
gemeenschappelijke betekenis (betekenis 1) slechts éénmaal dient vermeld.

Naast deze reeds “bekende” voordelen vermeld ik nog drie andere:

c.	 de amalgamatie “faciliteert” het ontdekken van contrastieve patronen en het 
genereren van contrastieve hypothesen, zowel op morfologisch als op semantisch 
als op combinatorisch vlak. Zo kan men zich afvragen of het “patroon” dat zich bij 
“woest” manifesteert, namelijk een “uitbreiding” van de betekenis “wild, gezegd 
van natuurfenomenen” (bv. de woeste zee), naar “van mensen: woedend” in het 
Nederlands en naar “van toestanden: chaotisch” in het Afrikaans, een bepaalde 
systematiek vertoont (bv. zich bij “analoge” adjectieven zoals “wild” en dergelijke 
voordoet). Of nog: omdat alle idiomatische uitdrukkingen in ANNA door het label 
(fig.) worden gemarkeerd is het bv. ook mogelijk patronen/hypothesen in verband 
met verschillen in idiomatisch taalgebruik te formuleren (zie in dit verband ook 
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Swanepoel, 1997). Meer in het algemeen kan men stellen dat een geamalgameerd 
woordenboek als een contrastief woordenboek par excellence, een nieuwe impuls 
kan geven aan intensieve lexicale comparatieve studies.

d.	 de amalgamatie helpt bij het wegwerken van neerlandismen in het Afrikaans (zie 
het eerder vermelde “aardig”).

e.	 ten slotte stelt het amalgamatiemodel zoals het is uitgevoerd in ANNA ons in staat 
niet alleen de voordelen, maar ook de nadelen van het model te onderkennen, iets 
wat ik als een onmiskenbaar voordeel aanzie en waarin in het volgende onderdeel 
aandacht wordt besteed.

 
4.2  Amalgamatie: Systeemneveneffecten

Het zal iedereen wel duidelijk zijn dat elk systeem ook een soort van systeemdwang 
met zich meebrengt wat kan leiden tot (ongewenste) neveneffecten. De voornaamste, 
althans tot nu toe door mij geregistreerde, laat ik hieronder de revue passeren. 

4.2.1 Verwijzingen
Aangezien Nederlandse en Afrikaanse cognates samen behandeld worden, ontstaat er 
bij de cognates met vormverschil een keuzeprobleem: vanuit welke vorm (de Nederlandse 
of de Afrikaanse?) krijgt de gebruiker toegang tot het artikel? 

Uiteraard doet zich dit probleem alleen bij de papieren versie van het woordenboek 
voor. Bij de inmiddels door de uitgeverij Pharos uitgebrachte CD-ROM-versie kan de 
gebruiker vanuit de taal van zijn/haar keuze informatie opzoeken.

In het boek is gekozen voor een dubbele weergave van het trefwoord waarbij de 
Afrikaanse vorm de Nederlandse volgt en bij verschil tussen beide vanuit het Afrikaans 
naar het Nederlands wordt verwezen.

Aldus:

drijven, dryf

drijvend, drywend

drijver, drywer

drillen, dril

dringen, dring etc.

Het verwijssysteem dat gebruikt wordt, werkt pragmatisch. Kort gesteld komt dit op 
het volgende neer: als het Afrikaanse woord alfabetisch gesproken onmiddellijk voor of 
achter het Nederlandse voorkomt, dan wordt niet verwezen. Staat het Afrikaanse woord 
verder van het Nederlandse woord af (in de praktijk: met meer dan zeven trefwoorden 
ertussenin) dan wordt wel verwezen.

Zodoende is er geen verwijzing bij dring en dril, maar wel bij dryf (zie drijven), 
drywend (zie drijvend) en drywer (zie drijver).
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Op die manier komen in ANNA zowat 5000 verwijzingen van het Afrikaans naar 
het Nederlands voor. Zij zorgen ervoor dat iemand die vanuit het Afrikaans informatie 
zoekt bij een cognate (met vormverschil) die informatie zonder al te veel moeite kan 
vinden zonder dat hij/zij gehinderd wordt door een opeenstapeling van verwijzingen.

4.2.2 Volgorde betekenissen bij polyseme cognates
Bij cognates wordt de volgorde van de betekenissen niet bepaald door bv. frequentie 
van voorkomen maar door het “systeem”. In ANNA bepaalt het systeem dat bij 
polyseme cognates:

-- de gemeenschappelijke betekenissen voorafgaan aan
-- de uniek Nederlandse en die op hun beurt voorafgaan aan
-- de uniek Afrikaanse.

Een (dergelijke) systematiek is nu eenmaal nodig en nuttig om de gebruiker makkelijk 
zijn/haar weg te laten vinden in het “geamalgameerde semantische bos”. Het gevolg 
is dat de betekenisvolgorde in het bilinguale woordenboek niet noodzakelijk zal 
overeenstemmen met die van een (Afrikaans) monolinguaal woordenboek waarbij 
frequentie de rangschikking bepaalt.

Zo komt in ANNA
-- bij “pad” eerst het “smalle paadje” (want A/N) en pas daarna de in het Afrikaans 

veel gebruikelijker betekenis “verkeersweg” voor
-- bij “robot” staat eerst de “automaat”- en pas daarna de “stoplicht”-betekenis
-- bij “kar” staat niet de “auto”, wel het “wagentje” voorop
-- bij “brander” eerst het “apparaat” en pas dan de “golf ”, etc.

Wie ANNA gebruikt, dient er zich dus van bewust te zijn dat het hier om een tweetalig 
contrastief woordenboek gaat met een eigen logica voor wat de betekenisvolgorde bij 
polyseme cognates betreft.
 

4.2.3 Volgorde betekenissen bij polyseme cognates
Is er een cognate-equivalent voorhanden in het Afrikaans, dan zal dat equivalent ook in 
de “kop” van het artikel vermeld worden, ook al is een ander equivalent gebruikelijker. 
Zo bv. komt “taxateur/taksateur” als kop voor, al is waardeerder gebruikelijker in het 
Afrikaans. In de regel echter wordt in de microstructuur het meest gebruikelijke 
equivalent wél voorop geplaatst of anders, wordt de minder gebruikelijke cognate van 
een restrictief pragmatisch label voorzien zoals “formeel” bij taksateur.

5. Valkuilen

Subtieler allicht dan de systeemneveneffecten, die uiteindelijk door het systeem zelf 
ondervangen (kunnen) worden, zijn, wat ik noem, de valkuilen. Het gaat hierbij om 
gevallen met betekenisoverlap en/of kleinere betekenis/gebruiksverschillen tussen 
het Afrikaans en het Nederlands. In de regel is ervoor gekozen over deze verschillen 
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te abstraheren en dus te lumpen, niet te splitten, wat een logische keuze lijkt bij een 
geamalgameerde aanpak.

Toch hebben wij in ANNA gepoogd ook aan deze wat subtielere verschillen recht 
te doen. Hoewel zij bij dezelfde betekenis worden ondergebracht verduidelijken 
voorbeelden, pragmatische labels en last but not least commentaar het onderscheid.

Enkele voorbeelden kunnen de gevolgde werkwijze illustreren:
-- tergen/terg

Het Nederlandse tergen met de betekenis “sarren” en het Afrikaanse terg met de 
betekenis “plagen” worden in ANNA onder één A/N-betekenis behandeld maar 
krijgen wel het volgende commentaar: “Hoewel ‘terg’ in Afr. ook wel ‘treiter’ kan beteken, 
word dit oor die algemeen minder sterk gebruik as in Ned. en beteken dit eerder skertsend as 
gemeen pla.”

-- rukken/ruk
Zowel in het Nederlands als in het Afrikaans kan dit werkwoord intransitief gebruikt 
worden in de betekenis “een ruk geven”. In het Nederlands gaat dit gepaard met een 
voorzetselobject: “aan iets een ruk geven”. In het Afrikaans hoeft dit niet, men kan 
bv. zeggen die vliegtuig ruk – het vliegtuig schokt. Dit verschil wordt in ANNA door 
middel van het bovenvermelde voorbeeld verduidelijkt.

-- aanbieder/aanbieder
Beide woorden delen een algemene betekenis: “iemand die iets aanbiedt”. Al naargelang 
van de context krijgt die in het Afrikaans ook een meer specifieke invulling. Zo is 
de “aanbieder” van een TV-programma in het Nederlands een “presentator” of de 
aanbieder van een cursus een “cursusleider”, daar waar het Afrikaans in beide gevallen 
“aanbieder” gebruikt. Ook hier worden de meer specifieke gebruikstoepassingen bij de 
gemeenschappelijke, algemene betekenis ondergebracht en de verschillen door middel 
van voorbeelden verduidelijkt.

Al met al kan men stellen dat, hoewel het amalgamatiemodel neigt tot het 
samenvoegen van betekenissen daar waar het om kleinere verschillen in beide talen 
gaat, ANNA gepoogd heeft, binnen het systeem, hiermee op een verantwoorde en 
descriptief-adequate wijze om te gaan.

6. Conclusie: ANNA, een geamalgameerd of drie-in-een woordenboek

Uit wat voorafgaat zal duidelijk geworden zijn dat ANNA niet zomaar een 
vertaalwoordenboek is. Juist door de amalgamatie is het bij uitstek een contrastief 
woordenboek, ook dat moge duidelijk zijn. 

Maar er is meer. Zoals ik in de gebruiksaanwijzing bij ANNA heb geschreven: “Ten 
slotte en niet het minst is een geamalgameerd woordenboek ook een leeswoordenboek: 
een woordenboek waarin men niet alleen naar vertalingen kan zoeken of contrasten kan 
vinden, maar één waarin men ook kan lezen en grasduinen”. (Martin et al., 2011: 11).

Wie dus in ANNA de titel van de jongste roman van A.van Dis Tikkop erop naslaat, 
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zal hem inderdaad vinden: in het Nederlands omschreven als “aan tik verslaafde 
junkie”. En wie van de weeromstuit meer wil weten en verder gaat zoeken zal ook 
“tik” vinden: het Nederlandse (Afrikaans: tik, raps, klap), zoals in “iemand een tik 
geven” (vir iemand ’n raps gee), en het Afrikaanse, zoals in “tikkop”. En verder kijkend 
zal hij/zij merken dat ook tikje/tikkie voorkomt en dat dit verkleinwoord op zijn beurt 
“verkleind” kan worden in beide talen: tikkeltje/titseltjie en voor je het weet neemt 
ANNA je mee van woord tot woord tot woord en precies dan heeft zij, mijns inziens, 
de gebruiker heel wat te bieden.

Vrije Universiteit Amsterdam
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Noten

1.	 Zie hiervoor Martin, Gouws en Renders (1999).

2.	 Naast de financiële was ook de infrastructurele ondersteuning belangrijk en kostenbesparend. Zo kon 

ANNA een beroep doen op een voor de Nederlandse Taalunie ontwikkeld Nederlands Referentiebestand 

(RBN, zie hiervoor Van der Vliet, 2007) en een editor met geavanceerde omkeerfunctie (OMBI, zie 

hiervoor Maks, 2007).

3.	 Hoofdsponsor en initiator van het project was de Nederlandse Stichting ZASM (Zuid-Afrikaanse 

Spoorwegmaatschappij, Amsterdam), die de culturele belangen tussen Nederland en Zuid-Afrika 

behartigt en projecten in dat verband met haar vermogen financiert. Voor een volledige opgave van de 

sponsors zie het Woord Vooraf bij ANNA (Martin et al., 2011: 9).

4.	 Zie hiervoor Van der Vliet (2007).

5.	 De aanpassing impliceerde het aanvullen, schrappen en veranderen van (informatie over) items op 

basis van het Pharos Corpus Afrikaans.

6.	 De redactie bestond uit E. Boekkooi, R. Gouws, I. Maks, L. Renders met mezelf als hoofdredacteur-

projectleider.

7.	 Een verbinding werd als contrastief-relevant beschouwd als er

-- ofwel een verschil was in de combinatiewoorden van de twee talen;

-- ofwel de vertaling van het trefwoord afweek van de opgegeven vertaalequivalenten in het 

vertaalprofiel;

-- ofwel aan de beide bovengenoemde criteria voldaan werd.

8.	 Er kan natuurlijk ook van een “vreemde” interlingua, bv. het Engels, gebruik worden gemaakt.

9.	 Uiteraard is dit laatste criterium voor interpretatie vatbaar. Belangrijk is hier de practische toepasbaarheid 

wat in ANNA het geval bleek te zijn.
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Sigbare en minder sigbare verhale in Komas uit ’n bamboesstok 
(D.J. Opperman) en Bres (Leonard Nolens)

Heilna du Plooy

Visible and less visible narratives in Komas uit ’n bamboesstok [Comas from a bamboo 
stick] (D.J. Opperman) en Bres [Breach] (Leonard Nolens)
This article is a comparative exploration of the underlying narratives in D.J. Opperman’s volume of 
poetry Komas uit ’n bamboesstok and Leonard Nolens’ collection Bres. Opperman’s collection 
relates the story of the speaker’s serious illness and the reconstitution of Self through the reconstruction, 
in the poems, of his personal history. Well-known narratives such as that of Marco Polo and 
Bontekoe are utilised, and elements of these are selected and placed in a new narrative configuration. 
Nolens’ volume consists of five series of poems, each of which shows a strong narrative tendency. In 
this case the narratives are, however, interrupted and suspended: it is as if these poems yearn for a 
narrative, but fail to reach it. The two volumes in question could then be viewed comparatively as 
instances of identity construction within two different paradigms – the paradigms of modernism and 
postmodernism.

1. Inleiding
 

In D.J. Opperman se bundel, Komas uit ’n bamboesstok (1979), word die verhaal vertel van 
die herkonstituering van die self ná ’n ernstige en ingrypende siekte. Die digterspreker in 
die bundel rekonstrueer sy persoonlike verlede en ondersoek dit deur middel van ’n reeks 
metaforiese raamwerke wat hom in staat stel om nie net die ervarings self aan die orde te 
stel nie, maar ook daaroor te besin. Bekende verhale soos die reisbeskrywinge van Marco 
Polo en Bontekoe word gebruik en verskaf aan die digter (as implisiete outeur) ’n hele 
arsenaal van metafore in terme waarvan die verhaal van Dirk der Duisende vertel word. 
Die reisigersfigure van Polo en Bontekoe word die maskers of digterlike gestaltes en hulle 
reiservarings die verhale waardeur en in terme waarvan die selfondersoekende poëtiese 
outobiografie aangebied word. Daar vind dus in Opperman se bundel meervoudige 
verskuilings en vervreemdings plaas. Die werklike digter verhul sy persoonlike ervaring 
sowel as die selfondersoekende aspek van die weergawe van sy lewensverhaal deur ander 
verhale en figure as metaforiese tussengangers te gebruik. 

Die bundel word op die titelblad beskryf as “synde die mirakelagtige terugkeer ná 
lewerversaking van ene Marco Polo” en op die teenblad staan ’n verwerking van die 
onderskrif by ’n penskets van die Middeleeuse reisiger Willem Ysbrantz. Bontekoe van 
Hoorn soos wat in die oorspronklike reisbeskrywing verskyn het. Die verwerking van 
die onderskrif behels die aanpassing van gegewens oor Bontekoe se ysingwekkende 
reiservaring tot die omstandighede van die digtersfiguur in Opperman se bundel. 
Die bundel is ingedeel in “rolle” soos in Middeleeuse boekrolle en die eerste rol 
word afgesluit met die gedig “High Roads’ robbery”:
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2.  Komas uit ’n bamboesstok – D.J. Opperman

In D.J. Opperman se bundel, Komas uit ’n bamboesstok (1979), word die verhaal vertel van 
die herkonstituering van die self ná ’n ernstige en ingrypende siekte. Die digterspreker in 
die bundel rekonstrueer sy persoonlike verlede en ondersoek dit deur middel van ’n reeks 
metaforiese raamwerke wat hom in staat stel om nie net die ervarings self aan die orde te 
stel nie, maar ook daaroor te besin. Bekende verhale soos die reisbeskrywinge van Marco 
Polo en Bontekoe word gebruik en verskaf aan die digter (as implisiete outeur) ’n hele 
arsenaal van metafore in terme waarvan die verhaal van Dirk der Duisende vertel word. 
Die reisigersfigure van Polo en Bontekoe word die maskers of digterlike gestaltes en hulle 
reiservarings die verhale waardeur en in terme waarvan die selfondersoekende poëtiese 
outobiografie aangebied word. Daar vind dus in Opperman se bundel meervoudige 
verskuilings en vervreemdings plaas. Die werklike digter verhul sy persoonlike ervaring 
sowel as die selfondersoekende aspek van die weergawe van sy lewensverhaal deur ander 
verhale en figure as metaforiese tussengangers te gebruik. 

Die bundel word op die titelblad beskryf as “synde die mirakelagtige terugkeer ná 
lewerversaking van ene Marco Polo” en op die teenblad staan ’n verwerking van die 
onderskrif by ’n penskets van die Middeleeuse reisiger Willem Ysbrantz. Bontekoe van 
Hoorn soos wat in die oorspronklike reisbeskrywing verskyn het. Die verwerking van 
die onderskrif behels die aanpassing van gegewens oor Bontekoe se ysingwekkende 
reiservaring tot die omstandighede van die digtersfiguur in Opperman se bundel. Die 
bundel is ingedeel in “rolle” soos in Middeleeuse boekrolle en die eerste rol word 
afgesluit met die gedig “High Roads’ robbery”:

Gemasker

…

reis ons in High Roads’ readers saam

met daardie drie :

Ou Niek, sy seun Marco en sy oom

na die domeine van die Koeblai Kahn. (Opperman, 1979: 22.)

Lina Spies (1992: 192 e.v.) skryf uitvoerig oor die metaforiese ontginning van die historiese 
verhale in Komas uit ’n bamboesstok en sê onder meer “…’n mens sou eindeloos kon siteer: 
’n bewys van die verankerdheid van Opperman se vers in die Marco Polo-verhaal”.

Wat egter onteenseglik na vore kom, is dat die hele bundel die representasie is van 
die heropbou van ’n identiteit. Die digtersfiguur, wat aan die begin van die bundel 
in die “Proloog” uitgebeeld word as iemand wat tot so ’n mate afgetakel is deur sy 
siekte dat hy taal nie goed kan beheers nie en ook nie struktureel goed kan dink nie, 
gaan terug na die wortels en herkoms van sy bestaan om homself opnuut te vind, om 
te kan vasstel wie en wat hy is.
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U Edele, Meneer die President

Meneer die Kanselier

…

meneer…

my Heer

Nee!

	 sal weer probeer…

		  later (Opperman, 1979: 8.)

Aan die einde van die bundel staan die gedig “Seremonie van die naelstring” wat 
met dieselfde aanspreekwyse as die bostaande gedig begin, maar waarin die digter op 
gesofistikeerde en ironiserende wyse die universiteit bedank vir ’n eregraad:

In dié trant, meneer die Rektor, gee ek dan, as het u belief,

vanaand my polfyntjie: Komas uit ’n bamboesstok. (Opperman, 1979: 134.)

Dit is vir my interpretasie baie belangrik dat die digter in die bundel ’n chronologiese 
lyn volg, weliswaar met groot spronge en weldeeglik bestaande uit geselekteerde 
elemente en gebeure uit die verlede, maar soos Lina Spies in haar studie Kolonnade 
(1992) aantoon, volg die sewe boekrolle ’n chronologiese lyn wat die groot geledinge 
van die werklike digter se lewe representeer.1 Die sewe boekrolle bevat opeenvolgend 
representasies van kernmomente uit die vroeë jeugherinneringe van die digter, daarna 
uit die turbulente jongmensjare en die volwasse lewe. Die digterspreker beskryf die 
sukses wat hy behaal in sy volwasse lewe, maar hy is ook bloedeerlik oor sy oorskatting 
van homself en die misbruik van alkohol wat uiteindelik tot lewerversaking lei. Die 
vierde boekrol bevat die belewenis van die siekte en die komas, die vyfde gaan oor die 
aanvanklike ommekeer in die siekte en die eerste tekens van herstel, terwyl die sesde 
boekrol verslag doen van die rehabilitasie van die sieke tot volledige mens wat weer 
al sy fisiese en geestelike funksies kan vervul. Die sewende boekrol vertel dan van die 
groot dankbaarheid om verder te kan lewe.

Die herkonstituering van die self in hierdie bundel is gerig op die mens in fisiese 
en psigologiese sin maar gaan ook en veral oor die digterskap. Volgens die struktuur 
is die bundel ’n raamverhaal wat omsluit word deur die stamelende proloog en die 
welsprekende epiloog en dit is myns insiens ikonies van die herstel en rehabilitasie 
van die digter as digter. Die bundel vertel dus ook die verhaal van die heropbou van 
die digterspersona se gedisintegreerde identiteit en hierdie proses is eers voltooi as hy 
weer as digter ten volle aktief is en gedigte kan skryf. Die bundel op sigself is daarvan 
die teken. 

Vir die doel van hierdie betoog is dit belangrik dat die afsonderlike gedigte in die 
boekrolle handel oor betekenisvolle momente wat dien as merkers uit die digter se 
verlede. Elke gedig kan op sigself gelees word as ’n liriese gedig wat ’n kernmoment 
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vasvang, maar die veelvuldige vorme van koherensie tussen verskillende gedigte en 
tussen die boekrolle, maak die leser gou bewus daarvan dat die bundel as geheel 
saamhang en ’n narratiewe draad volg. Die betekenisvolle momente of gemerkte 
insidente uit die digterspreker se lewe sluit op ’n opvallende wyse verwysings 
na mense of figure, gebeurtenisse en plekke in, en is ook deurgaans temporeel 
gemerk sodat die narratiewe aard van die bundel dieper lê as net die chronologiese 
aanbieding van die boekrolle. As ’n mens die gedigte lees teen die agtergrond van 
Opperman se oeuvre, blyk dit dat die digter hier inderdaad gemoeid is met temas 
en figure wat hom van die begin af geboei het. Dit is vir my nou ook by herlees van 
die gedigte opvallend hoe intens Opperman se digterskap met sy persoonlike lewe 
vervleg is ten spyte van die poëtikale styl wat hom as ’n digter van gestaltepoësie 
bekend laat word het. 

Om die identiteit wat deur die siekte afgebreek is weer op te bou, herbesoek die 
digter van sy vroegste herinneringe, onder meer oor sy ouers en grootouers en die 
plek waar hy grootgeword het. Die oupa met keelkanker en sy medisynekissie, die 
skrywende pa se eerste perd en sy belangstelling in die spiritisme, die digter se eerste 
erotiese gewaarwordinge en sy religieuse ontwikkeling, die moeder, die tantes en 
die breër familie by die naam genoem as Van Rooyens, Oppermans en Adendorffs 
word in verskillende gedigte opnuut bedink en beskou. Telkens is die ervarings 
ruimtelik geplaas, deur die noem van name soos Inchanga en Tugela, of Dannhauser 
en Stellenbosch. Hoe verskuil ook al in ander metaforiese raamwerke en hoe grondig 
die klem ook al val op die interpretasie van gegewens meer as die gegewens self (vgl. 
“Egipties”, “Ou Niek”), is die verband tussen die gedigte die herbesoek van mense 
en plekke wat die geestesinhoude van die digter in sy jeug bepaal het. Die gedigte is 
dus onder meer gemoeid met onderliggende vrae soos: waar kom ek vandaan, wie is 
my voorouers, wat het in my vorming ’n rol gespeel? 

Hierdie patroon word regdeur die bundel voortgesit: die digterspreker is reisiger 
saam met Marco Polo en Bontekoe, maar sy reis verken die ongekaarte streke van 
die gees. Hy sien homself asof op ’n afstand en soos gereflekteer in die patrone 
van die beroemde reise van groot reisigers, maar hy hou hom net so veel besig met 
spesifieke gegewens. Hy noem eksplisiet die name van mense wat saam met hom 
gejag het en die jagtogte word geplaas op spesifieke plekke, hy noem by die naam 
die mense saam met wie hy gedrink en wyshede kwytgeraak het soos Piet Cronjé en 
Piet Schoeman. Die agteruitgang van sy gesondheid word duidelik in opeenvolgende 
gedigte aangedui: daar is eers die “stokperdjie”, die digterskap wat vlerke kry en die 
wêreld laat oopgaan deur middel van die digterlike visie, maar daarna word geskryf 
oor die hubris wat saam met die sukses ontwikkel. Daar is uitnodigings na feestelike 
geleenthede waar die geneigdheid tot oordaad oorneem en die digter homself Dirk 
der Duisende moet noem. Die gevolge hiervan blyk uit die gedig oor die benewelde 
visserman en uit die gedig “Ballade van die Groot Paartie”. Die afdeling sluit af met 
’n verbeelde roudiens: die digter is by wyse van spreke oorlede.
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Die intense fase van die siekte word insgelyks met baie detail aangebied. Daar is 
verwysings na die spesifieke simptome (“Urinaal” ) en na die optrede van dokters 
(in direkte rede). Op soortgelyke wyse word die proses van herstel beskryf. Dit is 
belangrik dat ’n literêre verwysingsveld regdeur die siekte prominent bly – dit is ’n 
belangrike deel van die inhoude van die digterlike psige. Die bloedsuiweringsproses 
waartydens sy bloed deur die lewer van ’n bobbejaan gesirkuleer is, beskryf hy 
byvoorbeeld met verwysing na Leipoldt se gedig “Boggom en Voertsek” (Opperman, 
1979: 67). Hy soek homself dus op ’n bepaalde manier, ook in terme van literêre 
herinneringe, soos onder meer in die verwysings na Nijhoff in “Fuga op die 
Vroestuk” (Opperman, 1979: 92). Die herstelproses verwys verder ook meermale 
na spesifieke dinge en insidente, soos die premature rouskrifte en huldigings wat 
opgestel is, en ongebruik moes bly omdat die digter wat gehuldig moes word, toe 
wonderbaarlik herstel het. 

Ek wil onder geen omstandighede die aandag verplaas weg van die poëtiese 
verwerking van die gegewens in Opperman se gedigte nie. Die waarde en poëtiese 
aard van die gedigte as gedigte staan onteenseglik steeds in die sentrum as die bron 
van die hele gesprek, maar ek wil die punt maak dat Opperman in hierdie bundel 
van ’n grondige identiteitsoekende proses verslag doen. Hy hervind sy identiteit in 
die herroeping en optekening van die feite en die betekenis van die feite en inhoude 
van sy lewe. Hy rekonstrueer wat hy was en is, en waarskynlik weer wil wees, deur 
sy psige opnuut te vul met juis dit wat hom gemaak het wat hy was: van sy vroegste 
herinneringe af tot en met die tydstip waarop hy weer kan skryf en, soos dit in die 
epiloog gestel word, sy “koker verse” vir die universiteit kan aanbied by geleentheid 
van die toekenning van ’n eregraad. Hy is weer Opperman wanneer hy volledig as 
digter kan funksioneer.

3.  Bres – Leonard Nolens

Bres van Leonard Nolens bestaan uit 5 reekse gedigte. Volgens ’n nota van die digter 
agter in die bundel het die bundel oor ’n tydperk van 10 jaar ontstaan en het die 
reekse met geringe verskille vroeër in ander bundels verskyn.

Bres was tien jaar lang een dichtbundel in wording. Zes meestal onder de titel “Bres” verschenen 

reeksen uit vijf vorige bundels word hier gehergroepeerd. (Nolens, 2007: 103.) 

Die digter het van die begin af ’n groter projek beplan en dus gewerk met die idee 
dat elke reeks uiteindelik deel sal vorm van ’n groter projek. Die woord “bres” 
verwys na ’n gat, ’n opening in ’n muur, tradisioneel ’n stadsmuur. Die uitdrukking 
om ’n “bres te slaan” wat tans beteken om ’n deurbraak te maak in figuurlike sin, 
het oorspronklik letterlik verwys na die gat in ’n vestingmuur wat beleëraars met 
’n stormram sou maak om ’n vesting binne te dring. Die uitdrukking “in die bres 
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tree” verwys tans na iemand wat as hulp optree, maar oorspronklik sou iemand 
in die bres tree of gaan staan om die mense binne die stad of vesting te beskerm 
teen die indringende vyand (Prinsloo, 2009: 58). In Nolens se bundel gaan dit 
inderdaad om die afbreek van ’n muur, maar hier meer in ’n positiewe sin omdat 
dit gaan om die verwydering van grense en skeidsmure tussen mense, soos ook 
deur die omslagfoto gesuggereer word. 

Nolens verduidelik sy eie siening van die bundel soos volg in ’n onderhoud met 
Annemieke Gerrits in De Groene Amsterdammer (Gerrits, 2008):

Ik wilde met de eerste cyclus “Bres” een gat branden in het blad. Ik wilde ademen, lucht, en 

losbreken uit het intimistische van mijn vroegere bundels. Ik heb heel veel liefdesgedichten 

geschreven en werd daar ook een beetje op vastgepind. Ik wilde iets breder worden dan mijn 

schouders, ramen en deuren opengooien. In 1996 is een eerste cyclus “Bres” ontstaan. Ik had de 

indruk dat ik met die cyclus een nieuw spoor had gevonden. Ik zat niet meer gevangen in het jargon 

van mijn vroegere poëzie. Toen de cyclus gepubliceerd werd in een dichtbundel (En verdwijn met 

mate, 1996) bleef het verlangen om ermee door te gaan, om die “Bres” te laten stromen. Zo is in 

iedere volgende bundel een “Bres” ontstaan. Nu is het een geheel geworden, één Bres, waar ik tien 

jaar lang van heb gedroomd. 

Die reekse,2 sowel as die bundel Bres in geheel, is narratief van aard, maar dit is 
onderbroke verhale en geïnterrupteerde verhale, asof die gedigte uitreik na ’n verhaal, 
maar dit nie kan bereik nie. 

Die eerste reeks, “Vlees in uniform is volautomatisch”, begin met ’n verwysing 
na ’n reis, maar die mense wat reis, die “wij/ons” van die reeks is nie seker wanneer 
die reis begin het nie. Die lede van die groep, wat nêrens nader omskryf word nie, 
probeer op verskillende maniere om die reis te verduur, maar dit is duidelik dat almal 
in meerdere of mindere mate swaarkry en moet uithou. Daar word geen duidelike 
rede verskaf vir die reis nie, geen bestemming of doel word aangedui nie. Daar staan 
wel: “Wij vluchten voor het leger uit” en ook dat die reisigers hulle verhale met woede 
vir mekaar vertel, maar “...het is moeilijk te zeggen/of we vertrokken uit noodzaak, 
liefde of verveling” (Nolens, 2007: 9). Besprekings van die bundel wys daarop dat 
dit wel gaan oor die na-oorlogse periode, maar nogtans bly die geïmpliseerde vlug 
sonder herinnering aan die rede daarvoor.

Wat opvallend is, is dat dit deurgaans gaan om “wij/we” – dat die individue in die 
groep opgeneem is, dat die groep saam beweeg, met verskille tussen die lede maar 
onontkombaar in dieselfde omstandighede vasgevang. Die reeks ontwikkel deur ’n 
bepaalde lewens- of wêreldstemming – ’n ingesteldheid teenoor die belewenisse 
van ’n bepaalde tydperk uit verskillende hoeke en deur ’n beligting van verskillende 
aspekte daarvan – te verken en weer te gee. Die reeks sluit af met ’n gedig waarvan 
die volgende reëls uit opeenvolgende strofes kom: 
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Maak van ons geen foto.

…

Maak van ons geen mens en geen verhaal.

…

Onze kleermaker zit zonder stof.

Wij trekken ons uniform van vlees

Over andermans botten om onszelf te zien.

…

…ons axioma luidt:

Wij weten niets. Wij weten niets. (Nolens, 2007: 24).

Die verhaal van hierdie groep is dus dat hulle geen verhaal het of is nie. Dit is juis die 
kern, of meer spesifiek die non-kern, van hulle bestaan.

Die tweede reeks “Wij weten om te beginnen van geen begin” begin met ’n gedig 
oor geboorte, maar die “ik” wat gebore word, bestaan net in terme van die “jij”, die 
ander een wat die “ik” kan waarneem. Hierdie “ik” kan dan ook enige ander een wees. 
Die onderskeid tussen ek en jy word in die gedig en in die daaropvolgende gedigte 
stelselmatig ondermyn en uitgewis. Waar geboorte in die algemeen as die unieke begin 
van ’n bepaalde mens beskou word, word die geboorte van die “ek” in die tweede gedig 
beskryf in terme van ’n kollektiewe bestaan:

Om twintig voor negen verliet ik geruisloos het lichaam

van moeder en keek ik ons aan. (Nolens, 2007: 28).

Hoewel hierdie reeks gemoeid is met aspekte wat tradisioneel as die merkers van herkoms 
en lewe beskou word, word hierdie dinge (geboorte, huis, normale lewensaktiwiteite 
soos eet en loop en slaap en drink en droom) deurlopend bevraagteken en ondermyn. 
Alles word gereduseer tot iets algemeens, ’n blote gewoonte: “Dat alles was van jongs 
af aan een goed gewoonte” (Nolens, 2007: 35). Dit is asof die hele lewe as ’n teks gesien 
word, as ’n konstruksie in taal:

… later kon mens zich verdiepen

In dit vluchtige huurhuis, de strofische bouw

Van mijn afkomst, mijn aankomst, mijn toekomst. (Nolens, 2007: 36.)

Die gevolgtrekking aan die einde van die reeks is:

Beginnen duurt het langst.

Beginnen heeft geen toekomst dan

Beginnen.

Beginnen is het eeuwigste talent. (Nolens, 2007: 37.)
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In die volgende reeks: “Wij waren de zwijgers na mei vijfenveertig” kom ’n 
kernaspek van die hele bundel na vore, naamlik die deurskouing van ’n generasie 
waarvan die “ik” deel is. Kenmerkend van hierdie generasie is dat hulle hulleself 
ervaar as ’n tussengroep, ’n swyende groep vasgevang in ’n byna liminale staat. 
Annemieke Gerrits (2008) se kommentaar op die onderhoud met Nolens is dat 
die bundel Bres ontstaan het uit Nolens se “hevige verlangen om het woord Wij te 
gebruiken”. Nolens sê self: 

Ik voel mij heel erg onderdeel van de wereld. Wij zijn gemaakt van anderen, en zijn toch onszelf, 

of willen zo graag onszelf zijn.... Maar voor Bres wilde ik onderzoeken of het mogelijk was om een 

onbevangen Wij te gebruiken. Wij gebruiken zonder te vervallen in het goedkope Wij van religie en 

politiek. (Gerrits, 2008.)

Die opheffing van die “ik” wat in die eerste twee reekse voorkom, is hier steeds 
aanwesig, maar nog sterker:

 
Wij waren toen met velen als ik.

... Wij lagen in het verschiet.

Wij lagen elkaar. (Nolens, 2008: 41.)

Die volgende gedig bely weer die samesyn of eenselwigheid met ander, “Wij waren 
zoals jij met velen toen” (Nolens, 2007: 41), maar wat hierdie groep werklik voorstel, 
is vaag, ongrypbaar en selfs onbelangrik in hulle eie oë:

Wij kregen voor niks een begin

Van God en de koning.

En niemand stampte zichzelf uit de grond. (Nolens, 2007: 42.)

Hierdie generasie is as mense (en as kunstenaarsgroep, vermoed ek) sonder sterk 
eienskappe, ’n groep wat alles is en ook niks:

Wij voelden ons goed en schuldig

Om ons. Om hen. Om elkaar. 

... Wij werden doodgezwegen. (Nolens, 2007: 45). 

Die groep wat as “wij” beskou word, is verder temporeel of histories vaag (“Wij zijn 
soms”) en al die tradisionele dinge – huis, plek, religie, politiek – het soos niks geword, 
sonder inhoud, maar veral sonder trekkrag of dwingkrag. Tog word hulle ook eksplisiet 
“de zwijgers na mei vijfenveertig” genoem. Dit lyk dus asof die vae selfbeeld meer te 
make het met die selfpersepsie van die sprekende instansie in die gedigte. 

Desnieteenstaande hierdie vaagheid van tyd en plek, gaan die volgende reeks oor 
Antwerpen, en wel onder die titel “Hoe ziet mijn stad eruit als ik haar droom?” 
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(Nolens, 2007: 67). Dit blyk uit hierdie reeks dat die digterspreker duidelik bewus is 
van die problematiek van plek en lokaliteit, oftewel dan die ruimtes van lewe waarin 
die betekenis en sin van ruimtelike belewenis opgesluit lê. Dit is egter ’n belewenis van 
ruimte soos “gedroom” deur die digter, sodat dit weereens eerder oor die persepsies 
van plek gaan as die konkrete en fisiese topologiese verskynsels. 

Die laaste afdeling van die bundel is getitel “Het is een prachtig boek” waarin die 
boek, as teks, veral as teks van die lewe, die boek met gedigte wat die lewe self is, 
die boek wat alles moet kan sê, maar tog niks kan sê nie, sowel geprys as verloën en 
ondermyn word:

Het is een prachtig boek

Dat ik pen, dat ik ben, dat ik nooit

Zal kennen. Geen doek dat hier valt.

Geen mens dat die boek ooit kan schrijven. (Nolens, 2007: 100.)

Terugskouend kan ’n mens sien dat die bundel, ten spyte van die ondermynende en 
selfondermynende toon, weldeeglik narratief van aard is, met figure wat optree (wel 
in verlamming en onbelangrikheid, maar nogtans duidelik aangedui en genoem), 
gebeurtenisse (wat eintlik non-gebeure is, maar betekenisdraend), tyd en plek (relatief 
onbepaald, maar wel dwingend as persepsies van die spreker). Daar is in elke reeks ’n 
samehang en ontwikkeling wat telkens ondermyn word, wat teen ’n veronderstelde 
matriks van potensiële sinvolheid en logika uitrafel. Die temporele ontwikkeling binne 
die bundel en binne die reekse is ook belangrik, aangesien ’n bepaalde opeenvolging 
duidelik welbedag is. Hierdie verhaal, en kleiner ingebedde verhale, stu voort en stol, 
en begin telkens opnuut om net weer te vervaag en uit te rafel.

4. ’n Interpretatiewe vergelyking van Komas uit ’n bamboesstok en Bres

Dit is inderdaad myns insiens moontlik om ’n insiggewende gesprek te voer na 
aanleiding van sowel inhoudelike as tegniese aspekte van hierdie twee bundels. 
Tematies gaan albei bundels oor prosesse van identiteitssoeke, oor selfondersoek, 
identiteitsverlies en -opbou en aanvaarding van die self, maar ook oor die digterskap 
en die bepalende rol van digterskap in identiteit.3 Daarby bestaan albei bundels 
uit liriese gedigte wat gesamentlik ’n narratief tot stand bring wat daarop dui dat 
narratiwiteit een van die belangrike maniere is waarop identiteitsoeke onderneem 
kan word.

 
4.1  Nijhoff as interteks

Interessant genoeg kan die digtersfiguur van Martinus Nijhoff nie misgekyk word as 
hierdie twee bundels binne die breër literêre sisteme gelees word nie. In beide bundels 
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is reis ’n prominente motief wat deel vorm van die narratiewe stramien maar ook sterk 
metafories van aard is. Opperman aktiveer die digter se reise, die reis in sy verlede in 
en die reis deur die streke van sy gees om die inhoude van die gees te herwin, deur die 
assosiasie met die reise van ontdekkers van die vroeë moderne tyd. Nolens gebruik 
die reis om die verwarring van sy era uit te beeld: mense reis sonder herkoms of 
bestemming. As sodanig sluit beide bundels aan by ’n tradisie van beroemde poëtiese 
tekste waarin aanvanklik simboliese of allegoriese reise uitgebeeld is, soos Elckerlijc uit 
die vyftiende eeu of Bunyan se Pilgrim’s Progress uit die sewentiende eeu, maar wat in 
die twintigste eeu verder gevoer word deur die representasie van psigologiese reise en 
ideologiese of persoonlike individuasieprosesse (Eliot se “Waste Land”, James Joyce 
se Ulysses, Leroux se Die mugu om maar net enkeles te noem). Die teks wat spesifiek 
deur hierdie twee bundels opgeroep word, is “Awater” van Nijhoff, en na aanleiding 
van hierdie assosiasie kan gewys word op ander intertekstuele verbande tussen die 
onderhawige twee bundels en die werk van Nijhoff.

Dit is algemeen bekend dat daar sterk ooreenkomste, hoewel ook duidelike verskille 
en skakeringe wat by nadere ondersoek na vore kom, bestaan tussen die poëtikale 
opvattinge van Opperman en Nijhoff. Hierdie saak is indringend bespreek deur John 
Kannemeyer in sy studie Figuur en fluit (1992). Verder is daar in Opperman se Komas uit 
’n bamboesstok ’n hele aantal prominente gedigte waarin Nijhoff as skrywersfiguur of sy 
gedigte as intertekste voorkom. Hiervan is “Fuga op die Vroestuk” seker die bekendste, 
terwyl die idee van reis om tot insig te kom die hele bundel onderlê. Trouens, die 
kerngedagte in beide bundels is dat reis ’n manier is om die self te ondersoek, die 
verhouding van die self tot ander te verken en die verhouding tot ’n bepaalde 
werklikheid vas te stel. Piet Gerbrandy (2007) skryf oor Bres:

De retorische herhalingsfiguren, het statige ritme, de mengeling van lyriek en afstandelijkheid 

maken Bres tot een indringende litanie. Het boek doet denken aan de Duineser Elegien van Rilke 

(Nolens verwijst daar ook naar), aan “Awater” van Nijhoff, en aan “Droom” van Kees Ouwens.

4.2  Reis as verhaalmotief

Die reismotief in die bundels sluit nóú aan by die narratiewe wyse waarop die stof in 
die bundels georden is. Daarby gaan albei bundels oor ’n ondersoek van identiteit in 
die vorm van reekse liriese gedigte wat saam ’n narratief vorm. Die narratief in beide 
bundels is ook gemoeid met die aard van die bestaan van die self in verhouding tot 
ander. In beide bundels gebruik die digters afstandelikheid as ’n digterlike procédé, in 
Bres tematies deur die afstandelikheid van die sprekende stem teenoor die vae karakters 
in die verse, en in Komas uit ’n bamboesstok die poëtikale strategie van die gebruik van 
bestaande reisverhale as metafore om aan die persoonlike sieninge en besinninge ’n 
meer universele betekenis te gee.

Daar word tans baie navorsing gedoen oor die narratiewe aspekte van liriese poësie 
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(vgl. Stilet 22 (2); Literator 31(3)), ondersoeke waarin aandag gegee word aan sowel die 
historiese as teoretiese dimensies van die verskynsel. Die prominente manifestasie van 
narratiwiteit in beide hierdie bundels maak dit dus onvermydelik om daaraan aandag 
te gee. ’n Lesing van die bundels sonder ’n verantwoording van die narratiewe aspekte 
sal myns insiens ernstige leemtes vertoon en daarom is die bespreking van die bundels 
hierbo gedoen met klem op die narratiewe onderbou.
 

4.3  Narratiewe identiteit

Dat beide bundels van ’n narratiewe modus gebruik maak en dus ook narratief gelees 
en narratologies ontleed sou kon word, kan dus aanvaar word, maar wat daarby kom, 
is dat die twee narratiewe albei ten diepste gemoeid is met die problematiek van 
identiteit. Hoe uiteenlopend dit ookal hanteer word in die twee bundels, bied hierdie 
ooreenstemmende tematiek ’n grondige motivering vir die saamlees van die bundels, 
trouens vir ’n veel dieper saamlees as blote vergelyking van styl of tema. 

Daar bestaan baie verskillende sienings van identiteit en identiteitskonstruksie 
waarvan die postkoloniale en postmodernistiese sienings die afgelope twee tot drie 
dekades die prominentste is. Die opvattings van identiteit soos geformuleer in die 
belangrike publikasies oor postmodernistiese verskynsels in die literatuur in die werk 
van onder meer teoretici soos Brian McHale (1986)4, Linda Hutcheon (1988) en 
Ihab Hassan (1987)5, en oor kulturele identiteit en postkoloniale identiteite deur 
mense soos Bill Ashcroft (2001: 175)6 en Stuart Hall (1996: 1-10)7 lê sterk klem op 
die veranderlikheid en aanpasbaarheid van identiteit. Veral kulturele identiteit word 
gesien as ’n konstruksie waarin wilsbesluite ’n bepalende rol speel en wat tot stand 
kom deur middel van die wisselwerking van selfbelewenis en kulturele representasies 
wat mekaar wedersyds beïnvloed en voortdurend omvorm. Die veronderstelling is 
dat identiteit gekies en willekeurig gevorm kan word.

Die politieke en ideologiese onderbou van hierdie soort denke verskraal myns 
insiens die problematiek van identiteit, veral as dit gaan om ’n meer komplekse 
identiteitsbelewenis soos gerepresenteer in die werk van digters wat nie in die 
eerste plek ideologies of polities ingestel is nie. Digters is meestal gesteld op hulle 
persoonlike kunstenaarsaanvoeling en die ideolektiese eienskappe van hulle werk 
en is daarom dikwels tot ’n groter mate in staat om buite die historiese beperkinge 
te tree of onafhanklik daarvan te dink. Dit is vir my by sowel Opperman as Nolens 
die geval, omdat albei as “sterk” digtersfigure beskou word wat elk ’n baie duidelik 
individualistiese stem en blik op die werklikheid het. Trouens, ek is van mening dat 
aangetoon sou kon word dat beide hierdie bundels juis eerder ’n siening van die 
werklikheid gee as om die werklikheid in tyd en ruimte self weer te gee. Hierdie 
unieke blik is onmiskenbaar in goeie poësie en mag ook nie geïgnoreer word nie. 

Die siening van ’n kenmerkende stel kerneienskappe of ’n eiesoortige innerlike 
geestesafdruk wat soos ’n akkerpit die essensie van ’n psige bevat, word sterk 
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beklemtoon deur die Amerikaanse Jungiaanse psigoloog James Hillman. In sy boek, 
The Soul’s Code (Hillman, 1997: 6), skryf Hillman oor “calling, about fate, about 
character, about innate image. Together they make up the ‘acorn theory’, which holds 
that each person bears a uniqueness that asks to be lived and that is already present 
before it can be lived”. Hillman verduidelik dat hierdie konsep, deur die Grieke die 
daimon genoem, deur die Romeine genius, deur die Neoplatoniste die ochema, in ’n 
wye en uiteenlopende stel verskyningsvorme en terme manifesteer in die geskiedenis, 
maar hy voel dit is ’n geweldige leemte in kontemporêre psigologie dat “[t]he core 
subject of psychology, psyche or soul, doesn’t get into books supposedly dedicated to 
its study and care” (Hillman, 1997: 10). Myns insiens is enige identiteitsondersoek in 
die literatuur, veral in die poësie, onvermydelik gemoeid met die skrywersidentiteit 
en word alle identiteitskwessies gerepresenteer soos gesien deur die digter sodat sy 
visie en ingesteldheid daaraan vorm en inhoud gee. ’n Gebalanseerde siening van 
identiteit sou dus moet rekenskap gee van sowel die uniekheid van die individu as die 
vormende invloede van buite en die wilsbesluite wat die individu neem om hierdie 
twee pole met mekaar in verband te bring.

In ’n artikel oor identiteit en narratiwiteit beskryf Michael Bamberg (2009: 132) 
die identiteitsproblematiek op ’n inklusiewe en ook gesofistikeerde manier. Volgens 
hom behels die ervaring en representasie van identiteit ’n proses wat ’n poging 
is om ’n sin van die self, ’n selfbewussyn, te differensieer en te integreer binne 
verskillende sosiale en persoonlike dimensies soos byvoorbeeld gender, ouderdom, 
ras, beroep, groepsverbonderheid, sosio-ekonomiese status, etnisiteit, klas, nasie en 
regionaliteit. Enige aanspraak op identiteit word gekonfronteer deur drie dilemmas: 
a) die standhoudendheid van ’n sin van die self oor tyd heen binne ’n voortdurend 
veranderende omgewing; b) die uniekheid van die individu ten opsigte van ander 
terwyl die individu ook deels dieselfde is as ander of as die groep; c) die hantering van 
die konstruktiewe werking (“agency”) van enersyds die self (om die self in die wêreld 
te laat inpas) en andersyds van die wêreld (wat op die individu inwerk en hom/haar 
vorm/omvorm/hervorm om by die wêreld in te pas). Om identiteit te beskryf moet 
daar dus rekening gehou word met kwessies van kontinuïteit sowel as verandering, 
voordat daar aandag gegee kan word aan uniekheid of bewuste keuses van konstruksie. 
Om ’n selfbewussyn te vind, sal die individu uitgaan van die erkenning van die self 
as ’n wilsinstansie waardeur die self onderskei word van ander en van daaruit sal die 
wêreld in terme van kontinuïteit én verandering hanteer of beleef word.

Bamberg (2009: 132) verduidelik dan verder dat selfidentifisering afhanklik is 
van repertoires wat figure en handeling binne kontekste en kulturele raamwerke 
herkenbaar en verstaanbaar maak. Hierdie kontekste is meer of minder gestabiliseer 
in skemata, d.w.s. linguistiese en kognitiewe representasies. Vertelling is een 
van die prominentste maniere van singewing en dus ook van selfkonstruksie of 
selfidentifisering:
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Narrating, a speech activity that involves ordering characters in space and time, is a privileged genre 

for identity construction because it requires situating characters in time and space through gesture, 

posture, facial cues, and gaze in coordination with speech. In addition, narrating, whether in the 

form of fictional or factual narration, tends toward “human life” – something more than what is 

reportable or tellable, something that is life- and live-worthy. Thus, narrating enables speakers/writers 

to disassociate the speaking/writing self from the act of speaking, to take a reflective position vis-à-vis 

self as character. (Bamberg, 2009: 132.)

Albei die bundels wat in hierdie artikel van nader beskou word, en elkeen op ’n unieke 
manier, werk met presies hierdie problematiek en los dit poëties beter op as wat dit 
teoreties verduidelik kan word. Daar is in beide ’n soeke na die self, na ’n sin van die 
self. Waar Opperman dit vind in die herkonstituering van die gegewens van sy lewe, 
vind Nolens dit in die aanvaarding van die onskeibaarheid van individuele belewenis en 
groepsbelewenis en die aanvaarding van die beperkinge en uniekhede van ’n bepaalde 
generasie se lewenservaring. Nogtans oorstyg beide bundels die eng-persoonlike deur 
die narratiewe en poëtiese strategieë. 

Deur die narratiewe tegnieke van ordening, opeenvolging en naasmekaarplasing 
om kontraste en ooreenkomste uit te lig, om verbande te lê, om kousaliteit en 
logika of die gebrek daaraan aan die orde te stel, word die besinnende werking van 
’n narratief geaktiveer. Die narratiewe herskikkingsprosesse, in die liriese gedigte 
afsonderlik en in die bundels as geheel, is interpretatief van aard en dus konstruktief: 
die poëtiese bewerking van referensiële en metaforiese materiaal konstrueer sin uit 
feite en belewenis.

Opperman se poëtiese werkwyse, om naamlik komplekse en omvattende 
metaforiese raamwerke te gebruik, stel hom in staat om afstand te kry op sy 
selfondersoek, op die herkonstituering van sy identiteit en die problematiek 
daarvan. Hierdie afstand stel hom op paradoksale wyse juis in staat om baie eerlik 
en ontboesemend te skryf, om homself deur ’n absolute blootstelling te vind. Die 
bundel sou beskryf kon word as ’n representasie van ’n individuasieproses soos deur 
Jung uiteengesit.

Nolens se problematiek is as sodanig gemoeid met die verhouding tussen die self 
en die ander; sy generasie se kollektiewe selfbelewenis in ’n bepaalde tydvak is immers 
waarmee hy besig is in die bundel. Hy is egter ook ruimtelik baie bewus soos blyk uit 
die afdeling oor die verbeelde Antwerpen en die plek van die individu in die stad. Die 
ondersoek neem die vorm van gebroke en geïnterrupteerde verhale aan. Uiteindelik 
is by Nolens, net soos by Opperman, die representasie van die belewenis, die 
poëtiese aktiwiteit as sodanig, ’n belangrike aspek van die hele onderneming. Waarby 
Nolens uitkom, is ’n beskrywing van die postmoderne kondisie wat by uitstek deur 
verglyding en vervreemding gekenmerk word, wat ook en selfs veral in representasies 
tot bestaan kom, maar wat as belewenis en as representasie altyd onbereikbaar en 
onverstaanbaar bly. Opperman is weer volledig mens as hy sy “kokertjie verse” kan 
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aanbied, maar Nolens glo dat hoewel die boek altyd pragtig is, die perfekte boek, die 
absolute boek wat die lewe essensieel kan weergee, die boek van gedigte wat die lewe 
self is, nooit geskryf kan word nie.

5. Modernistiese en postmodernistiese konstruksies van die Self

Ten spyte van die ooreenkomste en raakpunte en die voor-die-hand-liggende verskille 
tussen die bundels, setel die boeiendste verskil vir my in die implikasies van die 
verskille in tema en aanbieding. Hoe kan hierdie verskille verstaan word en wat kan 
daaruit afgelei word? 

Op grond van die definitiewe aard van Opperman se rekonstruksie van die self, 
kan afgelei word dat Opperman aanneem dat daar wel ’n self, ’n selfbewussyn en 
’n identiteit moontlik is. Hierdie identiteit is selfs noodsaaklik om verder te kan 
lewe. Wanneer die digterspreker voel dat hy weer beskaafd kan eet en praat en gesels, 
wanneer hy weer die liefde kan bedryf en veral wanneer hy weer kan dig, is hy weer 
Opperman. Hy is dan in universele en aardse terme, in oerpoëtiese beeldspraak 
absoluut dankbaar:

Kan ek minder as die saad wees,

Saad wat lank in duinesand lê

en nie met Bokkebaai tot vygies breek? 

Kan ek minder as die voëls wees,

voëls wat lank in melkhoutbome slaap

en nie met spreeus en duiwe en mossies spreek? (Opperman, 1979: 135.)

In Nolens se bundel staan die relatiwiteit van die identiteit van “ik” en “wij” voorop: 
wie die enkeling of die groep in werklikheid is, hoe hulle die lewe sien en ervaar en 
verstaan, wat hulle verhouding tot hulle plekke van bestaan is, hoe hulle die tydvak, 
waarin dit hulle beskore is en was om te lewe, ervaar het en hoe hulle daarop ingewerk 
het, is alles relatief en alle sekerhede daaromtrent word ondermyn. Al wat oorbly, 
is die gevoel van ’n leegte te gewees het, ongehoor en onbelangrik en verbygaande. 
Dit is altyd waar dat verganklikheid en verandering en vergeet deel van die lewe is, 
maar hier gaan dit daarom dat die sprekers in die verse hierdie soort belewenis as die 
oorheersende en bepalende toonaard van hulle bestaan ervaar. Dit is hierdie verglyding 
wat gerepresenteer en dus bestendig word in die gedigte as tekste van hulle tyd.

Wat sou ’n mens hieruit kon aflei, uit die sistematiese rekonstruksie in Opperman se 
bundel en die sistematiese ondermyning en self-uitkansellering in Nolens se vyf reekse? 

Die omvattende vraagstuk van groter patrone en tendense in die manifestasie van 
literêre verskynsels kom so na vore. Herhalende patrone in literêre tekste, tendense 
wat sowel tematies as stilisties manifesteer en ook in die ideologiese of filosofiese 
onderbou van tekste waargeneem kan word, word gewoonlik as strominge beskryf. 
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Literêre strominge is egter baie moeilik af te baken en te omskryf. Die grense 
van sulke verskynsels is baie vloeibaar en vaag. Dit is ook ’n groot en uitvoerige 
onderneming om tekste in terme van hulle literêr-historiese eienskappe te plaas. Dit 
is ’n aanvaarde gegewe dat min komplekse tekste presies in die beskrywings van sulke 
strominge inpas en daarom kan ’n mens nie op ’n eng of voorskriftelike manier daarna 
kyk nie. As ek dus die stelling maak dat daar modernistiese en postmodernistiese 
trekke in die onderhawige bundels onderskei kan word, is dit ’n relatiewe uitspraak 
en word dit net gedoen by gebrek aan beter en presieser terme en konsepte.

’n Mens sou tendense kon beskryf deur te werk met die begrip “sosiokode” soos 
Fokkema en Ibsch (1984: 8, vgl. ook Du Plooy, 1995) dit beskryf het, om naamlik deur 
die gebruik van ’n stel van vyf kodes kenmerkende eienskappe van ’n stroming te beskryf 
waar die kodes verskillende aspekte van die histories herkenbare en stilisties bepalende 
eienskappe van die tekste identifiseer. ’n Mens sou ook in Söteman (1985: 19-38) se 
terme van ’n gematigde manifestasie van ’n stroming kon praat, soos wat hy Nijhoff 
se werk as “non-spectacluar modernism” beskryf om die relatiewe aard van strominge 
te probeer verdiskonteer. Die vermelding van strominge is egter wel relevant omdat 
tekste wel ooreenstemmende eienskappe en tendense vertoon en omdat lesers wel 
hierdie ooreenkomste wil groepeer en benoem om daaroor te praat en dit te ondersoek. 
Dit is op hierdie geskakeerde en gematigde manier waarop ek die modernistiese en 
postmodernistiese eienskappe van die onderhawige twee bundels hanteer.

Myns insiens gaan dit in hierdie twee bundels, afgesien van poëtikale en persoonlike 
eienskappe wat uiteraard verskille sal meebring, om ’n lewensuitkyk, ’n onderliggende 
lewensaanvoeling wat meer is as ideologie, politiek of geskiedenis, meer as psigologie 
of individualisme. Dit gaan om grondliggende paradigmatiese verskille wat ’n hele 
lewensgevoel en lewenspraktyk beheers.

In Opperman se bundel sou ’n mens in ’n breë sin (met baie kwalifikasies en 
baie versigtig) van ’n modernistiese onderneming kan praat. Die relatiwiteit van 
die werklikheidsbelewenis en die interpretasie daarvan, die verskil tussen skyn en 
syn word in die bundel aan die orde gestel, en verder word die unieke eiesoortige 
subjektiewe siening en ervaring van die sprekende instansie vooropgestel. Maar die 
tipiese epistemologiese twyfel wat die meeste groot modernistiese werke kenmerk, 
vind ek nie by Opperman nie. Ek vind wel die hoogsgestruktureerde kunswerk wat 
teen die chaotiese werklikheid opgestel word, wat impliseer dat die werklikheid 
ongrypbaar en chaoties is. Daar is ook ’n individualistiese siening of subjektiewe 
fokalisasie in die bundel, terwyl dit ook blyk dat die kunswerk se status en aard 
as sodanig beskou word dat dit as ’n bolwerk teen die werklikheid opgestel kan 
word. Die aanvaarde sieninge oor die digterspreker, oor sy herkoms, die verloop 
van sy lewe en die betekenis daarvan, word deur die gedigte ondermyn, maar die 
nuwe subjektiewe siening lei tot heling en selfs tot ’n gekwalifiseerde religieuse 
dankbaarheid. Die bundel eindig trouens met die frase “Deo Gratias. Amen. 
Amen.” Omdat die moontlikheid van konstituerende denke en prosesse en veral 
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die konstruktiewe werking van die teks aanvaar en gerespekteer word, sou mens dus 
kon sê dat Opperman modernisties is wat sy teksbeskouing en -praktyk betref, maar 
nie wat sy wêreldbeskouing en lewensuitkyk betref nie. Hy is steeds ’n digter wat 
hom met die konkrete en aardse dinge bemoei, wat dus in die eerste plek digter is 
van universele menslikheid binne ’n spesifieke geografiese konteks en werklikheid 
en nie ’n digter wat in filosofiese abstraksies wil vervaag nie. Sy lewe is dus gekoppel 
aan ’n fisiese omgewing en ’n werklike liggaam wat wil oorleef. Sy stryd en dilemma 
geskied onder meer in etiese terme wat berus op selfondersoek en selfkennis en hy 
beoordeel homself in terme van religieuse maatstawwe wat hy nie bevraagteken nie. 
God is vir hom meer as ’n ideologiese konstruksie.

Nolens se bundel kan op grond van bepaalde aspekte daarvan as postmodernisties 
beskryf word, maar ek moet dadelik byvoeg dat, net soos by Opperman, die digter 
se werk nie ’n voorbeeld van die stroming is nie, maar hoogstens op grond van 
deurlopende eienskappe min of meer by ’n breër groepering aansluit. In Nolens se 
geval lê die bundel inderdaad op die periferie van die postmodernisme want soos Dirk 
van Bastelaere (Van Riet, 2010) dit stel: “Nolens is een paradigmadichter”. Nolens is ’n 
digter wat in ’n sekere sin ’n stroming op sigself is, wat sy eie paradigma skep, terwyl hy 
tog deel uitmaak van die digtersgenerasie waartoe hy histories behoort.

In postmodernistiese terme is Nolens se bundel myns insiens wel risomaties (Hassan, 
1987) en trek die gedigte die uitdyende maar oppervlakgebonde wortelstruktuur van 
die lewensgevoel van sy tyd na. Daar is geen singewende meesternarratiewe wat in die 
gedigte ’n rol speel nie, trouens die verlies daaraan is een van die prominente temas in 
die bundel. Die herhalende gebruik van die woord “soms” dui temporele onsekerheid 
en vaagheid aan, “iewers” doen dieselfde vir plek, identiteit bestaan uit elemente wat 
kaleidoskopies rondgeskik word. Die individu is ’n onnaspeurbare en onbelangrike 
kolletjie in die see van menslikheid en al die motiewe dui op postmodernistiese denke. 
Verder is dit duidelik dat geskryf word vanuit die metalinguistiese skeptisisme dat die 
allesomvattende waarheid nie geskryf of geken kan word nie en dat die kennis van 
dinge wel daar is, maar tog nutteloos.

Daar is ’n “ik” wat bykans obsessioneel soek na die betekenis van sy lewe en na ’n 
bestemming en in die proses word plek (Nolens se geboortedorp, Bree, en die stad 
waar hy woon, Antwerpen), tyd, lewensomstandighede en -geskiedenis betrek maar 
ook ondermyn en nutteloos bevind om vastigheid of betekenis te verleen. Niks is 
eenduidig of betekenisvol nie, en daarin stel die digter homself as die spreekbuis van 
sy gemeenskap of sy generasie voor, ’n generasie wat swyg as die stille generasie na die 
geraas van die Tweede Wêreldoorlog. Hierdie generasie het verder wel die opstande 
van 1968 meegemaak, maar nie noodwendig daaraan deelgeneem nie en is baie bewus 
van die breuk tussen ideaal en werklikheid (vgl. De Geest, 2007).

Nolens self spreek hom herhaaldelik uit oor die vreemde paradoks dat hy as 
werklike digter juis vanweë sy onbetrokkenheid deel kan wees van die gemeenskap 
omdat sy afstand hom in staat stel om goed te kan waarneem. Daarbinne soek hy wel ’n 
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digtersidentiteit en ek vermoed ook dat deel van sy frustrasie met die niksseggendheid 
van sy generasie te make het met die feit dat hulle werk as kunstenaars ook nie berge 
versit nie. Dit is immers die aard van die tyd, dat niks werklik uitsluitend of absoluut 
belangrik is of kan wees nie. Want soos dit uit Bres duidelik word, beskryf Nolens die 
strukture waarbinne mense hulself verskans en dan breek hy dit ook af: mense reis, 
maar na nêrens, hulle vertel, maar die verhale sê niks, hulle reik uit na mekaar, maar 
vind mekaar nie werklik nie. Kortom, hy slaan ’n bres in alle sekerhede en vastighede.

Die wyse waarop sowel Opperman as Nolens te werk gaan as digters, veroorsaak 
dat hulle werk wel die grense van die strominge waarbinne hulle skryf oorstyg. 
Opperman se bundel maak die leser bewus van die broosheid van die mens, wat aan 
sy eie swakhede uitgelewer is, maar ook van die krag van die menslike liggaam en sy 
gees om die oënskynlik onmoontlike te kan bereik. Opperman se herstel was immers 
minder as waarskynlik en dit is waarvan hy in die bundel vertel. Die metaforiese 
vervreemding en afstand verskaf aan die bundel veel groter geldigheid as sou dit net 
gaan oor een mens. 

Nolens werk met die universele problematiek van die mens in sy tyd, alleen 
en tussen ander en hierdie tema verkry ware universaliteit deur middel van die 
poëtiese vormgewing, die liriese vloei, die statige ritme en bykans inkantatiewe 
herhalings. Desnieteenstaande vervloei die verse nie tot niks nie: daar is struktuur 
en ontwikkeling, daar is trefsekere poëtiese strukturering en segging. Daarin lê 
’n groot paradoks, dat die poësie so ontroerend en meevoerend kan wees dat die 
poëtiese segging as sodanig die relatiwiteit van die tematiek oorstyg en die verse met 
universele geldigheid beklee.

6. Slot

Wat vir my waardevol is, is hoe die saamlees van die twee bundels ’n bepaalde blik 
op albei bied. Die twee digters sluit elkeen ruweg gesproke aan by die paradigmatiese 
patrone van ’n bepaalde era en kunsbeskouing, maar albei se werk toon ook dat die 
werk van groot skrywers nooit maklik in ’n kategorie ingestop kan word nie. ’n Groot 
digter hanteer sy stof ideolekties en idiosinkraties op so ’n wyse dat dit hoort by ’n 
historiese tydperk maar dit ook oorstyg.

Wat ook relevant is ten opsigte van die literatuur en die kunste as sodanig, is 
dat die fynste skakeringe van menslike ervaring in hierdie tekste vasgevang is. Die 
tyd gaan aan, die geskiedenis strompel voort, maar ’n bepaalde lewensgevoel en 
lewenshouding en die insigte wat verbygaan, word in die tekste bewaar. Die poësie 
is dus ’n argief van denkpatrone en belewenisse soos gefiltreer deur ’n lewensuitkyk 
en mense in ander tye en binne ander paradigmas kan steeds toegang daartoe kry via 
die poëtiese tekste.
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Note

1.	 Daar is heelwat geskryf oor hierdie bundel van Opperman in resensies, korter artikels en in 

literatuugeskiedenisse (onder meer deur A.P. Grové [1990: 91-105], Helize van Vuuren [1999: 447-

472] en J.C. Kannemeyer [2005: 225-244]), maar Spies (1992) se studie, Kolonnade, is die uitvoerigste 

ontleding van die bundel as geheel.

2.	 Nolens self gebruik die terme reeks en siklus uitwisselbaar. Ek maak die onderskeid dat ’n reeks se 

volgorde vas is en ’n siklus s’n nie (vgl. ook Van der Starre, 2001: 38-39).

3.	 Die biografiese ooreenkoms, dat in albei digters se werklike lewe alkolholmisbruik ’n rol speel, laat 

ek daar.

4.	 In sy artikel “Change of dominant” plaas Brian McHale (1986: 53-78) sterk klem op die meervoudigheid 

en onstabiliteit in postmodernistiese skryfwerk en beskou die prominensie van die ontologiese as die 

dominant van die postmodernisme. Hierdie eienskappe is duidelik terug te vind in die ontologiese 

ingesteldheid in Bres van Nolens. 

5.	 Hoewel Hassan (1987: 92) se gebruik van opposisies om die verskille tussen modernisme en 

postmodernisme te beskryf - inderwaarheid ’n modernistiese werkwyse om die nie-binêre aard van 

postmodernisme te verduidelik - bly die eienskappe wat hy aandui wel deeglik beskrywend van 

postmodernistiese tekste en van die postmoderne denkwyse. Eienskappe soos spel, chaos, anargie, 

afwesigheid, desentrering (disseminasie), risomatiese beweging en oppervlakkigheid, begeerte en 

onbepaaldheid figureer sterk in postmodernistiese tekste en ook in Bres.

6.	 “Not only is identity constructed but it is variable and provisional” (Ashcroft, 2001: 175).

7.	 In sy teoretisering oor kulturele identiteit (van sowel individue as groepe), stel Stuart Hall (1996: 

3 e.v.) twee sienings van kulturele identiteit teenoor mekaar; een siening wat die klem plaas op die 

gemeenskaplike en gedeelde unieke aspek van ’n bepaalde kultuur asof daar ’n soort “ware self ” is wat 

onderliggend en verborge is onder die projeksies van daardie kultuur en die ander siening dat kultuur 

nie iets inherent is nie, dat dit aangeleer of verwerf is. Kultuur is dus voortdurend in transformasie, dit 

is onvas en veranderlik omdat alles van iewers af kom en êrens heen op pad is. Hy is van mening dat 

“identities are thus points of temporary attachment to the subject positions which discursive practices 

construct for us” (Hall, 1996: 6).



TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 18DE JAARGANG (2011)  2DE UITGAWE

Die poëtikale poësie van Herman de Coninck1

 
Shaun de Jager 

 
Herman de Coninck’s poetics in his poems
The continuous engagement with the poem itself, the poetical practice, as well as the function of poetry 
überhaupt pretend to be one of the main characteristics of the Flemish poet Herman de Coninck’s 
oeuvre. Proceeding on this assumption, this article aims to analyse the poems compiled by Afrikaans 
literary critic Daniel Hugo in an anthology titled De lenige liefde (2009) by identifying a number 
of discourses as hypothetical constructs utilised to interpret De Coninck’s so called poetical poetry. 
These discourses will specifically focus on: (1) Self-reflection on the poetical practice; (2) abolishment 
of the boundaries between words and reality; and (3) poetry as medium of allaying inadequacies. 
Conducting this exploration the article aims to investigate the nature and functionality of De 
Coninck’s poetical poetry. 

1. Inleidend
 

Die poëtikale, selfrefleksiewe “gedig oor die gedig” (oftewel die “funksionele gedig”, 
soos Simon Vestdijk daarna verwys het) is ’n digsoort wat besonder prominent figureer 
in die oeuvre van die Vlaamse digter Herman de Coninck. In sy inleiding tot Die 
lenige liefde – ’n bloemlesing in 2009 saamgestel en in Afrikaans vertaal deur Daniel 
Hugo – skryf Hugo dat “Herman de Coninck [...] gedurig daarvan bewus was dat hy 
hom met die skryf van gedigte besig hou. Dit is een van die konstante temas van sy 
digkuns” (Hugo, soos vervat in De Coninck, 2009: 10). Uitgaande hiervan is dié artikel 
’n ondersoek na die interne outeurspoëtiek vervat in die verse opgeneem in Die lenige 
liefde, ten einde die wyse waarop poëtikale opvattings in hierdie verse gestalte kry, te 
ondersoek en oor die funksionaliteit daarvan te besin.

2. Poëtikale poësie

J.C. Kannemeyer (1992: 20) meen “[...] dat baie digters in die allereerste plek gefassineer 
is deur die moontlikhede wat die taal hulle bied of die grense wat dit vir hulle stel en 
dat hulle die skryfproses veelvuldig tot die onderwerp van hulle gedigte maak”. Hy 
sluit hom aan by A.P. Grové wat aan die hand van Simon Vestdijk se De glanzende 
kiemcel die vraag geopper het of daar enigsins ’n vername digter uit die twintigste eeu 
is “[...] ‘wat hom in sy poësie nie voortdurend en by herhaling met die probleem van 
die poësie, die skeppingsbeginsel, die pen op papier besig hou nie’” (Kannemeyer, 
1992: 20). ’n Welbekende voorbeeld in die Nederlandse letterkunde is die versreëls 
van Gerrit Achterberg, wat lui: “Met dit gedicht vervalt het vorige / Ik blijf mijn eigen 
onderhoorige”2 (opgeneem in Grové en Buning, 1968: 236). In ’n resente resensie-
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artikel beskou T.T. Cloete (2010: 146) dan ook “[d]ie gedig oor die gedig [...]” as 
’n wesenskenmerk van kontemporêre Afrikaanse poësie as hy aanvoer dat dit “[...] 
’n inklusiewe tendens [is] wat baie aspekte van die gedig raak en waaruit baie ander 
ondergeskikte tendense vertak”.

“Heel dikwels vind ’n mens ’n regstreekse verband, feitlik ’n osmotiese wisselwerking, 
tussen ’n digter se verse en sy kritiese uitsprake, ’n soort intertekstualiteit wat gedig en 
kritiek na mekaar toe buig” (Kannemeyer, 1992: 20). Ter toeligting hiervan kan daar 
verwys word na Dirk Opperman (1951: 15) se “Scriba van die Carbonari”3, waarin 
Nijhoff se poëtika van onpersoonlike poësie met die beklemtoning van transformasie 
en gestaltegewing verder gevoer word:

Ek moet my land, wat buite die hemele lê,

deur Sy genade en Sy meegevoel

bestendig in my volk se taal en sê

wat my aangryp; en in volstrekte

vereenselwiging met alles om my heen:

bloeisels, Alpe en viswyf, verlos ek

deur die gedig die engel uit die steen.

Benewens die sogenaamde osmose tussen kuns en kritiek, tree die poëtikale gedig 
dikwels in gesprek met ’n ander digter (soos Kannemeyer tereg opmerk). Hierdie 
intertekstuele gesprek manifesteer telkens in die vorm van ’n elegiese vers waarin 
die betrokke digter ’n mededigter – en/of laasgenoemde se werk – vereer en besing. 
Interessant is dat die intertekstualiteit nie noodwendig beperk word tot digters 
behorende tot dieselfde literêre sisteem nie, maar dikwels selfs ’n intertalige diskoers 
tussen verskillende literêre sisteme aktiveer. Neem in hierdie geval nogmaals 
Opperman (1956) as voorbeeld – so wy hy een van die verskeie kwatryne vervat in die 
siklus “Bewakers”4 (1956: 44) aan onder meer die eerder genoemde Nederlandstalige 
digter Gerrit Achterberg:

Jy skommel enkel lopers in ’n skommeldoos

tot ruspatrone… eindeloos…

maar op die bodem kyk dieselfde vrou

altyd deur glas van ’n klein dodedoos.

’n Uitmuntende voorbeeld van ’n gedig wat op sigself inkeer en sy eie wordingsproses 
as tema neem, is Martinus Nijhoff (1924) se “De danser”5, treffend verwoord as: “Men 
moet gepoederd zijn, dat in ’t gelaat / Alleen het zwart der openschroeiende oogen 
/ Den waanzin van ’t inwendig dier verraadt” (Nijhoff, 1954: 106). Venter (1992) 
beskou dan ook hierdie gedig as modelvoorbeeld van ’n poëtikale gedig: “Hier word 
in die gedig, versintern dus, oor die poësie gepraat as gesê word dat die wildheid van 
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die kunstenaar se gevoel getem moet word in die kunsvorm (die dans, die digkuns) 
wat hy beoefen [...]”. “De danser”, asook al die eerder vermelde voorbeelde, hou 
spesifiek verband met dit waarna verwys word as “interne outeurspoëtiek” – met ander 
woorde: waar daar in die literêre werk self oor die literatuur besin word. Tesame met 
“eksterne outeurspoëtiek” (bestaande uit – onder meer – kommentaar oor eie werk, 
literêre essays en manifeste) gee dit beslag aan ’n digter (of skrywer) se “poëtika” – 
’n begrip wat (vereenvoudig) berus “[...] op opvattings en teorieë oor die literatuur 
as ’n kunsvorm. In poëtikas word uitsprake gemaak oor wat die literatuur is, hoe dit 
funksioneer, watter middele dit gebruik en wat die doel daarvan is” (aldus Venter, 1992: 
388).6 Wanneer daar binne konteks van hierdie artikel na “poëtikale poësie” verwys 
word, het dit betrekking op interne outeurspoëtiek as onderdeel van ’n digter/skrywer 
se poëtika en dui dit dus op die gedig oor die gedig – die selfrefleksiewe, poëtikale gedig 
waarin die digkuns self, sy middele en/of doel sentraal staan.7

3. Die poëtikale poësie van Herman de Coninck

In wat volg, identifiseer ek ’n aantal diskoerse8 as raamwerke waarbinne die poëtikale 
poësie vervat in Die lenige liefde verken kan word, ten einde oor poëtikale tendense in 
De Coninck se poësie te besin. Hierdie diskoerse behels respektiewelik: (1) Besinning 
oor die eie digterskap; (2) relativering van die grense tussen woord en werklikheid; en 
(3) die gedig as beswering van ontoereikendheid.

3.1  Besinning oor die eie digterskap

Merkwaardig is dat reeds die openingsgedig in Die lenige liefde, “Denkend aan vroegere 
gedichten” (De Coninck, 2009: 16),9 ’n sterk bewuswees van ’n interne outeurspoëtiek 
suggereer. Hierdie vers bied ’n terugblik op die sogenaamde “vroegere gedichten”, 
verwoord in pragtige vergelykings: die spreker stel dat hy eens die taal soos ’n perd 
bespring het, heersend oor die velde gery het en lasso’s van woorde geslinger het na 
alles wat hy wou verower, ten spyte van die kritici se vermanings tot versigtigheid. Die 
vers is in wese ’n versugting na daardie “[...] dolle roekeloze tochten [...]” van weleer 
– die jeugdige uitbundigheid vervat in die daad van poësieskryf, eens toe die taal saans 
nog gestaan en natril het “op stal in een gedicht, hinnikend / van heimwee naar de 
maan / en naar de verste betekenissen”.

Hierdie gedig met sy hunkering na vanmelewe se verse en meerdere betekenisse 
kan beskou word as ’n besinning oor die digter se eie digterskap en tree in hierdie 
verband in gesprek met die gedig “Opnieuw” (82-86). Laasgenoemde laat blyk iets van 
’n uitgediendheid en ’n onvermoë om te dig as die spreker in die derde fragment (86) 
stel: “Taal blijft binnen, komt niet meer uit haar woorden. / In gesloten lettergrepen 
wordt ingevroren”. Tog is dit ’n ironiese gegewe, aangesien die digter juis daarin slaag 
om hierdie skynbare onvermoë in ’n gedig tot uitdrukking te bring. Ten spyte hiervan 
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beskou hy dié gedig steeds as ’n “[h]eldere leegte, als tot ver na de komma / in de zalen 
van het getal tien”10, waardeur die vermelde ironie verintensiveer word. 

Die digter se vertwyfeling in sy digvermoë blyk dan ook uit die gedig “Ze kan 
monter aan komen waggelen als een Limburgse” (92). Hierdie vertwyfeling word 
geïmpliseer as die spreker, tydens ’n spel met sy dogtertjie, iets omtrent die digkuns 
wys word as die kind hom – as volwasse digter – leer wat poësie is: “Ze leert me 
wat poëzie is: van een sneeuwbui / slechts één vlok volgen [...]”. Laasgenoemde les 
kan verder ook as kommentaar op die digter se poëtiese praktyk beskou word, iets 
wat verder toegelig word in die gedig “Pointillisme” (122). Let in hierdie verband 
spesifiek op die volgende reëls: “Geef me mijn bril eens. Puntjes op de i inspecteren 
/ is mijn beroep en vooral: daarbij op mijn buik liggen”. Crous (2009: 15) bied ’n 
verhelderende interpretasie van hierdie reëls, wat hy as volg uiteensit: De Coninck 
“[...] neem fyn waar en skryf fyn, noukeurige, kort gediggies, of soos hy dit stel: ‘Om 
die kolletjies op die i te inspekteer’”. 

As ’n manifestasie van die digter se poëtiese werkwyse (wat Crous so mooi saamvat) 
kan daar verwys word na die gedig “Kleurenfoto’s van Patrick de Spiegelaere” (114) – 
inderdaad ’n fyn, noukeurige waarneming weergegee in ’n kort gediggie. Tog is die spreker 
se vertwyfeling in sy vermoë ook hier teenwoordig as hy (in skynbare verwondering) 
letterlik die kunstenaar die kuns afvra. Die antwoord wat hy kry (“[...] Wachten tot tien 
uur ’s avonds, / dan krijg je dit soort licht”) relativeer dan op ’n verrassende wyse die 
spreker se vertwyfeling as hy dit op sy eie digkuns transponeer en die slot ’n herbevestiging 
van die geloof in sy eie vermoë suggereer (“Wachten tot je vijftigste. / Dan krijg je dit 
soort gedicht”). Die suggestie hier is natuurlik dat die digter ’n halwe leeftyd moet werk 
om ervaring op te doen sodat hy uiteindelik die gewensde gedig kan skryf – anders as die 
fotograaf wat net tot ’n sekere tyd van die aand hoef te wag.

3.2  Relativering van die grense tussen woord en werklikheid

’n Belangrike gegewe van belang by De Coninck se interne outeurspoëtiek is die 
opheffing van die grense tussen woord en werklikheid, iets wat Naudé (2010: 1) 
verwoord as “[...] die gelykstelling van die wêreld van die gedig, van die woord, met die 
werklikheid”. Ter kwalifisering hiervan konstateer Hugo (soos vervat in De Coninck, 
2009: 9): “Inderwaarheid glo die digter nie in ’n skeiding tussen gedig en werklikheid 
nie”. Laasgenoemde figureer besonder prominent in die vers “Je truitjes en je witte 
en rode” (26) as die onderskeid tussen die geliefde se kamer en die ruimte van die 
gedig genivelleer word. Die leser word dan ook uitgenooi om deel te wees van hierdie 
konvergensie as die spreker stel: “Kom er maar in, lezer, maak het je / gemakkelijk, 
struikel niet over de / zinsbouw en over de uitgeschopte schoenen”.

“Maar nie net word met die gedig ’n ‘werklike’ ruimte geskep nie, die taal self én 
die skriftekens is ook in staat om die geliefdes te akkommodeer” (aldus Hugo, soos 
vervat in De Coninck, 2009: 10), soos blyk uit die volgende reëls: “(Intussen zoenen 
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wij even in deze / zin tussen haakjes, zo ziet de lezer / ons niet.) [...]”. Ten slotte 
wend die spreker hom dan weer tot die leser as hy retories vra:

... Hoe vindt u het,

dit is een raam om naar de werkelijkheid

te kijken, alles wat u daar ziet

bestaat. Is het niet helemaal

als in een gedicht?

Die idee van die gedig as venster waardeur die werklikheid betrag kan word, vind verder 
neerslag in die gedig “Vingerafdrukken op het venster” (120) as die spreker aanvoer “[...] 
dat poëzie iets is als vingerafdrukken / op het venster [...]” waardeur hy en sy dogtertjie die 
wêreld bekyk. Ook die vers getiteld “Poëzie” (112) (een van drie verse in Die lenige liefde 
met dieselfde titel) sluit hierby aan. Alhoewel laasgenoemde wesenlik ’n besinning oor 
die digkuns en die verganklikheid van geluk is, impliseer dit ook ’n definitiewe opheffing 
van die grense tussen die gedig en die werklikheid. Die spreker stel dat ’n skildery ’n raam 
benodig soos geluk doodsangs nodig het om dit af te baken of te begrens. Net so het die 
lewe poësie nodig om dit af te baken en daarvan sin te maak, want “[e]indelijk is alles 
hetzelfde”. In aansluiting by “Je truitjes en je witte en rode” beklemtoon “Poëzie”, asook 
“Vingerafdrukken op het venster”, die opheffing tussen die grense van die werklikheid 
en die gedig en kom ’n verbysterende stukkie interne outeurspoëtiek tot stand, iets wat 
Voorwinden-Hofman (1999: 1) treffend verwoord as sy in haar resensie oor De Coninck 
se versamelde gedigte konstateer: “Voor De Coninck lijkt de werkelijkheid pas te bestaan 
wanneer ze op papier staat [...]”. 

Dat die taal volgens De Coninck betekenis aan die werklikheid verleen, word 
konkreet verwoord as die digter in die eerste fragment van die eerder vermelde gedig 
“Opnieuw” (82) stel:

Als onder sneeuwvlokken die met z’n allen 

voor ze gaan liggen nog even ópvallen,

zo zorgvuldig dat het mooi wordt van respect,

zo ligt onder woorden werkelijkheid. Bedekt. 

In die tweede fragment van hierdie vers (84) kom die spreker dan tot die konklusie 
dat alles blote indrukke bly wat niksseggend is voor dit vasgelê word in die woord/
gedig (“[...] eeuwen zee en grijs licht, / ongeordend gekrijs van meeuwen, / impressies 
zonder gedicht”). Hierdie idee van gebeurtenisse en indrukke wat niksseggend is 
voordat dit in die vers verwoord is, word verintensiveer wanneer die spreker in “‘Slaap 
maar,’ zeg ik” (102) (na aanleiding van sy onvermoë om iets vir sy slapende dogtertjie 
te doen) aanvoer: “Zoals woorden. De dingen gebeuren. / Zonder woorden zouden ze 
ook gebeuren. / Maar dan zonder woorden” (my kursivering – SdJ).
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Die relativering van die grense tussen woord en werklikheid verkry ’n nog groter 
intensiteit en universele waarde in die laaste twee gedigte vervat in die bundel. In 
“Zoals” (124) is daar sprake van ’n spel met die tyd (bereik deur die skryf van poësie) as 
die spreker stel: “Ik heb het tijdelijke met het eeuwige / vaak genoeg verwisseld in mijn 
poëzie / om te weten dat ik het tijdelijke wil”. Treffend is dat die bundel dan eindig 
met ’n sogenaamde “nagelate gedig”, naamlik “Ik verbeter drukproeven. Zoek in Van 
Dale op of het” (128), “[...] waar die spel van dig en doodgaan ineengeweef word. Die 
indruk word geskep dat die digter, bewus van sy sterflikheid, hom as’t ware dood skryf 
[...]” (Crous, 2009: 15). Let in hierdie verband op die volgende reëls: “[...] En denk: 
schrijver gestorven / aan hartinfarct op het moment dat hij de spelling van / doodkist 
nakeek. Mooie dood: gestorven tijdens het woord zelf ”. Vanuit “Zoals” en “Ik verbeter 
drukproeven. Zoek in Van Dale op of het” blyk dit dus dat die woord/gedig nie net in 
staat is om te transformeer tot werklikheid nie, maar ook daardie grense transendentaal 
kan oorskry om selfs met die dood verstrengel te raak.

3.3  Die gedig as beswering van ontoereikendheid

In die eerste vers met die titel “Poëzie” (34) word daar besin oor die doel van die 
digkuns deur middel van ’n reeks diskrepansies waardeur die ontoereikendheid van 
die liefde geïllustreer word. Hier gee die spreker te kenne dat dit (onder andere) in die 
problematiek van ’n liefdesverhouding, waar dade en woorde dikwels teenstrydig is met 
die betekenisse daarvan, is waar die digkuns nuttig blyk (aangesien die digkuns skynbaar 
ten doel het om die ontoereikendheid van die liefde te besweer). Die beminde verklaar 
byvoorbeeld haar liefde vir die spreker, maar verlang daardeur eintlik ’n liefdesverklaring 
van sy kant af, waarop hy dan reageer deur te sê: “Zie je nou wel dat poëzie nodig is, / 
want als ik ‘ja’ zou zeggen, / zou dat niks betekenen”. Deur die liefde deel van die gedig 
te maak, voeg dit dus waarde toe aan die belewing van die liefdeservaring. 

Uit die inadekwate aard van die liefde word munt geslaan in die gedig “Kritiek” 
(36). Weer eens word die gedig ingespan as ’n poging om hierdie stand van sake te 
besweer. Die spreker stel dat hy met “[...] een enorme zoen” beloon is nadat hy die 
volgende aan sy beminde geskryf het: “‘Ik hou van jou om de manier / waarop je me 
hoofdpijn bezorgt / en dan erg lief bent voor die hoofdpijn’”. Die verskil is egter dat 
die diskrepansies wat die ontoereikendheid van die liefde illustreer in hierdie gedig 
nie ten doel het om die nut van die poësie te verklaar nie, maar dat dit aan literêre 
kritiek gelykgestel word (waardeur die digter daarin slaag om op ’n implisiete wyse iets 
omtrent die inadekwate aard van die literêre kritiek aan die kaak te stel). 

In die tweede gedig met die titel “Poëzie” (46) word die ontoereikendheid van die 
troos aan ’n siek dogtertjie verwoord. Die troos word gekontrasteer met die poësie – 
terwyl eersgenoemde van nul of generlei waarde is, is laasgenoemde wel in staat om 
te help (soos blyk uit die slotreël van die gedig: “zo helpt poëzie”). Insiggewend in 
hierdie verband is Crous (2009: 15) se opmerking met betrekking tot dié gedig: “Nes in 
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Sybren Polet se gedig ‘De dichter als dokter’, waar woorde en gedigte as geneesmiddels 
ingespan word, span De Coninck dit nie net in as deel van sy hofmakery nie, maar help 
dit ook om ’n siek kind te genees”. 

Die voorafgaande is dig verweef met De Coninck se eksterne outeurspoëtiek, wat hy 
self (soos aangehaal deur Van Schouwen, 1999: 6) verwoord as: “Als ik getroost ben door 
mijn gedichten, ga ik ervan uit dat de lezer ook getroost zal zijn”. Laasgenoemde gegewe 
skakel sterk met die digter se aanwending van die vergelyking (’n wesenskenmerk van 
De Coninck se poësie) – iets wat duidelik blyk uit die volgende reëls uit die vyfde 
fragment van die gedig “Bas-Oha” (72): “(Ach, de troost van een vergelijking, / het 
helpt bijna. Zodra ik nog maar ‘zoals’ / hoor, wordt alles minder alleen”. Van Schouwen 
(1999: 8) bied ’n verhelderende interpretasie van hierdie reëls (’n interpretasie wat ook 
lig werp op De Coninck se interne outeurspoëtiek, spesifiek wat betref sy aanwending 
van vergelykings) as sy aanvoer dat die digter vergelykings in sy verse gebruik met die 
volgende doel voor oë:

[...] De eenzaamheid wordt ermee verdreven. Problemen worden minder groot, doordat ze door de 

vergelijking ineens niet meer in hun eentje blijken te staan. Vergelijkingen gebruiken, het helpt. Het 

helpt niet alleen als stijlmiddel voor het verfraaien van het gedicht, het helpt [...] óók met het bieden 

van troost. Natuurlijk aan de auteur zelf, maar wat mij betreft ook aan de lezer.

Aansluitend by Van Schouwen konstateer Hugo (soos vervat in De Coninck (2009: 6)) 
dat die dinge van die skepping (insluitend die mens) alleen en eensaam is – “Wanneer 
twee dinge deur ’n vergelyking aan mekaar gekoppel word, sê De Coninck, word alles 
minder alleen. En op dié manier funksioneer die digkuns as ’n soort eksistensiële 
troos. Die leser word, net soos die digter, gesus deur die poëtiese formulering en die 
treffende vergelyking”. 

Die skryf van die gedig word verder ook ’n daad waarmee die navrante eensaamheid 
en verdriet oor die ewigdurendheid van dinge (oftewel die “[...] heimwee // omdat 
alles zo eeuwig is [...]” – vierde fragment (70)), wat so prominent in “Bas-Oha” 
figureer, besweer word. Die spreker stel dan ook in die sesde fragment (74) dat sy 
drome pikswart ink genereer waarmee hy skryf. Belangrik hier is die negatiewe 
simboliese waarde wat die kleur swart aan die ink (en dus aan die gedig) verleen – iets 
wat oor ’n voorbereidende funksie beskik in die sin dat dit preludeer op die skreiende 
opheffing van die idee dat die vergelyking/gedig troos kan bied of ontoereikendheid 
kan besweer. Laasgenoemde word alreeds subtiel gesuggereer in die hierbo gesiteerde 
reëls oor die troos van die vergelyking (“[...] de troost van een vergelijking, / het 
helpt bijna [...]” (my kursivering – SdJ)) en blyk ook uit die eerder vermelde gedig 
“Opnieuw” (82-86) as die spreker hom in die tweede fragment (84) afvra: “Wat 
houdt je tegen? Dat het grootspraak is / überhaupt nog iets te zeggen? Rijm, dat 
gemis / te handig maakt? [...]”. Let in hierdie verband op Hugo se verklaring vir die 
opheffing van die idee dat die digkuns ontoereikendheid kan besweer: “[...] selfs 
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die onvergelyklike digter van die vergelyking besef soms dat die poësie slegs tydelik 
troos, dat daardie ‘zoals’ nie werklik die essensiële alleenheid van die dinge ophef 
nie” (De Coninck, 2009: 6).

4. Ten slotte

Die poëtikale poësie van Herman de Coninck is in hierdie artikel verken aan die hand 
van drie diskoerse as sub-geledinge van die digter se interne outeurspoëtiek waarin die 
deurlopende bemoeienis met die poësie in Die lenige liefde gestalte kry. Eerstens is daar 
gewys op die besinning oor die eie digterskap, gekenmerk aan ’n vertwyfeling in die 
digter se eie poëtiese vermoë – iets wat telkens op ’n ironiese wyse gerelativeer word en 
daardeur ’n herbevestiging van die geloof in die eie vermoë suggereer. Tweedens is daar 
aangetoon dat die grense tussen woord en werklikheid by De Coninck gerelativeer 
word, waardeur die gedig in staat gestel word om nie net te transformeer tot werklikheid 
(of dan ’n venster waardeur die werklikheid betrag kan word) nie, maar selfs daardie 
grense kan oorskry en transendentaal met die dood verstrengel kan raak. Derdens 
is daar gewys op die gedig as beswering van die ontoereikendheid van die menslike 
bestaan, waarmee die inadekwate aard van die liefde en troos, asook eensaamheid en 
verdriet verdryf word – die poëtiese formulering en treffende vergelyking dien as ’n 
soort eksistensiële troos wat egter dikwels gerelativeer word as die digter besef dat 
hierdie troos slegs tydelike verligting bied. 

Wat die funksie van De Coninck se poëtikale poësie betref, kan daar (voorlopig) 
gekonkludeer word dat die spel met die woord (die sogenaamde deurlopende 
bemoeienis met die poësie self, sy middele en/of doel), naas die aanwending van die 
vergelyking as stylfiguur, as ’n wesenskenmerk van Herman de Coninck se digkuns 
(spesifiek die poësie opgeneem in Die lenige liefde) beskou kan word. Dat die insigte 
wat tydens hierdie deurlopende bemoeienis met die poësie verwerf word telkens op 
abrupte wyse gerelativeer word, gee ten slotte daartoe aanleiding dat die volgende 
reëls van Breyten Breytenbach (uit die gedig “Die laaste gedagte” in die windvanger) 
ook op Herman de Coninck van toepassing gemaak kan word: “[...] En wat sal ek 
sê het ek geleer, behalwe om met woorde / te speel tot aan die uur van my dood?” 
(Breytenbach, 2007: 177).
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Note

1.	 Verwerkte weergawe van ’n gelyknamige referaat gelewer by die sewende internasionale kongres van 

die Suider-Afrikaanse Vereniging vir Neerlandistiek (SAVN) 12 Julie 2011 by die Universiteit van 

Wes-Kaapland (Kaapstad).

Ek is groot erkenning verskuldig aan prof. Andries Visagie (UP) vir sy kritiese insae en waardevolle 

wenke wat van onskatbare waarde was by die skryf van hierdie artikel.

2.	 In: Eiland der ziel (1939).

3.	 In: Engel uit die klip (1951).

4.	 In: Blom en baaierd (1956).

5.	 In: Vormen (1924).

6.	 Die onderskeid tussen “interne” en “eksterne outeurspoëtiek” wat hierdeur ter sprake gebring word, 

gaan vermoedelik terug na W.J. van den Akker se Een dichter schreid niet: Aspecten van M Nijhoffs versexterne 

poetica (1986).

7.	 Terloops: Sedert die vroeë 1990’s het die begrip “metapoësie” begin ingang vind as plaasvervanger vir die 

benaming “poëtikale poësie” (sien in hierdie verband byvoorbeeld Foster en Viljoen (1997) se inleiding by 

hulle bloemlesing Poskaarte: Beelde van die Afrikaanse poësie sedert 1960). Aangesien ek – in ooreenstemming 
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met letterkundiges soos Jacques van der Elst en Andries Visagie – “metapoësie” assosieer met sogenaamde 

“postmodernistiese poësie”, verkies ek egter steeds die benaming “poëtikale poësie”.

8.	 Hierdie diskoerse moet binne konteks van dié studie as sub-geledinge van die begrip “interne 

outeurspoëtiek” beskou word, wat in wese bloot hipotetiese konstrukte is wat ten doel het om ’n 

gestruktureerde verkenning van die poëtikale poësie in Die lenige liefde moontlik te maak. Dit sluit die 

moontlikheid in dat daar oorvleueling tussen die geïdentifiseerde diskoerse kan bestaan én dat van die 

betrokke gedigte dus binne die kader van meer as een diskoers geïnterpreteer kan word.

9.	 Hier word die volledige bronverwysing verskaf. Voorts word verwysings na gedigte opgeneem in die 

bundel beperk deur bloot die bladsynommer/s te vermeld.

10.	 Heel waarskynlik ’n verwysing na die tien strofes waaruit die drie fragmente van die gedig gesamentlik 

bestaan.
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“De souteneur van zoveel kwaads”: Utopiese en distopiese 
elemente van die “Nuwe Suid-Afrika” in Tikkop (Adriaan van Dis)

Steward van Wyk 

“De souteneur van zoveel kwaads” [Procurer of so much evil]: Utopic and distopic elements 
of the “New South Africa” in Tikkop [Meth head] (Adriaan van Dis)
This article explores aspects of the discourse on “The new South Africa” as it is depicted in the novel 
Tikkop by Adriaan van Dis. It draws on theories about dystopian texts and proceeds with an analysis 
of notions of the disillusioned Afrikaner intellectual, the representation of Coloured people and concludes 
with an argument that situates the novel in current debates in Dutch society on Muslim immigrants.
 

1. Inleiding
 

Adriaan van Dis se roman Tikkop is met uiteenlopende menings ontvang. Daar was 
enersyds besonder positiewe resensies wat die roman beskryf as “rijker, dieper en 
humoristischer dan zich in duizend woorden laat samenvatten” (Steinz, 2010) en 
aanvoer dat dit “overtuigt, door de actionpacked anekdotiek … waarachtig ademende 
en sprekende personages en vooral Van Dis’ stilistische vermogens” (Vullings, 
2010). Jansen van Galen (2010) noem dit die nr. 1 boek van 2010 en “een roman 
van internationale allure”. Andersyds beskou De Ridder (2011: 141-142) dit as “een 
verzameling hele en halve clichés ... geschreven in een bijzonder vlakke stijl”. Glorie 
(2011) wys op die gebrekkige, ongeloofwaardige storielyn maar prys die roman vir 
die wyse waarop dit stereotipes deurbreek en ’n genuanseerde beeld van Suid-Afrika 
gee. Peppelenbos (2010) noem dat die boek ’n pessimistiese blik op die werklikheid 
bied, maar kwalifiseer die stelling deur te meld dat Van Dis se boodskap is dat 
medemenslikheid werd is om na te streef.

Die roman vertel die verhaal van Marten Mulder wat aan gedeeltelike geheueverlies 
ly nadat hy breinbloeding opgedoen het. Hy kom na Suid-Afrika om sy ou vriend 
Donald te besoek en die gebeure van veertig jaar gelede te agterhaal toe hulle deel van 
’n anti-apartheidsgroep in Parys was wat sabotasie-dade teen die regering uitgevoer 
het. Mulder huur ’n huis in die Weskusdorpie waar Donald bly en word by sy aankoms 
reeds gewaarsku teen die misdaadvlaag wat die gemeenskap teister. Hy word aangeraai 
om sy skootrekenaar in die wasmasjien weg te steek, om alles agter slot en grendel te 
berg en om sy naïwiteit as Europeër agterweë te laat en geen ydele praatjies met die 
plaaslike inwoners te maak nie.

Die gemeenskap is na jare steeds geskei op rassegronde met die ryk wit inwoners 
wat bo-op die duine bly en die arm, bruin inwoners onder by die see waar hulle ook 
later slagoffers van ’n vloed word. Die vriendskap tussen Donald en Mulder vlot 
nie meer so lekker nie. Donald is nie meer die kalm idealis wat Mulder veertig jaar 
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gelede bewonder het nie. Inteendeel, Donald is erg ontgogel deur die korrupsie en 
opportunisme van die nuwe magselite. Hy is in konflik met die burgemeester en word 
die teiken van aanvalle deur sommige van die bruin inwoners uit die onderdorp. 

Mulder en Donald vind iets van hulle ou idealisme en goeie bedoelings terug 
wanneer hulle hul ontferm oor die tikverslaafde jongman, Hendrik, wat hulle inneem 
om te rehabiliteer. Hierdie pogings faal egter wanneer Hendrik terugval in dwelms en 
Mulder terug na Amsterdam vertrek.

Die roman het heelwat raakvlakke met die resente Suid-Afrikaanse literatuur. 
In die eerste Jan Rabie/Marjorie Wallace-lesing getitel “Ground Zero: Die Suid-
Afrikaanse Literêre Landskap ná Apartheid” maak André P. Brink ’n bestekopname 
van ontwikkelinge in die resente literatuur. Een van die tendense wat hy aandui, is die 
“voortdurende herbesoek van die landskappe van apartheid” en die van die “uitgeweke 
Suid-Afrikaner wat na baie jare terugkom en weer probeer inpas in ’n wêreld van weleer, 
in sy of haar pogings om te verstaan” (Brink, 2011: 2). Hy sien dit as ’n “herwaardering, 
en selfs ’n herontdekking, van die verlede deur herinnering as ’n sleutel tot identiteit” 
(Brink, 2011: 3).

Met verwysing na die resente literatuur kom die term distopies ook al meer voor. 
Die Oxford English Dictionary definieer ’n distopie as “an imaginary place or condition 
in which everything is as bad as possible”. Distopiese fiksie is werke waarin die gebreke 
van wat eens ’n utopiese bestel was uitgewys word. In die meeste gevalle kom dit neer 
op die voorstelling van ’n samelewing wat uitmekaar val deur die immorele optrede 
en magsvergrype van die bewindhebbers met gevolglike wantoestande soos armoede, 
hongersnood en misdaad wat hoogty vier.

Die term word hoofsaaklik gebruik met verwysing na toekomsromans en 
wetenskapsfiksie, maar kan ook op die eietydse van toepassing wees. Andries Visagie 
(2009: 56) sê byvoorbeeld dat “in ’n distopiese teks is daar ’n poging by die outeur 
om die eietydse leser die samelewing wat in die teks beskryf word, te laat sien as 
aansienlik erger of slegter as die samelewing waarin die leser leef ”. Dit is die geval met 
die fiktiewe Weskusdorpie en die nabygeleë Distriksdorp waar die hoofkarakters hulle 
bevind. Visagie (2009) dui ook aan dat utopie en distopie op ’n kontinuum lê en dat 
daar utopiese elemente in die distopie kan wees.

In Van Dis se roman word afgereken met die utopie van wat die “Nuwe Suid-Afrika” 
moes word en die beeld wat oorkom, is dié van ’n distopie. In die lig van Visagie se 
opmerkings hierbo, is daar egter ook utopiese elemente aantoonbaar in die distopie. 
Dít blyk uit ’n analise van diskoerse wat in die eietydse Suid-Afrikaanse voorop staan.

2. Die ontnugterde Afrikaner-intellektueel

Donald is argetipies van die ontnugterde Afrikaner-intellektueel wat in sy jeugdige 
idealisme en aktivisme veg vir die ideale waarvoor die bevrydingsbewegings, o.a. die 
ANC, gestaan het. Hy stam uit ’n trotse familie, die Tregards, stoere Nasionaliste met sy 
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pa wat leiersfiguur in die Nasionale Party was – ’n man wat steeds deur sy volksgenote 
bewonder en geëer word: “een man van graniet, een voorbeeld waar we naar opkeken” 
(160). Vir die bruinmense is hy egter ’n gevreesde persoon.

Donald groei op in die beskutte strate van Pretoria, ’n plek waar hy sy hele lewe 
lank sou kon woon, veilig tussen sy eie mense (114). Dit is egter tydens sy mediese 
opleiding aan die Engelstalige University of Cape Town dat sy oë oopgaan: “Pas toen ik 
ging studeren stapte ik uit mijn cocon ... Voor het eerst kregen mannen en vrouwen in 
de overvolle treinen richting townships een naam, een gezicht. Ik begon te lezen, over 
hun verlangen naar vrijheid. Een kopie van mijn vrijheid” (115).

Sy ontgogeling met die apartheidsbewind word aangevuur deur sy mense se angs 
oor Afrika en die naderende apokalips. “Wanneer keren de horden zich tegen ons? Hoe 
lang blijven we nog de baas?” (115), is van die kwelvrae wat hom finaal oortuig om nie 
in sy pa se voetspore te volg as “bewaker van de waarden van Die Volk” (115) nie, en 
sy besluit om diensplig te ontduik en in ballingskap te gaan. Hy vestig hom in Parys 
waar hy aansluit by die anti-apartheidsbeweging Fraternité en die mentor van ’n aantal 
saboteurs o.a. Mulder word.

In Parys vind hy ’n gemeensaamheid met ander uitgewekenes uit Afrika en wanneer 
hulle luister na die musiek van Dollar Brand, Hugh Masekela en Miriam Makeba word 
hy oorval deur ’n heimwee na sy geboorteland: “ik vluchtte naar Parijs, om mezelf te 
bevrijden, mijn land kwam op de tweede plaats, tot ik werd verteerd door heimwee” 
(115). Hy maak ironies die ontdekking dat “Pas in Europa merkte ik dat ik bij Afrika 
hoorde” (116). Wanneer sy pa uitvind waarmee hy besig is, word hy dood verklaar, breek 
hy finaal met sy familie en verneem eers van die dood van sy pa in ’n ou koerantberig.

Na sy terugkeer na Suid-Afrika beleef Donald ’n tweede ontnugtering omdat die 
nuwe bewindhebbers net so korrup en opportunisties as die ou apartheidsregering 
is. Dit is ’n wêreld waarin die ryk swart magshebbers hulself nog meer verryk met 
viskwotas alhoewel hulle nog nie ’n voet op see gesit het nie. Daarteenoor is dit die 
eintlike vissers wat verarm en ’n ellendige bestaan voer (58). Dit is ’n wêreld waarin ’n 
skoolhoof dwelms op die skoolgrond verkoop en die kiste van gestorwenes opgegrawe 
word om weer verkoop te word (49). 

In die vissersgemeenskap is Donald geïsoleer. Hy word die teiken van stropersbendes 
wat sy deure en slotte saboteer, sy viertrek-voertuig aan die brand steek en hom verdink 
van pedofilie. Sy huwelik met die Franse vrou, Sarah, is op die rotse; hulle is reeds vir 
jare van bed en tafel geskei. Hy is ontnugter en beskou sy tyd in Parys as ’n “flirt met 
verzet” (102). Aan die einde verlaat hy die vissersdorp met sy vriend Mulder en laat 
sy drome en die uitgebrande wrak agter en bespreek in die luukse Mount Nelson-
hotel, simbool van Britse imperialisme in Suid-Afrika en ver verwyderd van die harde 
werklikhede van die land.

Sy vriend Mulder som Donald se situasie op: “In Parijs hoorde je niet echt bij de 
comrades, in je dorp niet bij wit en bruin. En nu woon je in een land dat je niet wil 
en dat jou niet echt wil” (212). Hierop antwoord Donald: “Ik heb maar weinig trots 
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kunnen zijn op mijn land. Ja, na de bevrijding van Mandela, na de eerste verkiezingen, 
na de verzoening, maar we zijn nog niet klaar met het verleden, de schuld is nog niet 
ingelost. ... in Zuid-Afrika draag je als blanke een verleden met je mee” (212).

Die raakvlakke tussen die karakter Donald en die skrywer Breyten Breytenbach kan 
nie misgelees word nie: Breyten, wat opgroei in ’n stoere Afrikaner-gesin, sy broer Jan, 
’n gedekoreerde weermag-offisier, hyself die hoofseun van die Hugenote Hoërskool 
op Wellington, wat kort na sy studies aan die Michealis Kunsskool van die Universiteit 
van Kaapstad na Parys vertrek, al meer in konflik kom met die apartheidsregering en 
Afrikaner-establishment, aansluit by die anti-apartheidsgroep Okhela en opgelei word 
om sabotasie-dade uit te voer, wat die verandering inisieer met die gesprekke tussen die 
ANC en Afrikaners by Dakar en die Victoria Watervalle en wat in onlangse tye meer 
ontgogel geraak het met die weg wat die ANC-regering inslaan.

Van Dis noem in die erkennings agterin Tikkop dat ’n aantal skrywers die denkwêreld 
van sy karakters beïnvloed het. Een daarvan is Breyten Breytenbach met sy essay 
“Mandela’s Smile: Notes on South Africa’s Failed Revolution”. Hierdie ope brief 
aan Nelson Mandela, geskryf met sy neëntigste verjaarsdag, staan in die teken van 
ontnugtering met verwikkelinge in Suid-Afrika. 

Dit word opgesom in sy besinning oor sy besluit om sy Klein Karoo-huis te ontruim:

It was heart-breaking, in that leaving is the confirmation of a failed experience and a broken dream 

– the “dream” was probably my own naive expectation that a new dispensation ushered in by a 

liberation movement would realize at least some of the objectives we fought for: economic justice, 

an ethical public life ... And for me it was the end to the possibility of belonging (Breytenbach, 2009: 

28-29).

Donald verwoord ’n soortgelyke sentiment wanneer hy aan die einde sê: “Deep down 
leef ik met de angst hier niet te mogen zijn” (209). Die ontnugtering hierin spreek 
duidelik nadat hy net op die vorige bladsy sy idealisme laat blyk het: “Ik zou graag 
eenvoudiger leven, met minder gelukkig zijn, leven met eb en vloed zoals de vissers, 
meer bij Afrika horen. Ik kan het niet goed uitleggen, maar ik kwam vooral terug om 
te leren” (208).

Donald se versugting om meer van Afrika te wees, kry ’n pendant vroeër in die teks as 
hy teenoor Mulder sy vermoë om spoor te sny en tekens in die veld uit te wys, spottend 
herlei na sy Hotnotsbloed (68). Deel van sy verset is teen die suiwerheidsmite van 
Afrikaners en daarom gaan hy op in die Afrika kosmopolitisme van Parys en definieer 
sy identiteit meer in terme van Afrikaans – die bastertaal gevoed deur boer en slaaf wat 
die skoonheid en pyn so raak benoem en waarsonder hy nie kan leef nie (31).

Ook hierin is daar eggo’s van Breytenbach. In sy lesing by die Sestiger Somerskool 
aan die Unversiteit van Kaapstad in 1973 getitel “’n Blik van buite” verwoord hy die 
opvatting dat basterskap ’n bevryding is op die verbintentenis tussen Afrikaner etniese 
identiteit en apartheid, ’n gedagte wat meer as drie dekades nog resoneer in die Mandela 
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ope brief as hy die wens uitspreek vir ’n “continent of profound métisage and thus of 
reciprocal enrichment” (Breytenbach, 2009: 39). 

Hierdie opmerkings oor basters, hotnots en métisage noop die vraag na wat die beeld 
van die bruinmense in Van Dis se roman is.

3. Die voorstelling van bruinmense

Daar is ’n opvallende digotomie in Van Dis se voorstelling van bruinmense. Aan die 
een kant is daar die ouer, bruin vissers, sout van die aarde, bewakers van Afrikaans – “zij 
spreken een prachtig Afrikaans, ze halen de mooiste woorden uit hun netten op” (31). 
Dit is die ouer mense wat nog respekvol is en wat die gesinslewe aan mekaar hou, soos 
die ouma wat in die nag na haar kleinseun Riempie soek (163).

Aan die anderkant is daar die perlemoensmokkelaars, die stropersbendes op hul 
“buggy’s” wat gewetenloos sal doodmaak vir “blingbling”, tikverslaafdes wat hulle eie 
moeders vermoor vir dwelmgeld, tienermeisies wat een baba na die ander kry sodat 
hulle die kindertoelae kan bekom om weer tik te koop (41). Dit lees plek-plek soos 
’n opstapeling van stereotipes oor bruin jeugdiges waarvan die poniekoerant Die Son 
oorloop – dit is dus nie ’n verrassing dat verwysings na opskrifte van dié koerant deur 
die teks resoneer nie.

Donald en Mulder se begeerte om iets goed te doen, om iets terug te gee (208) 
word vergestalt in hulle pogings om Hendrik te rehabiliteer en vir sy opvoeding te 
betaal. Hulle begin ’n stadige proses om hom te rehabiliteer van tik, nuwe gewoontes 
aan te leer, gesond te laat eet en leef, baie oefening te doen, te leer swem en duik en 
sy horisonne te verbreed. Hulle poog selfs dat hy sy identiteit as ’n gemengde persoon 
moet aankleef, sy Khoi- en slawebloed moet aanvaar. Daarteen rebelleer Hendrik 
egter: “Ik ben niet gemieks, want dan besta je niet” (190). Sy gedagtes hieroor word as 
volg deur die verteller weergegee: “De kleurling was een uitvinding van de blanken ... 
geen verleden, geen stam, geen clan, no loyalty” (190). Op ’n verwoede toon rebelleer 
Hendrik teen sy gemende agtergrond: “Ik heb geen slavenbloed en als ik nog een beetje 
heb, pis ik het uit, zoals ik ook mijn tik heb uitgepist” (190).

Hy gaan eerder op in moderne en pop-identiteite soos Chinese punk, techno en 
reggae. Uiteindelik is hulle pogings futiel, want Hendrik ontvlug uit die huis waarin 
hy al meer soos ’n gevangene voel en wanneer hulle hom nie meer kan opspoor nie, is 
hul slotsom: “Hendrik was een lost case” (207).

Van Dis se voorstellings kan nie anders beskou word as growwe veralgemening en 
karikatuuragtig nie. ’n Mens kan jou kwalik voorstel dat ’n jeugdige soos Hendrik 
nog nie ’n haardroër gesien het nie. Donald en Mulder se bemoeienis met Hendrik 
is patroniserend, vgl. Donald se opmerking dat Hendrik reëls en kontrole (195) in 
sy lewe kort. Voorts is daar ’n sentimentaliteit en romantisisme in die ywer waarmee 
hulle die jongeling wil rehabiliteer. Ook die ander bruin karakters val gerieflik binne 
’n stereotipe, o.a. die promiskue bruin vroue (Charmein en die oesterverkoopsters) 
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wat nie die vaders van hul kinders ken nie, die ja-baastipe wat slegs in dronkenskap die 
moed het om die baas uit te tart (Winston). Hierdie karaktertekening herinner aan die 
feodale orde wat in die ou Afrikaanse romans aan die orde was.

Die vraag is of Van Dis kennis geneem het van die genuanseerde perspektief van 
binne-uit deur bruin skrywers in die post-1994 fase en die verruiming wat ingetree het 
in die Afrikaanse literatuur na Jakes Gerwel jare gelede drie tipes geïdentifiseer: die “jollie 
Hotnot”, “Ek het maar net saam met die baas gekom” en “Die Kleurling is nog kinders”? 

Of is dit iets dieperliggends? Iets soortgelyks aan wat Chinua Achebe oor Joseph 
Conrad se Heart of Darkness skryf: “Quite simply it is the desire ... in Western psychology 
to set Africa up as foil to Europe, as a place of negations at once remote and vaguely 
familiar, in comparision with which Europe’s own state of spiritual grace will be 
manifest” (Achebe, 1994: 114).

Hierdie tipering moet egter ook opgeweeg word teen ander aspekte van die 
karakterisering. Visagie (2009: 56) haal Wegner aan wat aanvoer dat dit in utopiese en 
distopiese literatuur “nie soseer gaan oor indiwiduele karakters en karakterpsigologie 
nie, maar eerder oor kollektiewe sosiale en kulturele fenomene”. ’n Ondersoek na 
metafiksionele elemente in Tikkop kan lig hierop werp.

4. Metafiksionele elemente in Tikkop: Van distopie na utopie

Aan die begin van sy verblyf neem Mulder ’n kaartjie van die aansteekbord by die Spar 
supermark. Dit is ’n versoek van ’n gevangene wat wil hê dat mense met hom moet 
korrespondeer. Dit is enigmaties gestel: “Een man in de gevangenis schreeuwde om 
aandacht: ‘Ek is min, ek is ’n skreeu’” (91). Mulder stoei met die vraag oor hoe om 
aan die man te skryf: moet hy skryf oor dit wat die persoon mis, die mooiheid van die 
natuur, die blou van die duine teen sonsondergang, die getjank van meeue, die sleepsel 
van ’n slang in die sand. Of moet hy die skoonheid van politieke korrupsie beskryf? 
Omkoopskandale, geheime wapentransaksies?

Dit lei tot ’n besinning oor hoe om oor die eietydse problematiek van Suid-Afrika 
te skryf, al beteken dit “de souteneur te zijn van zoveel kwaads” (91), oftewel, om soos 
’n koppelaar op ander te teer en swakhede vir eiebelang uit te buit. Dat Mulder gesien 
kan word as alter ego vir Van Dis (kyk Glorie en Storm) het implikasie vir hoe hierdie 
roman oor die nuwe Suid-Afrika skryf.

Die roman eindig met drie skryfoefeninge aan die gevangene: Die eerste vol 
leedvermaak waarin die skuld voor die deur van die gevangene gelê word en die tweede 
in die toon van ontnugtering. Dit is albei distopiese tekste wat in die snippermandjie 
beland. Die derde brief, wat uiteindelik gepos word, is meer idealisties, dromend van 
nuwe moontlikhede en utopies van inhoud en aard: “De gevangenis zit in ons hoofd 
... Fantaseer je vrij. Verzin een uitzicht achter de muur ... Vertel leugens waar je echt 
in gelooft, vergeet de feiten die je slecht uitkomen” (217). Dit sluit af met ’n naskrif 
“Verzin een toekomst, voor jezelf, voor je land” (217). 
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Ook hierin is daar eggo’s van Breytenbach uit die reeds genoemde ope brief:

we must cling to the notion of utopia ... as justification and motivation to keep on moving and making 

a noise. For the mind has to dance, even with death, if we want to stay it from reverting to despair and 

narcissistic self-love. To survive, we must assume the responsibility of imagining the world differently 

(Breytenbach, 2009: 35).

In sy studie oor distopiese literatuur voer Booker (1994: 177) aan dat dit opponerende 
stemme die geleentheid gee om utopiese ideale uit te daag en sodoende daardie 
ideale vars en lewenskragtig te hou en te verhoed dat dit in dogma verval: “dystopian 
warnings of impending nightmares are ultimately necessary to preserve any possible 
dream of a better future (Booker, 1994: 177).
 

5. Slot

In die slottoneel van Tikkop verlaat Mulder die luukse Mount Nelson-hotel en op die 
lughawe, op pad na Parys, laat hy hom opgradeer na besigheidsklas. In die sitkamer 
waar hy sjampanje drink, merk hy die Nederlandse koerantopskrifte en dit tref hom: 
“Islam, veel islam, en angst voor de toekomst” (220).

Hierdie waarneming moet gelees word in die konteks van die openbare diskoers 
in Nederland wat al meer oorheers word deur vrese oor Moslem immigrasie. Rienks 
(2009) meld dat verskeie Nederlandse politici, o.a. Geert Wilders, Ayaan Hirsi Ali, 
Pim Fortuyn en Rita Verdonk, sedert 2000 wys op die bedreiging wat die Islam inhou 
vir die Nederlandse samelewing en haar westerse, liberale waardes en vryhede, in 
die woorde van Wilders “een tsunami van islamisering” (aangehaal in Rienks, 2009: 
7). Rienks wys ook op die sterk styging in die voorkoms van die woord Islam in die 
Nederlandse pers en die morele paniek wat dit tot gevolg het.

Mulder is bly dat hy na die mooi wêreldstad Parys vertrek. Hy deel nie die koerante 
en die Nederlandse reisiger se vrees vir ’n toekoms wat deur Moslims en swartes 
beheer sal word nie. Alhoewel hy nie meer die voortvarende rewolusionêr is nie, 
behou hy sy idealisme om die wêreld te verander: “hij kon het niet laten zich met de 
wereld te bemoeien” (221).
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Beweging en stilstand in Tommy Wieringa se Joe Speedboot (2005)

Catrina Aldrich en Dorothea van Zyl

Motion and standing still in Tommy Wieringa’s Joe Speedboot (2005)
This article’s focus is the multifaceted manner in which Tommy Wieringa presents the opposition 
between movement and stasis in his award winning Bildungsroman Joe Speedboot (2005). An 
exploration of the simulated reality in which Wieringa situates his characters indicates that Lomark, 
the parochial town depicted in Joe Speedboot, is sketched as being stagnant and predictable. In 
contrast to the standstill which typifies the social space, a preoccupation with movement and progress 
is ascribed to the central characters. Both the physical and existential dimensions of movement and 
stagnation figure prominently in the novel. It is postulated that this opposition features on the levels 
of structure, special representation and characterisation.

1. Inleidend

In die eerste uitgawe van die geesteswetenskaplike tydskrif Mobilities meen Kevin 
Hannam et al. (2006: 1-2), “a ‘mobility turn’ is spreading into and transforming 
the social sciences.” Die ontstaan van ’n akademiese tydskrif wat in sy geheel aan 
mobiliteit gewy is, gee blyke van die dinamiese groei van dié diskoers. Beweging 
en beweeglikheid is alomteenwoordig (Adey, 2010: 1). Die groot omvang van die 
ondersoekveld hou verband daarmee dat mobiliteit tegelykertyd ’n diskursiewe 
konsep is waaraan betekenis toegeskryf word én ’n empiriese objek wat gemeet 
en geanaliseer kan word. Tim Cresswell (2006: 4) voer aan dat mobiliteit altyd uit 
’n fisiese sowel as ’n representasionele dimensie bestaan.1 Die vooropstelling van 
beweging in ’n literêre teks is uiteraard representasioneel van aard. Nietemin word 
daar van Cresswell se tweeledige benadering tot mobiliteit gebruik gemaak om lig te 
werp op die representasie van beweging en stilstand in Tommy Wieringa se bekroonde 
topverkoper, Joe Speedboot. Spesifieke ondersoeksvrae in hierdie verband is: hoe 
en hoekom word fisiese beweging in die roman beklemtoon? Watter betekenisse 
word aan beweging en stilstand toegeskryf? Hierby word die volgende stelling van 
Peter Adey (2010: 81) as vertrekpunt gebruik: “Mobility is always meaningful and, 
therefore, never simply movement.”2

Volgens Laura Grootaarts (2007: 3) handel Tommy Wieringa se romans hoofsaaklik 
oor beweging: “De meeste personages proberen op den duur te ontsnappen aan 
hun impasse, hun stilstand, door letterlijk in beweging te komen, te vertrekken 
uit hun vertrouwde omgeving”. Beweging en beweeglikheid word van meet af aan 
voorop gestel in Joe Speedboot juis omdat dit vir Fransje Hermans, as selfrefleksiewe 
hooffiguur, so problematies is. Hy is verlam en byna stom na ’n fratsongeluk. Fransje 
se fisiese onbeweeglikheid skakel boonop met ’n minder tasbare, maar meer wesenlike 
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stilstand wat hy in sy omringende omgewing waarneem, naamlik die stagnasie van die 
kleindorpse bestaan waartoe hy vanuit ’n koma ontwaak. 

Die tematiese prominensie van beweging in Joe Speedboot kan onder meer afgelei 
word uit die verskillende voertuie wat deur die loop van die roman op die voorgrond 
geplaas word: die seuns bou byvoorbeeld uit afvalmateriaal ’n lugwaardige vliegtuig, 
Papa Afrika bou ’n felucca-boot waarmee hy uit Lomark seil, Joe neem in ’n stootskraper 
aan die Parys Dakar-wedren deel. Ironies genoeg figureer Fransje se rolstoel ook as 
prominente voertuig. Die rolstoel fungeer egter terselfdertyd as simbool van Fransje se 
onbeweeglikheid en hierdeur word die binêre opposisie tussen beweging en stilstand 
beklemtoon. Hierdie opposisie word myns insiens reeds in die struktuur van die 
roman beklemtoon. Ná ’n bespreking van die struktuur van die roman, word daar 
ondersoek hoe die opposisie tussen beweging en stilstand in die ruimtebeelding en ook 
in die karakterisering figureer.

2. “Van het penseel en het zwaard” 

Die motto waarmee die roman open, is ’n aanhaling van die Japannese kryger Miyamoto 
Musashi uit die erekode van die samoerai, ’n handleiding wat getrou deur Fransje 
bestudeer word in die loop van die roman. Die aanhaling lui: “Er wordt gezegd dat de 
samoerai een tweevoudige Weg heeft, van het penseel en het zwaard”. Dit hou daarmee 
verband dat Joe Speedboot nie in genommerde hoofstukke ingedeel is nie, maar slegs 
in twee dele, genaamd “penseel” en “zwaard”. Die onderskeid tussen pen en swaard, 
oftewel woord en daad, bring algemene binêre opposisies soos dié tussen die passiewe 
en aktiewe, die geestelike en liggaamlike, stilstand en beweging ter sprake. 

Laasgenoemde opposisie behoort dan ook met die struktuur van die roman verbind 
te word. In “Penseel” beskou Fransje homself primêr as ’n geskiedskrywer wat etlike 
dagboeke volskryf oor die alledaagse gebeurtenisse in Lomark, die dorpie waarin 
die meerderheid van gebeure afspeel. “Penseel” handel oor die wyse waarop Fransje 
as liggaamlik gestremde adolessent sy lewe in Lomark hervat nadat hy uit ’n koma 
ontwaak het. Hy keer terug na die skool waar hy bevriend raak met Engel, Christof 
en die nuweling in Lomark, Joe Speedboot, “een jongen die zijn eigen naam verzint, 
en daardoor te kennen geeft dat hij het lot in eigen handen heeft genomen” (Wieringa 
in Brunt, 2005). Fransje is betower deur Joe se avontuurlustige inisiatiewe, grootse 
idees en daadkragtige houding teenoor die lewe. Terselfdertyd veroorsaak Picolien 
Jane, oftewel PJ Eilander, se aankoms ’n opskudding in die dorp – veral vir Fransje en 
Christof wat albei stilweg op haar verlief raak. 

In “Zwaard” betree Fransje die wêreld van armdruk as kompeterende sport en 
reis saam met Joe om aan uitdunrondes in verskillende Europese stede deel te neem. 
Hierdeur kom die opposisie tussen stilstand en beweging nie net op strukturele vlak 
na vore nie, maar word dit ook in die inhoudelike weerspieël. Wieringa meen immers: 
“De vorm komt uit de inhoud voort” (Anoniem, 2005: 17).
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Die hegte en harmonieuse vriendskapsbande tussen Fransje, Joe Christof en Engel 
word ook in “Zwaard” met allerlei vorme van verraad en verlies gekonfronteer. Die 
beeldskone PJ, wat ’n bedrieglike en manipulerende aard blyk te hê, staan dikwels 
sentraal in hierdie verband. Sy verkul Joe byvoorbeeld deur ’n seksuele verhouding 
met beide Fransje en Christof aan te knoop. Kort nadat Christof hierdie verraad aan 
Joe erken het, verdwyn Joe Speedboot uit Lomark. ’n Swanger PJ trou uiteindelik met 
Christof as gevolg van die finansiële sekuriteit wat die Maandag-familie aan haar kan 
bied. Nietemin duur PJ en Fransje se sterk seksuele verhouding voort en die suggestie 
is dat Fransje moontlik die vader van PJ se seun is. 

Fransje se lewe sentreer aan die einde van die roman om sy owerspelige verhouding 
met PJ, die enigste leser van sy dagboeke, asook sy hervatte skryfwerk in en oor Lomark, 
“een ingeslapen dorp waar ieders leven voorspelbaar is en waar de tijd al jaren lijkt 
stil te staan” (Grootaarts, 2007: 4). Die ruimtebeelding in die roman word vervolgens 
bespreek ten einde aan te dui dat die teenstelling tussen beweging en stilstand ook hier 
prominent figureer.

3. “De drukkend onbeweeglijkheid van dit dorp”: Beweging en 
stilstand op topologiese vlak

In ’n resensie van Joe Speedboot beskryf Anna Kaal (2005) Lomark opsommenderwys 
soos volg: 

De plaats is Lomark, een gehucht langs de Rijn waar de inwoners gedachteloos hun leventje leiden: 

oudste zoons wacht een toekomst bij de plaatselijke asfaltfabriek – een familiebijdrage aan de 

Lomarker welvaart – de overige dorpelingen vinden hun draai in een nuttig beroep als dorpsbakker of 

doden de tijd met het breien van truien, uiteraard gesierd met het dorpswapen, een haan.

’n Ondersoek na die oorsprong van die dorpswapen dui aan dat die binêre opposisie 
tussen binne en buite prominent figureer in Lomark se historiese agtergrond. Die 
dorpswapen verwys naamlik na (ek vertaal) “die haan wat ’n duisend jaar gelede 
of so ’n bende noormanne voor die poorte van Lomark verjaag het [...] ‘Dit was 
die haan wat koning gekraai het’, sê ons hier. Iets wat iets anders buite hou, dít is ons 
simbool” (16 – my beklemtoning). In ooreenstemming met hierdie sentiment, leef 
die Lomarkers in relatiewe afsondering van eksterne invloede. Fransje som die 
situasie soos volg op:

Internationale omstandigheden raken ons hier in Lomark zelden direct. Soms, als bijvoorbeeld de 

benzineprijs gestegen is, weten we dat er iets aan de hand is in het Midden-Oosten, en als er een rood 

stofwaas op de auto’s ligt na een regenbui, zal het in de Sahara wel gestormd hebben; verder gaat het 

meeste in de wereld aan ons voorbij (49). 
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Die leser kry dus in Joe Speedboot te make met ’n parogiale en afgeslote gemeenskap 
wat deur die loop van die roman in gevaar is om verder afgesonder te word van die 
buitewêreld deur die oprigting van die E981, ’n vierbaansnelweg wat beoog word om 
langs Lomark verby te loop na Duitsland. Die plan wat voorgelê word, bevat boonop 
instruksies vir die oprig van ’n klankdigte muur wat die Lomarkers sal beskerm van 
die klankbesoedeling van die “aanzwellende massa voertuigen” (148). Dié beoogde 
ontwikkeling lei tereg tot vrese “dat het dorp ingeklemd zou raken tussen beide 
vervoersaders naar Duitsland, de rivier aan de ene kant en de E 981 aan de andere, 
vooral omdat Lomark geen eigen afrit zou krijgen” (172). 

In die slotparagraaf van die roman word die gevolge van die uiteindelike aanbring 
van die beoogde snelweg verwoord:

De E 981 is in gebruik genomen, een gletsjer van asfalt heeft nieuwe tijd voor zich uit gewalst en 

wij zijn verdwenen achter een metershoge geluidswal van aarde en kunststof. We horen inderdaad 

niks, net zomin als wij nog worden gehoord. Automobilisten die langsflitsen zien misschien vanuit 

een ooghoek het puntje van onze kerktoren boven het scherm uitsteken, met daarop de hoan die 

kroanig blef, maar verder heeft de wereld ons aan het zicht onttrokken. Maar daarachter zijn wij 

niet gestorven, noch zijn wij van gedaante veranderd. Wij zijn hier nog (316). 

Die binêre opposisie tussen binne en buite wat deur die dorpswapen as mnemoniese 
meganisme gesuggereer word, word deur die oprigting van die E 981 fisies vergestalt en 
bring mee dat Lomark uiteindelik as byna volkome afgesonder en staties beskryf word. 

Die stilstand wat Fransje in Lomark ervaar, word verder geaksentueer deur 
die beweging van internasionale handel wat buite die dorpsgrense heers. Die 
enigste teken daarvan wat Fransje in Lomark waarneem, is ’n paar bufferplakkers 
van besoekende vragmotors:“MIJN SPORT IS TRANSPORT” en “ZONDER 
TRANSPORT STAAT ALLES STIL” (148). Die uiteindelike oprigting van die E981, 
wat direk verband hou met internasionale handel, segregeer Lomark nog verder van 
die buitewêreld. Die opposisie tussen binne en buite skakel direk met die opposisie 
tussen stilstand en beweging. Wieringa beklemtoon in die ruimtebeelding die skerp 
kontras tussen die dinamiese, voortsnellende buitewêreld en die agtergeblewe, 
gestolde Lomark. 

Hiermee kry die leser ’n uitbeelding van die relasionele verhouding tussen mobiliteit 
en (relatiewe) immobiliteit wat deur verskeie teoretici op die gebied van mobiliteit 
beklemtoon word (Bissell en Fuller 2010; Adey 2010; Urry, 2007). Dit behels dat 
mobiele entiteite afhanklik is van komplekse en relatief stilstaande infrastrukture 
wat hul beweging fasiliteer. Dit sluit dan ook aan by ’n kenmerkende dimensie van 
beweging, naamlik dat sommige plekke en gemeenskappe, soos Lomark in hierdie geval, 
daarvan uitgesluit word. Dit is die sogenaamde “power geometries” van mobiliteit, wat 
behels dat “the speed of some comes at the expense of the stillness of others” (Bissell 
en Fuller, 2010: 4).
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4. Karakterisering: Sedentêre teenoor nomadiese metafisika

In haar ondersoek na transnasionale identiteite en spesifiek die diskoerse oor vlugtelinge, 
het Liisa Malkki (1992) die term sedentêre metafisika gemunt. Sedentêre metafisika 
verwys na die geneigdheid om die wêreld op ’n vaste en begrensde manier te beskou. 
Malkki identifiseer drie aspekte van ’n sedentêre metafisika wat na my mening ook in 
Wieringa se karakterisering van die Lomark-gemeenskap sigbaar is. Die eerste kenmerk 
is dat ’n sedentêre metafisika bydra tot ’n geografie waarin die wêreld in prismatiese, 
gestratifiseerde, onverenigbare segmente verdeel is. Die representasie van die fisiese en 
sosiale afgeslotenheid van Lomark as ruimte is tekenend hiervan.

Die tweede kenmerk van ’n sedentêre metafisika is dat dit in so ’n mate as 
vanselfsprekend aanvaar word, dat dit nie eers herken word nie en hoegenaamd nie aan 
bewustelike bevraagtekening onderwerp word nie. Fransje se kritiese bevraagtekening 
van die stand van sake in Lomark ontlok afwysende antwoorde van sy ouers, onderwysers 
en vriende: “’t is zoals ’t is” en “De dingen waren wat ze waren en daar moest je niet te 
veel in peuren” (106). Die gelatenheid waarmee die kleinburgerlike stand van sake as 
vanselfsprekend aanvaar word, kwel Fransje wanneer hy besef dat sy mede-Lomarkers 
“geen vragen stellen waarop met meer dan ja, nee of weet niet te antwoorden viel” (106).

In die derde plek beskryf Malkki (1992: 31) ’n sedentêre lewensuitkyk as “deeply 
metaphysical and deeply moral”. Gebondenheid aan plek, ruimtelike orde en ’n gevoel 
van tuishoort staan hier sentraal en plaas mobiliteit, as iets wat tuishoort by die Ander, in 
’n bedenklike lig. Moreel en ideologies gesproke word mobiliteit vanuit die sedentêre 
metafisika as ’n bedreiging vir die gewortelde en outentieke gesien, juis omdat dit met 
afwesigheid te make het: die afwesigheid van verbintenis, betrokkenheid en lojaliteit, 
oftewel die afwesigheid van wortels. Malkki (1992: 27) dui in haar artikel aan dat die 
verbintenis tussen mense en plek sterk metafisies van aard is en dikwels deur botaniese 
metafore voorgestel word: “people are often thought of, and think of themselves, as 
being rooted in place and as deriving their identity from that rootedness.”3 Hierdie 
kwasi-natuurlike band tussen ’n plek en die inwoners daarvan bevestig die verband 
tussen ruimte en identiteit, en is al meermale beskou as essensieel vir individuele 
welvaart en vir sosiale kohesie, terwyl mobiliteit dan gesien word as ’n afwyking, 
geassosieer met ontwortelde individue en ’n gebrek aan sosiale integrasie (Gustafson, 
2001; Altman & Low, 1992; Hay, 1998). 

Die Lomarkers se ingesteldheid teenoor nuwe aankomelinge of “imports” in die 
dorp, die sogenaamde “Blut-und-Boden” of bloed-en-grond mentaliteit, sluit direk 
hierby aan. Dit behels naamlik dat “nieuwkomers altijd buitenstaanders zouden 
blijven, gewantrouwd en in stilte bespot” (210). In hierdie verband maak Fransje die 
volgende uitspraak oor Joe Speedboot se inburgering in die dorp: “Hier duurt zoiets 
generaties. En dan nog” (169). 

Wieringa benadruk die afgeslotenheid van die gemeenskap so sterk dat dit bykans 
oordrewe kan voorkom. Hierdie vooropstelling word egter daardeur gemotiveer dat 
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die fokalisator Fransje, deur wie se perspektief op sake die ruimte veral gekonstrueer 
word, so sterk ingeperk is. 

Fransje se fisiese gestremdheid en gebrek aan beweging het verskeie funksies in 
die teks. In die eerste instansie word dit ingespan as manier om die ruimtebeelding in 
die roman onder die leser se aandag te bring, omdat dit ’n geïntensiveerde perspektief 
op Lomark tot gevolg het. Toombs (1995: 11) bevestig dat fisiese immobiliteit die 
individu se ruimte-ervaring direk beïnvloed: “Loss of mobility anchors one on the 
Here, engendering a heightened sense of distance between oneself and surrounding 
things”. Na sy ongeluk kyk Fransje met ’n nuwe, meer gedistansieerde blik na Lomark. 
Borré (2005) meen dat wanneer Fransje uit sy koma ontwaak en weer bewus word van 
sy omgewing: “ziet hij goed in hoe grauw ze wel is”. 

Naas die vooropstelling van ruimte in die roman vestig Fransje se onbeweeglikheid 
die leser se aandag op sy drang na fisiese beweging. Beide David Seamon (1980) 
en Peter Adey (2010: 136) poneer dat ’n mens dikwels onbewus is van liggaamlike 
bewegings. Dit vind uit gewoonte plaas sonder dat dit inspanning of nadenke eis. 
Fransje se situasie word hoegenaamd nie so onproblematies uitgebeeld nie. Hy vind 
dit aanvanklik geweldig uitdagend om basiese liggaamsbewegings uit te voer. Dit is 
opvallend dat die aanvang van Fransje se pogings om selfstandig te beweeg, saamval 
met die motoriese moment van Joe se aankoms in die dorp. Die dag van Fransje se 
ontmoeting met Joe is die eerste keer van vele dat hy meld: “Ik oefen mijn arm” (20). 
Dit hou daarmee verband daarmee dat hy Joe beskou as ’n verteenwoordiger van die 
beweeglike en dinamiese – op sowel fisiese as lewensbeskoulike vlak. In aansluiting 
hierby beklemtoon Gustafson (2001: 576) dat die fisiese aspek van beweging nóú 
verweef is met die geestelike: “physical mobility, whether leisure travel or permanent 
migration, is equated with mental or ‘spiritual’ mobility.” 

In teenstelling met die heersende sedentêre metafisika in Lomark word Joe Speedboot 
by uitstek uitgebeeld as ’n verteenwoordiger van ’n nomadiese metafisika. ’n Nomadiese 
metafisika verwys na ’n lewensbeskouing wat die fisiese én geestelike dimensies van 
beweging as uitgangspunt gebruik. Gustafson (2001: 670) verduidelik: “Rather than 
focusing on the local anchorage of peoples and cultures, this concept points toward their 
mobility, their movements, encounters, exchanges, and mixtures.” Plek word uitgebeeld 
as ouderwets en inperkend, terwyl beweging positiewe betekenis verkry. Mobiliteit 
word binne hierdie lewensbeskouing in verband gebring met persoonlike ontwikkeling 
en vryheid, terwyl die sedentêre gelyk gestel word aan parogialisme, konserwatisme, 
verveling en ’n eng verwysingsraamwerk (Gustafson, 2001: 673-4). 

“In Lomark staat alles stil”, meen Cloostermans (2005), “De familie Speedboot is een 
uitzondering op die regel. Joe denkt in termen van dynamica.” Met die aanneem van 
die pseudoniem “Joe Speedboot” verbind Joe uitdruklik sy preokkupasie met beweging 
met sy persoonlike identiteit. Deur die loop van die roman word Joe nie net uitgebeeld 
as iemand wat beweging bewerkstellig deur handelinge en projekte wat gewoonlik 
met die eksplosiewe of kinematiese te make het nie, maar ook as ’n entoesiastiese 
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bewegingsfilosoof wat gedurig besig is met mobiliteitsondersoeke.4 Fransje meen in 
hierdie verband: “Joe’s obsessies gingen altijd over beweging. Beweging aangedreven 
door de verbrandingsmotor” (249). 

In aansluiting hierby maak Wieringa die volgende uitspraak oor die karakterisering 
in die roman: “Alles waar benzine in kan, behoort tot [Joe’s] terrein. Maar dat zou 
te eendimensionaal geworden zijn, dus had ik Fransje nodig als tegenwicht: een 
verlamde jongen die opgesloten zit in zijn lichaam en afhankelijk is van anderen” 
(Brunt, 2005). Joe word ’n sentrale rol toegeken in die uitbeelding van Fransje 
se ontwikkeling en hiermee word die spel tussen beweging en stilstand ook op 
karakteriseringsvlak voortgesit: “tussen die statische figuur en de kinetische kunsten 
van de ander moet het vonken” (Wieringa in Somers, 2005). Joe word voorgestel 
as iemand wat die kleinburgerlikheid en selfs agterlikheid wat Fransje in Lomark 
waarneem, kan oorstyg en daarom vind Fransje soveel aanklank by hom. Terselfdertyd 
beskryf Wieringa (in Brunt, 2005) Joe se toegeneentheid tot Fransje as onvermydelik, 
omdat die motoriese, ironies genoeg, ook deel uitmaak van Fransje se identiteit: 
“Fransje is vergroeid met zijn rolstoel, half mens, half machine – tot zo iemand móét 
Joe zich wel aangetrokken voelen.”5

Joe se intense belangstelling in beweging en die motoriese is nie buitengewoon vir 
’n adolessente seun nie. Wat Joe se benadering tot beweging egter besonders maak, 
is dat dit nie beperk bly tot fisiese handelinge of tydverdrywe nie, maar dat Wieringa 
ook ’n lewensbeskoulike element daaraan toeskryf. Vir Joe is beweging “de grondslag 
van alle leven” (251). Sigurd Bergmann (2008: 19) onderskraag hierdie uitgangspunt 
wanneer hy meld: “Talking about mobility is to talk about human modes of moving. 
Motion represents an ‘existential’ state, in the sense of Heidegger’s philosophy. […] 
To be in motion and to move are an essential part of being human.” Volgens Bergman 
(2008: 21) is mobiliteit so ’n fundamentele bousteen van identiteitskwessies dat hy 
voorstel dat Descartes se “cogito ergo sum” herskryf kan word as “moveo ergo sum” – 
ek beweeg, daarom is ek.

Dat beweging ook in die roman aan identiteit gekoppel word, blyk uit Fransje se 
verwysing na “een nooit uitgesproken maar belangrijke afspraak” tussen hulle; ’n 
verstandhouding wat handel oor “wie we zouden zijn” (118). Fransje verduidelik 
verder: “Het was een zaak van zuiverheid, die erop neerkwam dat niemand ons 
mocht verwijten dat wij deel uitmaakten van een gebrekkige wereld, en meehielpen 
de hoeveelheid achterlijkheid te vergroten” (118). Die “achterlijkheid” waarna 
Fransje verwys, is die kleindorpse stagnasie en kleingeestigheid waarin hy so ’n 
renons het en waarteen hy, Joe, Christof en Engel hulself verset deur te fokus op die 
nastreef van beweging. Wieringa beeld die wisselwerking tussen ruimte en identiteit 
op so ’n wyse uit dat dit juis die afgesonderdheid en voorspelbaarheid van die ruimte 
is wat die karakters lei tot selfondersoek en identiteitskepping. Die ruimtebeelding 
in die roman vervul dus ’n tweeledige funksie. Enersyds word Lomark geskets as ’n 
niemandsland wat konformiteit gebied; andersyds inspireer daardie einste milieu die 
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sentrale karakters tot ’n kreatiewe en eksistensiële soeke na beweging en vooruitgang 
in Lomark.

Om sáám te beweeg is volgens Brennan (2003: 70) “critical in both establishing 
and enhancing a sense of collective purpose and common understanding, producing 
feelings of well-being.” Hierdie aanhaling eggo die direkte verband tussen “motion 
and emotion” wat deur Adey (2010) en Massumi (2002) beklemtoon word. William 
McNeill (1995) beskryf kollektiewe mobiliteit as ’n primitiewe en hoogs kragtige 
sosiale band. Voorbeelde hiervan is die communitas van soldate wat in gelid marsjeer, 
die gesamentlike uitvoer van inheemse danse en betogers wat aan ’n protesoptog 
deelneem. Beweging word dikwels gesien as ’n manier om protes aan te teken; as “a 
way to slip away from power and domination” (Adey, 2010: 118). Harvey (2005: 42) 
meen byvoorbeeld: “The only form of resistance is to move”. 

 Die vraag wat hieruit voortvloei, is waarom die onvergenoegde Fransje nie Lomark 
fisies verlaat ten gunste van ’n meer dinamiese plek nie? Die antwoord hierop lê myns 
insiens in die eksistensiële waarde wat in die roman aan beweging toegeskryf word. Dit 
gaan nie primêr om die fisiese nie. David Kronlid (2008: 26) poneer die volgende wat 
hierop betrekking het: “Mobility in all its dimensions should be regarded as a distinct 
dimension of human flourishing”.6 Die eksistensiële dimensie van beweging hou 
volgens Kronlid verband met die innerlike: “[T]o be existentially mobile applies to 
what we usually refer to as ‘inner’ capabilities – emotions, concepts and imaginations 
– in order to create and sustain a worthy and meaningful existence” (Kronlid, 2008: 
26). Een van die redes waarom Joe uiteindelik Lomark verlaat, is myns insiens dat 
hy die stagnerende en sosiaal ondeurdringbare aard van die ruimte as onbevredigend 
vir die ontginning van sy potensiaal ervaar. Anders gestel: hy kan nie die eksistensiële 
dimensie van beweging daar uitleef nie. Hy meld immers: “Stilstand is achteruitgang 
[…] Hopeloos dat dorp, echt hopeloos” (209). 

Fransje bly uiteindelik agter in “het dodenrijk”. Grootaarts beskryf Fransje se posisie 
aan die einde van roman as “de verpersoonlijking van zijn nog altijd stilstaande dorp, 
dat steeds meer geïsoleerd raakt”. Die onvergenoegdheid waarmee Fransje vroeër 
na die dorp gekyk het, word egter ten slotte vervang met ’n gelate aanvaarding van 
die stand van sake. Anna Kaal (2005) beskou Joe Speedboot in aansluiting hierby as ’n 
“verhaal van een jongen die zich bewust wordt van het verschil tussen sprookje en 
werkelijkheid”.7 Die verlies van kinderlike idealisme hoort tuis by die kenmerke van 
die ontwikkelingsroman wat van ’n coming of age-gegewe gebruik maak.8 Daar kom 
dus uiteindelik afskeid van die kollektiewe en verdere isolasie vind plaas – wat op 
topologiese vlak ook skakel met die toenemende isolasie van Lomark as ruimte.

5. Gevolgtrekking

Alhoewel Joe Speedboot toeganklik en oënskynlik ongekompliseerd is, is dit ’n 
deurgekomponeerde teks waarin die opposisie tussen beweging en stilstand op verskeie 



73

vlakke figureer. Wieringa span dit nie net op tematiese vlak in nie, maar ook op topologiese, 
oftewel ruimtelike, vlak. Hy ken aan die opposisie ’n sentrale plek toe in die struktuur van 
die roman, sowel as in die karakterisering van die Lomark-gemeenskap en ook die twee 
sentrale figure, Fransje en Joe. “[U]it die tegenstelling moet het boek geboren worden”, 
meen Wieringa in ’n onderhoud (Somers, 2005). Die beweging wat ondersoek is, sluit 
beide fisiese en eksistensiële dimensies in, en só ook die stilstand.

John Urry (2007: 18) stel dit duidelik: “There is an ideology of movement. And 
those who for whatever reason are denied such movement suffer multiple forms of 
exclusion”. Op fisiese vlak is die Lomarkers deur die oprigting van die E981 uitgesluit 
van die res van die land. Wieringa problematiseer dus sy hooffiguur se soeke na 
betekenis en nastreef van beweging deur van hom ’n immobiele karakter te maak en 
hom ook in ’n stagnerende milieu te situeer. Daarom stem ek saam met Grootaarts 
as sy skryf, “[o]ok de onmogelijkheid om te kunnen bewegen of ontsnappen” is 
onlosmaaklik deel van die bewegingstematiek in Wieringa se oeuvre.
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Note

1.	 Hierdie twee fasette van mobiliteit kan dan ook verbind word met die twee dimensies van ruimte 

wat algemeen aanvaar word deur teoretici: “’n konkrete, dikwels geografiese dimensie, sowel as ’n 

abstrakte, simboliese of allegoriese dimensie. Eersgenoemde besit n sterker objektiewe element en 

laasgenoemde ’n sterker subjektiewe element” (Viviers, 2010: 66).

2.	 So is daar byvoorbeeld al navorsing gedoen oor die negatiewe betekenis wat aan afwaartse beweging 

toegeskryf word. Anne Game (in Adey, 2009: 39) het bevind dat die val-handeling bykans altyd 

negatiewe konnotasies verkry en dikwels verbind word met “a kind of passivity and the loss of self-

determination over one’s fate.”

3.	 Die wortel-metafoor is volgens Malkki (1992) ’n kragtige metafisiese instrument wat nie bloot botanies 

van aard is nie, maar dikwels spesifiek met bome verbind word. Sy voer byvoorbeeld aan dat die konsep 

van moederland en vaderland suggereer dat elke nasie ’n groot genealogiese stamboom is, “rooted in 

the soil that nourishes it.” (Malkki, 1992: 28). Die implikasie van hierdie denke is dat een mens nie kan 

tuishoort in meerdere plekke nie. Per Gustafson (2001: 673) meld tereg: “Roots, then, mean that place 

is something highly specific, something literally irreplaceable.”

4.	 Hy voer byvoorbeeld lewendige gesprekke oor die belang van die uitvinding van die rubberwiel en die 

lê van teerpaaie. Dit is nie vreemd dat name soos Charles Goodyear, Rimini en Girardeau in Joe se 

gesprekke figureer nie.

5.	 Ook Cloostermans (2005) merk in hierdie verband op: “Het is wellicht niet toevallig dat Joe interesse 

heeft voor een verlamde jongen in een rolstoel: een paradox op wielen”.

6.	 Ook Tim Cresswell (2006: 1) se uitgangspunt in On the move is as volg: “Mobility is central to what it 

is to be human”.

7.	 Die slot van die roman is genuanseerd genoeg om “zwaar en licht tegelijkertijd” te wees en is daarom 

oop vir interpretasie (Van Erve, 2005: 27). Anna Kaal (2005) beskryf Fransje se uiteindelike posisie as 

“vaster dan vast in een verstikkend dorp”, maar Tucker (2009) som Fransje se situasie totaal anders op: 

“he triumphantly comes into his own as an adult both as a one-arm wrestler and as the sexual partner of 

P.J., the beautiful local girl he has always lusted after. Novels featuring disabled characters still usually 

go in for generally upbeat endings, as here”. Wieringa (2009a) se beskrywing van die roman se laaste 

sin: “Wij zijn hier nog”, as die allereensaamste sin in die teks, moet egter hier in ag geneem word. Die 

slot getuig myns insiens van ontnugtering, vereensaming en bowenal stilstand.

8.	 Hester Carstens (2008: 1) bevestig dat die “coming-of-age”-roman tematiese elemente van 

volwassewording, ontnugtering en/of ontwaking bevat. Dit gaan hier oor jeugdige hooffigure wat “op 

’n lewensdrempel staan en besig is om tot ’n nuwe besef oor hulle bestaan in die wêreld te kom.”
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Een omstreden schrijver: Nederlandse recensenten over André 
P. Brink

Natalia Borowska

A controversial author: Dutch-speaking reviewers on André P. Brink
André P. Brink’s reception in Dutch-speaking countries provides a good case study for the process of 
literary transfer from one culture to another. The extensive presence of Brink in the daily press and 
literary journals of the Netherlands and Belgium, shows how South African literature and the South 
African writer have been introduced in the Low Countries and how the perception of Brink has 
changed over time. It is a dynamic process, illustrating not only expanding knowledge of the South 
African literary scene, but also the changing expectations of critics. Literary critiques in newspapers 
have been of crucial importance for the promotion of writers to the broader public. However, those 
reviews often say more about literary life in the Netherlands and Belgium than about South African 
literature. Initial interest in Brink focuses on his political engagement – pure literary readings of 
his books only occur commonly two decades later. Critics tend to read Brink’s novels as a sort of 
complex reportage on the situation in South Africa, as non-fiction rather than fiction. Brink, initially 
compared to famous but controversial English, American, Dutch and Flemish writers and praised for 
the emotional intensity of his prose, since the eighties increasingly has become the target of criticism 
rather than applause. Yet he remains the most eminent Afrikaans writer in the Low Countries.

1. Inleiding

De Zuid-Afrikaanse schrijver André P. Brink is vanaf de jaren zestig constant 
aanwezig in de Nederlandstalige pers. Zijn presentie in verschillende Nederlandse, 
en occasioneel ook in Belgische bladen, geeft de aanzet om de manier waarop 
de schrijver en zijn oeuvre in de Lage Landen worden gepresenteerd nader te 
onderzoeken. Het is voor mij van belang om aan te tonen hoe hij in de jaren zestig 
werd geïntroduceerd en hoe de critici hem een plaats probeerden toe te kennen 
binnen de bekende literaire context. Vervolgens wil ik het culturele veld rond Brink 
belichten en laten zien hoe de waardering van zijn schrijverschap in de loop van de 
tijd veranderde.

1.1  Aandachtspunten

Belangrijke vragen die hier naar voren komen zijn o.a. de kwestie van de eisen die 
aan een literair werk werden gesteld door enkele decennia heen en de manier waarop 
de overbrenging van vertaalde literatuur in de inheemse letteren plaatsvindt, namelijk 
door vergelijking met romans van internationale canon maar ook door samenstelling 
met de locale, Nederlandstalige literaire productie. De critici baseren zich op de 
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literaire ervaring van de lezers, beroepen zich of op de algemene literaire competentie 
(Gobbers, 1987) of op de presentie van andere Zuid-Afrikaanse schrijvers in Nederland 
(Nord, 1976). Soms wordt Brink ook vergeleken met Nederlandstalige schrijvers 
(Deloof, 1970). De bedoeling is de Zuid-Afrikaanse schrijver zo dicht mogelijk aan 
de verwachtingshorizon van een Nederlandse of Vlaamse lezer te brengen, zijn 
schrijverschap voor het locale publiek als belangrijk, verstandelijk en boeiend te 
presenteren. In dit kader is ook de kwestie van de vertaling van essentieel belang.

André P. Brink is een tweetalige schrijver. Meestal schrijft hij zijn werken eerst 
in het Afrikaans en vertaalt deze dan naar het Engels. Beide versies, hoewel er geen 
wezenlijk verschil in het verhaal aan te tonen valt, verschillen wel op het niveau 
van gebruikte literaire middelen. De taal van de Afrikaanse versies is veel levendiger 
en uitdagender. De Engelse versies zijn in de meeste gevallen voor een breder, 
internationaal publiek bedacht en dus neutraler in taalgebruik. Brinks romans zijn, 
wat het taalniveau betreft, tweevoudig op de Nederlandstalige markt aanwezig. De 
meeste critici grijpen naar Nederlandse vertalingen uit het Engels, slechts weinigen 
lezen de Afrikaanstalige versies.

Vooral de eerste vertalingen worden bekritiseerd als overhaast en daarom niet 
feilloos (Ester, 1976a; Roskam, 1976). Hans Ester merkte op dat de Afrikaans- en 
Engelstalige versies van Brinks roman op semantisch niveau soms van elkaar sterk 
variëren. De meer recente vertalingen van Rob van de Veer zijn telkens met de 
opmerking voorzien dat ze op basis van de Engelse versie zijn gemaakt maar met 
de Afrikaanstalige versie werden vergeleken en soms aangevuld (vgl. Brink, 1996). 
Dit kan de reden zijn waarom “Brinks lichtvoetig taalgebruik” (van Goch, 1993) in 
Het eerste leven van Adamastor (Nederlandse uitgave 1993) werd geprezen en in het 
geval van Miskien nooit. ’n Somerspel in 1970 werd aangeraden de tekst in de originele 
Afrikaanse versie te lezen.

Onder tal van critici die over Brink schreven moet vooral Hans Ester worden 
genoemd. Deze germanist en theoloog uit Nijmegen leverde een enorme bijdrage 
tot de popularisatie van de Zuid-Afrikaanse literatuur in Nederland, zelfs in tijden 
van de culturele boycot (Boland, 2011). In vergelijking met Ester, die op bijna elke 
nieuwe roman van Brink uitvoerig commentaar gaf, lijken de overige recensenten 
sporadisch contact met het schrijverschap van de auteur van Kennis van die aand te 
hebben gehad. Des te interessanter is het om te bestuderen hoe deze laatsten de 
Zuid-Afrikaanse schrijver trachtten te contextualiseren.

1.2  Het beeld van Brink in de Lage Landen

Een ander belangrijk element is de bijzondere rol die Brink in het literaire leven van 
de Lage Landen vervult. Aan de ene kant werd hij gepresenteerd als hoogleraar en 
vertaler (Zwier, 1985), toneelschrijver (Anoniem, 1974) en geëngageerd tegenstander 
van apartheid (Bruning, 1986; Oudshoorn, 1986). Aan de andere kant bleef hij 
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echter een vreemdeling, die het Nederlands “met een hoorbaar Zuid-Afrikaans 
accent en nu en dan een puur Zuid-Afrikaans woord” spreekt (Anoniem, 1966), 
ademberovende landschapstaferelen schildert (Ester, 1978) en de conservatieve 
Zuid-Afrikaanse samenleving telkens redenen tot aanstoot geeft (Roskam, 1976; 
Nord, 1976). De verbanning van Kennis van die aand werd in Nederlandstalige 
pers breed becommentarieerd (Ester, 1976a en 1976b; Roskam, 1976; Nord, 1976; 
Anoniem, 1974). De journalisten onderstreepten bij deze gelegenheid en later de 
breuk tussen de Afrikaanstalige politici en schrijvers (Anoniem, 1974), de moed 
en vindingrijkheid van de uitgevers die het publicatieverbod wisten te omzeilen 
(Ester, 1976b), uitten negatieve oordelen over de dominante positie van de religieuze 
gezaghebbers (Roskam, 1976).

Nederlandstalige recensenten schetsten in het algemeen een beeld van Brink als 
wetenschapper, als nationaal geweten maar tegelijkertijd een choquerende verteller 
over seks en geweld. In de loop der tijd veranderde de beoordeling van zijn werk maar 
ook de manier waarop zijn romans werden gelezen. In elk decennium veranderden de 
behoeften en belangen van de literaire markt. De verschuivingen in de waardeoordelen 
over Brinks schrijverschap hangen echter niet alleen samen met de (vaak in de vraag 
gestelde) evolutie van zijn poëtica, maar bovenal met de veranderingen binnen de 
literatuurkritiek in de Lage Landen.

2. De evolutie van waardeoordelen over Brink

2.1  De ontwikkelingslijn vanaf jaren zestig tot heden: Algemene tendenties

Het beeld van de geleerde, geëngageerde schrijver van pulpliteratuur zegt meer over 
de eisen die aan de literatuur en de schrijver in de laatste vijftig jaar werden gesteld dan 
over Brink zelf. Grof ingedeeld is er sprake van drie receptiefasen.

In de jaren zestig en zeventig tot in de jaren tachtig werden zijn romans meer 
als waarheidsgetrouwe non-fictie en een politiek appel gelezen. De recensenten 
trachtten voor Brink een plaats te vinden in het pantheon of van literaire grootheden 
of hem te situeren onder populaire Nederlandstalige auteurs. Door de vergelijking 
met Europese en Amerikaanse schrijvers wordt vooral het algemeen-menselijke in 
Brinks oeuvre benadrukt (Nord, 1976; Gobbers, 1987). De Zuid-Afrikaanse auteur, 
gewaardeerd vanwege zijn ethische stelling, werd echter als non-fictieschrijver 
gelezen, die het “ware” beeld van apartheid blootstelt (Jacobs, 1981; Bruning, 1984; 
Postma, 1986). De in die tijd heel positieve opmerkingen over de puur literaire 
eigenschappen van Brinks vertelkunst (Nord, 1976; Ester, 1978) namen weinig 
plaats in beslag.

De jaren tachtig en negentig waren een tijdperk van geïntensifieerde pogingen tot 
popularisatie van zijn romans, maar tegelijkertijd verschenen er in die tijd eerste heel 
kritische waardeoordelen.
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Tussen de millennia fungeerde Brink meer als een literaire celebrity dan als schrijver. 
Vooral zijn kritische uitingen over de Zuma-regering werden geciteerd of tenminste 
opgemerkt. Geen publieke aanwezigheid van Brink, hetzij naar aanleiding van 
promotie van zijn boeken is, hetzij in het kader van een breder cultureel evenement, 
ging onopgemerkt voorbij (Vermeulen, 2006 en 2007; De Vos, 2006; Leijendekker, 
2007; Bossema, 2009; Jaeger, 2010). Ook de geruchten rondom de plagiaatachtige 
overeenkomsten tussen In ongenade van Nobelprijswinaar (2003) J.M. Coetzee en 
Brinks Donkermaan zorgden begin jaren tweeduizend voor een korte herleving van zijn 
presentie in de Nederlandstalige pers (Swanborn, 2001; Van Frankenhuyzen, 2001).

In Brinks geval krijgt de term “omstreden schrijver” in iedere periode een nieuwe 
betekenis, wat zijn constante presentie in het literaire leven van de Lage Landen 
gedeeltelijk kan verklaren.

2.2  De bekendmaking aan het publiek

De aanwezigheid van Brink in de Nederlandse literaire kritiek begon in 1966 met een 
kort bericht en een interview in Het Parool. De reden hiervoor was het boek Lobola vir 
die lewe (1962), een modernistisch opgebouwd liefdesverhaal, met een kritische kijk op 
de samenleving, wat voor de eerste zitting van de Zuid-Afrikaanse censuurraad zorgde. 
Brink verklaarde in een kort interview dat hij “anti enig regime” was, sprak over zijn 
“culturele en politieke plicht” en zijn gebondenheid aan Zuid-Afrika (Anoniem, 1966). 
Daarmee ontstonden er twee etiketten: die van de anarchist en die van de geëngageerde 
schrijver. Beide labels verschijnen in de volgende vier decennia op regelmatige basis in 
bijna elke bespreking van Brinks literaire productie.

2.3  Brink in context

2.3.1 De Nederlandstalige literatuurcanon
De besprekingen uit de jaren zeventig concentreerden zich rondom het publicatieverbod 
van Kennis van die aand (1973), Brinks meest bekende boek over een door de wet 
verboden liefdesrelatie met dodelijke afloop. De iconische rol van Brink als slachtoffer 
van het politieke stelsel stond centraal (Anoniem, 1974; Nord, 1976; Roskam, 1976). 
De meeste critici lazen deze fictionele tekst eerder als een non-fictieverhaal over de 
gruwelijke, uitzichtloze situatie in Zuid-Afrika. Opvallend was hier de kloof tussen 
de literaire opvattingen uit die tijd en de manier waarop Brink door zijn Nederlandse 
critici werd gelezen. Hoewel de Nederlandstalige literatuur zich midden jaren zeventig 
terug op de fictionele wereld richtte en er van schrijvers geen maatschappelijke 
betrokkenheid meer werd verwacht (Vaessens, 2009), werd Brink nog tot het einde 
van de jaren tachtig gelezen als een verslaggever in de trant van Harry Mulisch uit de 
jaren zestig (De zaak 40/61, Bericht aan de rattenkoning of Het woord bij de daad), en niet 
als een fictieschrijver die gebruik maakt van parabels en mythen. Deze kenmerken van 
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Brinks proza kwamen pas in de jaren negentig naar voren. Terwijl de Nederlandstalige 
literatuurproductie en de literaire kritiek dus al in het teken van het postmodernisme 
stonden (Vervaeck, 2007), werd Brink door de recensenten nog steeds, tegen beter 
weten in, als non-fictieauteur gezien.

Wat al in één van de vroegste Nederlandstalige recensies van Brinks proza zichtbaar 
werd, is de poging om voor de weinig bekende auteur een plaats te vinden in de locale 
literaire context. In de Gazet van Antwerpen werd de vroege autobiografische roman 
van Brink Miskien nooit ’n Somerspel (1967) door Jan Deloof gerecenseerd (Deloof, 
1970). De criticus vergeleek Brink met Ward Ruyslinck, toen een tamelijk populaire 
Vlaamse schrijver, die zich onder andere met de verwerking van oorlogstrauma’s en 
maatschappijkritiek bezig hield. Brink werd hier geprezen als schrijver van het intieme, 
het poëtische, een meester van het sfeervolle en onbepaalde. De kritische opmerkingen 
over narcisme, voyeurisme en slechte sekspassages zijn in dit geval nog belangrijker 
voor de contextualisering van Brink in de Lage Landen. De “erotische krachtpatserijen” 
bij Brink werden vergeleken met die van Jef Geeraerts of Jan Cremer.

Deloofs vergelijking tussen de toen nog onbekende Zuid-Afrikaanse schrijver 
en de Nederlandstalige succesauteurs Geeraerts en Cremer kon alleen maar tot de 
populariteit van de academicus uit Zuid-Afrika bijdragen. Ik Jan Cremer (1964-66) 
was immers de Nederlandse substituut van Jack Kerouac’s On the road en kende 
een enorm verkoopsucces. Geeraerts Black Venus (Gangreen I, 1968) zorgde vooral in 
België voor veel opschudding (en hoge verkoopcijfers) vanwege de pornografische 
aanpak en brutaliteit. Jan Deloof deed in zijn bespreking vermoedelijk meer voor de 
populariteit van Brink in Nederland dan de latere recensiebijdragen. Hij verschafte 
een context waarin Brink voor de Nederlandstalige lezer toegankelijker werd. Door 
vergelijking met topauteurs vanuit de Lage Landen bracht hij deze elementen van 
Brinks poëtica naar voren waarmee de lezers al vertrouwd waren. De criticus schiep 
dus een verwachtingshorizon die de waardering van Brinks romans makkelijker 
maakte. De Zuid-Afrikaanse boeken leken opeens op teksten die ook door Vlamingen 
en Nederlanders werden geschreven. De gelijkstelling met Geeraerts kon de receptie 
van Brink beperken tot het kader van (post)koloniale literatuur, de analogie met 
Cremer zorgde ervoor dat de Zuid-Afrikaanse schrijver ook los van zijn Afrikaanse 
wortels kon worden gelezen. De contextualisatie binnen het Nederlandstalige 
literaire systeem gaf de aanleiding tot verdere pogingen om Brink in een breder 
literair beeld te plaatsen.

2.3.2 Brink en de internationale canon
De Nederlandstalige critici hebben ook geprobeerd een internationale context voor 
Brinks romans te verschaffen. In recensies uit de jaren tachtig (Robbermond, 1987; 
Gobbers, 1987) is er bij voorbeeld sprake van de “agonale” functie van Ambassadeur – 
één van de vroegste romans van Brink (geen debuutroman, zoals Gobbers aangeeft) 
die in verband wordt gebracht met Tropic of Cancer en Black Book van respectievelijk 
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Henry Miller en Lawrence Durrell. Eric Gobbers beweert dat de Zuid-Afrikaan en de 
Engelstalige schrijvers in hun vroege boeken de ruimte, agon, verschaften voor openbare 
maatschappijkritiek. Deze positionering benadrukt Brinks kritische stelling tegenover 
de Zuid-Afrikaanse samenleving en zijn pleidooi voor absolute vrijheid, maar maakt 
de lezer ook attent op de formele kenmerken van zijn proza, zoals het gebruik van de 
bewustzijnstroom of vermenging van autobiografische en fictieve elementen.

Zowel Miller als Durrell werden door de beruchte sekspassages uit hun werk 
wereldberoemd. Ze hadden het allebei (vooral Miller) moeilijk met de publicatie van 
hun romans vanwege de inhoud die als aanstotelijk werd gezien. Toch leverden beide 
een wezenlijke bijdrage aan de vernieuwing van narratieve technieken. In de ogen van 
Nederlandstalige critici behoorde Brink ook tot die reeks van iconoclasten, auteurs die 
dus niet alleen tegen het bestaande maatschappelijke en morele stelsel rebelleerden 
maar ook tegen de verstijfde literaire conventies.1

Er was ook een tendentie om Brink een plaats te verschaffen in het bredere kader 
van de grote Europese literaire canon. In 1976 vond Max Nord (Het Parool) dat de 
auteur van Kennis van die aand zich qua lengte en opzet met de “meesterwerken van 
Tolstoj, Mann, Proust en Joyce” kon meten. Hoewel Brink volgens hem te kort schoot 
in compositie,2 wist hij toch een roman te schrijven met de “adem van een ethisch 
kunstenaarschap” (Nord, 1976).

2.3.3 Brink en de Zuid-Afrikaanse literatuur
Interessant is ook hoe de positionering van Brink binnen de Zuid-Afrikaanse canon 
in de ogen van Nederlandstalige critici mettertijd veranderde. In de eerste recensies 
worden naast Brink zelden andere Zuid-Afrikaanse auteurs genoemd. Het is Max 
Nord die in 1976 als eerste Brink naast Breyten Breytenbach, Bloke Mondisane, Athol 
Fugard plaatst, waarbij hij echter geen waardeoordeel uitspreekt. Dit komt pas zes jaar 
later. In 1982 schrijft Manet van Montfrans in NRC Handelsblad dat Brink “in literair 
opzicht de vergelijking met [...] Breytenbach, Leroux, Gordimer en Coetzee niet [kan] 
doorstaan” (Van Montfrans, 1982).3

Deze vergelijkingen zeggen veel over de presentie en receptie van de Zuid-
Afrikaanse literatuur in de Lage Landen. Voor Max Nord gold het criterium van de 
waarheidsgetrouwdheid bij Brink. De authenticiteit van de gebeurtenissen in Kennis 
van die aand werd niet betwijfeld omdat ze op de voorkennis van de Nederlandse 
lezer berustte. Het collectieve West-Europese “wij” bij Nord is op de hoogte van 
Breytenbachs proces, heeft Mondisane’s Blame me on History in de Nederlandse vertaling 
gelezen en Fugards toneelstukken gezien. Dat is natuurlijk geen brede selectie, maar 
toch een bewijs voor het feit dat Zuid-Afrika in de jaren zestig in de Nederlandstalige 
samenleving een begrip was.

Hans Ester gaf in het jaar 1976 aandacht aan de gewaagde activiteit van de uitgeverij 
Taurus die goed wist hoe men de censuurwetten kan omzeilen (Ester, 1976) en 
tekende in 1980 in zijn inleiding van de recensie over Droë wit seizoen een beeld van 
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het intellectuele leven in Zuid-Afrika (Ester, 1980). Het beeld van het Zuid-Afrikaanse 
literaire leven was zijns inziens verre van complex, in de loop van de tijd begon het 
een vast begrip te worden waarvan André Brink een prominente maar niet de enige 
vertegenwoordiger was.

2.4  Brink in de jaren tachtig en negentig – Evolutie van waardering

“Rationeel gezien is alleen de afgrond mogelijk” – zo luidt de titel van een interview met 
Brink uit 1981 (Jacobs, 1981). Deze titel is typerend voor de lectuur van Brinks proza 
dat in die tijd als een apocalyptische boodschap werd gelezen. Tegelijkertijd werd de 
literaire waarde van Brinks productie steeds kritischer beoordeeld en zijn hoge positie 
binnen de Zuid-Afrikaanse en de wereldliteratuur werd meermaals in vraag gesteld. 
Een nieuwe generatie van literaire critici begon Brink met een frisse kijk te lezen. Dat 
leidde enerzijds tot heel kritische beoordelingen, anderzijds werd Brink uiteindelijk 
verlost van de politieke context. De literaire productie van Brink werd niet langer als 
een sociaal-politiek pleidooi gelezen, maar als literatuur. Manet van Montfrans, een 
eminent romanist en toen een versgebakken recensent bij NRC Handelsblad stelde in 
1982 in haar artikel over de Sestigers, een generatie van Zuid-Afrikaanse schrijvers, dat 
Brink niet het literaire peil van zijn landgenoten heeft bereikt en eigenlijk buiten de 
canon zou moeten worden gezien (Van Montfrans, 1982).

Vroeger probeerde men Brink een plaats te verschaffen binnen het referentiekader 
van Nederlandstalige bestsellerauteurs zoals Jan Cremer en Jef Geeraerts of hem 
te positioneren naast de Engelstalige schandaalauteurs Henry Miller en Lawrence 
Durrell. Men trachtte ook zijn naam in het referentiekader van de in Zuid-Afrika 
verboden schrijvers Emile Zola, Vladimir Nabokow, John Updike en Norman Mailer 
te brengen (Jacobs, 1981). Van Montfrans leest Brink als één van Zuid-Afrikaanse 
schrijvers in het kader van recente ontwikkelingen in de locale, Zuid-Afrikaanse, 
literatuur. Voor het eerst werd een heel kritische blik op Brink geworpen; niet in het 
kader van de Nederlandstalige literatuur of de internationale literaire canon maar 
in de context van de literaire productie van dezelfde generatie van Zuid-Afrikaners 
(behalve de Sestigers noemt Van Montfrans ook de Engelstalige schrijvers Nadine 
Gordimer en J.M. Coetzee). Dit is een wezenlijke verandering in het referentiekader, 
maar ook een teken dat de Zuid-Afrikaanse literatuur in deze tijd al als een autonoom 
begrip in de Lage Landen fungeerde.

Een ander opmerkelijk voorbeeld van de veranderde eisen waaraan de literatuur 
volgens de recensenten moet voldoen, zijn besprekingen van States of Emergency (1988). 
Het boek heeft uiterst uiteenlopende recensies ontvangen. Hans Ester – getrouw 
lezer van Brinks oeuvre, kon zijn teleurstelling niet verbergen. De nieuwe roman was 
voor hem een mislukt experiment waarin Brink Lacan en Kristeva citeerde in plaats 
van zich op de brutale werkelijkheid te concentreren (Ester, 1988). Wat het boek in 
de ogen van de criticus wel redde was de politieke context van de noodtoestanden 
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die door het banale verhaal over driehoeksverhouding doorschemeren. Roos-
Marie Tummers, de toen pas afgestudeerde literatuurwetenschapper van de Vrije 
Universiteit Amsterdam, las de roman op haar beurt als een postmodern werk over 
“de problemen van een schrijver bij het schrijven van het ultieme liefdesverhaal” 
(Tummers, 1988). Hier werd de problematiek van het schrijverschap en van het 
uitdrukkingsvermogen van de intieme belevenis beklemtoond, waarbij volgens 
Tummers de politieke verpakking verstorend is en de zeggingskracht van dit heel 
universele boek verzwakt. Terwijl Ester dus nog steeds in de loopgraven van de 
mimetische literatuurbeschouwing bleef steken, zag Tummers andere kwaliteiten in 
Brinks werk.

2.5  Receptie tussen de millenia: Alweer een stap vooraf

Eind jaren negentig ontstond er alweer een kloof tussen de literaire mode in de Lage 
Landen en de manier waarop Brink werd gerecipieerd. Toen het postmodernisme in 
de jaren tachtig het literaire klimaat bepaalde, lazen de recensenten Brinks boeken 
alsof het non-fictionele weerspiegelingen van waargebeurde belevenissen waren. 
Later, in een periode waarin er in België en Nederland in de jaren negentig non-
fictie werd geschreven die ongekend goede verkoopcijfers behaalde, concentreerden 
de recensenten van Brink zich vooral op de postmoderne (intertekstualiteit) en 
poststructuralistische (microgeschiedenis) kenmerken van zijn schrijfstijl. Zelfs in de 
befaamde discussie rondom de overeenkomsten tussen J.M. Coetzee’s Disgrace (1999) 
en Brinks Donkermaan (2000) werd in de Lage Landen de vervlechting van beide teksten 
beklemtoond waarbij Brinks roman als een antwoord op Coetzee’s maatschappelijke 
en existentiële diagnoses werd gelezen (Van Frankenhuyzen, 2001).

Rond 2005 werd door de Nederlandse recensenten aandacht besteed aan de 
microhistorische verhalen van Brink, waarin hij door middel van een polyfone 
vertelwijze de stem trachtte te geven aan de oerbewoners van Afrika, de slaven en de 
vrouwen van de kolonisten. Het historisch-emphatische vermogen van de schrijver 
werd geprezen, die zich probeerde in te leven in de mentaliteit van randfiguren over 
wie de grand récit van de geschiedenis unaniem had gezwegen. Het verhaal over Kupido 
Kakkerlakk, de eerste Khoikhoi zendeling en het personage van Bidsprinkaan (2005) 
werd positief becommentarieerd o.a. in Trouw en Het Parool (Van Niekerk, 2007; 
Hakkert, 2007). De roman over de mysterieuze samenleving van orthodoxe blanke 
Afrikaners, Duiwelskloof (1998), kreeg niet alleen een complexe bespreking in Ons Erfdeel 
(Bousset, 1999), maar bracht ook een reisverslag teweeg waarbij een journalist van het 
NRC Handelsblad op zoek ging naar sporen van deze geheimzinnige gemeenschap in 
het Zuid-Afrikaanse Swartberge (Van der Heide, 2001).

Het grootste verschil in Brinks aanpak van de microgeschiedenis in vergelijking 
met de Nederlandstalige succesauteurs van non-fictie bestaat in de poging om van 
de individuele levensgeschiedenis een parabel, een universele postkoloniale mythe te 
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scheppen. Brink is een fictieschrijver – hij baseert zich wel op authentieke bronnen 
maar vermeldt op geen enkele plaats dat zijn verhalen waarheidsgetrouw zijn.

3. Conclusie

De meeste literaire onderwerpen en motieven in Brinks oeuvre zijn bijna vanaf 
het begin van zijn schrijverschap constant aanwezig. Hij neemt telkens een 
kritische stelling tegenover politieke en gemeenschappelijke ontwikkelingen, stelt 
diepgaande diagnoses van het heden wanneer hij het verleden van Zuid-Afrika 
nauwkeurig onderzoekt. In zijn teksten probeert hij ook substantiële ervaringen 
van menselijke existentie te verwoorden, onafhankelijk van ras, tijdperk en 
geografische ligging.

De Nederlandstalige receptie van Brink probeerde met de tijd mee te gaan. In bijna 
elke decade wordt er een ander voorstel gemaakt ten opzichte van de mogelijke, recente 
lectuur van Brink. Toch blijkt dat Brinks literaire productie bijna nooit binnen het 
recente literair-theoretische kader wordt gelezen. In de tijd van het postmodernisme 
werd Brink vooral voor zijn waarheidsgetrouwdheid geprezen, in het tijdperk 
van de dominante non-fictie werd hij gelezen als de schepper van postkoloniale 
microgeschiedenissen. 

De receptie van Brink toont nog een ander belangrijk mechanisme binnen de 
Nederlandstalige receptie: de kleine literaire wereld van de Lage Landen wordt steeds 
globaler, de lezer steeds mondiger. In de jaren zeventig was het noodzakelijk om voor 
Brink een referentiekader in de Nederlandse en Vlaamse literatuur te leveren (Jan 
Cremer, Jef Geeraerts, Ward Ruyslinck) of hem een plaats binnen de internationale 
canon met Leo Tolstoj, Marcel Proust of James Joyce toe te kennen of hem met de 
twintigste-eeuwse schandaalauteurs Henry Miller, Lawrence Durrell of Vladimir 
Nabokov te vergelijken. In de jaren tachtig is de Zuid-Afrikaanse literatuur al een begrip 
voor Nederlandstalige lezer. Dat blijkt uit de recensies die zich op een zekere voorkennis 
van de lezer beroepen. De eerste recensies bevatten meer contextuele informatie over 
de Zuid-Afrikaanse samenleving, in de jaren tachtig en negentig lag de klemtoon op de 
literaire kwaliteit van de tekst. In de meer recente besprekingen van Brinks romans komt 
de belangstelling voor non-fictie naar voren, ondanks het feit dat de Zuid-Afrikaner een 
fictieschrijver is. In plaats van literaire verbanden wordt de authenticiteit van beschreven 
plekken of de historische waarheidsgetrouwheid onderzocht.

De lectuur van de recensies zegt meer over de beoogde Nederlandstalige lezer en de 
absorptie van bepaalde literaire conventies dan over de schrijver zelf. Het is echter wel 
een goed voorbeeld van een dynamisch receptieproces.

Adam Mickiewicz Universiteit, Poznań, Polen
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Noten

1.	 De context van Engelstalige schandaal-auteurs laat ook het publicatieverbod van Brink in een ander 

licht zien. Brink had dus te kampen met de staatscensuur, zoals Henry Miller in de jaren dertig. Door 

deze vergelijking werd het locale, Zuid-Afrikaanse politiek getinte conflict rondom de vrijheid van 

meningsuiting in een bredere, internationale context van esthetische discussie gebracht. De dertig jaar 

lange discussie rondom Miller was in feite een discussie over de grenzen van literatuur; de ophef van 

het publicatieverbod in 1964 was een voorteken van het naderende revolutiejaar 1968.

2.	 Andere recensenten beschouwden juist de compositie als één van de hoogtepunten van dit boek (zie 

bv. Roskam, 1976).

3.	 Kenmerkend is dat door beide recensenten geen verschil werd gemaakt tussen Afrikaans- en 

Engelstalige Zuid-Afrikaanse schrijvers.
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