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Redaksioneel
Phil van Schalkwyk

Hierdie uitgawe van T.N&A bevat 'n sewetal artikels gebaseer op referate wat tydens
die Sewende Internasionale Kongres van die Suider-Afrikaanse Vereniging vir
Neerlandistiek (SAVN), Julie 2011, gelewer is. Hierdie kongres, met as tema Infertaal
en interteks, was 'n viering van die verbondenheid van Nederlands en Afrikaans wat
betref die taal- en die letterkunde. Die bydraes staan duidelik in die teken hiervan.

Een van die neerlandistick-hoogtepunte in die kongresjaar was die verskyning van
ANNA, die innoverende, “geamalgameerde” Afrikaans-Nederlandse woordebocek.
Twee bydraes in hierdie nommer, dié van onderskeidelik Rufus Gouws en Willy
Martin, stel vanuit verskillende hoeke ondersoek in na aspekte van die ontstaan en
unieke struktuur van hierdie woordeboek.

Die poésie word verteenwoordig deur twee artikels, di¢ van Heilna du Plooy,
wat vergelykend ingaan op narratiewe identiteitskonstruksie in D.J. Opperman se
Komas uit 'n bamboesstok en Leonard Nolens se Bres, en dié van Shaun de Jager wat die
poétika van Herman de Coninck ondersoek met spesifieke verwysing na die gedigte
wat Daniel Hugo in Die lenige liefde versamel het.

Daar is drie bydraes oor die prosa. Steward van Wyk ondersoek die utopiese en
distopiese elemente van die “Nuwe Suid-Afrika” in Adriaan van Dis se Tikkop,
terwyl Catrina Aldrich en Dorothea van Zyl ’'n studie maak van die komplekse
maniere waarop Tommy Wieringa die opposisie beweging-stilstand in sy bekroonde
Joe Speedboot presenteer. Natalia Borowska gaan binne die kader van literére oordrag
tussen kulture in op die veranderende resepsie van Brink se werk in die Lae Lande
oor die dekades heen.

Ek bedank die binne- en buitelandse keurders vir hulle deeglike werk. Spesiale
dank gaan aan Wium van Zyl, die vorige redakteur, vir sy betrokkenheid by die
redaksionele proses en vir reélings in verband met die omslag en druk van hierdie
nommer.

Noordwes-Universiteit
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ANNA: 'n Nuwe leksikografiese benadering met nuwe strukture
vir ou funksies en gevestigde gebruikers

Rufus H. Gouws

ANNA: A new lexicographic approach with new structures for old functions and
established users

In this article the innovative structure of the new Dutch-Afrikaans dictionary ANNA is investigated
from a meta-lexicographic perspective. It is demonstrated that the structural renewal has been
introduced not for mere cosmetic reasons, but rather in response to precisely those lexicographic
functions that have been identified as crucial to the intended users of this dictionary, given the unique
similarity, and difference, of the two languages in question.

1. Inleidend

Die leksikografie is 'n tweebenige dier met 'n praktiese en ’n teoretiese komponent.
Die leksikografiese praktyk is veel ouer as die teoretiese leksikografie, oftewel die
metaleksikografie. Die leksikografiepraktyk het in 'n preteoretiese milieu ontwikkel
en ondanks die gebrek aan 'n formele teoretiese basis het talle puik woordeboeke
tot stand gekom. Alhoewel daar geen formele teorie was nie, was baie van die vroeé
woordeboeke nie a-teoretiese werke nie aangesien hulle gekenmerk is deur deeglike
beplanning en die konsekwente toepassing van 'n duidelik geformuleerde stel beginsels.
Vergelyk in hierdie verband byvoorbeeld Samuel Johnson se bekende A Dictionary of the
English Language van 1755 wat voorafgegaan is deur Johnson se publikasie The Plan of a
Dictionary of the English Language (1747).

Die aktiewe ontwikkeling die afgelope vier dekades in die metaleksikografie het
daartoe gelei dat praktiserende leksikograwe vandag toegang het tot 'n samehangende
algemene leksikografieteorie, byvoorbeeld Wiegand (1998), waarin daar aan alle
aspekte van die leksikografiese praktyk aandag gegee word en wat as vertrekpunt vir
die beplanning en opstel van enige nuwe woordeboek kan dien. Vir leksikograwe is
daar vandag geen verontskuldiging as hulle praktiese werk nie 'n duidelike teoretiese
basis het nie. Daarom word die internasionale leksikografie dan ook gekenmerk deur
'n aktiewe wisselwerking tussen teorie en praktyk.

In die benutting van bestaande teoretiese modelle vir die samestelling van ’'n
nuwe woordeboek het die leksikograat” die keuse om 6f ’n kontemplatiewe 6f ’n
transformatiewe benadering te volg (vgl. Tarp, 2000). In die eersgenoemde geval
steun die leksikograaf grootliks op reeds bestaande woordeboekmodelle terwyl die
laasgenoemde benadering veel eerder na nuwe teoretiese modelle en nuwe toepassings
van die teorie kyk.

In die ontwikkeling van die metaleksikografie, dikwels ook na verwys as
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woordeboeknavorsing, kan drie wesenlike fokuspunte onderskei word (vgl. Gouws, 2004).
Die eerste fokuspunt het sy ontstaan gehad in die vroeé jare van die leksikografieteorie
en was veral gerig op die inhoud van woordeboeke, by name die taalkundige inhoud.
Zgusta (1971) is ’n tipiese voorbeeld van hierdie benadering. Tydens 'n volgende fase
het die klem verskuif na die strukture van woordeboeke. Hier het Wiegand in talle
publikasies, onder meer Hausmann en Wiegand (1989), die toon aangegee. In ’'n derde
fase is die fokus veral op die funksies van woordeboeke geplaas (Tarp, 2000). Die
verandering in fokus impliseer nie ‘n ontkenning van die geldigheid of voortgesette
toepaslikhd van die voorafgaande fokus nie maar dit hang ten nouste saam met die
toenemende erkenning wat gegee is aan die teikengebruiker van 'n woordebocek en
aan die behoeftes en naslaanvaardighede van daardie teikengebruiker. Die kernvrae
wat 'n leksikograaf moet beantwoord voordat daar met die opstel van 'n woordeboek
begin kan word, is Wie is my teikengebruiker en wat wil ek hé moet hierdie
teikengebruiker met die beplande woordeboek kan doen? Dit lei tot die vasstelling
van die leksikografiese funksies, in terme van Tarp (2000: 196) “die poging en vermoé
van 'n woordebock om die verskeidenheid behoeftes wat 'n gebruiker in 'n bepaalde
gebruikersituasie ervaar, te kan bevredig”. Hierdie funksies kan in twee hoofgroepe
verdeel word, naamlik kognitiewe funksies en kommunikatiewe funksies, en in die
laasgenoemde kategorie word onderskei tussen ’'n teksresepsie-, 'n teksproduksie- en
'n vertaalfunksie. Daarna word daar op die data besluit wat vir die bevrediging van die
betrokke funksies nodig is en op die strukture waarin hierdie data verpak moet word
sodat 'n optimale inligtingsonttrekking deur die teikengebruiker moontlik is.

Hierdie voorafgaande aspekte van die teoretiese leksikografie het alles ook 'n rol
gespeel in die beplanning van en werk aan die Prisma groot woordenboek Afrikaans en
Nederlands (Martin et al., 2011), voortaan afgekort as ANNA, 'n woordeboek waar
sowel 'n kontemplatiewe as ’n transformatiewe benadering gevolg is en waar die
teikengebruiker sentraal gestaan het in die vasstelling van die funksies van die
woordeboek, sy strukture asook sy inhoud.

. Die werklike doel van ’n woordeboek

Die inisiatief om die haalbaarheidstudie uit te voer wat tot die projek om ANNA daar te
stel, gelei het, was atkomstig van die stigting ZASM, en by name die destydse voorsitter
Harry Brinkman. Die behoefte wat aangedui is in die vroe¢ beplanningsgesprekke, was
naamlik om Nederlandssprekende gebruikers te help met die lees van Afrikaanse tekste,
dus 'n teksresepsiefunksie, asook om hulle te help met die skep van Afrikaanse tekste,
dus 'n teksproduksiefunksie. Daar is ook besluit om Afrikaanssprekende gebruikers op
soortgelyke manier te help, sodat ANNA ’n bifunksionele vertalende woordeboek sou
word wat sowel die bron- as die doeltaalsprekers met die belangrikste kommunikatiewe
funksies kon bystaan. Met hierdie funksies in gedagte moes die inhoud gekies word
asook die strukture waarin die gekose data verpak moes word.



In die beplanning van enige woordeboek moet daar 'n werklike doel vir daardie
woordeboek geformuleer word. In terme van Wiegand (1998) impliseer dit dat 'n
woordebocek op so 'n manier saamgestel word dat die veronderstelde teikengebruiker
in 'n tipiese gebruikskonteks oor 'n instrument sal beskik wat hom/haar help om
die woordeboekraadplegingsprosedure suksesvol uit te voer deurdat die navraag
wat tot dié raadpleging aanleiding gegee het, suksesvol beantwoord word. 'n
Suksesvolle woordeboekraadplegingsprosedure hang daarvan af of die verlangde
inligting aan die aangebode data onttrek kan word, en dit word grootliks deur die
woordeboekfunksies bepaal.

3. Die teikengebruiker

Daar is van meet af aan besef dat die beplande ANNA ’n redelik gesofistikeerde
teikengebruiker sal hé. Die woordeboek is nie vir San Rap en haar maat beplan
nie, maar primér vir Nederlands- en Afrikaanstaliges wat 'n teksresepsie- en/
of teksproduksiebehoefte t.o.v. die ander taal ervaar. In die Ieksikografie is dit
'n basisvertrekpunt dat 'n leksikograaf’ hom/haar nie op die intuisie van die
teikengebruiker mag beroep nie en daarom so uitvoerig as moontlik leiding moet gee.
Met ANNA was die gevoel van die redaksielede dat die gemiddelde teikengebruiker
oor sckere minimum naslaanvaardighede beskik en dat eftens komplekser strukture
wel aanvaarbaar sou wees nie. Die woordebocek sou gevestigde gebruikers hé wat die
woordeboek ter bevrediging van gevestigde funksies sou gebruik en hierdie gebruikers
ter wille moes die data op so 'n manier in strukture neerslag vind dat die woordeboek
sy werklike doel sou bereik.

4. Strukture
4.1 Dataverspreidingstruktuur

Een van die basisstrukture waarop die metaleksikografie hom toespits, is die
dataverspreidingstruktuur van 'n woordeboek (vgl. Bergenholtz, Tarp en Wiegand,
1999). Enige leksikograaf moet naamlik besluit hoe en waar die gekose data in die
beplande woordeboek aangebied moet word. 'n Kontemplatiewe benadering lei
hier tot 'n stelsel waar bestaande modelle dikwels klakkeloos nagevolg word. 'n
Transformatiewe benadering skep die moontlikheid om op 'n vernuwende manier
die teikengebruiker ter wille te wees. Met ANNA is daar aanvanklik gedink om die
dataverspreiding volgens tradisionele modelle aan te bied, te wete twee alfabetiese
komponente waarin elkeen van die behandelde tale as onderskeidelik bron- en
doeltaal aangebied word. Die makrostrukturele dekking van die woordeboek sou
erkenning moes gee aan sowel die groot deel van die leksikon van Nederlands en
Afrikaans wat oorvleuel as daardie wesenlike deel van sowel die Nederlandse as die



Afrikaanse leksikon wat unick is aan die betrokke taal. Sowel die gedeelde as die
eiesoortige leksikale items moes neerslag vind in die woordeboek en juis die groot
oorvleueling wat daaruit spruit dat Afrikaans en Nederlands nou verwante tale is, het
die Redaksie laat besluit om iets nuuts te probeer. ANNA moes naamlik ook iets van
die verhouding tussen Afrikaans en Nederlands en iets van sowel die ooreenkomste
as verskille aan die teikengebruikers wys. Dit word ondere andere gedoen deur
middel van ’n eiesoortige makrostruktuur en artikelstruktuur.

42 Artikelstruktuur

Een van die eerste opvallende kenmerke van ANNA se struktuur is dat waar 'n
tradisionele tweerigting tweetalige woordeboek, in terme van Wiegand en Gouws
(2013), ’n makrostruktuurrecks bevat met twee alfabetiese komponente wat clk 'n
ander taal as onderskeidelik bron- en doeltaal het, het die ANNA-redaksie gekies ten
gunste van 'n enkele geamalgameerde makrostruktuur. Wat minder opvallend maar
nie minder innoverend is nie, is die elesoortige artikelstruktuur waarin die volledige
bewerking van sowel die Afrikaanse as die Nederlandse leksikale item wat deur 'n
bepaalde lemma verteenwoordig word, gebied word. In die artikel van ’n tradisionele
tweetalige woordeboek word daar meestal met een brontaal gewerk. In ANNA is daar
'n voortdurende maar duidelik gemerkte wisseling in die bron- en doeltaal. Hierdie
wisseling kom op verskillende vlakke voor, byvoorbeeld in afsonderlike artikels van 'n
deeltrajek (voorbeeld 1), afsonderlike artikelgleuwe in een artikel (voorbeeld 2) maar
ook in dieselfde artikelgleuf van 'n enkele artikel (voorbeeld 3):

Interimtyd nw.[mv: interimtye)

A (tyd behaal voor die afloop v. 'n wedren) tussentijd
# Indurain het die beste interimtyd na 15 km behaal Voorbeeld 1
Indurain realiseerde de beste tussentijd na 15 km

interkerkelijk bnw., interkerklik b.nw.

AN (tussen kerken onderling) interkerkiik =
interkerkelijk overleg interkerklike oorleg/
bEmEdeﬂgfﬂg vriendelike toestemming van die uitgewer,

'ﬂurkoﬂﬂﬂ.ﬂm’ zie intercontinental Pharos Woordeboeke, n  druknaam van

interland nw.|de; mv: -s]

N (sportwedstrijd tussen landen) toets,
toetswedstryd = een interland tussen Nederland Amsterdam.
en Duitsland 'n toetswedstryd tussen Nederland en
Duitsland; een interland spelen/winnen/
verliezen ‘n toets speel/wen/verloor; een interland
tegen Australié | Frankrijk ‘n toets teen Australié/

Frankryk # een vriendschappelijke interland n
vrienskaplike wedstryd tussen twee nasionale
spanne

Voorbeeldmateriaal it  Groot  woordeboek

Afrikaans en Nederlands word gebruik met die

NB-Uitgewers: © 2011 Stichting ZASM,



mot nw.|[de; mv: -ten}, Mot nw.[mv: -te]

AN © (klein vlindertje) mot # de mot zit in die trui/rol
daar sit motgaatjies in die trui/romp; mot krijgen
in het wollen goed mot{te) in die wolgoed kry #
<fig.> de mot in de maag hebben altyd honger
wees; <fig.> de mot zit erin die saak/alles is
onherroeplik bederf
@ (larve v.d. motvlinder) mot

N (ruzie) rusie = mot hebben/zoeken rusie hé/soek
A (vlinderagtige naainsek) nachtvlinder

Voorbeeld 2

lied nw. [het; mv: -eren), lied nw.[mv: -ere]

AN ((op muziek) gezongen gedicht) lied # <fig.> het
hoogste lied zingen uitgelate wees, jou vreugde
luidkeels laat blyk; <fig.> altijd weer hetzelfde
liedje altyd weer dieselfde ou refrein # <fig.> die
lewe is 'n lied het leven is een feest

Voorbeeld 3

Wat ooreenstemmende woorde tussen die twee tale betref, wil die teikengebruiker,
ter wille van 'n kommunikatiewe funksie, soms bevestiging hé dat dieselfde woord
in Afrikaans en Nederlands voorkom - ’'n woordeboek word ook gebruik ter
bevestiging van iets wat jy vermoed. 'n Gebruiker sou ewe goed in 'n tradisionele
soort tweetalige woordeboek Afrikaans-Nederlands/Nederlands-Afrikaans kon
vasstel of die Afrikaanse woord stof wel ook stof in Nederlands is. ANNA bied ook
hierdie inligting deur die dubbelkoplemma stof? as “A/N” te merk. ANNA help
hier ook verder deurdat die gebruiker, danksy die wisseling in bron- en doeltaal, in
dieselfde artikel dan ook vind dat 'n mens in albei tale in die stof kan byt maar dat
jy in Nederlands stof afnemen terwyl jy in Afrikaans afstof, en dat wanneer 'n mens
in Afrikaans werk dat die stof so staan jy in Nederlands eerder werk dat het een aard
heeft. Vergelyk hier voorbeeld 4:




stof? nw.[het; mv: -], stof nw.[mv: -]

AN (heel kleine deeltjes in de lucht) stof = <fig.> in het
stof bijten in die stof byt # stof afnemen afstof; stof
zijt gij en tot stof zult gij wederkeren stof is jy, tot
stof sal jy terugkeer # <fig.> voor iemand door het
stof kruipen voor iemand in die stof kruip; <fig.>
veel stof doen opwaaien heelwat stof opjaag/
opskop, stofwolke opskop/opjaag # hardloop dat die
stof so staan je de gensters uit de sloffen lopen #
<fig.> hy werk dat die stof (so) staan hij werkt dat
het een aard heeft; <fig.> iemand onder die stof
loop iemand platwalsen; <fig.> 'n plek se stof van
jou voete afskud ergens weggaan om niet meer
terug te komen

Voorbeeld 4

Omdat die voorbeeldmateriaal ook 'n wisselende tweerigtingkarakter het (A/N en
N/A), bied een artikel veel uitvoeriger leiding. Leksikografiese teksverdigting is
weliswaar redelik hoog in die artikels, maar dit skep die moontlikheid vir omvattender
inligtingsonttrekking.

4.3 Makvrostruktuur

Die makrostrukturele dekking geskied egter nie net deur die enkele geamalgameerde
makrostruktuur nie. ANNA het ’n raamstruktuur, dit wil sé die sentrale teks word
voorafgegaan deur voortekste en gevolg deur agtertekste. Die dataverspreidingstruktuur
van ANNA bepaal dat 'n deel van die lemmakandidate nie in die eerste makrostruktuur
behandel word nie maar in ’n daaropvolgende makrostruktuur. ANNA vertoon
ook, in terme van Wiegand en Gouws (2013), 'n poli-alfabetiese makrostruktuur
met opeenvolgende alfabetiese toegangstrukture. In die lemmaversameling van
die hoofmakrostruktuur word selfstandige naamwoorde, werkwoorde, adjektiewe,
bywoorde en tussenwerpsels opgeneem. Die breé kategorie funksiewoorde, dit is
voorsetsels, telwoorde, voegwoorde, voornaamwoorde en lidwoorde, word nie in
die hoofmakrostruktuur opgeneem nie, maar dit word uitgefaseer na 'n volgende
makrostruktuur. In die toeligtende aantekeninge word die motivering vir hierdie
uitfasering verskat. Die verskille/ooreenkomste tussen die Nederlandse en Afrikaanse
vorme € hier nie so sterk op leksikale en kombinatoriese vlak nie maar eerder op die
vlak van taalkundige funksies. Die bewerking met voorbeelde is hier volgens ander
norme, te wete 'n aanduiding van taalkundige funksies, gekies.



44 Mikrostruktuur

Vanuit 'n struktuurperspektief bied die mikrostruktuur hier 'n vernuwende
benadering wat reeds uitvoerig in die leksikograficteorie beskryf is (vgl. Wiegand,
1996), maar nog nie in die Afrikaanse leksikografie so toegepas is nie. Dit gaan hier
naamlik om 'n konsekwente toepassing van ’n nie-geintegreerde mikrostruktuur.
Wiegand (1996) onderskei onder meer tussen geintegreerde en nie-geintegreerde
mikrostrukture. In die eersgenoemde tipe tree die koteks- en konteksinskrywings in
dieselfde semantiese subkommentaar as die betekenisparafrase of vertaalekwivalent
op, vgl. voorbeeld 5 uit die Tiveetalige Aanleerderswoordeboek/Bilingual Learner’s
Dictionary (Du Plessis, 1993; voortaan afgekort as TAW):

taak © task It is my task to lay the table for dinner in the evening. Dit is my taak om saans die tafel vir ete
te dek. @ duty He works in a bank and his main duty is to receive and pay out money. Hy werk in 'n bank en
sy belangrikste taak is om geld te ontvang en uit te betaal. (TAW)

Voorbeeld 5

In ’n nie-geintegreerde mikrostruktuur tree dié inskrywings in ’n afsonderlike
artikelgleuf op maar met 'n duidelike aanduiding van die semantiese subkommentaar
waarop hulle gerig is. 'n Nie-geintegreerde mikrostruktuur moet nie verwar word
met ‘n primitiewe mikrostruktuur nie, vergelyk Gouws (2003), waar koteks- en
konteksinskrywings wel geskei word van die betekenisparafrases/vertaalekwivalente,
maar waar daar geen struktuurmerkers is om 'n bepaalde koteks- of konteksinskrywing
met 'n bepaalde semantiese subkommentaar in verband te bring nie. Dit is ongelukkig
die stelsel wat in die toonaangewende tweetalige woordeboeke met Afrikaans en Engels
as taalpaar gevolg word, vergelyk voorbeeld 6 uit Groot woordeboek/Major Dictionary
(Eksteen, 1997) waar geen aanduidings verstrek word om ko- en konteksinskrywings
met spesificke vertaalekwivalente te verbind nie:

ei’e, own, private; personal; natural, native; peculiar, specific, distinct, friendly, familiar, intimate; ~
AAN, peculiar to; uit ~ BEWEGING, of one’s own free will (one’s own accord); jou ~ DING doen, do
your own thing, do what you want to do; be independent; ~ DOEN ~ geen skade nie, dog does not eat
dog; die ~ EK, the self; ego; vir ~ GEBRUIK, for one’s private use; in ~ GELD, in the local currency;
IETS wat hom ~ is, something characteristic of him; in ~ KRING, in one’s own circle, privately; jou
~ MAAK, master something; get the better of something; make something one’s own; ~ wees MET
iem., be intimate with someone; op ~ NAAM, in one’s own name; hulle is ~ NIGGIES (neefs), they are
first cousins; in ~ PERSOON, personally, in person; 'n ~ SAAK begin, set up business on one’s own
account; ~ STABILITEIT, inherent stability; sy was ’n nooi N. VAN haar ~, her maiden name was N.;
~ WEES aan iets, be characteristic of something; op jou ~ WERK, work on your own (alone); sy ~
WOORDE, his very words
Voorbeeld 6
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Teenoor hierdie struktuur vertoon die nie-geintegreerde mikrostruktuur in ANNA se
grammatikale kompendium, die deel wat die tweede makrostruktuur bevat, soos volg:

ieder (vnw.onbep.), ieder (vnw.onbep.) 1 (elk) elke,
<m.q.> jedere, almal 2 (iedereen) elkeen, almal 3 (elk,
iedereen) elkeen # 1 iedere dagq elke dag, iedere dag

2 ieder was tevreden almal was tevrede; ieder voor
zich elkeen vir homself 3 de honden kregen ieder een
snoepije die honde het elkeen ‘n lekkertfie gekry; ieder
van hen had een opmerking elkeen van hulle het 'n
opmerking gehad; tegen ieder van de bomen staat een
fiets teen elke boom het ‘n fiets gestaan

Voorbeeld 7

Deur hierdie tweede alfabetiese toegangstruktuur bied ANNA aan die
teikengebruikers andersoortige hulp as in die bewerking van die lemmas van
die cerste makrostruktuur. Binne een woordebock se verskillende alfabetiese
toegangstrukture mag gebruikersgerigtheid tot 'n heterogene artikelstruktuur
lei. Die gebruiker en die behoeftes van die gebruiker staan sentraal en die data
wat aangebied word asook die strukture wat benut word, moet die gekose
leksikografiese funksie ter wille wees.

4.5 Toegangstruktuur

Die toegangstruktuur verteenwoordig die sockroete wat ’‘n gebruiker volg om
by die verlangde inskrywing uit te kom, vergelyk Gouws en Prinsloo (2005).
Die toegangsproses bestaan uit twee afdelings, te wete die eksterne en interne
toegangsroete. Die eksterne toegangstruktuur stippel die roete uit wat 'n gebruiker
tot by die betrokke lemma volg. Die interne toegangstruktuur verteenwoordig
die roete wat binne-in 'n woordeboekartikel gevolg word om by die verlangde
mikrostrukturele inskrywing uit te kom.

Gegee die komplekse aard van ANNA se artikelstruktuur is 'n ondubbelsinnige
toegangstruktuur noodsaaklik om die teikengebruiker ten beste tot hulp te kan wees.
Die interne toegangstruktuur gebruik verskillende tipografiese en nie-tipografiese
struktuurmerkers om die gebruiker na die verskillende datatipes en artikelgleuwe
te lel. Merkers soos “A/N”, “N” en “A” dui die taal van ’n bepaalde inskrywing,
hetsy lemma hetsy polisemiese waarde van 'n leksikale item, aan. Met romein en
kursief as tipografiese struktuurmerkers word onderskeidelik Nederlandse en
Afrikaanse inskrywings aangebied. Dit geld die lemmata, vertaalekwivalente en
voorbeeldmateriaal. Nie-tipografiese merkers soos “=", “#” en ter markering
van nie-kontrastiewe verbindings, kontrastiewe verbindings en vals vriende asook

«py»
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“#” in die grammatikale kompendium om die artikelgleuf waar koteksinskrywings
gegee word, te merk, lei die gebruiker na die tersaaklike inskrywings.

. Buitetekste

Die raamstruktuur van ANNA, vergelyk. Kammerer en Wiegand (1999) en Gouws
(2004a), bevat 'n verskeidenheid buitetekste in sowel die voor- as die agtertekste-
afdeling. 'n Belangrike voorteks is die gebruiksaanwysings waar die gebruiker
uitvoerig leiding kry oor hoe om hierdie woordebock te gebruik asook oor wat in
ANNA gevind kan word. Veral die amalgamasiemodel en die verskillende tipes
lemmas word in besonderhede bespreek. Ter uitvoering van die kognitiewe funksie
van hierdie woordeboek word ’n verskeidenheid agtertekste ook gebied. Dit sluit,
belangrik vir die Afrikaanse gebruiker, 'n lys onreélmatige Nederlandse werkwoorde
in asook verskillende lyste geografiese name: Suid-Afrikaanse vorme, Nederlandse
en Belgiese vorme asook ander geografiese name, Europese plekname in Suid-Afrika
en taalname.

Afkortings is nie in die sentrale lys aangebied nie, maar 'n lys Nederlandse en
'n lys Afrikaanse afkortings word as geintegreerde buitetekste in die agtertekste-
afdeling aangebied. Hierdeur word die makrostrukturele dekking van ANNA
verder vergroot.

Met die verskeidenheid buitetekste en die bewerking van funksiewoorde in ’'n
afsonderlike makrostruktuur is 'n opvallende leemte in ANNA, ook as deel van die
eksterne toegangstruktuur, die afwesigheid van 'n inhoudsopgaweteks. So 'n teks
sou die gebruiker nog verder gehelp het om kop en stert uit te maak in hierdie nuwe
woordeboek.

. Ter afsluiting

Volgens Wiegand (1989: 251) is die leksikografie 'n wetenskaplike praktyk wat gerig is
op die produksie van woordeboeke sodat 'n volgende praktyk, naamlik die kulturele
praktyk van woordeboekgebruik, moontlik gemaak kan word. ANNA het ontstaan as 'n
reaksie op 'n bepaalde gebruikersbehoefte en is binne die leksikografie as wetenskaplike
praktyk saamgestel volgens bepaalde metaleksikografiese beginsels. Nou is die kulturele
praktyk van woordeboekgebruik ook hier moontlik. Die oordeel oor die geslaagdheid
al dan nie van enige woordebock 1€ nie by die teoretiese leksikograaf nie en die sukses
van 'n woordeboek 1¢ in die gebruik deur die spesificke teikengebruiker. ANNA is
gebore en ten doop gebring; en 1€ nou in u hande. Werk saggies met die jongeling!
Maar hou haar op die regte pad.

Universiteit van Stellenbosch
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toestemming van die uitgewer, Pharos Woordeboeke, ‘n druknaam van NB-Uitgewers: © 2011
Stichting ZASM, Amsterdam.



ANNA: Een WOORDENBOEK met een NAAM (en wat er
ACHTER steekt)

Willy Martin

ANNA: A dictionary with a name (and what lies behind it)

This article deals with the Groot Woordenbock Afrikaans en Nederlands (Large Dictionary
Afrikaans and Dutch), commonly known as ANNA, which has recently been published (2011,
Unieboek/Het Spectrum, Houten/Antwerpen, 2228 pages). As this is the first amalgamated
bilingual dictionary ever, the focus is mainly on the innovative underlying model, the amalgamation
model. Pros and cons of the model are discussed, together with possible pitfalls and how to deal with
them. 'Io conclude, a general characterisation of this new type of dictionary is given.

1. Overzicht

In dit artikel wordt het Prisma Groot Woordenboek Afrikaans en Nederlands, in de wandeling
ANNA genoemd, voorgesteld en besproken:
- allereerst wordt er achtergrondinformatie over ANNA gegeven;
- vervolgens wordt het onderliggende model, het amalgamatiemodel, toegelicht en
geévalueerd,;
- ten slotte worden enige conclusies getrokken in verband met het nicuwe type van
geamalgameerd woordenboek.

2. ANNA: Achtergrondinformatie

Er zijn bij mijn weten weinig of geen woordenboeken waarbij het Nederlands
betrokken is, waarvan de naam jaren voor het verschijnen ervan al bij een groter
publiek in omloop was, grote standaardwerken als het WINT (Woordenboek van de
Nederlandse Taal) en dergelijke niet te na gesproken.

Niet zo dus bij ANNA. Lang voor het verschijnen ervan in het voorjaar 2011 werd
reeds in ruimere kring over ANNA gesproken en ernaar uitgekeken. Ongetwijfeld
had dat ergens te maken met de herkenbaarheid van de roepnaam zelf. Maar zoals
dat wel vaker het geval pleegt te zijn met namen: de naam zegt niet noodzakelijk
veel over de drager ervan en kan zelfs, in sommige gevallen, misleidend werken. In
eerste instantie zal ik het dan ook hebben over wat achter de naam ANNA schuilgaat
en achtergrondinformatie geven.

2.1 Wat/Wie is ANNA?

ANNA is een vertaal- of tweetalig woordenboek Afrikaans en Nederlands met de
unieke karakteristiek dat de beide talen fezamen, als één taal, beschreven worden. In

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 18DE JAARGANG (2011) 2DE UITGAWE
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dat opzicht is het acroniem ANNA misleidend: het suggereert een woordenboek
dat uit twee delen bestaat, een deel AN (Afrikaans-Nederlands) en een deel NA
(Nederlands-Afrikaans). Maar dat is bij ANNA niet het geval: ANNA bestaat uit
slechts één deel waarbij zowel het Afrikaans als het Nederlands terzelfdertijd als
brontaal kunnen fungeren.

In een traditioneel tweetalig woordenboek Afrikaans en Nederlands zou een artikel
als “robot” bijvoorbeeld er ongeveer als volgt uitzien (ik beperk mij tot semantische
en vertaalinformatie met weglating van alle andere):

- In het deel Nederlands-Afrikaans:
robot

automaat die arbeid verricht) robot, blikman

- In het deel Afrikaans-Nederlands:
robot
paal met lig wat verkeer reél) stoplicht, verkeerslicht

(outomaat wat werk verrig) robot

In ANNA nu wordt de informatie uit de twee delen in elkaar geklapt, geamalgameerd,
wat maakt dat een artikel als “robot” er als volgt uitziet:

robot
A/N (automaat die arbeid verricht) robot, blikman

A (paal met lig wat verkeer re¢l) stoplicht, verkeerslicht

Op deze amalgamatie kom ik in het volgende deel uitvoerig terug. Bij wijze van eerste
kennismaking moge ik volstaan met erop te wijzen dat amalgamatie leidt tot:

- eendirecte(re) vergelijking tussen de twee talen. Wie in een traditioneel tweetalig
woordenboek Nederlands-Afrikaans het trefwoord “robot” erop naslaat, krijgt
geen volledig beeld van verschil/gelijkenis tussen “robot” in het Afrikaans en
“robot” in het Nederlands, daarvoor dient hij ook het deel Afrikaans-Nederlands
te raadplegen;

- cen wegwerken van redundantie in de beschrijving: de gemeenschappelijke
betekenissen (hier: robot = automaat) dienen niet langer herhaald in beide delen;

- eennovum in de lexicogratfie: speciaal voor ANNA heb ik het amalgamatiemodel
ontworpen. Bij mijn weten is ANNA dan ook het eerste geamalgameerde
woordenbocek. In dat opzicht kan ANNA als een soort lakmoesproef dienen, als
een soort toetssteen ter evaluatie van het model.

Uiteraard heeft de amalgamatie haar weerslag niet alleen op de microstructuur (zie
“robot”), maar ook op de macrostructuur, zie verder in deel twee.
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22 Feiten en Ciffers

Na deze eerste kennismaking volgen een aantal “objectieve” feiten en gegevens die het
beeld omtrent ANNA kunnen vervolledigen.

2.2.1 Doorlooptijd en Financiering
ANNA heeft een doorlooptijd van elf jaar en drie maanden gekend: begonnen in
januari 2000 en beeindigd medio maart 2011. V46r die tijd waren er gesprekken
geweest en werd er zelfs een heuse wvoorstudie, een loodsprojek opgezet.! Deze
voorstudie heeft ongetwijfeld haar diensten bewezen maar, zoals het meestal met
Seasibility and definition studies gaat, zij diende uiteindelijk als sneuveltekst, die, gegeven
de omstandigheden, werd aangepast. Zo werd de doorlooptijd, voorzien op zes jaar,
bijna verdubbeld en kwam er geen traditioneel tweetalig woordenboek in twee delen
tot stand zoals oorspronkelijk gepland, maar stelde ik in de proeffase (tweede helft
1999-begin 2000) het amalgamatiemodel aan de orde en werd het project ook volgens
dit model uitgevoerd. Merkwaardigerwijze bleek de financiéle prognose achteraf niet
eens zo afwijkend: in 1999 op ongeveer zeven ton guldens begroot, landde ANNA
uiteindelijk op vier ton euro’s, een budgetoverschrijding met amper 25%. Uliteraard
zorgde dat laatste aspect voor opluchting bij de financiers en sponsors, die grotendeels
uit particuliere stichtingen en niet-overheidsinstellingen bestonden.?
Bij nader inzien viel ook de termijn, elf jaar en drie maanden, niet tegen, gegeven
het feit dat lexicografische projecten van enige envergure, doorgaans meer dan het
dubbele van de voorziene looptijd in beslag nemen.
Het ANNA-project verliep in vier fasen:
- fase één, hierin werd aan het deel Nederlands-Afrikaans gewerkt (Stellenbosch/
Amsterdam, 2000-medio 2004, duur: 4,5 jaar)

- fase twee, hierin werd aan het deel Afrikaans-Nederlands gewerkt (Port Elizabeth/
Amsterdam, medio 2004-2007, duur: 3,5 jaar)

- fase drie, de fase waarin de amalgamatie en de eindredactie werden uitgevoerd
(Amsterdam/Port Elizabeth, 2008-2009, duur: 2 jaar)

- fase vier, de eindcorrectiefase (Amsterdam/Houten, 2010, duur: 1 jaar)

Uit het bovenstaande blijken onder meer twee zaken. Allereerst werd er op diverse
plaatsen aan dit woordenboek gewerkt. Deze plaatsen bevonden zich vaak op een
afstand van meer dan tienduizend km van elkaar. Zonder modern ICT-gereedschap
zou dit woordenboek dan ook nooit tot stand gekomen zijn. Vervolgens werd er ook
met verschillende bestanden gewerkt. Voor het deel Nederlands-Afrikaans werd er
uitgegaan van een bestaand Nederlands Referentie Bestand (RBN).* Voor het deel
Afrikaans-Nederlands werd het deel Nederlands-Afrikaans omgekeerd en aangepast.’
en slotte werden de twee delen geamalgameerd tot een nieuw, derde bestand. Om
deze amalgamatie te kunnen bewerkstelligen dienden de te amalgameren items in de
voorafgaande fases te worden gemarkeerd.
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2.2.2 ANNA-redactie

ANNA is, zoals dat voor de meeste bilinguale lexicografische projecten het geval is, een
meerlandenproject: een tiental redacteuren uit Zuid-Afrika, Nederland en Vlaanderen
waren erbij betrokken. Dit relatief” klein aantal bood voordelen op het vlak van
consistentie, maar had nadelen op het vlak van tijd en “kwetsbaarheid” van het project.
Zo heeft iemand als F. Ponelis wel het begin, maar niet het einde van het project
kunnen meemaken.

Het project zelf had een stuurgroep, die uit vijf mensen bestond.® Binnen deze groep
fungeerde ik als projectleider maar de voornaamste redactionele beslissingen werden
collectief, in onderling overleg, genomen. De leden van de stuurgroep hielpen ook mee
het woordenboek redigeren, hierin bijgestaan door een aantal redactionele medewerkers.
Dit aantal varieerde naar gelang van de fase waarin het project zich bevond.

2.2.3 ANNA in cijfers
ANNA telt 2228 pagina’s en weegt 2,200 kg. Het boek bevat 58.691 trefwoorden
waaronder:

- 29.840 cognates of combinatiewoorden zoals tafel, ontsnappen/ontsnap, gel/jel

- 15.011 uniek Afrikaanse items zoals trapsoetjies, verkleurmannetjie of suurlemoen

- 14.200 unick Nederlandse items zoals citroen, kameleon of giraf
Zoals men kan constateren zijn er op een totale woordvoorraad van ongeveer 45.000
items zowat 2/3 cognates, dit wil zeggen, woorden die “dezelfde” vorm hebben en
tenminste één betekenis gemeenschappelijk. Er is dus bij een kernwoordenschat van
45.000 items een vrij groot gemeenschappelijk deel en twee exclusieve delen, die
elkaar in evenwicht houden. Het gemeenschappelijke deel, de zogenaamde cognates,
sluit natuurlijk de onderlinge afwijkingen niet uit. Zo zijn “robot” in het Nederlands
en “robot” in het Afrikaans gelijk én verschillend: zij worden partiéle valse vrienden
genoemd. Absolute valse vrienden, die alleen de vorm gemeenschappelijk hebben, maar
geen enkele betekenis delen, bv. “amper” (A.= bijna; N.= nauwelijks) of “neuken/
neuk” (N.= geslachtsgemeenschap hebben; A.= slaan), komen ook voor en zijn,
uiteraard, opvallend omdat zij tot misverstanden kunnen leiden. Zij zijn echter veel
kleiner in aantal. In ANNA komen er zowat 500 voor. Zij worden alle door een
speciale markeerder voorafgegaan.

Nog enkele cijfers:

- aantal betekenissen: 73.619 waarvan

- 36.311 cognate/gemeenschappelijke

- 18.049 uniek Afrikaanse

- 19.259 uniek Nederlandse
Het beeld van de 2/3 “gemeenschappelijkheid”/“cognateness” wordt hiermee
bevestigd en het spiegelbeeld in de distributie van de “uniciteit” eveneens: aan
cen hoger aantal unicke “vormen” in het Afrikaans corresponderen meer unicke
“betekenissen” in het Nederlands.
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Ten slotte bevat ANNA 90.008 voorbeelden/verbindingen waarvan er

- 64.196 tegenstellend of contrastief relevant zijn’ en

- 5.812 niet-tegenstellend (niet-contrastief) relevant
Dit beeld is wat misleidend omdat de functie van de voorbeelden verschillend is:
contrastieve voorbeelden/verbindingen worden altijd opgenomen, niet-contrastieve
alleen wanneer zij een discriminerende of illustratieve functie hebben (bv. bij polysemen).

2.3 Eén reden om ANNA niét en drie redenen om ANNA wél te realiseren

Een belangrijke vraag bij het entameren van ieder project en met name bij grote en
“dure” projecten is of er tiberhaupt goede redenen zijn om het project op te starten,
dan wel andersom, om het niet uit te voeren. Die vraag is uiteraard gesteld bij het begin
van het ANNA-project en in de reeds genoemde voorstudie. Wij kwamen daar tot de
conclusie dat er in de regel bij een bilinguaal lexicografisch project in het algemeen en in
het geval van ANNA in het bijzonder vier argumenten in aanmerking kwamen om een
dergelijk project op te starten.

Allereerst: het communicatieve argument. Als sprekers van twee taalgemeenschappen
om één of meer redenen, bv. van politieke, economische, culturele etc. aard, vaak met
elkaar in contact (willen) komen, dan kan een bilinguaal woordenboek als interlinguaal
instrument® ingeroepen worden om de onderlinge communicatie te faciliteren.
Echter, aangezien communicatie tussen Afrikaanstaligen en Nederlandstaligen
waarbij ieder zijn/haar eigen taal hanteert wel mogelijk is, weliswaar met de nodige en
onvermijdelijke misverstanden (zie de valse vrienden), kan een dergelijk argument hier
NIET (als voldoende) gelden.

Daartegenover staan drie argumenten die in het geval Afrikaans en Nederlands
WEL gelden:

Het functionele argument: Wie tot voor kort keek naar de woordenboekenmarkt
Nederlands/Afrikaans zag onmiddellijk het “gat”: het ontbreken van een volwaardig,
groot woordenboek Afrikaans-Nederlands en omgekeerd.

Er waren kleine woordenboekjes zoals dat van Dekker en Paardekooper (52
pagina’s) of miniwoordenboekjes zoals dat van Prisma of reis- en taalgidsen zoals
“Afrikaans op reis” van Veltkamp-Visser, maar een uitvoerig woordenboek waarmee
men alle taalfuncties zoals het begrijpen, het produceren, het lezen, het vertalen in
de taal van de “andere”, zou kunnen uitvoeren, dat was er niet. Een lacune die nu
door ANNA is opgevuld.

Het descriptieve argument: Bij de meeste bilinguale woordenboekprojecten volstaat
het gat-in-de-markt-argument. In het geval Nederlands en Afrikaans komt daar nog een
extra argument bij. Juist omdat het Afrikaans zo “schatplichtig” is aan het Nederlands
(tot 1925 was het Nederlands nog officiéle, amptelike, taal in Zuid-Afrika), kon een
“volledige”, empirisch onderbouwde beschrijving van het Afrikaans in confrontatie
met het Nederlands, het Afrikaans en de Afrikaanse monolinguale woordenboeken
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verder bevrijden van de neerlandismen. Hiermee bedoel ik die woorden/betekenissen
die wel nog in het Nederlands gelden, maar niet (meer) in het Afrikaans.

In de 4e editie van de HAT krijgt “aardig” bv. nog de betekenis “vriendelijk”
tocbedeeld, een betekenis die in het Afrikaans al langer in onbruik is geraakt en
waarvoor het nu gaaf of nice gebruikt.

De paradox van ANNA is nu dat zij de Afrikaanstalige, door de confrontatie met de
“Nederlandse spiegel”, bewuster maakt van het bestaan van “neerlandismen” en op die
manier bijdraagt tot het bestrijden van het “conserveringssyndroom” met betrekking
tot het Nederlands dat veel monolinguale Afrikaanse woordenboeken kenmerkt (zie in
dit verband ook Houwelingen en Carstens, 1998).

Het infrastructurele argument: ANNA is van meet af aan, juist door het
amalgamatiemodel, opgezet als een project dat de twee talen in kwestie overstijgt en
mede daardoor zijn bestaansrecht wettigt. Met andere woorden, het was de bedoeling
met dit project niet alleen een contrastief woordenboek Afrikaans en Nederlands te
maken, maar tevens de grondslag te leggen voor een model dat overdraagbaar zou zijn
naar andere talen toe. Op die manier kon ANNA als voorbeeld dienen voor het maken
van bilinguale woordenboeken voor andere nauwverwante talen zoals bv. in Zuid-
Afrika, het Xhosa en het Zulu, of het Noord-Sotho, het Zuid-Sotho en het Tswana.

Het infrastructurele argument, namelijk een stuk woordenboektechnologie
aanmaken die een bijdrage zou kunnen leveren tot een nieuwe lexicografie in
Zuid-Afrika is dan ook één van de doorslaggevende argumenten geweest voor het
entameren van dit project (zie hiervoor Martin, 2005). Op dit aspect van innoverende
infrastructuur ga ik in wat volgt dieper in.

3. ANNA en het amalgamatiemodel

Wat ANNA zo bijzonder maakt is ongetwijfeld het feit dat het hier om het eerste
geamalgameerde woordenboek gaat. In wat volgt wordt dit model verduidelijkt door
een antwoord te geven op de volgende vragen:

- wat is het amalgamatiemodel?

- wanneer kan het worden toegepast?

- hoe gaat dat in zijn werk?

- welke zijn de eventuele voor- en nadelen ervan?

3.1 Algemene kenmerken van het amalgamatiemodel

Het amalgamatiemodel is geen verklarend maar een descriptief model voor de weergave
van lexicale items in tweetalige woordenboeken.
Ik heb het speciaal voor ANNA ontworpen met de bedoeling het ook bruikbaar te laten
zijn voor andere nauwverwante talen. Als zodanig is het een novum in de lexicografie.
Samengevat kan men dus stellen dat het amalgamatiemodel een innoverend
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descriptief-bilinguaal-lexicografisch model is, dat generiek voor nauwverwante talen
beoogt te zijn.

3.2 Toepassingsbereik

Het amalgamatiemodel mag dan niet gebonden zijn aan het talenpaar Afrikaans en
Nederlands, het geldt alleen voor nauwverwante talen.

Deze nauwe verwantschap dient te blijken

- enerzijds uit kwalitatieve aspecten: de vorm van de woorden (schrijfwijze)
dient “dezelfde” te zijn en de woorden dienen ten minste één betekenis
gemeenschappelijjk te hebben;

- anderzijds uit kwantitatieve aspecten: niet alle woorden uit de twee talen
dienen bovengenoemde karakteristicken te vertonen, maar er dient wel een
voldoende kritische massa aanwezig te zijn om het model op een zinvollle
wijze te kunnen toepassen.

Op ieder van deze toepassingsvoorwaarden ga ik nu verder in.

3.2.1 De vorm/schrijfwijze van de woorden uit het talenpaar dient dezelfde
te zijn
Met “dezelfde” wordt hier bedoeld:
- ofwel identiek: bv. “tafel” in het Nederlands en het Afrikaans;
- ofwel met een klein systematisch spelling- en/of morfologisch verschil: bv.
“zalm/salm”, “ontsnappen/ontsnap”;
- ofwel met een groter en/of a-systematisch maar nog steeds “als gelijk
herkenbaar” vormverschil: bv. gel/jel; pompoen/pampoen; pinguin/pikkewyn.’
Woorden met “dezelfde” vorm worden cognates genoemd en worden geamalgameerd,
samen in één artikel behandeld. Hebben zij niet dezelfde vorm, dan worden zij,
net zoals in een traditioneel bilinguaal woordenboek, apart behandeld. Nederlands
“kameleon” en Afrikaans “verkleurmannetjie” zijn dus in ANNA twee ingangen en
worden non-cognates genoemd.

3.2.2 Er dient ten minste één gemeenschappelijke betekenis te zijn bij cognates
Vormgelijkenis is wel een noodzakelijke maar geen voldoende voorwaarde voor
amalgamatie. Absolute valse vrienden zoals “amper” zullen dus twee ingangen zijn:
N.amper en A.amper ieder met een verschillende betekenis. “Robot” daarentegen
met één gemeenschappelijke en één exclusief Afrikaanse betekenis wordt in één
ingang behandeld.

3.2.3 Het aantal cognates dient voldoende groot te zijn
Om het amalgamatiemodel met succes te kunnen toepassen dient er een voldoende
kritische massa cognates aanwezig te zijn. “Succes” is een relatief begrip. Men zou
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echter kunnen stellen dat de graad van succes recht evenredig is met het aantal
cognates: naarmate dit aantal groter of kleiner is dan de helft van de te beschrijven
woordenschat zal het woordenbocek een grotere of kleinere mate van amalgamatie
vertonen. Zoals in het vorige deel werd aangegeven, vertonen het Afrikaans en het
Nederlands een overlap van ongeveer 2/3. Men kan dan ook stellen dat in ANNA
genoegzaam aan de derde voorwaarde is voldaan.

3.3 Illustratie van het model: Macro en micro

In plaats van de traditionele dubbele macrostructuur gespreid over twee volumes (A-B,
B-A), worden de macrostructuren van de twee talen (A en B) geunificeerd tot één geheel.
Zo ziet het traject “lekker-lekkerte” er als volgt uit (Nederlandse items staan romein,
Afrikaanse cursief, cognates staan samen en worden door een komma gescheiden):

- lekker, lekker

- lekkerbek, lekkerbek
- lekkerbekje, lekkerbek
- lekkerbekkig

- lekkergoed

- lekkerig

- lekkerkry

- lekkerlyf

- lekkernij, lekkerny

- lekkerruik

- lekkers

- lekkerte

Zoals men kan merken laat de geamalgameerde macrostructuur meteen morfologische
verschillen en gelijkenissen zien (bv. in dit traject met betrekking tot afleidingen) en
kan zij aanleiding geven tot het formuleren van hypothesen terzake.

De microamalgamatie komt tot uiting bij de cognates of geamalgameerde woorden.
Daar gaat het vooral om verschil/gelijkenis op semantisch en/of combinatorisch vlak.
Hierbij wordt gebruik gemaakt van speciale markeerders. De voornaamste worden
hieronder weergegeven:

A/N duidt een gemeenschappelijk betekenis aan
N duidt een betekenis aan die alleen in het Nederlands voorkomt

A duidt een betekenis aan die alleen in het Afrikaans voorkomt

= wijst op een niet-contrastieve verbinding

# wijst op een contrastieve verbinding
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Het volgende enigszins gesimplificeerde voorbeeld kan dit verduidelijken.

WERF

A/N (werkplaats voor schepen) skeepswerf, werf

= op de werf op die skeepswerf, # een schip van de werf laten lopen 'n skip te water laat

N (bouwterrein) bouterrein

A (oop stuk grond rondom ’n huis) erf

# ’n pragtig geleé plaashuis met werf en tuin een fraai gelegen woonboerderij met erf en tuin;’n motor het
die werf opgery een auto reed het erf op; (fig.) elke mens moet sy eie werf skoonhou ieder moet zijn eigen

tuintje wieden
4. Amalgamatie: Voor- en nadelen
4.1 Voordelen van het amalgamatiemodel

De voordelen van het amalgamatiemodel kwamen reeds ter sprake bij het vermelden
van de positieve argumenten om het ANNA-project te entameren. Ik vat ze hieronder
kort samen.

a.  Amalgamatie maakt een directe(re) vergelijking mogelijk tussen twee talen:
verschillen en gelijkenissen op morfologisch, semantisch, pragmatisch en
combinatorisch vlak worden nu, bij wijze van spreken, onmiddellijk duidelijk
gemaakt en niet via de “omweg” van de twee delen. Zie bv. “werf”: waar de
betekenissen nu samen voorkomen, worden zij anders over de twee delen
gedistribueerd: betekenis 1 en 2 in het deel Nederlands-Afrikaans, betekenis 1 en
3 in het deel Afrikaans-Nederlands.

b. Amalgamatic reduceert de redundantie. Zie opnicuw “werf” waar de
gemeenschappelijke betekenis (betekenis 1) slechts éénmaal dient vermeld.

Naast deze reeds “bekende” voordelen vermeld ik nog drie andere:

c. de amalgamatie “faciliteert” het ontdekken van contrastieve patronen en het
genereren van contrastieve hypothesen, zowel op morfologisch als op semantisch
als op combinatorisch vlak. Zo kan men zich afvragen of het “patroon” dat zich bij
“woest” manifesteert, namelijk een “uitbreiding” van de betekenis “wild, gezegd
van natuurfenomenen” (bv. de woeste zee), naar “van mensen: woedend” in het
Nederlands en naar “van toestanden: chaotisch” in het Afrikaans, een bepaalde
systematick vertoont (bv. zich bij “analoge” adjectieven zoals “wild” en dergelijke
voordoet). Of nog: omdat alle idiomatische uitdrukkingen in ANNA door het label
(fig.) worden gemarkeerd is het bv. ook mogelijk patronen/hypothesen in verband
met verschillen in idiomatisch taalgebruik te formuleren (zie in dit verband ook
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Swanepoel, 1997). Meer in het algemeen kan men stellen dat een geamalgameerd
woordenboek als een contrastief woordenboek par excellence, een nieuwe impuls
kan geven aan intensieve lexicale comparatieve studies.

d. de amalgamatie helpt bij het wegwerken van neerlandismen in het Afrikaans (zie
het eerder vermelde “aardig”).

e. ten slotte stelt het amalgamatiemodel zoals het is uitgevoerd in ANNA ons in staat
niet alleen de voordelen, maar ook de nadelen van het model te onderkennen, iets
wat ik als een onmiskenbaar voordeel aanzie en waarin in het volgende onderdeel
aandacht wordt besteed.

4.2 Amalgamatie: Systeemneveneffecten

Het zal iedereen wel duidelijk zijn dat elk systeem ook een soort van systeemdwang
met zich meebrengt wat kan leiden tot (ongewenste) neveneffecten. De voornaamste,
althans tot nu toe door mij geregistreerde, laat ik hieronder de revue passeren.

4.2.1 Verwijzingen

Aangezien Nederlandse en Afrikaanse cognates samen behandeld worden, ontstaat er
bij de cognates met vormverschil een keuzeprobleem: vanuit welke vorm (de Nederlandse
of de Afrikaanse?) krijgt de gebruiker toegang tot het artikel?

Uiteraard doet zich dit probleem alleen bij de papieren versie van het woordenboek
voor. Bij de inmiddels door de uitgeverij Pharos uitgebrachte CD-ROM-versie kan de
gebruiker vanuit de taal van zijn/haar keuze informatie opzoeken.

In het boek is gekozen voor een dubbele weergave van het trefwoord waarbij de
Afrikaanse vorm de Nederlandse volgt en bij verschil tussen beide vanuit het Afrikaans
naar het Nederlands wordt verwezen.

Aldus:

drijven, dryf
drijvend, drywend
drijver, drywer
drillen, dril

dringen, dring etc.

Het verwijssysteem dat gebruikt wordt, werkt pragmatisch. Kort gesteld komt dit op
het volgende neer: als het Afrikaanse woord alfabetisch gesproken onmiddellijk voor of
achter het Nederlandse voorkomt, dan wordt niet verwezen. Staat het Afrikaanse woord
verder van het Nederlandse woord af (in de praktijk: met meer dan zeven trefwoorden
ertussenin) dan wordt wel verwezen.

Zodoende is er geen verwijzing bij dring en dril, maar wel bij dryf (zie drijven),
drywend (zie drijvend) en drywer (zie drijver).
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Op die manier komen in ANNA zowat 5000 verwijzingen van het Afrikaans naar
het Nederlands voor. Zij zorgen ervoor dat iemand die vanuit het Afrikaans informatie
zoekt bij een cognate (met vormverschil) die informatie zonder al te veel moeite kan
vinden zonder dat hij/zij gehinderd wordt door een opeenstapeling van verwijzingen.

4.2.2 Volgorde betekenissen bij polyseme cognates
Bij cognates wordt de volgorde van de betekenissen niet bepaald door bv. frequentie
van voorkomen maar door het “systeem”. In ANNA bepaalt het systeem dat bjj
polyseme cognates:
- de gemeenschappelijke betekenissen voorafgaan aan
- de uniek Nederlandse en die op hun beurt voorafgaan aan
- de uniek Afrikaanse.
Een (dergelijke) systematiek is nu eenmaal nodig en nuttig om de gebruiker makkelijk
zijn/haar weg te laten vinden in het “geamalgameerde semantische bos”. Het gevolg
is dat de betekenisvolgorde in het bilinguale woordenboek niet noodzakelijk zal
overeenstemmen met die van een (Afrikaans) monolinguaal woordenboek waarbij
frequentie de rangschikking bepaalt.
Zo komt in ANNA
- bij “pad” eerst het “smalle paadje” (want A/N) en pas daarna de in het Afrikaans
veel gebruikelijker betekenis “verkeersweg” voor
- bij “robot” staat eerst de “automaat”- en pas daarna de “stoplicht”-betekenis
- bij “kar” staat niet de “auto”, wel het “wagentje” voorop
- bij “brander” eerst het “apparaat” en pas dan de “golf”, etc.
Wie ANNA gebruikt, dient er zich dus van bewust te zijn dat het hier om een tweetalig
contrastief woordenboek gaat met een eigen logica voor wat de betekenisvolgorde bij
polyseme cognates betreft.

4.2.3 Volgorde betekenissen bij polyseme cognates

Is er een cognate-equivalent voorhanden in het Afrikaans, dan zal dat equivalent ook in
de “kop” van het artikel vermeld worden, ook al is een ander equivalent gebruikelijker.
Zo bv. komt “taxateur/taksateur” als kop voor, al is waardeerder gebruikelijker in het
Afrikaans. In de regel echter wordt in de microstructuur het meest gebruikelijke
equivalent wél voorop geplaatst of anders, wordt de minder gebruikelijke cognate van
een restrictief pragmatisch label voorzien zoals “formeel” bij taksateur.

5. Valkuilen

Subtieler allicht dan de systeemneveneffecten, die uiteindelijk door het systeem zelf
ondervangen (kunnen) worden, zijn, wat ik noem, de valkuilen. Het gaat hierbij om
gevallen met betekenisoverlap en/of kleinere betekenis/gebruiksverschillen tussen
het Afrikaans en het Nederlands. In de regel is ervoor gekozen over deze verschillen
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te abstraheren en dus te lumpen, niet te splitten, wat een logische keuze lijkt bij een
geamalgameerde aanpak.

Toch hebben wij in ANNA gepoogd ook aan deze wat subtielere verschillen recht
te doen. Hoewel zij bij dezelfde betekenis worden ondergebracht verduidelijken
voorbeelden, pragmatische labels en last but not least commentaar het onderscheid.

Enkele voorbeelden kunnen de gevolgde werkwijze illustreren:

- tergen/terg
Het Nederlandse tergen met de betekenis “sarren” en het Afrikaanse ferg met de
betekenis “plagen” worden in ANNA onder één A/N-betekenis behandeld maar
krijgen wel het volgende commentaar: “Hoewel ‘terg’ in Afr. ook wel ‘treiter’ kan beteken,
word dit oor die algemeen minder sterk gebruik as in Ned. en beteken dit eerder skertsend as
gemeen pla.”

- rukken/ruk
Zowel in het Nederlands als in het Afrikaans kan dit werkwoord intransitief gebruikt
worden in de betekenis “een ruk geven”. In het Nederlands gaat dit gepaard met een
voorzetselobject: “aan iets een ruk geven”. In het Afrikaans hoeft dit niet, men kan
bv. zeggen die vliegtuig ruk — het vliegtuig schokt. Dit verschil wordt in ANNA door
middel van het bovenvermelde voorbeeld verduidelijkt.

- aanbieder/aanbieder
Beide woorden delen een algemene betekenis: “iemand die iets aanbiedt”. Al naargelang
van de context krijgt die in het Afrikaans ook een meer specificke invulling. Zo is
de “aanbieder” van een TV-programma in het Nederlands een “presentator” of de
aanbieder van een cursus een “cursusleider”, daar waar het Afrikaans in beide gevallen
“aanbieder” gebruikt. Ook hier worden de meer specificke gebruikstoepassingen bij de
gemeenschappelijke, algemene betekenis ondergebracht en de verschillen door middel
van voorbeelden verduidelijkt.

Al met al kan men stellen dat, hoewel het amalgamatiemodel neigt tot het
samenvoegen van betekenissen daar waar het om kleinere verschillen in beide talen
gaat, ANNA gepoogd heeft, binnen het systeem, hiermee op een verantwoorde en
descriptief~adequate wijze om te gaan.

. Conclusie: ANNA, een geamalgameerd of drie-in-een woordenboek

Uit wat voorafgaat zal duidelijk geworden zijn dat ANNA niet zomaar een
vertaalwoordenboek is. Juist door de amalgamatie is het bij uitstek een contrastief
woordenboek, ook dat moge duidelijk zijn.

Maar er is meer. Zoals ik in de gebruiksaanwijzing bij ANNA heb geschreven: “Ten
slotte en niet het minst is een geamalgameerd woordenboek ook een leeswoordenboek:
een woordenboek waarin men niet alleen naar vertalingen kan zoeken of contrasten kan
vinden, maar één waarin men ook kan lezen en grasduinen”. (Martin et al., 2011: 11).

Wie dus in ANNA de titel van de jongste roman van A.van Dis Tikkop erop naslaat,
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zal hem inderdaad vinden: in het Nederlands omschreven als “aan tik verslaafde
junkie”. En wie van de weeromstuit meer wil weten en verder gaat zocken zal ook
“tik” vinden: het Nederlandse (Afrikaans: tik, raps, klap), zoals in “iemand een tik
geven” (vir iemand ’n raps gee), en het Afrikaanse, zoals in “tikkop”. En verder kijkend
zal hij/zij merken dat ook tikje/tikkie voorkomt en dat dit verkleinwoord op zijn beurt
“verkleind” kan worden in beide talen: tikkeltje/titseltjie en voor je het weet neemt
ANNA je mee van woord tot woord tot woord en precies dan heeft zij, mijns inziens,
de gebruiker heel wat te bieden.

Vrije Universiteit Amsterdam
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Noten

Zie hiervoor Martin, Gouws en Renders (1999).

2. Naast de financiéle was ook de infrastructurele ondersteuning belangrijk en kostenbesparend. Zo kon
ANNA eenberoep doen op eenvoor de Nederlandse Taalunie ontwikkeld Nederlands Referentiebestand
(RBN, zie hiervoor Van der Vliet, 2007) en cen editor met geavanceerde omkeerfunctie (OMBI, zie
hiervoor Maks, 2007).

3. Hoofdsponsor en initiator van het project was de Nederlandse Stichting ZASM (Zuid-Afrikaanse
Spoorwegmaatschappij, Amsterdam), die de culturele belangen tussen Nederland en Zuid-Afrika
behartigt en projecten in dat verband met haar vermogen financiert. Voor een volledige opgave van de
sponsors zie het Woord Vooraf bij ANNA (Martin et al., 2011: 9).

Zie hiervoor Van der Vliet (2007).
De aanpassing impliceerde het aanvullen, schrappen en veranderen van (informatie over) items op
basis van het Pharos Corpus Afrikaans.

6.  De redactie bestond uit E. Boekkooi, R. Gouws, I. Maks, L. Renders met mezelf als hoofdredacteur-
projectleider.

7. Een verbinding werd als contrastief-relevant beschouwd als er
- ofwel een verschil was in de combinatiewoorden van de twee talen;

- ofwel de vertaling van het trefwoord afweek van de opgegeven vertaalequivalenten in het
vertaalprofiel;
- ofwel aan de beide bovengenoemde criteria voldaan werd.

8. Er kan natuurlijk ook van een “vreemde” interlingua, bv. het Engels, gebruik worden gemaakt.

9.  Uiteraard is dit laatste criterium voor interpretatie vatbaar. Belangrijk is hier de practische toepasbaarheid
wat in ANNA het geval bleek te zijn.



Sigbare en minder sigbare verhale in Komas uit ’n bamboesstok
(D.J. Opperman) en Bres (Leonard Nolens)

Heilna du Plooy

Visible and less visible narratives in Komas uit 'n bamboesstok [Comas from a bamboo
stick] (D.J. Opperman) en Bres [Breach] (Leonard Nolens)

This article is a comparative exploration of the underlying narratives in D.J. Opperman’s volume of
poetry Komas uit 'n bamboesstok and Leonard Nolens’ collection Bres. Opperman’s collection
relates the story of the speaker’s serious illness and the reconstitution of Self through the reconstruction,
in the poems, of his personal history. Well-known narratives such as that of Marco Polo and
Bontekoe are utilised, and elements of these are selected and placed in a new narrative configuration.
Nolens’ volume consists of five series of poems, each of which shows a strong narrative tendency. In
this case the narratives are, however, interrupted and suspended: it is as if these poems yearn for a
narrative, but fail to reach it. The two volumes in question could then be viewed comparatively as
instances of identity construction within two different paradigms — the paradigms of modernism and
postmodernism.

1. Inleiding

In D.J. Opperman se bundel, Komas uit ’n bamboesstok (1979), word die verhaal vertel van
die herkonstituering van die self nd 'n ernstige en ingrypende sickte. Die digterspreker in
die bundel rekonstrueer sy persoonlike verlede en ondersoek dit deur middel van ’n recks
metaforiese raamwerke wat hom in staat stel om nie net die ervarings self aan die orde te
stel nie, maar ook daaroor te besin. Bekende verhale soos die reisbeskrywinge van Marco
Polo en Bontekoe word gebruik en verskaf aan die digter (as implisiete outeur) ’n hele
arsenaal van metafore in terme waarvan die verhaal van Dirk der Duisende vertel word.
Die reisigersfigure van Polo en Bontekoe word die maskers of digterlike gestaltes en hulle
reiservarings die verhale waardeur en in terme waarvan die selfondersockende poétiese
outobiografie aangebied word. Daar vind dus in Opperman se bundel meervoudige
verskuilings en vervreemdings plaas. Die werklike digter verhul sy persoonlike ervaring
sowel as die selfondersockende aspek van die weergawe van sy lewensverhaal deur ander
verhale en figure as metaforiese tussengangers te gebruik.

Die bundel word op die titelblad beskryf as “synde die mirakelagtige terugkeer ni
lewerversaking van ene Marco Polo” en op die teenblad staan 'n verwerking van die
onderskrif by 'n penskets van die Middeleeuse reisiger Willem Ysbrantz. Bontekoe van
Hoorn soos wat in die oorspronklike reisbeskrywing verskyn het. Die verwerking van
die onderskrif behels die aanpassing van gegewens oor Bontekoe se ysingwekkende
reiservaring tot die omstandighede van die digtersfiguur in Opperman se bundel.
Die bundel is ingedeel in “rolle” soos in Middeleeuse boekrolle en die eerste rol
word afgesluit met die gedig “High Roads’ robbery”:
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2. Komas uit ’n bamboesstok — D.J. Opperman

In D.J. Opperman se bundel, Komas uit 'n bamboesstok (1979), word die verhaal vertel van
die herkonstituering van die self nd 'n ernstige en ingrypende sickte. Die digterspreker in
die bundel rekonstrueer sy persoonlike verlede en ondersoek dit deur middel van ’n reeks
metaforiese raamwerke wat hom in staat stel om nie net die ervarings self aan die orde te
stel nie, maar ook daaroor te besin. Bekende verhale soos die reisbeskrywinge van Marco
Polo en Bontekoe word gebruik en verskaf aan die digter (as implisiete outeur) ’n hele
arsenaal van metafore in terme waarvan die verhaal van Dirk der Duisende vertel word.
Die reisigersfigure van Polo en Bontekoe word die maskers of digterlike gestaltes en hulle
reiservarings die verhale waardeur en in terme waarvan die selfondersockende poétiese
outobiografie aangebied word. Daar vind dus in Opperman se bundel meervoudige
verskuilings en vervreemdings plaas. Die werklike digter verhul sy persoonlike ervaring
sowel as die selfondersoekende aspek van die weergawe van sy lewensverhaal deur ander
verhale en figure as metaforiese tussengangers te gebruik.

Die bundel word op die titelblad beskryt as “synde die mirakelagtige terugkeer ni
lewerversaking van ene Marco Polo” en op die teenblad staan 'n verwerking van die
onderskrif by 'n penskets van die Middeleeuse reisiger Willem Ysbrantz. Bontekoe van
Hoorn soos wat in die oorspronklike reisbeskrywing verskyn het. Die verwerking van
die onderskrif behels die aanpassing van gegewens oor Bontekoe se ysingwekkende
reiservaring tot die omstandighede van die digtersfiguur in Opperman se bundel. Die
bundel is ingedeel in “rolle” soos in Middelecuse boekrolle en die eerste rol word
afgesluit met die gedig “High Roads’ robbery”:

Gemasker

reis ons in High Roads’ readers saam

met daardie drie :

Ou Niek, sy seun Marco en sy oom

na die domeine van die Koeblai Kahn. (Opperman, 1979: 22.)

Lina Spies (1992: 192 e.v.) skryf uitvoerig oor die metaforiese ontginning van die historiese
verhale in Komas wit 'n bamboesstok en sé onder meer “...’n mens sou eindeloos kon siteer:
'n bewys van die verankerdheid van Opperman se vers in die Marco Polo-verhaal”.

Wat egter onteenseglik na vore kom, is dat die hele bundel die representasie is van
die heropbou van ’'n identiteit. Die digtersfiguur, wat aan die begin van die bundel
in die “Proloog” uitgebeeld word as iemand wat tot so 'n mate afgetakel is deur sy
sickte dat hy taal nie goed kan beheers nie en ook nie struktureel goed kan dink nie,
gaan terug na die wortels en herkoms van sy bestaan om homself opnuut te vind, om
te kan vasstel wie en wat hy is.
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U Edele, Meneer die President

Meneer die Kanselier

meneer...
my Heer
Nee!
sal weer probeer...
later (Opperman, 1979: 8.)

Aan die einde van die bundel staan die gedig “Seremonie van die naelstring” wat
met dieselfde aanspreckwyse as die bostaande gedig begin, maar waarin die digter op
gesofistikeerde en ironiserende wyse die universiteit bedank vir 'n eregraad:

In dié trant, meneer die Rektor, gee ek dan, as het u belief,

vanaand my polfyntjie: Komas uit 'n bamboesstok. (Opperman, 1979: 134.)

Dit is vir my interpretasie baie belangrik dat die digter in die bundel 'n chronologiese
lyn volg, weliswaar met groot spronge en weldeeglik bestaande uit geselekteerde
elemente en gebeure uit die verlede, maar soos Lina Spies in haar studie Kolonnade
(1992) aantoon, volg die sewe boekrolle 'n chronologiese lyn wat die groot geledinge
van die werklike digter se lewe representeer.! Die sewe boekrolle bevat opeenvolgend
representasies van kernmomente uit die vroeé jeugherinneringe van die digter, daarna
uit die turbulente jongmensjare en die volwasse lewe. Die digterspreker beskryf die
sukses wat hy behaal in sy volwasse lewe, maar hy is ook bloedeerlik oor sy oorskatting
van homself en die misbruik van alkohol wat uiteindelik tot lewerversaking lei. Die
vierde boekrol bevat die belewenis van die sickte en die komas, die vyfde gaan oor die
aanvanklike ommekeer in die siekte en die eerste tekens van herstel, terwyl die sesde
bockrol verslag doen van die rehabilitasie van die sicke tot volledige mens wat weer
al sy fisiese en geestelike funksies kan vervul. Die sewende boekrol vertel dan van die
groot dankbaarheid om verder te kan lewe.

Die herkonstituering van die self in hierdie bundel is gerig op die mens in fisiese
en psigologiese sin maar gaan ook en veral oor die digterskap. Volgens die struktuur
is die bundel 'n raamverhaal wat omsluit word deur die stamelende proloog en die
welsprekende epiloog en dit is myns insiens ikonies van die herstel en rehabilitasie
van die digter as digter. Die bundel vertel dus ook die verhaal van die heropbou van
die digterspersona se gedisintegreerde identiteit en hierdie proses is eers voltooi as hy
weer as digter ten volle aktief'is en gedigte kan skryf. Die bundel op sigself is daarvan
die teken.

Vir die doel van hierdie betoog is dit belangrik dat die afsonderlike gedigte in die
bocekrolle handel oor betekenisvolle momente wat dien as merkers uit die digter se
verlede. Elke gedig kan op sigself gelees word as 'n liriese gedig wat 'n kernmoment
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vasvang, maar die veelvuldige vorme van koherensie tussen verskillende gedigte en
tussen die boekrolle, maak die leser gou bewus daarvan dat die bundel as geheel
saamhang en 'n narratiewe draad volg. Die betekenisvolle momente of gemerkte
insidente uit die digterspreker se lewe sluit op 'n opvallende wyse verwysings
na mense of figure, gebeurtenisse en plekke in, en is ook deurgaans temporeel
gemerk sodat die narratiewe aard van die bundel dieper 1€ as net die chronologiese
aanbieding van die boekrolle. As 'n mens die gedigte lees teen die agtergrond van
Opperman se ocuvre, blyk dit dat die digter hier inderdaad gemoeid is met temas
en figure wat hom van die begin af geboei het. Dit is vir my nou ook by herlees van
die gedigte opvallend hoe intens Opperman se digterskap met sy persoonlike lewe
vervleg is ten spyte van die poétikale styl wat hom as ’n digter van gestaltepoésie
bekend laat word het.

Om die identiteit wat deur die sickte afgebreek is weer op te bou, herbesoek die
digter van sy vroegste herinneringe, onder meer oor sy ouers en grootouers en die
plek waar hy grootgeword het. Die oupa met keelkanker en sy medisynekissie, die
skrywende pa se eerste perd en sy belangstelling in die spiritisme, die digter se eerste
erotiese gewaarwordinge en sy religieuse ontwikkeling, die moeder, die tantes en
die breér familie by die naam genoem as Van Rooyens, Oppermans en Adendorfts
word in verskillende gedigte opnuut bedink en beskou. Telkens is die ervarings
ruimtelik geplaas, deur die noem van name soos Inchanga en Tugela, of Dannhauser
en Stellenbosch. Hoe verskuil ook al in ander metaforiese raamwerke en hoe grondig
die klem ook al val op die interpretasie van gegewens meer as die gegewens self (vgl.
“Egipties”, “Ou Niek”), is die verband tussen die gedigte die herbesock van mense
en plekke wat die geestesinhoude van die digter in sy jeug bepaal het. Die gedigte is
dus onder meer gemoeid met onderliggende vrae soos: waar kom ek vandaan, wie is
my voorouers, wat het in my vorming 'n rol gespeel?

Hierdie patroon word regdeur die bundel voortgesit: die digterspreker is reisiger
saam met Marco Polo en Bontekoe, maar sy reis verken die ongekaarte streke van
die gees. Hy sien homself asof op 'n afstand en soos gereflekteer in die patrone
van die beroemde reise van groot reisigers, maar hy hou hom net so veel besig met
spesificke gegewens. Hy noem eksplisiet die name van mense wat saam met hom
gejag het en die jagtogte word geplaas op spesifieke plekke, hy noem by die naam
die mense saam met wie hy gedrink en wyshede kwytgeraak het soos Piet Cronjé en
Piet Schoeman. Die agteruitgang van sy gesondheid word duidelik in opeenvolgende
gedigte aangedui: daar is eers die “stokperdjie”, die digterskap wat vlerke kry en die
weéreld laat oopgaan deur middel van die digterlike visie, maar daarna word geskryf
oor die hubris wat saam met die sukses ontwikkel. Daar is uitnodigings na feestelike
geleenthede waar die geneigdheid tot oordaad oorneem en die digter homself Dirk
der Duisende moet noem. Die gevolge hiervan blyk uit die gedig oor die benewelde
visserman en uit die gedig “Ballade van die Groot Paartie”. Die afdeling sluit af met
'n verbeelde roudiens: die digter is by wyse van spreke oorlede.
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Die intense fase van die sickte word insgelyks met baie detail aangebied. Daar is
verwysings na die spesifiecke simptome (“Urinaal” ) en na die optrede van dokters
(in direkte rede). Op soortgelyke wyse word die proses van herstel beskryf. Dit is
belangrik dat 'n literére verwysingsveld regdeur die sickte prominent bly — dit is 'n
belangrike deel van die inhoude van die digterlike psige. Die bloedsuiweringsproses
waartydens sy bloed deur die lewer van 'n bobbejaan gesirkuleer is, beskryf hy
byvoorbeeld met verwysing na Leipoldt se gedig “Boggom en Voertsek” (Opperman,
1979: 67). Hy sock homself dus op 'n bepaalde manier, ook in terme van literére
herinneringe, soos onder meer in die verwysings na Nijhoft in “Fuga op die
Vroestuk” (Opperman, 1979: 92). Die herstelproses verwys verder ook meermale
na spesificke dinge en insidente, soos die premature rouskrifte en huldigings wat
opgestel is, en ongebruik moes bly omdat die digter wat gehuldig moes word, toe
wonderbaarlik herstel het.

Ek wil onder geen omstandighede die aandag verplaas weg van die poétiese
verwerking van die gegewens in Opperman se gedigte nie. Die waarde en poétiese
aard van die gedigte as gedigte staan onteenseglik steeds in die sentrum as die bron
van die hele gesprek, maar ek wil die punt maak dat Opperman in hierdie bundel
van 'n grondige identiteitsoekende proses verslag doen. Hy hervind sy identiteit in
die herroeping en optekening van die feite en die betekenis van die feite en inhoude
van sy lewe. Hy rekonstrueer wat hy was en is, en waarskynlik weer wil wees, deur
sy psige opnuut te vul met juis dit wat hom gemaak het wat hy was: van sy vroegste
herinneringe af tot en met die tydstip waarop hy weer kan skryf en, soos dit in die
epiloog gestel word, sy “koker verse” vir die universiteit kan aanbied by geleentheid
van die tockenning van 'n eregraad. Hy is weer Opperman wanneer hy volledig as
digter kan funksioneer.

. Bres — Leonard Nolens

Bres van Leonard Nolens bestaan uit 5 reekse gedigte. Volgens 'n nota van die digter
agter in die bundel het die bundel oor 'n tydperk van 10 jaar ontstaan en het die
reckse met geringe verskille vroeér in ander bundels verskyn.

Bres was tien jaar lang een dichtbundel in wording. Zes meestal onder de titel “Bres” verschenen

reeksen uit vijf vorige bundels word hier gehergroepeerd. (Nolens, 2007: 103.)

Die digter het van die begin af 'n groter projek beplan en dus gewerk met die idee
dat elke recks uiteindelik deel sal vorm van ’n groter projek. Die woord “bres”
verwys na ’‘n gat, 'n opening in 'n muur, tradisioneel 'n stadsmuur. Die uitdrukking
om 'n “bres te slaan” wat tans beteken om ’n deurbraak te maak in figuurlike sin,
het oorspronklik letterlik verwys na die gat in 'n vestingmuur wat beleéraars met
‘n stormram sou maak om ’n vesting binne te dring. Die uitdrukking “in die bres
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tree” verwys tans na iemand wat as hulp optree, maar oorspronklik sou iemand
in die bres tree of gaan staan om die mense binne die stad of vesting te beskerm
teen die indringende vyand (Prinsloo, 2009: 58). In Nolens se bundel gaan dit
inderdaad om die afbreek van 'n muur, maar hier meer in 'n positiewe sin omdat
dit gaan om die verwydering van grense en skeidsmure tussen mense, soos ook
deur die omslagfoto gesuggereer word.

Nolens verduidelik sy eie siening van die bundel soos volg in 'n onderhoud met
Annemieke Gerrits in De Groene Amsterdammer (Gerrits, 2008):

Ik wilde met de eerste cyclus “Bres” een gat branden in het blad. Ik wilde ademen, lucht, en
losbreken uit het intimistische van mijn vroegere bundels. Ik heb heel veel liefdesgedichten
geschreven en werd daar ook een beetje op vastgepind. Ik wilde iets breder worden dan mijn
schouders, ramen en deuren opengooien. In 1996 is een eerste cyclus “Bres” ontstaan. Ik had de
indruk dat ik met die cyclus een nieuw spoor had gevonden. Ik zat niet meer gevangen in het jargon
van mijn vroegere poézie. Toen de cyclus gepubliceerd werd in een dichtbundel (En verdwijn met
mate, 1996) bleef het verlangen om ermee door te gaan, om die “Bres” te laten stromen. Zo is in
iedere volgende bundel een “Bres” ontstaan. Nu is het een geheel geworden, één Bres, waar ik tien

jaar lang van heb gedroomd.

Die reekse,? sowel as die bundel Bres in geheel, is narratief van aard, maar dit is
onderbroke verhale en geinterrupteerde verhale, asof die gedigte uitreik na 'n verhaal,
maar dit nie kan bereik nie.

Die eerste recks, “Vlees in uniform is volautomatisch”, begin met 'n verwysing
na ’'n reis, maar die mense wat reis, die “wij/ons” van die reeks is nie seker wanneer
die reis begin het nie. Die lede van die groep, wat nérens nader omskryf word nie,
probeer op verskillende maniere om die reis te verduur, maar dit is duidelik dat almal
in meerdere of mindere mate swaarkry en moet uithou. Daar word geen duidelike
rede verskaf vir die reis nie, geen bestemming of doel word aangedui nie. Daar staan
wel: “Wij vluchten voor het leger uit” en ook dat die reisigers hulle verhale met woede
vir mekaar vertel, maar “...het is moeilijjk te zeggen/of we vertrokken uit noodzaak,
liefde of verveling” (Nolens, 2007: 9). Besprekings van die bundel wys daarop dat
dit wel gaan oor die na-oorlogse periode, maar nogtans bly die geimpliseerde vlug
sonder herinnering aan die rede daarvoor.

Wat opvallend is, is dat dit deurgaans gaan om “wij/we” — dat die individue in die
groep opgeneem is, dat die groep saam beweeg, met verskille tussen die lede maar
onontkombaar in dieselfde omstandighede vasgevang. Die reeks ontwikkel deur 'n
bepaalde lewens- of wéreldstemming — 'n ingesteldheid teenoor die belewenisse
van ’'n bepaalde tydperk uit verskillende hoeke en deur ’n beligting van verskillende
aspekte daarvan — te verken en weer te gee. Die reeks sluit af met 'n gedig waarvan
die volgende reéls uit opeenvolgende strofes kom:
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Maak van ons geen foto.
Maak van ons geen mens en geen verhaal.

Onze kleermaker zit zonder stof.
Wij trekken ons uniform van vlees

Over andermans botten om onszelf te zien.

...ons axioma luidt:

Wij weten niets. Wij weten niets. (Nolens, 2007: 24).

Die verhaal van hierdie groep is dus dat hulle geen verhaal het of is nie. Dit is juis die
kern, of meer spesifiek die non-kern, van hulle bestaan.

Die tweede reeks “Wij weten om te beginnen van geen begin” begin met 'n gedig
oor geboorte, maar die “ik” wat gebore word, bestaan net in terme van die “jij”, die
ander een wat die “ik” kan waarneem. Hierdie “ik” kan dan ook enige ander een wees.
Die onderskeid tussen ek en jy word in die gedig en in die daaropvolgende gedigte
stelselmatig ondermyn en uitgewis. Waar geboorte in die algemeen as die unieke begin
van 'n bepaalde mens beskou word, word die geboorte van die “ek” in die tweede gedig
beskryf in terme van 'n kollektiewe bestaan:

Om twintig voor negen verliet ik geruisloos het lichaam

van moeder en keek ik ons aan. (Nolens, 2007: 28).

Hoewel hierdie reeks gemoeid is metaspekte wat tradisioneel as die merkers van herkoms
en lewe beskou word, word hierdie dinge (geboorte, huis, normale lewensaktiwiteite
soos eet en loop en slaap en drink en droom) deurlopend bevraagteken en ondermyn.
Alles word gereduseer tot iets algemeens, 'n blote gewoonte: “Dat alles was van jongs
af aan een goed gewoonte” (Nolens, 2007: 35). Dit is asof die hele lewe as 'n teks gesien
word, as 'n konstruksie in taal:

... later kon mens zich verdiepen
In dit vluchtige huurhuis, de strofische bouw

Van mijn atkomst, mijn aankomst, mijn toekomst. (Nolens, 2007: 36.)
Die gevolgtrekking aan die einde van die reeks is:

Beginnen duurt het langst.
Beginnen heeft geen toekomst dan
Beginnen.

Beginnen is het ecuwigste talent. (Nolens, 2007: 37.)
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In die volgende reeks: “Wij waren de zwijgers na mei vijfenveertig” kom ’'n
kernaspek van die hele bundel na vore, naamlik die deurskouing van ’n generasie
waarvan die “ik” deel is. Kenmerkend van hierdie generasie is dat hulle hulleself
ervaar as ‘n tussengroep, 'n swyende groep vasgevang in ‘n byna liminale staat.
Annemieke Gerrits (2008) se kommentaar op die onderhoud met Nolens is dat
die bundel Bres ontstaan het uit Nolens se “hevige verlangen om het woord Wij te
gebruiken”. Nolens sé self:

Ik voel mij heel erg onderdeel van de wereld. Wij zijn gemaakt van anderen, en zijn toch onszelf,
of willen zo graag onszelf zijn.... Maar voor Bres wilde ik onderzoeken of het mogelijk was om een
onbevangen Wij te gebruiken. Wij gebruiken zonder te vervallen in het goedkope Wij van religie en
politiek. (Gerrits, 2008.)

Die opheffing van die “ik” wat in die eerste twee reckse voorkom, is hier steeds
aanwesig, maar nog sterker:

Wij waren toen met velen als ik.
... Wij lagen in het verschiet.
Wij lagen elkaar. (Nolens, 2008: 41.)

Die volgende gedig bely weer die samesyn of eenselwigheid met ander, “Wij waren
zoals jij met velen toen” (Nolens, 2007: 41), maar wat hierdie groep werklik voorstel,
is vaag, ongrypbaar en selfs onbelangrik in hulle eie oé:

Wij kregen voor niks een begin
Van God en de koning.
En niemand stampte zichzelf uit de grond. (Nolens, 2007: 42.)

Hierdie generasie is as mense (en as kunstenaarsgroep, vermoed ek) sonder sterk
eienskappe, 'n groep wat alles is en ook niks:

Wij voelden ons goed en schuldig
Om ons. Om hen. Om elkaar.
... Wij werden doodgezwegen. (Nolens, 2007: 45).

Die groep wat as “wij” beskou word, is verder temporeel of histories vaag (“Wij zijn
soms”) en al die tradisionele dinge — huis, plek, religie, politiek — het soos niks geword,
sonder inhoud, maar veral sonder trekkrag of dwingkrag. Tog word hulle ook eksplisiet
“de zwijgers na mel vijfenveertig” genoem. Dit lyk dus asof die vae selfbeeld meer te
make het met die selfpersepsie van die sprekende instansie in die gedigte.
Desnieteenstaande hierdie vaagheid van tyd en plek, gaan die volgende reeks oor
Antwerpen, en wel onder die titel “Hoe ziet mijn stad eruit als ik haar droom?”
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(Nolens, 2007: 67). Dit blyk uit hierdie reeks dat die digterspreker duidelik bewus is
van die problematiek van plek en lokaliteit, oftewel dan die ruimtes van lewe waarin
die betekenis en sin van ruimtelike belewenis opgesluit 1. Dit is egter 'n belewenis van
ruimte soos “gedroom” deur die digter, sodat dit weereens eerder oor die persepsies
van plek gaan as die konkrete en fisiese topologiese verskynsels.

Die laaste atdeling van die bundel is getitel “Het is een prachtig boek” waarin die
boek, as teks, veral as teks van die lewe, die boek met gedigte wat die lewe self is,
die boek wat alles moet kan s&, maar tog niks kan sé nie, sowel geprys as verloén en
ondermyn word:

Het is een prachtig boek

Dat ik pen, dat ik ben, dat ik nooit

Zal kennen. Geen doek dat hier valt.

Geen mens dat die boek ooit kan schrijven. (Nolens, 2007: 100.)

Terugskouend kan 'n mens sien dat die bundel, ten spyte van die ondermynende en
selfondermynende toon, weldeeglik narratief van aard is, met figure wat optree (wel
in verlamming en onbelangrikheid, maar nogtans duidelik aangedui en genoem),
gebeurtenisse (wat eintlik non-gebeure is, maar betekenisdraend), tyd en plek (relatief
onbepaald, maar wel dwingend as persepsies van die spreker). Daar is in elke reeks 'n
samehang en ontwikkeling wat telkens ondermyn word, wat teen 'n veronderstelde
matriks van potensiéle sinvolheid en logika uitrafel. Die temporele ontwikkeling binne
die bundel en binne die reckse is ook belangrik, aangesien 'n bepaalde opeenvolging
duidelik welbedag is. Hierdie verhaal, en kleiner ingebedde verhale, stu voort en stol,
en begin telkens opnuut om net weer te vervaag en uit te rafel.

4.’n Interpretatiewe vergelyking van Komas uit ’n bamboesstok en Bres

Dit is inderdaad myns insiens moontlik om ’'n insiggewende gesprek te voer na
aanleiding van sowel inhoudelike as tegniese aspekte van hierdie twee bundels.
Tematies gaan albei bundels oor prosesse van identiteitssocke, oor selfondersoek,
identiteitsverlies en -opbou en aanvaarding van die self, maar ook oor die digterskap
en die bepalende rol van digterskap in identiteit.> Daarby bestaan albei bundels
uit liriese gedigte wat gesamentlik 'n narratief tot stand bring wat daarop dui dat
narratiwiteit een van die belangrike maniere is waarop identiteitsocke onderneem
kan word.

4.1 Nijhoff as interteks

Interessant genoeg kan die digtersfiguur van Martinus Nijhoft nie misgekyk word as
hierdie twee bundels binne die breér literére sisteme gelees word nie. In beide bundels
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is reis 'n prominente motief wat deel vorm van die narratiewe stramien maar ook sterk
metafories van aard is. Opperman aktiveer die digter se reise, die reis in sy verlede in
en die reis deur die streke van sy gees om die inhoude van die gees te herwin, deur die
assosiasie met die reise van ontdekkers van die vroe¢ moderne tyd. Nolens gebruik
die reis om die verwarring van sy era uit te beeld: mense reis sonder herkoms of
bestemming. As sodanig sluit beide bundels aan by ’n tradisie van beroemde poétiese
tekste waarin aanvanklik simboliese of allegoriese reise uitgebeeld is, soos Elckerlijc uit
die vyftiende eeu of Bunyan se Pilgrim’s Progress uit die sewentiende eeu, maar wat in
die twintigste ecu verder gevoer word deur die representasie van psigologiese reise en
ideologiese of persoonlike individuasieprosesse (Eliot se “Waste Land”, James Joyce
se Ulysses, Leroux se Die mugu om maar net enkeles te noem). Die teks wat spesifick
deur hierdie twee bundels opgeroep word, is “Awater” van Nijhoff, en na aanleiding
van hierdie assosiasie kan gewys word op ander intertekstuele verbande tussen die
onderhawige twee bundels en die werk van Nijhoft.

Dit is algemeen bekend dat daar sterk ooreenkomste, hoewel ook duidelike verskille
en skakeringe wat by nadere ondersoek na vore kom, bestaan tussen die poétikale
opvattinge van Opperman en Nijhoftf. Hierdie saak is indringend bespreek deur John
Kannemeyer in sy studie Figuur en fluit (1992). Verder is daar in Opperman se Komas uit
’n bamboesstok 'n hele aantal prominente gedigte waarin Nijhoft as skrywersfiguur of sy
gedigte as intertekste voorkom. Hiervan is “Fuga op die Vroestuk” seker die bekendste,
terwyl die idee van reis om tot insig te kom die hele bundel onderlé. Trouens, die
kerngedagte in beide bundels is dat reis 'n manier is om die self te ondersoek, die
verhouding van die self tot ander te verken en die verhouding tot 'n bepaalde
werklikheid vas te stel. Piet Gerbrandy (2007) skryf oor Bres:

De retorische herhalingsfiguren, het statige ritme, de mengeling van lyrick en afstandelijkheid
maken Bres tot een indringende litanie. Het boek doet denken aan de Duineser Elegien van Rilke

(Nolens verwijst daar ook naar), aan “Awater” van Nijhoff; en aan “Droom” van Kees Ouwens.
4.2 Reis as verhaalmotief

Die reismotief in die bundels sluit néd aan by die narratiewe wyse waarop die stof in
die bundels georden is. Daarby gaan albei bundels oor 'n ondersock van identiteit in
die vorm van reekse liriese gedigte wat saam ’n narratief vorm. Die narratief in beide
bundels is ook gemoeid met die aard van die bestaan van die self in verhouding tot
ander. In beide bundels gebruik die digters afstandelikheid as ’n digterlike procédé, in
Bres tematies deur die afstandelikheid van die sprekende stem teenoor die vae karakters
in die verse, en in Komas uit ’n bamboesstok die poétikale strategie van die gebruik van
bestaande reisverhale as metafore om aan die persoonlike sieninge en besinninge 'n
meer universele betekenis te gee.

Daar word tans baie navorsing gedoen oor die narratiewe aspekte van liriese poésie
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(vgl. Stilet 22 (2); Literator 31(3)), ondersoeke waarin aandag gegee word aan sowel die
historiese as teoretiese dimensies van die verskynsel. Die prominente manifestasie van
narratiwiteit in beide hierdie bundels maak dit dus onvermydelik om daaraan aandag
te gee. 'n Lesing van die bundels sonder ’'n verantwoording van die narratiewe aspekte
sal myns insiens ernstige leemtes vertoon en daarom is die bespreking van die bundels
hierbo gedoen met klem op die narratiewe onderbou.

4.3 Narratiewe identiteit

Dat beide bundels van 'n narratiewe modus gebruik maak en dus ook narratief gelees
en narratologies ontleed sou kon word, kan dus aanvaar word, maar wat daarby kom,
is dat die twee narratiewe albei ten diepste gemoeid is met die problematick van
identiteit. Hoe uiteenlopend dit ookal hanteer word in die twee bundels, bied hierdie
ooreenstemmende tematick ‘n grondige motivering vir die saamlees van die bundels,
trouens vir 'n veel dieper saamlees as blote vergelyking van styl of tema.

Daar bestaan baie verskillende sienings van identiteit en identiteitskonstruksie
waarvan die postkoloniale en postmodernistiese sienings die afgelope twee tot drie
dekades die prominentste is. Die opvattings van identiteit soos geformuleer in die
belangrike publikasies oor postmodernistiese verskynsels in die literatuur in die werk
van onder meer teoretici soos Brian McHale (1986)*, Linda Hutcheon (1988) en
Thab Hassan (1987)° en oor kulturele identiteit en postkoloniale identiteite deur
mense soos Bill Ashcroft (2001: 175)¢ en Stuart Hall (1996: 1-10)7 1€ sterk klem op
die veranderlikheid en aanpasbaarheid van identiteit. Veral kulturele identiteit word
gesien as 'n konstruksie waarin wilsbesluite 'n bepalende rol speel en wat tot stand
kom deur middel van die wisselwerking van selfbelewenis en kulturele representasies
wat mekaar wedersyds beinvloed en voortdurend omvorm. Die veronderstelling is
dat identiteit gekies en willekeurig gevorm kan word.

Die politicke en ideologiese onderbou van hierdie soort denke verskraal myns
insiens die problematiek van identiteit, veral as dit gaan om 'n meer komplekse
identiteitsbelewenis soos gerepresenteer in die werk van digters wat nie in die
eerste plek ideologies of polities ingestel is nie. Digters is meestal gesteld op hulle
persoonlike kunstenaarsaanvoeling en die ideolektiese eienskappe van hulle werk
en is daarom dikwels tot 'n groter mate in staat om buite die historiese beperkinge
te tree of onafhanklik daarvan te dink. Dit is vir my by sowel Opperman as Nolens
die geval, omdat albei as “sterk” digtersfigure beskou word wat elk 'n baie duidelik
individualistiese stem en blik op die werklikheid het. Trouens, ek is van mening dat
aangetoon sou kon word dat beide hierdie bundels juis eerder ’n siening van die
werklikheid gee as om die werklikheid in tyd en ruimte self weer te gee. Hierdie
unieke blik is onmiskenbaar in goeie poésie en mag ook nie geignoreer word nie.

Die siening van ’'n kenmerkende stel kerneienskappe of 'n eiesoortige innerlike
geestesafdruk wat soos 'n akkerpit die essensie van 'n psige bevat, word sterk
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beklemtoon deur die Amerikaanse Jungiaanse psigoloog James Hillman. In sy boek,
The Soul’s Code (Hillman, 1997: 6), skryf Hillman oor “calling, about fate, about
character, about innate image. Together they make up the ‘acorn theory’, which holds
that each person bears a uniqueness that asks to be lived and that is already present
before it can be lived”. Hillman verduidelik dat hierdie konsep, deur die Grieke die
daimon genoem, deur die Romeine genius, deur die Neoplatoniste die ochema, in 'n
wye en uiteenlopende stel verskyningsvorme en terme manifesteer in die geskiedenis,
maar hy voel dit is 'n geweldige leemte in kontemporére psigologie dat “[t]he core
subject of psychology, psyche or soul, doesn’t get into books supposedly dedicated to
its study and care” (Hillman, 1997: 10). Myns insiens is enige identiteitsondersoek in
die literatuur, veral in die poésie, onvermydelik gemoeid met die skrywersidentiteit
en word alle identiteitskwessies gerepresenteer soos gesien deur die digter sodat sy
visie en ingesteldheid daaraan vorm en inhoud gee. 'n Gebalanseerde siening van
identiteit sou dus moet rekenskap gee van sowel die uniekheid van die individu as die
vormende invloede van buite en die wilsbesluite wat die individu neem om hierdie
twee pole met mekaar in verband te bring.

In ’n artikel oor identiteit en narratiwiteit beskryf' Michael Bamberg (2009: 132)
die identiteitsproblematiek op ’n inklusiewe en ook gesofistikeerde manier. Volgens
hom behels die ervaring en representasie van identiteit ‘n proses wat 'n poging
is om ’'n sin van die self, 'n selfbewussyn, te differensieer en te integreer binne
verskillende sosiale en persoonlike dimensies soos byvoorbeeld gender, ouderdom,
ras, beroep, groepsverbonderheid, sosio-eckonomiese status, etnisiteit, klas, nasie en
regionaliteit. Enige aanspraak op identiteit word gekonfronteer deur drie dilemmas:
a) die standhoudendheid van ’n sin van die self oor tyd heen binne 'n voortdurend
veranderende omgewing; b) die unickheid van die individu ten opsigte van ander
terwyl die individu ook deels dieselfde is as ander of as die groep; c) die hantering van
die konstruktiewe werking (“agency”) van enersyds die self (om die self in die wéreld
te laat inpas) en andersyds van die wéreld (wat op die individu inwerk en hom/haar
vorm/omvorm/hervorm om by die wéreld in te pas). Om identiteit te beskryt moet
daar dus rekening gehou word met kwessies van kontinuiteit sowel as verandering,
voordat daar aandag gegee kan word aan uniekheid of bewuste keuses van konstruksie.
Om ’n selfbewussyn te vind, sal die individu uitgaan van die erkenning van die self
as 'n wilsinstansie waardeur die self onderskei word van ander en van daaruit sal die
weéreld in terme van kontinuiteit én verandering hanteer of beleef word.

Bamberg (2009: 132) verduidelik dan verder dat selfidentifisering athanklik is
van repertoires wat figure en handeling binne kontekste en kulturele raamwerke
herkenbaar en verstaanbaar maak. Hierdie kontekste is meer of minder gestabiliseer
in skemata, d.ws. linguistiese en kognitiewe representasies. Vertelling is een
van die prominentste maniere van singewing en dus ook van selfkonstruksie of
selfidentifisering:
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Narrating, a speech activity that involves ordering characters in space and time, is a privileged genre
for identity construction because it requires situating characters in time and space through gesture,
posture, facial cues, and gaze in coordination with speech. In addition, narrating, whether in the
form of fictional or factual narration, tends toward “human life” — something more than what is
reportable or tellable, something that is life- and live-worthy. Thus, narrating enables speakers/writers
to disassociate the speaking/writing self from the act of speaking, to take a reflective position vis-3-vis
self as character. (Bamberg, 2009: 132.)

Albei die bundels wat in hierdie artikel van nader beskou word, en elkeen op 'n unicke
manier, werk met presies hierdie problematick en los dit poéties beter op as wat dit
teoreties verduidelik kan word. Daar is in beide ’n socke na die self, na ’n sin van die
self. Waar Opperman dit vind in die herkonstituering van die gegewens van sy lewe,
vind Nolens dit in die aanvaarding van die onskeibaarheid van individuele belewenis en
groepsbelewenis en die aanvaarding van die beperkinge en uniekhede van 'n bepaalde
generasie se lewenservaring. Nogtans oorstyg beide bundels die eng-persoonlike deur
die narratiewe en poétiese strategieé.

Deur die narratiewe tegnieke van ordening, opeenvolging en naasmekaarplasing
om kontraste en ooreenkomste uit te lig, om verbande te 1&, om kousaliteit en
logika of die gebrek daaraan aan die orde te stel, word die besinnende werking van
‘n narratief geaktiveer. Die narratiewe herskikkingsprosesse, in die liriese gedigte
afsonderlik en in die bundels as geheel, is interpretatief van aard en dus konstruktief:
die poétiese bewerking van referensiéle en metaforiese materiaal konstrueer sin uit
feite en belewenis.

Opperman se poétiese werkwyse, om naamlik komplekse en omvattende
metaforiese raamwerke te gebruik, stel hom in staat om afstand te kry op sy
selfondersoek, op die herkonstituering van sy identiteit en die problematick
daarvan. Hierdie afstand stel hom op paradoksale wyse juis in staat om baie eerlik
en ontboesemend te skryf, om homself deur 'n absolute blootstelling te vind. Die
bundel sou beskryf kon word as ’'n representasie van 'n individuasieproses soos deur
Jung uiteengesit.

Nolens se problematiek is as sodanig gemoeid met die verhouding tussen die self
en die ander; sy generasie se kollektiewe selfbelewenis in 'n bepaalde tydvak is immers
waarmee hy besig is in die bundel. Hy is egter ook ruimtelik baie bewus soos blyk uit
die afdeling oor die verbeelde Antwerpen en die plek van die individu in die stad. Die
ondersock neem die vorm van gebroke en geinterrupteerde verhale aan. Uiteindelik
is by Nolens, net soos by Opperman, die representasie van die belewenis, die
poétiese aktiwiteit as sodanig, 'n belangrike aspek van die hele onderneming. Waarby
Nolens uitkom, is 'n beskrywing van die postmoderne kondisie wat by uitstek deur
verglyding en vervreemding gekenmerk word, wat ook en selfs veral in representasies
tot bestaan kom, maar wat as belewenis en as representasie altyd onbereikbaar en
onverstaanbaar bly. Opperman is weer volledig mens as hy sy “kokertjie verse” kan
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aanbied, maar Nolens glo dat hoewel die boek altyd pragtig is, die perfekte boek, die
absolute boek wat die lewe essensieel kan weergee, die boek van gedigte wat die lewe
self is, nooit geskryf kan word nie.

Modernistiese en postmodernistiese konstruksies van die Self

Ten spyte van die ooreenkomste en raakpunte en die voor-die-hand-liggende verskille
tussen die bundels, setel die boeiendste verskil vir my in die implikasies van die
verskille in tema en aanbieding. Hoe kan hierdie verskille verstaan word en wat kan
daaruit afgelei word?

Op grond van die definitiewe aard van Opperman se rekonstruksie van die self,
kan afgelei word dat Opperman aanneem dat daar wel 'n self, 'n selfbewussyn en
'n identiteit moontlik is. Hierdie identiteit is selfs noodsaaklik om verder te kan
lewe. Wanneer die digterspreker voel dat hy weer beskaafd kan eet en praat en gesels,
wanneer hy weer die liefde kan bedryf en veral wanneer hy weer kan dig, is hy weer
Opperman. Hy is dan in universele en aardse terme, in oerpoétiese beeldspraak
absoluut dankbaar:

Kan ek minder as die saad wees,

Saad wat lank in duinesand 1é&

en nie met Bokkebaai tot vygies breek?
Kan ek minder as die voéls wees,

voéls wat lank in melkhoutbome slaap

en nie met spreeus en duiwe en mossies spreek? (Opperman, 1979: 135.)

In Nolens se bundel staan die relatiwiteit van die identiteit van “ik” en “wij” voorop:
wie die enkeling of die groep in werklikheid is, hoe hulle die lewe sien en ervaar en
verstaan, wat hulle verhouding tot hulle plekke van bestaan is, hoe hulle die tydvak,
waarin dit hulle beskore is en was om te lewe, ervaar het en hoe hulle daarop ingewerk
het, is alles relatief en alle sekerhede daaromtrent word ondermyn. Al wat oorbly,
is die gevoel van ’n leegte te gewees het, ongehoor en onbelangrik en verbygaande.
Dit is altyd waar dat verganklikheid en verandering en vergeet deel van die lewe is,
maar hier gaan dit daarom dat die sprekers in die verse hierdie soort belewenis as die
oorheersende en bepalende toonaard van hulle bestaan ervaar. Dit is hierdie verglyding
wat gerepresenteer en dus bestendig word in die gedigte as tekste van hulle tyd.

Wat sou 'n mens hieruit kon aflei, uit die sistematiese rekonstruksie in Opperman se
bundel en die sistematiese ondermyning en self-uitkansellering in Nolens se vyf reekse?

Die omvattende vraagstuk van groter patrone en tendense in die manifestasie van
literére verskynsels kom so na vore. Herhalende patrone in literére tekste, tendense
wat sowel tematies as stilisties manifesteer en ook in die ideologiese of filosofiese
onderbou van tekste waargeneem kan word, word gewoonlik as strominge beskryf.
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Literére strominge is egter baie moeilik af te baken en te omskryf. Die grense
van sulke verskynsels is baie vloeibaar en vaag. Dit is ook 'n groot en uitvoerige
onderneming om tekste in terme van hulle literér-historiese eienskappe te plaas. Dit
is 'n aanvaarde gegewe dat min komplekse tekste presies in die beskrywings van sulke
strominge inpas en daarom kan 'n mens nie op 'n eng of voorskriftelike manier daarna
kyk nie. As ek dus die stelling maak dat daar modernistiese en postmodernistiese
trekke in die onderhawige bundels onderskei kan word, is dit 'n relatiewe uitspraak
en word dit net gedoen by gebrek aan beter en presieser terme en konsepte.

'n Mens sou tendense kon beskryf deur te werk met die begrip “sosiokode” soos
Fokkema en Ibsch (1984: 8, vgl. ook Du Plooy, 1995) dit beskryf het, om naamlik deur
die gebruik van ’n stel van vyf kodes kenmerkende eienskappe van ’n stroming te beskryf
waar die kodes verskillende aspekte van die histories herkenbare en stilisties bepalende
eienskappe van die tekste identifiseer. ‘'n Mens sou ook in Séteman (1985: 19-38) se
terme van 'n gematigde manifestasie van ’'n stroming kon praat, soos wat hy Nijhoff
se werk as “non-spectacluar modernism” beskryf om die relatiewe aard van strominge
te probeer verdiskonteer. Die vermelding van strominge is egter wel relevant omdat
tekste wel ooreenstemmende eienskappe en tendense vertoon en omdat lesers wel
hierdie ooreenkomste wil groepeer en benoem om daaroor te praat en dit te ondersoek.
Dit is op hierdie geskakeerde en gematigde manier waarop ek die modernistiese en
postmodernistiese eienskappe van die onderhawige twee bundels hanteer.

Myns insiens gaan dit in hierdie twee bundels, afgesien van poétikale en persoonlike
eienskappe wat uiteraard verskille sal meebring, om 'n lewensuitkyk, 'n onderliggende
lewensaanvoeling wat meer is as ideologie, politiek of geskiedenis, meer as psigologie
of individualisme. Dit gaan om grondliggende paradigmatiese verskille wat 'n hele
lewensgevoel en lewenspraktyk beheers.

In Opperman se bundel sou 'n mens in 'n breé sin (met baie kwalifikasies en
baie versigtig) van 'n modernistiese onderneming kan praat. Die relatiwiteit van
die werklikheidsbelewenis en die interpretasie daarvan, die verskil tussen skyn en
syn word in die bundel aan die orde gestel, en verder word die unicke eiesoortige
subjektiewe siening en ervaring van die sprekende instansie vooropgestel. Maar die
tipiese epistemologiese twyfel wat die meeste groot modernistiese werke kenmerk,
vind ek nie by Opperman nie. Ek vind wel die hoogsgestruktureerde kunswerk wat
teen die chaotiese werklikheid opgestel word, wat impliseer dat die werklikheid
ongrypbaar en chaoties is. Daar is ook ’n individualistiese siening of subjektiewe
fokalisasie in die bundel, terwyl dit ook blyk dat die kunswerk se status en aard
as sodanig beskou word dat dit as 'n bolwerk teen die werklikheid opgestel kan
word. Die aanvaarde sieninge oor die digterspreker, oor sy herkoms, die verloop
van sy lewe en die betekenis daarvan, word deur die gedigte ondermyn, maar die
nuwe subjektiewe siening lei tot heling en selfs tot 'n gekwalifiseerde religicuse
dankbaarheid. Die bundel eindig trouens met die frase “Deo Gratias. Amen.
Amen.” Omdat die moontlikheid van konstituerende denke en prosesse en veral
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die konstruktiewe werking van die teks aanvaar en gerespekteer word, sou mens dus
kon sé dat Opperman modernisties is wat sy teksbeskouing en -praktyk betref, maar
nie wat sy wéreldbeskouing en lewensuitkyk betref nie. Hy is steeds 'n digter wat
hom met die konkrete en aardse dinge bemoei, wat dus in die eerste plek digter is
van universele menslikheid binne ’n spesifieke geografiese konteks en werklikheid
en nie 'n digter wat in filosofiese abstraksies wil vervaag nie. Sy lewe is dus gekoppel
aan 'n fisiese omgewing en 'n werklike liggaam wat wil oorleef. Sy stryd en dilemma
geskied onder meer in etiese terme wat berus op selfondersoek en selfkennis en hy
beoordeel homself in terme van religicuse maatstawwe wat hy nie bevraagteken nie.
God is vir hom meer as 'n ideologiese konstruksie.

Nolens se bundel kan op grond van bepaalde aspekte daarvan as postmodernisties
beskryf word, maar ek moet dadelik byvoeg dat, net soos by Opperman, die digter
se werk nie 'n voorbeeld van die stroming is nie, maar hoogstens op grond van
deurlopende eienskappe min of meer by 'n breér groepering aansluit. In Nolens se
geval 1€ die bundel inderdaad op die periferie van die postmodernisme want soos Dirk
van Bastelaere (Van Riet, 2010) dit stel: “Nolens is een paradigmadichter”. Nolens is 'n
digter wat in 'n sekere sin 'n stroming op sigself is, wat sy eie paradigma skep, terwyl hy
tog deel uitmaak van die digtersgenerasie waartoe hy histories behoort.

In postmodernistiese terme is Nolens se bundel myns insiens wel risomaties (Hassan,
1987) en trek die gedigte die uitdyende maar oppervlakgebonde wortelstruktuur van
die lewensgevoel van sy tyd na. Daar is geen singewende meesternarratiewe wat in die
gedigte ’n rol speel nie, trouens die verlies daaraan is een van die prominente temas in
die bundel. Die herhalende gebruik van die woord “soms” dui temporele onsekerheid
en vaagheid aan, “iewers” doen dieselfde vir plek, identiteit bestaan uit elemente wat
kaleidoskopies rondgeskik word. Die individu is 'n onnaspeurbare en onbelangrike
kolletjie in die see van menslikheid en al die motiewe dui op postmodernistiese denke.
Verder is dit duidelik dat geskryf word vanuit die metalinguistiese skeptisisme dat die
allesomvattende waarheid nie geskryf of geken kan word nie en dat die kennis van
dinge wel daar is, maar tog nutteloos.

Daar is 'n “ik” wat bykans obsessioneel soek na die betekenis van sy lewe en na 'n
bestemming en in die proses word plek (Nolens se geboortedorp, Bree, en die stad
waar hy woon, Antwerpen), tyd, lewensomstandighede en -geskiedenis betrek maar
ook ondermyn en nutteloos bevind om vastigheid of betekenis te verleen. Niks is
eenduidig of betekenisvol nie, en daarin stel die digter homself as die spreekbuis van
sy gemeenskap of sy generasie voor, 'n generasie wat swyg as die stille generasie na die
geraas van die Tweede Weéreldoorlog. Hierdie generasie het verder wel die opstande
van 1968 meegemaak, maar nie noodwendig daaraan deelgeneem nie en is baie bewus
van die breuk tussen ideaal en werklikheid (vgl. De Geest, 2007).

Nolens self spreek hom herhaaldelik uit oor die vreemde paradoks dat hy as
werklike digter juis vanweé sy onbetrokkenheid deel kan wees van die gemeenskap
omdat sy afstand hom in staat stel om goed te kan waarneem. Daarbinne sock hy wel 'n



44

digtersidentiteit en ek vermoed ook dat deel van sy frustrasie met die niksseggendheid
van sy generasie te make het met die feit dat hulle werk as kunstenaars ook nie berge
versit nie. Dit is immers die aard van die tyd, dat niks werklik uitsluitend of absoluut
belangrik is of kan wees nie. Want soos dit uit Bres duidelik word, beskryf Nolens die
strukture waarbinne mense hulself verskans en dan breek hy dit ook af: mense reis,
maar na nérens, hulle vertel, maar die verhale sé niks, hulle reik uit na mekaar, maar
vind mekaar nie werklik nie. Kortom, hy slaan ’n bres in alle sekerhede en vastighede.

Die wyse waarop sowel Opperman as Nolens te werk gaan as digters, veroorsaak
dat hulle werk wel die grense van die strominge waarbinne hulle skryf oorstyg.
Opperman se bundel maak die leser bewus van die broosheid van die mens, wat aan
sy eie swakhede uitgelewer is, maar ook van die krag van die menslike liggaam en sy
gees om die oénskynlik onmoontlike te kan bereik. Opperman se herstel was immers
minder as waarskynlik en dit is waarvan hy in die bundel vertel. Die metaforiese
vervreemding en afstand verskat aan die bundel veel groter geldigheid as sou dit net
gaan oor een mens.

Nolens werk met die universele problematick van die mens in sy tyd, alleen
en tussen ander en hierdie tema verkry ware universaliteit deur middel van die
poétiese vormgewing, die liriese vloei, die statige ritme en bykans inkantatiewe
herhalings. Desnieteenstaande vervloei die verse nie tot niks nie: daar is struktuur
en ontwikkeling, daar is trefsekere poétiese strukturering en segging. Daarin 1&
'n groot paradoks, dat die poésie so ontroerend en meevoerend kan wees dat die
poétiese segging as sodanig die relatiwiteit van die tematick oorstyg en die verse met
universele geldigheid beklee.

Slot

Wat vir my waardevol is, is hoe die saamlees van die twee bundels 'n bepaalde blik
op albei bied. Die twee digters sluit elkeen ruweg gesproke aan by die paradigmatiese
patrone van 'n bepaalde era en kunsbeskouing, maar albei se werk toon ook dat die
werk van groot skrywers nooit maklik in ’n kategorie ingestop kan word nie. 'n Groot
digter hanteer sy stof ideolekties en idiosinkraties op so 'n wyse dat dit hoort by 'n
historiese tydperk maar dit ook oorstyg.

Wat ook relevant is ten opsigte van die literatuur en die kunste as sodanig, is
dat die fynste skakeringe van menslike ervaring in hierdie tekste vasgevang is. Die
tyd gaan aan, die geskiedenis strompel voort, maar 'n bepaalde lewensgevoel en
lewenshouding en die insigte wat verbygaan, word in die tekste bewaar. Die poésie
is dus 'n argief van denkpatrone en belewenisse soos gefiltreer deur 'n lewensuitkyk
en mense in ander tye en binne ander paradigmas kan steeds toegang daartoe kry via
die poétiese tekste.
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Note

Daar is heelwat geskryf oor hierdie bundel van Opperman in resensies, korter artikels en in
literatuugeskiedenisse (onder meer deur A.P. Grové [1990: 91-105], Helize van Vuuren [1999: 447-
472] en J.C. Kannemeyer [2005: 225-244]), maar Spies (1992) se studie, Kolonnade, is die uitvoerigste
ontleding van die bundel as geheel.

Nolens self gebruik die terme reeks en siklus uitwisselbaar. Ek maak die onderskeid dat ’n reeks se
volgorde vas is en ’n siklus s’n nie (vgl. ook Van der Starre, 2001: 38-39).

Die biografiese ooreenkoms, dat in albei digters se werklike lewe alkolholmisbruik 'n rol speel, laat
ck daar.

In sy artikel “Change of dominant” plaas Brian McHale (1986: 53-78) sterk klem op die meervoudigheid
en onstabiliteit in postmodernistiese skryfwerk en beskou die prominensie van die ontologiese as die
dominant van die postmodernisme. Hierdie eienskappe is duidelik terug te vind in die ontologiese
ingesteldheid in Bres van Nolens.

Hoewel Hassan (1987: 92) se gebruik van opposisies om die verskille tussen modernisme en
postmodernisme te beskryf - inderwaarheid 'n modernistiese werkwyse om die nie-binére aard van
postmodernisme te verduidelik - bly die eienskappe wat hy aandui wel deeglik beskrywend van
postmodernistiese tekste en van die postmoderne denkwyse. Eienskappe soos spel, chaos, anargie,
afwesigheid, desentrering (disseminasie), risomatiese beweging en oppervlakkigheid, begeerte en
onbepaaldheid figureer sterk in postmodernistiese tekste en ook in Bres.

“Not only is identity constructed but it is variable and provisional” (Ashcroft, 2001: 175).

In sy teoretisering oor kulturele identiteit (van sowel individue as groepe), stel Stuart Hall (1996:
3 e.v.) twee sienings van kulturele identiteit teenoor mekaar; een siening wat die klem plaas op die
gemeenskaplike en gedeelde unicke aspek van 'n bepaalde kultuur asof daar 'n soort “ware self” is wat
onderliggend en verborge is onder die projeksies van daardie kultuur en die ander siening dat kultuur
nie iets inherent is nie, dat dit aangeleer of verwerf is. Kultuur is dus voortdurend in transformasie, dit
is onvas en veranderlik omdat alles van iewers af kom en érens heen op pad is. Hy is van mening dat
“identities are thus points of temporary attachment to the subject positions which discursive practices
construct for us” (Hall, 1996: 6).



Die poétikale poésie van Herman de Coninck'
Shaun de Jager

Herman de Coninck’s poetics in his poems

The continuous engagement with the poem itself the poetical practice, as well as the function of poetry
iiberhaupt pretend to be one of the main characteristics of the Flemish poet Herman de Coninck’s
oeuvre. Proceeding on this assumption, this article aims to analyse the poems compiled by Afrikaans
literary critic Daniel Hugo in an anthology titled De lenige liefde (2009) by identifying a number
of discourses as hypothetical constructs utilised to interpret De Coninck’s so called poetical poetry.
These discourses will specifically focus on: (1) Self-reflection on the poetical practice; (2) abolishment
of the boundaries between words and reality; and (3) poetry as medium of allaying inadequacies.
Conducting this exploration the article aims to investigate the nature and functionality of De
Coninck’s poetical poetry.

1. Inleidend

Die poétikale, selfrefleksiewe “gedig oor die gedig” (oftewel die “funksionele gedig”,
soos Simon Vestdijk daarna verwys het) is 'n digsoort wat besonder prominent figureer
in die oeuvre van die Vlaamse digter Herman de Coninck. In sy inleiding tot Die
lenige liefde — 'n bloemlesing in 2009 saamgestel en in Afrikaans vertaal deur Daniel
Hugo - skryf Hugo dat “Herman de Coninck [...] gedurig daarvan bewus was dat hy
hom met die skryf van gedigte besig hou. Dit is een van die konstante temas van sy
digkuns” (Hugo, soos vervat in De Coninck, 2009: 10). Uitgaande hiervan is dié artikel
'n ondersock na die interne outeurspoétiek vervat in die verse opgeneem in Die lenige
liefde, ten einde die wyse waarop poétikale opvattings in hierdie verse gestalte kry, te
ondersoek en oor die funksionaliteit daarvan te besin.

2. Poétikale poésie

J.C. Kannemeyer (1992: 20) meen “[...] dat baie digters in die allereerste plek gefassineer
is deur die moontlikhede wat die taal hulle bied of die grense wat dit vir hulle stel en
dat hulle die skryfproses veelvuldig tot die onderwerp van hulle gedigte maak”. Hy
sluit hom aan by A.P. Grové wat aan die hand van Simon Vestdijk se De glanzende
kiemcel die vraag geopper het of daar enigsins 'n vername digter uit die twintigste ecu
is “[...] ‘wat hom in sy poésie nie voortdurend en by herhaling met die probleem van
die poésie, die skeppingsbeginsel, die pen op papier besig hou nie’” (Kannemeyer,
1992: 20). 'n Welbekende voorbeeld in die Nederlandse letterkunde is die versreéls
van Gerrit Achterberg, wat lui: “Met dit gedicht vervalt het vorige / Ik blijf mijn eigen
onderhoorige™ (opgeneem in Grové en Buning, 1968: 236). In 'n resente resensie-
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artikel beskou T.T. Cloete (2010: 146) dan ook “[d]ie gedig oor die gedig [...]” as
'n wesenskenmerk van kontemporére Afrikaanse poésie as hy aanvoer dat dit “[...]
'n inklusiewe tendens [is] wat baie aspekte van die gedig raak en waaruit baie ander
ondergeskikte tendense vertak”.

“Heel dikwels vind 'n mens 'nregstreekse verband, feitlik ‘n osmotiese wisselwerking,
tussen ’n digter se verse en sy kritiese uitsprake, 'n soort intertekstualiteit wat gedig en
kritiek na mekaar toe buig” (Kannemeyer, 1992: 20). Ter toeligting hiervan kan daar
verwys word na Dirk Opperman (1951: 15) se “Scriba van die Carbonari™, waarin
Nijhoff se poétika van onpersoonlike poésie met die beklemtoning van transformasie
en gestaltegewing verder gevoer word:

Ek moet my land, wat buite die hemele 18,
deur Sy genade en Sy meegevoel
bestendig in my volk se taal en sé

wat my aangryp; en in volstrekte
vereenselwiging met alles om my heen:
bloeisels, Alpe en viswyf, verlos ek

deur die gedig die engel uit die steen.

Benewens die sogenaamde osmose tussen kuns en kritiek, tree die poétikale gedig
dikwels in gesprek met 'n ander digter (soos Kannemeyer tereg opmerk). Hierdie
intertekstuele gesprek manifesteer telkens in die vorm van 'n elegiese vers waarin
die betrokke digter 'n mededigter — en/of laasgenoemde se werk — vereer en besing.
Interessant is dat die intertekstualiteit nie noodwendig beperk word tot digters
behorende tot dieselfde literére sisteem nie, maar dikwels selfs 'n intertalige diskoers
tussen verskillende literére sisteme aktiveer. Neem in hierdie geval nogmaals
Opperman (1956) as voorbeeld — so wy hy een van die verskeie kwatryne vervat in die
siklus “Bewakers™ (1956: 44) aan onder meer die eerder genoemde Nederlandstalige
digter Gerrit Achterberg:

Jy skommel enkel lopers in ’n skommeldoos
tot ruspatrone... eindeloos...

maar op die bodem kyk dieselfde vrou

altyd deur glas van ’n klein dodedoos.

'n Uitmuntende voorbeeld van 'n gedig wat op sigself inkeer en sy eie wordingsproses
as tema neem, is Martinus Nijhoff (1924) se “De danser™, treftend verwoord as: “Men
moet gepoederd zijn, dat in ’t gelaat / Alleen het zwart der openschroeiende oogen
/ Den waanzin van ’t inwendig dier verraadt” (Nijhoff, 1954: 106). Venter (1992)
beskou dan ook hierdie gedig as modelvoorbeeld van 'n poétikale gedig: “Hier word
in die gedig, versintern dus, oor die poésie gepraat as gesé word dat die wildheid van
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die kunstenaar se gevoel getem moet word in die kunsvorm (die dans, die digkuns)
wat hy beoefen [...]”. “De danser”, asook al die eerder vermelde voorbeelde, hou
spesifieck verband met dit waarna verwys word as “interne outeurspoétiek” — met ander
woorde: waar daar in die literére werk self oor die literatuur besin word. Tesame met
“eksterne outeurspoétiek” (bestaande uit — onder meer — kommentaar oor eie werk,
literére essays en manifeste) gee dit beslag aan 'n digter (of skrywer) se “poétika” —
'n begrip wat (vereenvoudig) berus “[...] op opvattings en teorie€ oor die literatuur
as 'n kunsvorm. In poétikas word uitsprake gemaak oor wat die literatuur is, hoe dit
funksioneer, watter middele dit gebruik en wat die doel daarvan is” (aldus Venter, 1992:
388).¢ Wanneer daar binne konteks van hierdie artikel na “poétikale poésie” verwys
word, het dit betrekking op interne outeurspoétick as onderdeel van 'n digter/skrywer
se poétika en dui dit dus op die gedig oor die gedig — die selfrefleksiewe, poétikale gedig
waarin die digkuns self, sy middele en/of doel sentraal staan.”

e

Die poétikale poésie van Herman de Coninck

In wat volg, identifiseer ek ’n aantal diskoerse® as raamwerke waarbinne die poétikale
poésie vervat in Die lenige liefde verken kan word, ten einde oor poétikale tendense in
De Coninck se poésie te besin. Hierdie diskoerse behels respektiewelik: (1) Besinning
oor die eie digterskap; (2) relativering van die grense tussen woord en werklikheid; en
(3) die gedig as beswering van ontoereikendheid.

3.1 Besinning oor die eie digterskap

Merkwaardig is dat reeds die openingsgedig in Die lenige liefde, “Denkend aan vroegere
gedichten” (De Coninck, 2009: 16),° 'n sterk bewuswees van 'n interne outeurspoétick
suggereer. Hierdie vers bied 'n terugblik op die sogenaamde “vroegere gedichten”,
verwoord in pragtige vergelykings: die spreker stel dat hy eens die taal soos 'n perd
bespring het, heersend oor die velde gery het en lasso’s van woorde geslinger het na
alles wat hy wou verower, ten spyte van die kritici se vermanings tot versigtigheid. Die
vers is in wese 'n versugting na daardie “[...] dolle roekeloze tochten [...]” van weleer
— die jeugdige uitbundigheid vervat in die daad van poésieskryf, eens toe die taal saans
nog gestaan en natril het “op stal in een gedicht, hinnikend / van heimwee naar de
maan / en naar de verste betekenissen”.

Hierdie gedig met sy hunkering na vanmelewe se verse en meerdere betekenisse
kan beskou word as ’n besinning oor die digter se eie digterskap en tree in hierdie
verband in gesprek met die gedig “Opnieuw” (82-86). Laasgenoemde laat blyk iets van
'n uitgediendheid en 'n onvermoé om te dig as die spreker in die derde fragment (86)
stel: “Taal blijft binnen, komt niet meer uit haar woorden. / In gesloten lettergrepen
wordt ingevroren”. Tog is dit 'n ironiese gegewe, aangesien die digter juis daarin slaag
om hierdie skynbare onvermo¢ in 'n gedig tot uitdrukking te bring. Ten spyte hiervan
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beskou hy dié gedig steeds as 'n “[h]eldere leegte, als tot ver na de komma / in de zalen
van het getal tien”"’, waardeur die vermelde ironie verintensiveer word.

Die digter se vertwyfeling in sy digvermoé¢ blyk dan ook uit die gedig “Ze kan
monter aan komen waggelen als een Limburgse” (92). Hierdie vertwyfeling word
geimpliseer as die spreker, tydens 'n spel met sy dogtertjie, iets omtrent die digkuns
wys word as die kind hom — as volwasse digter — leer wat poésie is: “Ze leert me
wat poé€zie is: van een sneeuwbui / slechts één vlok volgen [...]”. Laasgenoemde les
kan verder ook as kommentaar op die digter se poétiese praktyk beskou word, iets
wat verder toegelig word in die gedig “Pointillisme” (122). Let in hierdie verband
spesifick op die volgende reéls: “Geef me mijn bril eens. Puntjes op de 1 inspecteren
/ is mijn beroep en vooral: daarbij op mijn buik liggen”. Crous (2009: 15) bied 'n
verhelderende interpretasie van hierdie reéls, wat hy as volg uiteensit: De Coninck
“[...] neem tyn waar en skryf fyn, noukeurige, kort gediggies, of soos hy dit stel: ‘Om
die kolletjies op die i te inspekteer’”.

As 'n manifestasie van die digter se poétiese werkwyse (wat Crous so mooi saamvat)
kan daar verwys word na die gedig “Kleurenfoto’s van Patrick de Spiegelacre” (114) —
inderdaad ’'n fyn, noukeurige waarneming weergegee in 'n kort gediggie. Tog is die spreker
se vertwyfeling in sy vermoé ook hier teenwoordig as hy (in skynbare verwondering)
letterlik die kunstenaar die kuns afvra. Die antwoord wat hy kry (“[...] Wachten tot tien
uur ’s avonds, / dan krijg je dit soort licht”) relativeer dan op ’n verrassende wyse die
spreker se vertwyfeling as hy dit op sy eie digkuns transponeer en die slot 'n herbevestiging
van die geloof in sy eie vermog suggereer (“Wachten tot je vijftigste. / Dan krijg je dit
soort gedicht”). Die suggestie hier is natuurlik dat die digter n halwe leeftyd moet werk
om ervaring op te doen sodat hy uiteindelik die gewensde gedig kan skryf — anders as die
fotograaf wat net tot 'n sekere tyd van die aand hoef te wag,.

3.2 Relativering van die grense tussen woord en werklikheid

'n Belangrike gegewe van belang by De Coninck se interne outeurspoétiek is die
opheffing van die grense tussen woord en werklikheid, iets wat Naudé (2010: 1)
verwoord as “[...] die gelykstelling van die wéreld van die gedig, van die woord, met die
werklikheid”. Ter kwalifisering hiervan konstateer Hugo (soos vervat in De Coninck,
2009: 9): “Inderwaarheid glo die digter nie in 'n skeiding tussen gedig en werklikheid
nie”. Laasgenoemde figureer besonder prominent in die vers “Je truitjes en je witte
en rode” (26) as die onderskeid tussen die geliefde se kamer en die ruimte van die
gedig genivelleer word. Die leser word dan ook uitgenooi om deel te wees van hierdie
konvergensie as die spreker stel: “Kom er maar in, lezer, maak het je / gemakkelijk,
struikel niet over de / zinsbouw en over de uitgeschopte schoenen”.

“Maar nie net word met die gedig 'n ‘werklike’ ruimte geskep nie, die taal self én
die skriftekens is ook in staat om die geliefdes te akkommodeer” (aldus Hugo, soos
vervat in De Coninck, 2009: 10), soos blyk uit die volgende reéls: “(Intussen zoenen
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wij even in deze / zin tussen haakjes, zo ziet de lezer / ons niet.) [...]”. Ten slotte
wend die spreker hom dan weer tot die leser as hy retories vra:

... Hoe vindt u het,

dit is een raam om naar de werkelijkheid
te kijken, alles wat u daar ziet

bestaat. Is het niet helemaal

als in een gedicht?

Die idee van die gedig as venster waardeur die werklikheid betrag kan word, vind verder
neerslag in die gedig “Vingerafdrukken op het venster” (120) as die spreker aanvoer “[...]
dat poézie iets is als vingerafdrukken / op het venster [...]” waardeur hy en sy dogtertjie die
wéreld bekyk. Ook die vers getiteld “Poézie” (112) (een van drie verse in Die lenige liefde
met dieselfde titel) sluit hierby aan. Alhoewel laasgenoemde wesenlik 'n besinning oor
die digkuns en die verganklikheid van geluk is, impliseer dit ook 'n definitiewe opheffing
van die grense tussen die gedig en die werklikheid. Die spreker stel dat 'n skildery 'n raam
benodig soos geluk doodsangs nodig het om dit af te baken of te begrens. Net so het die
lewe poésie nodig om dit af te baken en daarvan sin te maak, want “[e]indelijk is alles
hetzelfde”. In aansluiting by “Je truitjes en je witte en rode” beklemtoon “Poézie”, asook
“Vingerafdrukken op het venster”, die ophefting tussen die grense van die werklikheid
en die gedig en kom 'n verbysterende stukkie interne outeurspoétiek tot stand, iets wat
Voorwinden-Hofman (1999: 1) treftend verwoord as sy in haar resensie oor De Coninck
se versamelde gedigte konstateer: “Voor De Coninck lijkt de werkelijkheid pas te bestaan
wanneer ze op papier staat [...]".

Dat die taal volgens De Coninck betekenis aan die werklikheid verleen, word
konkreet verwoord as die digter in die eerste fragment van die eerder vermelde gedig
“Opnieuw” (82) stel:

Als onder sneeuwvlokken die met z’n allen
voor ze gaan liggen nog even 6pvallen,
zo zorgvuldig dat het mooi wordt van respect,

zo ligt onder woorden werkelijkheid. Bedekt.

In die tweede fragment van hierdie vers (84) kom die spreker dan tot die konklusie
dat alles blote indrukke bly wat niksseggend is voor dit vasgelé word in die woord/
gedig (“[...] eeuwen zee en grijs licht, / ongeordend gekrijs van meeuwen, / impressies
zonder gedicht”). Hierdie idee van gebeurtenisse en indrukke wat niksseggend is
voordat dit in die vers verwoord is, word verintensiveer wanneer die spreker in “‘Slaap
maar,” zeg ik” (102) (na aanleiding van sy onvermoé€ om iets vir sy slapende dogtertjie
te doen) aanvoer: “Zoals woorden. De dingen gebeuren. / Zonder woorden zouden ze
ook gebeuren. / Maar dan zonder woorden” (my kursivering — SdJ).
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Die relativering van die grense tussen woord en werklikheid verkry 'n nog groter
intensiteit en universele waarde in die laaste twee gedigte vervat in die bundel. In
“Zoals” (124) is daar sprake van 'n spel met die tyd (bereik deur die skryf van poésie) as
die spreker stel: “Ik heb het tijdelijke met het eeuwige / vaak genoeg verwisseld in mijn
poézie / om te weten dat ik het tijdelijke wil”. Treffend is dat die bundel dan eindig
met 'n sogenaamde “nagelate gedig”, naamlik “Ik verbeter drukproeven. Zoek in Van
Dale op of het” (128), “[...] waar die spel van dig en doodgaan ineengeweef word. Die
indruk word geskep dat die digter, bewus van sy sterflikheid, hom as’t ware dood skryf
[-..]” (Crous, 2009: 15). Let in hierdie verband op die volgende reéls: “[...] En denk:
schrijver gestorven / aan hartinfarct op het moment dat hij de spelling van / doodkist
nakeek. Mooie dood: gestorven tijdens het woord zelf”. Vanuit “Zoals” en “Ik verbeter
drukproeven. Zoek in Van Dale op of het” blyk dit dus dat die woord/gedig nie net in
staat is om te transformeer tot werklikheid nie, maar ook daardie grense transendentaal
kan oorskry om selfs met die dood verstrengel te raak.

3.3 Die gedig as beswering van ontoereikendheid

In die eerste vers met die titel “Poézie” (34) word daar besin oor die doel van die
digkuns deur middel van 'n reeks diskrepansies waardeur die ontoereikendheid van
die liefde geillustreer word. Hier gee die spreker te kenne dat dit (onder andere) in die
problematick van 'n liefdesverhouding, waar dade en woorde dikwels teenstrydig is met
die betekenisse daarvan, is waar die digkuns nuttig blyk (aangesien die digkuns skynbaar
ten doel het om die ontoereikendheid van die liefde te besweer). Die beminde verklaar
byvoorbeeld haar liefde vir die spreker, maar verlang daardeur eintlik 'n liefdesverklaring
van sy kant af, waarop hy dan reageer deur te sé: “Zie je nou wel dat poézie nodig is, /
want als 1k ja’ zou zeggen, / zou dat niks betekenen”. Deur die liefde deel van die gedig
te maak, voeg dit dus waarde toe aan die belewing van die liefdeservaring,

Uit die inadekwate aard van die liefde word munt geslaan in die gedig “Kritiek”
(36). Weer eens word die gedig ingespan as 'n poging om hierdie stand van sake te
besweer. Die spreker stel dat hy met “[...] een enorme zoen” beloon is nadat hy die
volgende aan sy beminde geskryf het: ““Ik hou van jou om de manier / waarop je me
hoofdpijn bezorgt / en dan erg lief bent voor die hoofdpijn’. Die verskil is egter dat
die diskrepansies wat die ontoereikendheid van die lietde illustreer in hierdie gedig
nie ten doel het om die nut van die poésie te verklaar nie, maar dat dit aan literére
kritick gelykgestel word (waardeur die digter daarin slaag om op 'n implisiete wyse iets
omtrent die inadekwate aard van die literére kritiek aan die kaak te stel).

In die tweede gedig met die titel “Poézie” (46) word die ontoereikendheid van die
troos aan 'n sick dogtertjie verwoord. Die troos word gekontrasteer met die poésie —
terwyl eersgenoemde van nul of generlei waarde is, is laasgenoemde wel in staat om
te help (soos blyk uit die slotre€l van die gedig: “zo helpt poézie”). Insiggewend in
hierdie verband is Crous (2009: 15) se opmerking met betrekking tot dié gedig: “Nes in
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Sybren Polet se gedig ‘De dichter als dokter’, waar woorde en gedigte as geneesmiddels
ingespan word, span De Coninck dit nie net in as deel van sy hofmakery nie, maar help
dit ook om ’n siek kind te genees”.

Die voorafgaande is dig verweef met De Coninck se eksterne outeurspoétick, wat hy
self (soos aangehaal deur Van Schouwen, 1999: 6) verwoord as: “Als ik getroost ben door
mijn gedichten, ga ik ervan uit dat de lezer ook getroost zal zijn”. Laasgenoemde gegewe
skakel sterk met die digter se aanwending van die vergelyking ('n wesenskenmerk van
De Coninck se poésie) — iets wat duidelik blyk uit die volgende reéls uit die vyfde
fragment van die gedig “Bas-Oha” (72): “(Ach, de troost van een vergelijking, / het
helpt bijna. Zodra ik nog maar ‘zoals’/ hoor, wordt alles minder alleen”. Van Schouwen
(1999: 8) bied 'n verhelderende interpretasie van hierdie reéls ('n interpretasie wat ook
lig werp op De Coninck se interne outeurspoétiek, spesifick wat betref sy aanwending
van vergelykings) as sy aanvoer dat die digter vergelykings in sy verse gebruik met die
volgende doel voor oé:

[...] De eenzaamheid wordt ermee verdreven. Problemen worden minder groot, doordat ze door de
vergelijking ineens niet meer in hun eentje blijken te staan. Vergelijkingen gebruiken, het helpt. Het
helpt niet alleen als stijlmiddel voor het verfraaien van het gedicht, het helpt [...] 66k met het bieden

van troost. Natuurlijk aan de auteur zelf, maar wat mij betreft ook aan de lezer.

Aansluitend by Van Schouwen konstateer Hugo (soos vervat in De Coninck (2009: 6))
dat die dinge van die skepping (insluitend die mens) alleen en eensaam is — “Wanneer
twee dinge deur 'n vergelyking aan mekaar gekoppel word, sé De Coninck, word alles
minder alleen. En op dié manier funksioneer die digkuns as 'n soort eksistensiéle
troos. Die leser word, net soos die digter, gesus deur die poétiese formulering en die
treffende vergelyking”.

Die skryfvan die gedig word verder ook 'n daad waarmee die navrante eensaamheid
en verdriet oor die ewigdurendheid van dinge (oftewel die “[...] heimwee // omdat
alles zo eeuwig is [...]” — vierde fragment (70)), wat so prominent in “Bas-Oha”
figureer, besweer word. Die spreker stel dan ook in die sesde fragment (74) dat sy
drome pikswart ink genereer waarmee hy skryf. Belangrik hier is die negatiewe
simboliese waarde wat die kleur swart aan die ink (en dus aan die gedig) verleen —iets
wat oor 'n voorbereidende funksie beskik in die sin dat dit preludeer op die skreiende
opheffing van die idee dat die vergelyking/gedig troos kan bied of ontoereikendheid
kan besweer. Laasgenoemde word alreeds subtiel gesuggereer in die hierbo gesiteerde
reéls oor die troos van die vergelyking (“[...] de troost van een vergelijking, / het
helpt bijna [...]” (my kursivering — SdJ)) en blyk ook uit die eerder vermelde gedig
“Opnieuw” (82-86) as die spreker hom in die tweede fragment (84) afvra: “Wat
houdt je tegen? Dat het grootspraak is / iiberhaupt nog iets te zeggen? Rijm, dat
gemis / te handig maakt? [...]”. Let in hierdie verband op Hugo se verklaring vir die
opheffing van die idee dat die digkuns ontoereikendheid kan besweer: “[...] selfs
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die onvergelyklike digter van die vergelyking besef soms dat die poésie slegs tydelik
troos, dat daardie ‘zoals’ nie werklik die essensiéle alleenheid van die dinge ophef
nie” (De Coninck, 2009: 6).

4. Ten slotte

Die poétikale poésie van Herman de Coninck is in hierdie artikel verken aan die hand
van drie diskoerse as sub-geledinge van die digter se interne outeurspoétick waarin die
deurlopende bemoeienis met die poésie in Die lenige liefde gestalte kry. Eerstens is daar
gewys op die besinning oor die eie digterskap, gekenmerk aan 'n vertwyfeling in die
digter se eie poétiese vermoé — iets wat telkens op 'n ironiese wyse gerelativeer word en
daardeur 'n herbevestiging van die geloof in die eie vermoé suggereer. Tweedens is daar
aangetoon dat die grense tussen woord en werklikheid by De Coninck gerelativeer
word, waardeur die gedig in staat gestel word om nie net te transformeer tot werklikheid
(of dan ’'n venster waardeur die werklikheid betrag kan word) nie, maar selfs daardie
grense kan oorskry en transendentaal met die dood verstrengel kan raak. Derdens
is daar gewys op die gedig as beswering van die ontoereikendheid van die menslike
bestaan, waarmee die inadekwate aard van die liefde en troos, asook eensaamheid en
verdriet verdryf word — die poétiese formulering en treffende vergelyking dien as 'n
soort cksistensiéle troos wat egter dikwels gerelativeer word as die digter besef dat
hierdie troos slegs tydelike verligting bied.

Wat die funksie van De Coninck se poétikale poésie betref, kan daar (voorlopig)
gekonkludeer word dat die spel met die woord (die sogenaamde deurlopende
bemoeienis met die poésie self, sy middele en/of doel), naas die aanwending van die
vergelyking as stylfiguur, as 'n wesenskenmerk van Herman de Coninck se digkuns
(spesifiek die poésie opgeneem in Die lenige liefde) beskou kan word. Dat die insigte
wat tydens hierdie deurlopende bemoeienis met die poésie verwerf word telkens op
abrupte wyse gerelativeer word, gee ten slotte daartoe aanleiding dat die volgende
re€ls van Breyten Breytenbach (uit die gedig “Die laaste gedagte” in die windvanger)
ook op Herman de Coninck van toepassing gemaak kan word: “[...] En wat sal ek
sé het ek geleer, behalwe om met woorde / te speel tot aan die uur van my dood?”
(Breytenbach, 2007: 177).
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Note

S

Verwerkte weergawe van 'n gelyknamige referaat gelewer by die sewende internasionale kongres van
die Suider-Afrikaanse Vereniging vir Neerlandistick (SAVN) 12 Julie 2011 by die Universiteit van
Wes-Kaapland (Kaapstad).

Ek is groot erkenning verskuldig aan prof. Andries Visagiec (UP) vir sy kritiese insae en waardevolle
wenke wat van onskatbare waarde was by die skryf van hierdie artikel.
In: Eiland der ziel (1939).
In: Engel uit die klip (1951).
In: Blom en baaierd (1956).
In: Vormen (1924).
Die onderskeid tussen “interne” en “cksterne outeurspoétiek” wat hierdeur ter sprake gebring word,
gaan vermoedelik terug na W.J. van den Akker se Een dichter schreid niet: Aspecten van M Nijhoffs versexterne
poetica (1986).
Terloops: Sedert die vroeg 1990’s het die begrip “metapoésie” begin ingang vind as plaasvervanger vir die
benaming “poétikale poésie” (sien in hierdie verband byvoorbeeld Foster en Viljoen (1997) se inleiding by

hulle bloemlesing Poskaarte: Beelde van die Afrikaanse poésie sedert 1960). Aangesien ek — in ooreenstemming
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met letterkundiges soos Jacques van der Elst en Andries Visagie — “metapoésie” assosieer met sogenaamde
“postmodernistiese poésie”, verkies ek egter steeds die benaming “poétikale poésie”.

Hierdie diskoerse moet binne konteks van dié studie as sub-geledinge van die begrip “interne
outeurspoétiek” beskou word, wat in wese bloot hipotetiese konstrukte is wat ten doel het om ’n
gestruktureerde verkenning van die poétikale poésie in Die lenige liefde moontlik te maak. Dit sluit die
moontlikheid in dat daar oorvleueling tussen die geidentifiseerde diskoerse kan bestaan én dat van die
betrokke gedigte dus binne die kader van meer as een diskoers geinterpreteer kan word.

Hier word die volledige bronverwysing verskaf. Voorts word verwysings na gedigte opgeneem in die
bundel beperk deur bloot die bladsynommer/s te vermeld.

Heel waarskynlik 'n verwysing na die tien strofes waaruit die drie fragmente van die gedig gesamentlik

bestaan.



“De souteneur van zoveel kwaads”: Utopiese en distopiese
elemente van die “Nuwe Suid-Afrika” in Tikkop (Adriaan van Dis)

Steward van Wyk

“De souteneur van zoveel kwaads” [Procurer of so much evil]: Utopic and distopic elements
of the “New South Africa” in Tikkop [Meth head] (Adriaan van Dis)

This article explores aspects of the discourse on “The new South Africa” as it is depicted in the novel
Tikkop by Adriaan van Dis. It draws on theories about dystopian texts and proceeds with an analysis
of notions of the disillusioned Afrikaner intellectual, the representation of Coloured people and concludes

with an argument that situates the novel in current debates in Dutch society on Muslim immigrants.
1. Inleiding

Adriaan van Dis se roman Tikkop is met uiteenlopende menings ontvang. Daar was
enersyds besonder positiewe resensies wat die roman beskryf as “rijker, dieper en
humoristischer dan zich in duizend woorden laat samenvatten” (Steinz, 2010) en
aanvoer dat dit “overtuigt, door de actionpacked anekdotiek ... waarachtig ademende
en sprekende personages en vooral Van Dis’ stilistische vermogens” (Vullings,
2010). Jansen van Galen (2010) noem dit die nr. 1 boek van 2010 en “een roman
van internationale allure”. Andersyds beskou De Ridder (2011: 141-142) dit as “cen
verzameling hele en halve clichés ... geschreven in een bijzonder vlakke stijl”. Glorie
(2011) wys op die gebrekkige, ongeloofwaardige storielyn maar prys die roman vir
die wyse waarop dit stereotipes deurbreek en ’n genuanseerde beeld van Suid-Afrika
gee. Peppelenbos (2010) noem dat die boek 'n pessimistiese blik op die werklikheid
bied, maar kwalifiseer die stelling deur te meld dat Van Dis se boodskap is dat
medemenslikheid werd is om na te streef.

Die roman vertel die verhaal van Marten Mulder wat aan gedeeltelike geheueverlies
ly nadat hy breinbloeding opgedoen het. Hy kom na Suid-Afrika om sy ou vriend
Donald te besoek en die gebeure van veertig jaar gelede te agterhaal toe hulle deel van
'n anti-apartheidsgroep in Parys was wat sabotasie-dade teen die regering uitgevoer
het. Mulder huur ’n huis in die Weskusdorpie waar Donald bly en word by sy aankoms
reeds gewaarsku teen die misdaadvlaag wat die gemeenskap teister. Hy word aangeraai
om sy skootrekenaar in die wasmasjien weg te steek, om alles agter slot en grendel te
berg en om sy naiwiteit as Europeér agterweé te laat en geen ydele praatjies met die
plaaslike inwoners te maak nie.

Die gemeenskap is na jare steeds geskei op rassegronde met die ryk wit inwoners
wat bo-op die duine bly en die arm, bruin inwoners onder by die see waar hulle ook
later slagofters van ’'n vloed word. Die vriendskap tussen Donald en Mulder vlot
nie meer so lekker nie. Donald is nie meer die kalm idealis wat Mulder veertig jaar
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gelede bewonder het nie. Inteendeel, Donald is erg ontgogel deur die korrupsie en
opportunisme van die nuwe magselite. Hy is in konflik met die burgemeester en word
die teiken van aanvalle deur sommige van die bruin inwoners uit die onderdorp.

Mulder en Donald vind iets van hulle ou idealisme en goeie bedoelings terug
wanneer hulle hul ontferm oor die tikverslaafde jongman, Hendrik, wat hulle inneem
om te rehabiliteer. Hierdie pogings faal egter wanneer Hendrik terugval in dwelms en
Mulder terug na Amsterdam vertrek.

Die roman het heelwat raakvlakke met die resente Suid-Afrikaanse literatuur.
In die eerste Jan Rabie/Marjorie Wallace-lesing getitel “Ground Zero: Die Suid-
Afrikaanse Literére Landskap nd Apartheid” maak André P. Brink 'n bestckopname
van ontwikkelinge in die resente literatuur. Een van die tendense wat hy aandui, is die
“voortdurende herbesock van die landskappe van apartheid” en die van die “uitgeweke
Suid-Afrikaner wat na baie jare terugkom en weer probeer inpas in 'n wéreld van weleer,
in sy of haar pogings om te verstaan” (Brink, 2011: 2). Hy sien dit as 'n “herwaardering,
en selfs 'n herontdekking, van die verlede deur herinnering as ’n sleutel tot identiteit”
(Brink, 2011: 3).

Met verwysing na die resente literatuur kom die term distopies ook al meer voor.
Die Oxford English Dictionary definieer 'n distopie as “an imaginary place or condition
in which everything is as bad as possible”. Distopiese fiksie is werke waarin die gebreke
van wat eens 'n utopiese bestel was uitgewys word. In die meeste gevalle kom dit neer
op die voorstelling van 'n samelewing wat uitmekaar val deur die immorele optrede
en magsvergrype van die bewindhebbers met gevolglike wantoestande soos armoede,
hongersnood en misdaad wat hoogty vier.

Die term word hoofsaaklik gebruik met verwysing na tockomsromans en
wetenskapsfiksie, maar kan ook op die eietydse van toepassing wees. Andries Visagie
(2009: 56) sé byvoorbeeld dat “in ’n distopiese teks is daar 'n poging by die outeur
om die eietydse leser die samelewing wat in die teks beskryf word, te laat sien as
aansienlik erger of slegter as die samelewing waarin die leser leef”. Dit is die geval met
die fiktiewe Weskusdorpie en die nabygeleé Distriksdorp waar die hoofkarakters hulle
bevind. Visagie (2009) dui ook aan dat utopie en distopie op 'n kontinuum 1€ en dat
daar utopiese elemente in die distopie kan wees.

In Van Dis se roman word afgereken met die utopie van wat die “Nuwe Suid-Afrika”
moes word en die beeld wat oorkom, is dié van 'n distopie. In die lig van Visagie se
opmerkings hierbo, is daar egter ook utopiese elemente aantoonbaar in die distopie.
Dit blyk uit ’n analise van diskoerse wat in die eietydse Suid-Afrikaanse voorop staan.

Die ontnugterde Afrikaner-intellektueel
Donald is argetipies van die ontnugterde Afrikaner-intellektueel wat in sy jeugdige

idealisme en aktivisme veg vir die ideale waarvoor die bevrydingsbewegings, o.a. die
ANC, gestaan het. Hy stam uit 'n trotse familie, die Tregards, stoere Nasionaliste met sy



59

pa wat leiersfiguur in die Nasionale Party was — 'n man wat steeds deur sy volksgenote
bewonder en geéer word: “een man van graniet, een voorbeeld waar we naar opkeken”
(160). Vir die bruinmense is hy egter 'n gevreesde persoon.

Donald groei op in die beskutte strate van Pretoria, 'n plek waar hy sy hele lewe
lank sou kon woon, veilig tussen sy eie mense (114). Dit is egter tydens sy mediese
opleiding aan die Engelstalige University of Cape Town dat sy o€ oopgaan: “Pas toen ik
ging studeren stapte ik uit mijn cocon ... Voor het eerst kregen mannen en vrouwen in
de overvolle treinen richting townships een naam, een gezicht. Ik begon te lezen, over
hun verlangen naar vrijheid. Een kopie van mijn vrijheid” (115).

Sy ontgogeling met die apartheidsbewind word aangevuur deur sy mense se angs
oor Afrika en die naderende apokalips. “Wanneer keren de horden zich tegen ons? Hoe
lang blijven we nog de baas?” (115), is van die kwelvrae wat hom finaal oortuig om nie
in sy pa se voetspore te volg as “bewaker van de waarden van Die Volk” (115) nie, en
sy besluit om diensplig te ontduik en in ballingskap te gaan. Hy vestig hom in Parys
waar hy aansluit by die anti-apartheidsbeweging Fraternité en die mentor van 'n aantal
saboteurs 0.a. Mulder word.

In Parys vind hy 'n gemeensaamheid met ander uitgewekenes uit Afrika en wanneer
hulle luister na die musiek van Dollar Brand, Hugh Masekela en Miriam Makeba word
hy oorval deur 'n heimwee na sy geboorteland: “ik vluchtte naar Parijs, om mezelf te
bevrijden, mijn land kwam op de tweede plaats, tot ik werd verteerd door heimwee”
(115). Hy maak ironies die ontdekking dat “Pas in Europa merkte ik dat ik bij Afrika
hoorde” (116). Wanneer sy pa uitvind waarmee hy besig is, word hy dood verklaar, breek
hy finaal met sy familie en verneem eers van die dood van sy pa in 'n ou koerantberig.

Na sy terugkeer na Suid-Afrika beleef Donald 'n tweede ontnugtering omdat die
nuwe bewindhebbers net so korrup en opportunisties as die ou apartheidsregering
is. Dit is 'n wéreld waarin die ryk swart magshebbers hulself nog meer verryk met
viskwotas alhoewel hulle nog nie 'n voet op see gesit het nie. Daarteenoor is dit die
eintlike vissers wat verarm en 'n ellendige bestaan voer (58). Dit is 'n wéreld waarin 'n
skoolhoof dwelms op die skoolgrond verkoop en die kiste van gestorwenes opgegrawe
word om weer verkoop te word (49).

In die vissersgemeenskap is Donald geisoleer. Hy word die teiken van stropersbendes
wat sy deure en slotte saboteer, sy viertrek-voertuig aan die brand steek en hom verdink
van pedofilie. Sy huwelik met die Franse vrou, Sarah, is op die rotse; hulle is reeds vir
jare van bed en tafel geskei. Hy is ontnugter en beskou sy tyd in Parys as 'n “flirt met
verzet” (102). Aan die einde verlaat hy die vissersdorp met sy vriend Mulder en laat
sy drome en die uitgebrande wrak agter en bespreek in die luukse Mount Nelson-
hotel, simbool van Britse imperialisme in Suid-Afrika en ver verwyderd van die harde
werklikhede van die land.

Sy vriend Mulder som Donald se situasie op: “In Parijs hoorde je niet echt bij de
comrades, in je dorp niet bij wit en bruin. En nu woon je in een land dat je niet wil
en dat jou niet echt wil” (212). Hierop antwoord Donald: “Ik heb maar weinig trots
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kunnen zijn op mijn land. Ja, na de bevrijding van Mandela, na de eerste verkiezingen,
na de verzoening, maar we zijn nog niet klaar met het verleden, de schuld is nog niet
ingelost. ... in Zuid-Afrika draag je als blanke een verleden met je mee” (212).

Die raakvlakke tussen die karakter Donald en die skrywer Breyten Breytenbach kan
nie misgelees word nie: Breyten, wat opgroei in 'n stoere Afrikaner-gesin, sy broer Jan,
'n gedekoreerde weermag-oftisier, hyself die hoofseun van die Hugenote Hoérskool
op Wellington, wat kort na sy studies aan die Michealis Kunsskool van die Universiteit
van Kaapstad na Parys vertrek, al meer in konflik kom met die apartheidsregering en
Afrikaner-establishment, aansluit by die anti-apartheidsgroep Okhela en opgelei word
om sabotasie-dade uit te voer, wat die verandering inisicer met die gesprekke tussen die
ANC en Afrikaners by Dakar en die Victoria Watervalle en wat in onlangse tye meer
ontgogel geraak het met die weg wat die ANC-regering inslaan.

Van Dis noem in die erkennings agterin Tikkop dat 'n aantal skrywers die denkwéreld
van sy karakters beinvloed het. Een daarvan is Breyten Breytenbach met sy essay
“Mandela’s Smile: Notes on South Africa’s Failed Revolution”. Hierdie ope brief
aan Nelson Mandela, geskryf met sy neéntigste verjaarsdag, staan in die teken van
ontnugtering met verwikkelinge in Suid-Afrika.

Dit word opgesom in sy besinning oor sy besluit om sy Klein Karoo-huis te ontruim:

It was heart-breaking, in that leaving is the confirmation of a failed experience and a broken dream
— the “dream” was probably my own naive expectation that a new dispensation ushered in by a
liberation movement would realize at least some of the objectives we fought for: economic justice,
an ethical public life ... And for me it was the end to the possibility of belonging (Breytenbach, 2009:
28-29).

Donald verwoord ’n soortgelyke sentiment wanneer hy aan die einde sé: “Deep down
leef ik met de angst hier niet te mogen zijn” (209). Die ontnugtering hierin spreek
duidelik nadat hy net op die vorige bladsy sy idealisme laat blyk het: “Ik zou graag
eenvoudiger leven, met minder gelukkig zijn, leven met eb en vloed zoals de vissers,
meer bij Afrika horen. Ik kan het niet goed uitleggen, maar ik kwam vooral terug om
te leren” (208).

Donald se versugting om meer van Afrika te wees, kry 'n pendant vroeér in die teks as
hy teenoor Mulder sy vermoé om spoor te sny en tekens in die veld uit te wys, spottend
herlei na sy Hotnotsbloed (68). Deel van sy verset is teen die suiwerheidsmite van
Afrikaners en daarom gaan hy op in die Afrika kosmopolitisme van Parys en definieer
sy identiteit meer in terme van Afrikaans — die bastertaal gevoed deur boer en slaaf wat
die skoonheid en pyn so raak benoem en waarsonder hy nie kan leef nie (31).

Ook hierin is daar eggo’s van Breytenbach. In sy lesing by die Sestiger Somerskool
aan die Unversiteit van Kaapstad in 1973 getitel “’n Blik van buite” verwoord hy die
opvatting dat basterskap 'n bevryding is op die verbintentenis tussen Afrikaner etniese
identiteit en apartheid, 'n gedagte wat meer as drie dekades nog resoneer in die Mandela



61

ope brief as hy die wens uitspreek vir 'n “continent of profound métisage and thus of
reciprocal enrichment” (Breytenbach, 2009: 39).

Hierdie opmerkings oor basters, hotnots en métisage noop die vraag na wat die beeld
van die bruinmense in Van Dis se roman is.

Die voorstelling van bruinmense

Daar is 'n opvallende digotomie in Van Dis se voorstelling van bruinmense. Aan die
een kant is daar die ouer, bruin vissers, sout van die aarde, bewakers van Afrikaans — “zij
spreken een prachtig Afrikaans, ze halen de mooiste woorden uit hun netten op” (31).
Dit is die ouer mense wat nog respekvol is en wat die gesinslewe aan mekaar hou, soos
die ouma wat in die nag na haar kleinseun Riempie sock (163).

Aan die anderkant is daar die perlemoensmokkelaars, die stropersbendes op hul
“buggy’s” wat gewetenloos sal doodmaak vir “blingbling”, tikverslaatdes wat hulle eie
moeders vermoor vir dwelmgeld, tienermeisies wat een baba na die ander kry sodat
hulle die kindertoelae kan bekom om weer tik te koop (41). Dit lees plek-plek soos
'n opstapeling van stereotipes oor bruin jeugdiges waarvan die poniekoerant Die Son
oorloop — dit is dus nie 'n verrassing dat verwysings na opskrifte van dié koerant deur
die teks resoneer nie.

Donald en Mulder se begeerte om iets goed te doen, om iets terug te gee (208)
word vergestalt in hulle pogings om Hendrik te rehabiliteer en vir sy opvoeding te
betaal. Hulle begin ’n stadige proses om hom te rehabiliteer van tik, nuwe gewoontes
aan te leer, gesond te laat ect en leef, baie oefening te doen, te leer swem en duik en
sy horisonne te verbreed. Hulle poog selfs dat hy sy identiteit as 'n gemengde persoon
moet aankleef, sy Khoi- en slawebloed moet aanvaar. Daarteen rebelleer Hendrik
egter: “Ik ben niet gemieks, want dan besta je niet” (190). Sy gedagtes hieroor word as
volg deur die verteller weergegee: “De kleurling was een uitvinding van de blanken ...
geen verleden, geen stam, geen clan, no loyalty” (190). Op 'n verwoede toon rebelleer
Hendrik teen sy gemende agtergrond: “Ik heb geen slavenbloed en als ik nog een beetje
heb, pis ik het uit, zoals ik ook mijn tik heb uitgepist” (190).

Hy gaan eerder op in moderne en pop-identiteite soos Chinese punk, techno en
reggae. Uiteindelik is hulle pogings futiel, want Hendrik ontvlug uit die huis waarin
hy al meer soos 'n gevangene voel en wanneer hulle hom nie meer kan opspoor nie, is
hul slotsom: “Hendrik was een lost case” (207).

Van Dis se voorstellings kan nie anders beskou word as growwe veralgemening en
karikatuuragtig nie. ‘'n Mens kan jou kwalik voorstel dat 'n jeugdige soos Hendrik
nog nie ’n haardroér gesien het nie. Donald en Mulder se bemoeienis met Hendrik
is patroniserend, vgl. Donald se opmerking dat Hendrik reéls en kontrole (195) in
sy lewe kort. Voorts is daar 'n sentimentaliteit en romantisisme in die ywer waarmee
hulle die jongeling wil rehabiliteer. Ook die ander bruin karakters val gerieflik binne
'n stereotipe, o.a. die promiskue bruin vroue (Charmein en die oesterverkoopsters)
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wat nie die vaders van hul kinders ken nie, die ja-baastipe wat slegs in dronkenskap die
moed het om die baas uit te tart (Winston). Hierdie karaktertekening herinner aan die
feodale orde wat in die ou Afrikaanse romans aan die orde was.

Die vraag is of Van Dis kennis geneem het van die genuanseerde perspektief van
binne-uit deur bruin skrywers in die post-1994 fase en die verruiming wat ingetree het
in die Afrikaanse literatuur na Jakes Gerwel jare gelede drie tipes geidentifiseer: die “jollie
Hotnot”, “Ek het maar net saam met die baas gekom” en “Die Kleurling is nog kinders”?

Of is dit iets dieperliggends? Iets soortgelyks aan wat Chinua Achebe oor Joseph
Conrad se Heart of Darkness skryt: “Quite simply it is the desire ... in Western psychology
to set Africa up as foil to Europe, as a place of negations at once remote and vaguely
familiar, in comparision with which Europe’s own state of spiritual grace will be
manifest” (Achebe, 1994: 114).

Hierdie tipering moet egter ook opgeweeg word teen ander aspekte van die
karakterisering. Visagie (2009: 56) haal Wegner aan wat aanvoer dat dit in utopiese en
distopiese literatuur “nie soseer gaan oor indiwiduele karakters en karakterpsigologie
nie, maar eerder oor kollektiewe sosiale en kulturele fenomene”. 'n Ondersoek na
metafiksionele elemente in Tikkop kan lig hierop werp.

Metafiksionele elemente in Tikkop: Van distopie na utopie

Aan die begin van sy verblyf neem Mulder ’n kaartjie van die aansteekbord by die Spar
supermark. Dit is 'n versoek van 'n gevangene wat wil hé dat mense met hom moet
korrespondeer. Dit is enigmaties gestel: “Een man in de gevangenis schrecuwde om
aandacht: ‘Ek is min, ek is 'n skreeu’” (91). Mulder stoei met die vraag oor hoe om
aan die man te skryf: moet hy skryf oor dit wat die persoon mis, die mooiheid van die
natuur, die blou van die duine teen sonsondergang, die getjank van meeue, die sleepsel
van ’n slang in die sand. Of moet hy die skoonheid van politieke korrupsie beskryt?
Ombkoopskandale, geheime wapentransaksies?

Dit lei tot 'n besinning oor hoe om oor die eietydse problematiek van Suid-Afrika
te skryf, al beteken dit “de souteneur te zijn van zoveel kwaads” (91), oftewel, om soos
'n koppelaar op ander te teer en swakhede vir eiebelang uit te buit. Dat Mulder gesien
kan word as alter ego vir Van Dis (kyk Glorie en Storm) het implikasie vir hoe hierdie
roman oor die nuwe Suid-Afrika skryf.

Die roman ecindig met drie skryfoefeninge aan die gevangene: Die eerste vol
leedvermaak waarin die skuld voor die deur van die gevangene gelé word en die tweede
in die toon van ontnugtering. Dit is albei distopiese tekste wat in die snippermandjie
beland. Die derde brief, wat uiteindelik gepos word, is meer idealisties, dromend van
nuwe moontlikhede en utopies van inhoud en aard: “De gevangenis zit in ons hoofd
... Fantaseer je vrij. Verzin een uitzicht achter de muur ... Vertel leugens waar je echt
in gelooft, vergeet de feiten die je slecht uitkomen” (217). Dit sluit af met 'n naskrif’
“Verzin een toekomst, voor jezelf, voor je land” (217).



63

Ook hierin is daar eggo’s van Breytenbach uit die reeds genoemde ope brief:

we must cling to the notion of utopia ... as justification and motivation to keep on moving and making
a noise. For the mind has to dance, even with death, if we want to stay it from reverting to despair and
narcissistic self-love. To survive, we must assume the responsibility of imagining the world differently
(Breytenbach, 2009: 35).

In sy studie oor distopiese literatuur voer Booker (1994: 177) aan dat dit opponerende
stemme die geleentheid gee om utopiese ideale uit te daag en sodoende daardie
ideale vars en lewenskragtig te hou en te verhoed dat dit in dogma verval: “dystopian
warnings of impending nightmares are ultimately necessary to preserve any possible
dream of a better future (Booker, 1994: 177).

5. Slot

In die slottoneel van Tikkop verlaat Mulder die luukse Mount Nelson-hotel en op die
lughawe, op pad na Parys, laat hy hom opgradeer na besigheidsklas. In die sitkamer
waar hy sjampanje drink, merk hy die Nederlandse koerantopskrifte en dit tref hom:
“Islam, veel islam, en angst voor de tockomst” (220).

Hierdie waarneming moet gelees word in die konteks van die openbare diskoers
in Nederland wat al meer oorheers word deur vrese oor Moslem immigrasie. Rienks
(2009) meld dat verskeie Nederlandse politici, o.a. Geert Wilders, Ayaan Hirsi Alj,
Pim Fortuyn en Rita Verdonk, sedert 2000 wys op die bedreiging wat die Islam inhou
vir die Nederlandse samelewing en haar westerse, liberale waardes en vryhede, in
die woorde van Wilders “een tsunami van islamisering” (aangehaal in Rienks, 2009:
7). Rienks wys ook op die sterk styging in die voorkoms van die woord Islam in die
Nederlandse pers en die morele paniek wat dit tot gevolg het.

Mulder is bly dat hy na die mooi wéreldstad Parys vertrek. Hy deel nie die koerante
en die Nederlandse reisiger se vrees vir 'n tockoms wat deur Moslims en swartes
beheer sal word nie. Alhoewel hy nie meer die voortvarende rewolusionér is nie,
behou hy sy idealisme om die wéreld te verander: “hij kon het niet laten zich met de
wereld te bemoeien” (221).
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Beweging en stilstand in Tommy Wieringa se Joe Speedboot (2005)
Catrina Aldrich en Dorothea van Zyl

Motion and standing still in Tommy Wieringa’s Joe Speedboot (2005)

This article’s focus is the multifaceted manner in which Tommy Wieringa presents the opposition
between movement and stasis in his award winning Bildungsroman Joe Speedboot (2005). An
exploration of the simulated reality in which Wieringa situates his characters indicates that Lomark,
the parochial town depicted in Joe Speedboot, is sketched as being stagnant and predictable. In
contrast to the standstill which typifies the social space, a preoccupation with movement and progress
is ascribed to the central characters. Both the physical and existential dimensions of movement and
stagnation figure prominently in the novel. It is postulated that this opposition features on the levels
of structure, special representation and characterisation.

1. Inleidend

In die eerste uitgawe van die geesteswetenskaplike tydskrif Mobilities meen Kevin
Hannam et al. (2006: 1-2), “a ‘mobility turn’ is spreading into and transforming
the social sciences.” Die ontstaan van 'n akademiese tydskrif wat in sy geheel aan
mobiliteit gewy is, gee blyke van die dinamiese groei van dié diskoers. Beweging
en beweeglikheid is alomteenwoordig (Adey, 2010: 1). Die groot omvang van die
ondersockveld hou verband daarmee dat mobiliteit tegelykertyd ’n diskursiewe
konsep is waaraan betekenis toegeskryf word én 'n empiriese objek wat gemeet
en geanaliseer kan word. Tim Cresswell (2006: 4) voer aan dat mobiliteit altyd uit
'n fisiese sowel as 'n representasionele dimensie bestaan.! Die vooropstelling van
beweging in 'n literére teks is uiteraard representasioneel van aard. Nietemin word
daar van Cresswell se tweeledige benadering tot mobiliteit gebruik gemaak om lig te
werp op die representasie van beweging en stilstand in Tommy Wieringa se bekroonde
topverkoper, Joe Speedboot. Spesifieke ondersoeksvrae in hierdie verband is: hoe
en hoekom word fisiese beweging in die roman beklemtoon? Watter betekenisse
word aan beweging en stilstand toegeskryt? Hierby word die volgende stelling van
Peter Adey (2010: 81) as vertrekpunt gebruik: “Mobility is always meaningful and,
therefore, never simply movement.”

Volgens Laura Grootaarts (2007: 3) handel Tommy Wieringa se romans hoofsaaklik
oor beweging: “De meeste personages proberen op den duur te ontsnappen aan
hun impasse, hun stilstand, door letterlijk in beweging te komen, te vertrekken
uit hun vertrouwde omgeving”. Beweging en beweeglikheid word van meet af aan
voorop gestel in Joe Speedboot juis omdat dit vir Fransje Hermans, as selfrefleksiewe
hooftiguur, so problematies is. Hy is verlam en byna stom na ’n fratsongeluk. Fransje
se fisiese onbeweeglikheid skakel boonop met 'n minder tasbare, maar meer wesenlike
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stilstand wat hy in sy omringende omgewing waarneem, naamlik die stagnasie van die
kleindorpse bestaan waartoe hy vanuit ‘'n koma ontwaak.

Die tematiese prominensie van beweging in Joe Speedboot kan onder meer afgelei
word uit die verskillende voertuie wat deur die loop van die roman op die voorgrond
geplaas word: die seuns bou byvoorbeeld uit afvalmateriaal 'n lugwaardige vliegtuig,
Papa Afrika bou 'n felucca-boot waarmee hy uit Lomark seil, Joe neem in 'n stootskraper
aan die Parys Dakar-wedren deel. Ironies genoeg figureer Fransje se rolstoel ook as
prominente voertuig. Die rolstoel fungeer egter terselfdertyd as simbool van Fransje se
onbeweeglikheid en hierdeur word die binére opposisie tussen beweging en stilstand
beklemtoon. Hierdie opposisie word myns insiens reeds in die struktuur van die
roman beklemtoon. N4 ’n bespreking van die struktuur van die roman, word daar
ondersock hoe die opposisie tussen beweging en stilstand in die ruimtebeelding en ook
in die karakterisering figureer.

“Van het penseel en het zwaard”

Die motto waarmee die roman open, is 'n aanhaling van die Japannese kryger Miyamoto
Musashi uit die erekode van die samoerai, 'n handleiding wat getrou deur Fransje
bestudeer word in die loop van die roman. Die aanhaling lui: “Er wordt gezegd dat de
samoerai een tweevoudige Weg heeft, van het penseel en het zwaard”. Dit hou daarmee
verband dat Joe Speedboot nie in genommerde hoofstukke ingedeel is nie, maar slegs
in twee dele, genaamd “penseel” en “zwaard”. Die onderskeid tussen pen en swaard,
oftewel woord en daad, bring algemene binére opposisies soos dié tussen die passiewe
en aktiewe, die geestelike en liggaamlike, stilstand en beweging ter sprake.

Laasgenoemde opposisie behoort dan ook met die struktuur van die roman verbind
te word. In “Penseel” beskou Fransje homself primér as 'n geskiedskrywer wat etlike
dagbocke volskryt oor die alledaagse gebeurtenisse in Lomark, die dorpie waarin
die meerderheid van gebeure afspeel. “Penseel” handel oor die wyse waarop Fransje
as liggaamlik gestremde adolessent sy lewe in Lomark hervat nadat hy uit 'n koma
ontwaak het. Hy keer terug na die skool waar hy bevriend raak met Engel, Christof
en die nuweling in Lomark, Joe Speedboot, “een jongen die zijn eigen naam verzint,
en daardoor te kennen geeft dat hij het lot in eigen handen heeft genomen” (Wieringa
in Brunt, 2005). Fransje is betower deur Joe se avontuurlustige inisiatiewe, grootse
idees en daadkragtige houding teenoor die lewe. Terselfdertyd veroorsaak Picolien
Jane, oftewel PJ Eilander, se aankoms 'n opskudding in die dorp — veral vir Fransje en
Christof wat albei stilweg op haar verlief raak.

In “Zwaard” betree Fransje die wéreld van armdruk as kompeterende sport en
reis saam met Joe om aan uitdunrondes in verskillende Europese stede deel te neem.
Hierdeur kom die opposisie tussen stilstand en beweging nie net op strukturele vlak
na vore nie, maar word dit ook in die inhoudelike weerspie¢l. Wieringa meen immers:
“De vorm komt uit de inhoud voort” (Anoniem, 2005: 17).
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Die hegte en harmonieuse vriendskapsbande tussen Fransje, Joe Christof en Engel
word ook in “Zwaard” met allerlei vorme van verraad en verlies gekonfronteer. Die
beeldskone PJ, wat 'n bedrieglike en manipulerende aard blyk te hé, staan dikwels
sentraal in hierdie verband. Sy verkul Joe byvoorbeeld deur ’n seksuele verhouding
met beide Fransje en Christof aan te knoop. Kort nadat Christof hierdie verraad aan
Joe erken het, verdwyn Joe Speedboot uit Lomark. 'n Swanger PJ trou uiteindelik met
Christof as gevolg van die finansi€le sekuriteit wat die Maandag-familie aan haar kan
bied. Nietemin duur PJ en Fransje se sterk seksuele verhouding voort en die suggestie
is dat Fransje moontlik die vader van PJ se seun is.

Fransje se lewe sentreer aan die einde van die roman om sy owerspelige verhouding
met PJ, die enigste leser van sy dagbocke, asook sy hervatte skryfwerk in en oor Lomark,
“een ingeslapen dorp waar ieders leven voorspelbaar is en waar de tijd al jaren lijkt
stil te staan” (Grootaarts, 2007: 4). Die ruimtebeelding in die roman word vervolgens
bespreek ten einde aan te dui dat die teenstelling tussen beweging en stilstand ook hier
prominent figureer.

3. “De drukkend onbeweeglijkheid van dit dorp”: Beweging en
stilstand op topologiese vlak

In ’n resensie van Joe Speedboot beskryf Anna Kaal (2005) Lomark opsommenderwys

soos volg:

De plaats is Lomark, een gehucht langs de Rijn waar de inwoners gedachteloos hun leventje leiden:
oudste zoons wacht een toekomst bij de plaatselijke asfaltfabrieck — een familiebijdrage aan de
Lomarker welvaart — de overige dorpelingen vinden hun draai in een nuttig beroep als dorpsbakker of

doden de tijd met het breien van truien, uiteraard gesierd met het dorpswapen, een haan.

'n Ondersoek na die oorsprong van die dorpswapen dui aan dat die binére opposisie
tussen binne en buite prominent figureer in Lomark se historiese agtergrond. Die
dorpswapen verwys naamlik na (ek vertaal) “die haan wat 'n duisend jaar gelede
of so 'n bende noormanne voor die poorte van Lomark verjaag het [...] ‘Dit was
die haan wat koning gekraai het’, sé ons hier. lets wat iets anders buite hou, dit is ons
simbool” (16 — my beklemtoning). In ooreenstemming met hierdie sentiment, leef
die Lomarkers in relatiewe afsondering van cksterne invloede. Fransje som die
situasie soos volg op:

Internationale omstandigheden raken ons hier in Lomark zelden direct. Soms, als bijvoorbeeld de
benzineprijs gestegen is, weten we dat er iets aan de hand is in het Midden-Oosten, en als er een rood
stofwaas op de auto’s ligt na een regenbui, zal het in de Sahara wel gestormd hebben; verder gaat het

meeste in de wereld aan ons voorbij (49).
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Die leser kry dus in_Joe Speedboot te make met 'n parogiale en afgeslote gemeenskap
wat deur die loop van die roman in gevaar is om verder afgesonder te word van die
buitewéreld deur die oprigting van die E981, ’n vierbaansnelweg wat beoog word om
langs Lomark verby te loop na Duitsland. Die plan wat voorgelé word, bevat boonop
instruksies vir die oprig van ’n klankdigte muur wat die Lomarkers sal beskerm van
die klankbesoedeling van die “aanzwellende massa voertuigen” (148). Dié beoogde
ontwikkeling lei tereg tot vrese “dat het dorp ingeklemd zou raken tussen beide
vervoersaders naar Duitsland, de rivier aan de ene kant en de E 981 aan de andere,
vooral omdat Lomark geen eigen afrit zou krijgen” (172).

In die slotparagraaf van die roman word die gevolge van die uiteindelike aanbring
van die beoogde snelweg verwoord:

De E 981 is in gebruik genomen, een gletsjer van asfalt heeft nieuwe tijd voor zich uit gewalst en
wij zijn verdwenen achter een metershoge geluidswal van aarde en kunststof. We horen inderdaad
niks, net zomin als wij nog worden gehoord. Automobilisten die langsflitsen zien misschien vanuit
een ooghoek het puntje van onze kerktoren boven het scherm uitsteken, met daarop de hoan die
kroanig blef, maar verder heeft de wereld ons aan het zicht onttrokken. Maar daarachter zijn wij

niet gestorven, noch zijn wij van gedaante veranderd. Wij zijn hier nog (316).

Die binére opposisie tussen binne en buite wat deur die dorpswapen as mnemoniese
meganisme gesuggereer word, word deur die oprigting van die E 981 fisies vergestalt en
bring mee dat Lomark uiteindelik as byna volkome afgesonder en staties beskryf word.

Die stilstand wat Fransje in Lomark ervaar, word verder geaksentueer deur
die beweging van internasionale handel wat buite die dorpsgrense heers. Die
enigste teken daarvan wat Fransje in Lomark waarneem, is 'n paar bufferplakkers
van besoekende vragmotors:“MIJN SPORT IS TRANSPORT” en “ZONDER
TRANSPORT STAAT ALLES STIL” (148). Die uiteindelike oprigting van die E981,
wat dirck verband hou met internasionale handel, segregeer Lomark nog verder van
die buitewéreld. Die opposisie tussen binne en buite skakel direk met die opposisie
tussen stilstand en beweging. Wieringa beklemtoon in die ruimtebeelding die skerp
kontras tussen die dinamiese, voortsnellende buitewéreld en die agtergeblewe,
gestolde Lomark.

Hiermee kry die leser n uitbeelding van die relasionele verhouding tussen mobiliteit
en (relatiewe) immobiliteit wat deur verskeie teoretici op die gebied van mobiliteit
beklemtoon word (Bissell en Fuller 2010; Adey 2010; Urry, 2007). Dit behels dat
mobicele entiteite athanklik is van komplekse en relatief stilstaande infrastrukture
wat hul beweging fasiliteer. Dit sluit dan ook aan by 'n kenmerkende dimensie van
beweging, naamlik dat sommige plekke en gemeenskappe, soos Lomark in hierdie geval,
daarvan uitgesluit word. Dit is die sogenaamde “power geometries” van mobiliteit, wat
behels dat “the speed of some comes at the expense of the stillness of others” (Bissell
en Fuller, 2010: 4).
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4. Karakterisering: Sedentére teenoor nomadiese metafisika

In haar ondersoek na transnasionale identiteite en spesifiek die diskoerse oor vlugtelinge,
het Liisa Malkki (1992) die term sedentére metafisika gemunt. Sedentére metafisika
verwys na die geneigdheid om die wéreld op ’n vaste en begrensde manier te beskou.
Malkki identifiseer drie aspekte van 'n sedentére metafisika wat na my mening ook in
Wieringa se karakterisering van die Lomark-gemeenskap sigbaar is. Die eerste kenmerk
is dat 'n sedentére metafisika bydra tot 'n geografie waarin die wéreld in prismatiese,
gestratifisecerde, onverenigbare segmente verdeel is. Die representasie van die fisiese en
sosiale afgeslotenheid van Lomark as ruimte is tekenend hiervan.

Die tweede kenmerk van ’n sedentére metafisika is dat dit in so ’n mate as
vanselfsprekend aanvaar word, dat dit nie eers herken word nie en hoegenaamd nie aan
bewustelike bevraagtekening onderwerp word nie. Fransje se kritiese bevraagtekening
van die stand van sake in Lomark ontlok afwysende antwoorde van sy ouers, onderwysers
en vriende: “’t is zoals 't is” en “De dingen waren wat ze waren en daar moest je niet te
veel in peuren” (106). Die gelatenheid waarmee die kleinburgerlike stand van sake as
vanselfsprekend aanvaar word, kwel Fransje wanneer hy besef dat sy mede-Lomarkers
“geen vragen stellen waarop met meer dan ja, nee of weet niet te antwoorden viel” (106).

In die derde plek beskryf Malkki (1992: 31) ’'n sedentére lewensuitkyk as “deeply
metaphysical and deeply moral”. Gebondenheid aan plek, ruimtelike orde en 'n gevoel
van tuishoort staan hier sentraal en plaas mobiliteit, as iets wat tuishoort by die Ander, in
'n bedenklike lig. Moreel en ideologies gesproke word mobiliteit vanuit die sedentére
metafisika as 'n bedreiging vir die gewortelde en outenticke gesien, juis omdat dit met
afwesigheid te make het: die afwesigheid van verbintenis, betrokkenheid en lojaliteit,
oftewel die afwesigheid van wortels. Malkki (1992: 27) dui in haar artikel aan dat die
verbintenis tussen mense en plek sterk metafisies van aard is en dikwels deur botaniese
metafore voorgestel word: “people are often thought of, and think of themselves, as
being rooted in place and as deriving their identity from that rootedness.” Hierdie
kwasi-natuurlike band tussen ’n plek en die inwoners daarvan bevestig die verband
tussen ruimte en identiteit, en is al meermale beskou as essensieel vir individuele
welvaart en vir sosiale kohesie, terwyl mobiliteit dan gesien word as 'n afwyking,
geassosieer met ontwortelde individue en ’n gebrek aan sosiale integrasie (Gustafson,
2001; Altman & Low, 1992; Hay, 1998).

Die Lomarkers se ingesteldheid teenoor nuwe aankomelinge of “imports” in die
dorp, die sogenaamde “Blut-und-Boden” of bloed-en-grond mentaliteit, sluit direk
hierby aan. Dit behels naamlik dat “nieuwkomers altijd buitenstaanders zouden
blijven, gewantrouwd en in stilte bespot” (210). In hierdie verband maak Fransje die
volgende uitspraak oor Joe Speedboot se inburgering in die dorp: “Hier duurt zoiets
generaties. En dan nog” (169).

Wieringa benadruk die afgeslotenheid van die gemeenskap so sterk dat dit bykans
oordrewe kan voorkom. Hierdie vooropstelling word egter daardeur gemotiveer dat
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die fokalisator Fransje, deur wie se perspektief op sake die ruimte veral gekonstrueer
word, so sterk ingeperk is.

Fransje se fisiese gestremdheid en gebrek aan beweging het verskeie funksies in
die teks. In die eerste instansie word dit ingespan as manier om die ruimtebeelding in
die roman onder die leser se aandag te bring, omdat dit 'n geintensiveerde perspektief
op Lomark tot gevolg het. Toombs (1995: 11) bevestig dat fisiese immobiliteit die
individu se ruimte-ervaring direk beinvloed: “Loss of mobility anchors one on the
Here, engendering a heightened sense of distance between oneself and surrounding
things”. Na sy ongeluk kyk Fransje met 'n nuwe, meer gedistansicerde blik na Lomark.
Borré (2005) meen dat wanneer Fransje uit sy koma ontwaak en weer bewus word van
sy omgewing: “ziet hij goed in hoe grauw ze wel is”.

Naas die vooropstelling van ruimte in die roman vestig Fransje se onbeweeglikheid
die leser se aandag op sy drang na fisiese beweging. Beide David Seamon (1980)
en Peter Adey (2010: 136) poneer dat 'n mens dikwels onbewus is van liggaamlike
bewegings. Dit vind uit gewoonte plaas sonder dat dit inspanning of nadenke eis.
Fransje se situasie word hoegenaamd nie so onproblematies uitgebeeld nie. Hy vind
dit aanvanklik geweldig uitdagend om basiese liggaamsbewegings uit te voer. Dit is
opvallend dat die aanvang van Fransje se pogings om selfstandig te beweeg, saamval
met die motoriese moment van Joe se aankoms in die dorp. Die dag van Fransje se
ontmoeting met Joe is die eerste keer van vele dat hy meld: “Ik oefen mijn arm” (20).
Dit hou daarmee verband daarmee dat hy Joe beskou as 'n verteenwoordiger van die
beweeglike en dinamiese — op sowel fisiese as lewensbeskoulike vlak. In aansluiting
hierby beklemtoon Gustafson (2001: 576) dat die fisiese aspek van beweging nét
verweef is met die geestelike: “physical mobility, whether leisure travel or permanent
migration, is equated with mental or ‘spiritual’ mobility.”

In teenstelling met die heersende sedentére metafisika in Lomark word Joe Speedboot
by uitstek uitgebeeld as 'n verteenwoordiger van 'n nomadiese metafisika. ‘'n Nomadiese
metafisika verwys na ‘n lewensbeskouing wat die fisiese én geestelike dimensies van
beweging as uitgangspunt gebruik. Gustafson (2001: 670) verduidelik: “Rather than
focusing on the local anchorage of peoples and cultures, this concept points toward their
mobility, their movements, encounters, exchanges, and mixtures.” Plek word uitgebeeld
as ouderwets en inperkend, terwyl beweging positiewe betekenis verkry. Mobiliteit
word binne hierdie lewensbeskouing in verband gebring met persoonlike ontwikkeling
en vryheid, terwyl die sedentére gelyk gestel word aan parogialisme, konserwatisme,
verveling en 'n eng verwysingsraamwerk (Gustatson, 2001: 673-4).

“In Lomark staat alles stil”, meen Cloostermans (2005), “De familie Speedboot is een
uitzondering op die regel. Joe denkt in termen van dynamica.” Met die aanneem van
die pseudoniem “Joe Speedboot” verbind Joe uitdruklik sy preokkupasie met beweging
met sy persoonlike identiteit. Deur die loop van die roman word Joe nie net uitgebeeld
as iemand wat beweging bewerkstellig deur handelinge en projekte wat gewoonlik
met die eksplosiewe of kinematiese te make het nie, maar ook as 'n entoesiastiese



71

bewegingsfilosoof wat gedurig besig is met mobiliteitsondersoeke.* Fransje meen in
hierdie verband: “Joe’s obsessies gingen altijd over beweging. Beweging aangedreven
door de verbrandingsmotor” (249).

In aansluiting hierby maak Wieringa die volgende uitspraak oor die karakterisering
in die roman: “Alles waar benzine in kan, behoort tot [Joe’s] terrein. Maar dat zou
te eendimensionaal geworden zijn, dus had ik Fransje nodig als tegenwicht: een
verlamde jongen die opgesloten zit in zijn lichaam en athankelijk is van anderen”
(Brunt, 2005). Joe word ’'n sentrale rol toegeken in die uitbeelding van Fransje
se ontwikkeling en hiermee word die spel tussen beweging en stilstand ook op
karakteriseringsvlak voortgesit: “tussen die statische figuur en de kinetische kunsten
van de ander moet het vonken” (Wieringa in Somers, 2005). Joe word voorgestel
as iemand wat die kleinburgerlikheid en selfs agterlikheid wat Fransje in Lomark
waarneem, kan oorstyg en daarom vind Fransje soveel aanklank by hom. Terselfdertyd
beskryf Wieringa (in Brunt, 2005) Joe se toegeneentheid tot Fransje as onvermydelik,
omdat die motoriese, ironies genoeg, ook deel uitmaak van Fransje se identiteit:
“Fransje is vergroeid met zijn rolstoel, half mens, half machine — tot zo iemand méét
Joe zich wel aangetrokken voelen.”

Joe se intense belangstelling in beweging en die motoriese is nie buitengewoon vir
'n adolessente seun nie. Wat Joe se benadering tot beweging egter besonders maak,
is dat dit nie beperk bly tot fisiese handelinge of tydverdrywe nie, maar dat Wieringa
ook ’n lewensbeskoulike element daaraan toeskryt. Vir Joe is beweging “de grondslag
van alle leven” (251). Sigurd Bergmann (2008: 19) onderskraag hierdie uitgangspunt
wanneer hy meld: “Talking about mobility is to talk about human modes of moving.
Motion represents an ‘existential’ state, in the sense of Heidegger’s philosophy. [...]
To be in motion and to move are an essential part of being human.” Volgens Bergman
(2008: 21) is mobiliteit so 'n fundamentele bousteen van identiteitskwessies dat hy
voorstel dat Descartes se “cogito ergo sum” herskryf kan word as “moveo ergo sum” —
ek beweeg, daarom is ek.

Dat beweging ook in die roman aan identiteit gekoppel word, blyk uit Fransje se
verwysing na “een nooit uitgesproken maar belangrijke afspraak” tussen hulle; 'n
verstandhouding wat handel oor “wie we zouden zijn” (118). Fransje verduidelik
verder: “Het was een zaak van zuiverheid, die erop neerkwam dat niemand ons
mocht verwijten dat wij deel uitmaakten van een gebrekkige wereld, en mechielpen
de hoeveelheid achterlijkheid te vergroten” (118). Die “achterlijkheid” waarna
Fransje verwys, is die kleindorpse stagnasie en kleingeestigheid waarin hy so 'n
renons het en waarteen hy, Joe, Christof en Engel hulself verset deur te fokus op die
nastreef van beweging. Wieringa beeld die wisselwerking tussen ruimte en identiteit
op so ‘n wyse uit dat dit juis die afgesonderdheid en voorspelbaarheid van die ruimte
is wat die karakters lei tot selfondersoek en identiteitskepping. Die ruimtebeelding
in die roman vervul dus 'n tweeledige funksie. Enersyds word Lomark geskets as 'n
niemandsland wat konformiteit gebied; andersyds inspireer daardie einste milieu die
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sentrale karakters tot 'n kreatiewe en eksistensiéle soeke na beweging en vooruitgang
in Lomark.

Om sdim te beweeg is volgens Brennan (2003: 70) “critical in both establishing
and enhancing a sense of collective purpose and common understanding, producing
feelings of well-being.” Hierdie aanhaling eggo die direkte verband tussen “motion
and emotion” wat deur Adey (2010) en Massumi (2002) beklemtoon word. William
McNeill (1995) beskryt kollektiewe mobiliteit as 'n primitiewe en hoogs kragtige
sosiale band. Voorbeelde hiervan is die communitas van soldate wat in gelid marsjeer,
die gesamentlike uitvoer van inheemse danse en betogers wat aan 'n protesoptog
deelneem. Beweging word dikwels gesien as 'n manier om protes aan te teken; as “a
way to slip away from power and domination” (Adey, 2010: 118). Harvey (2005: 42)
meen byvoorbeeld: “The only form of resistance is to move”.

Die vraag wat hieruit voortvloei, is waarom die onvergenoegde Fransje nie Lomark
fisies verlaat ten gunste van 'n meer dinamiese plek nie? Die antwoord hierop 1é myns
insiens in die eksistensiéle waarde wat in die roman aan beweging toegeskryf word. Dit
gaan nie primér om die fisiese nie. David Kronlid (2008: 26) poneer die volgende wat
hierop betrekking het: “Mobility in all its dimensions should be regarded as a distinct
dimension of human flourishing”.® Die eksistensiéle dimensie van beweging hou
volgens Kronlid verband met die innerlike: “[T]o be existentially mobile applies to
what we usually refer to as ‘inner’ capabilities — emotions, concepts and imaginations
— in order to create and sustain a worthy and meaningful existence” (Kronlid, 2008:
26). Een van die redes waarom Joe uiteindelik Lomark verlaat, is myns insiens dat
hy die stagnerende en sosiaal ondeurdringbare aard van die ruimte as onbevredigend
vir die ontginning van sy potensiaal ervaar. Anders gestel: hy kan nie die eksistensiéle
dimensie van beweging daar uitleef nie. Hy meld immers: “Stilstand is achteruitgang
[-..] Hopeloos dat dorp, echt hopeloos” (209).

Fransje bly uiteindelik agter in “het dodenrijk”. Grootaarts beskryf Fransje se posisie
aan die einde van roman as “de verpersoonlijking van zijn nog altijd stilstaande dorp,
dat steeds meer geisoleerd raakt”. Die onvergenoegdheid waarmee Fransje vroeér
na die dorp gekyk het, word egter ten slotte vervang met 'n gelate aanvaarding van
die stand van sake. Anna Kaal (2005) beskou Joe Speedboot in aansluiting hierby as 'n
“verhaal van een jongen die zich bewust wordt van het verschil tussen sprookje en
werkelijkheid”.” Die verlies van kinderlike idealisme hoort tuis by die kenmerke van
die ontwikkelingsroman wat van ’n coming of age-gegewe gebruik maak.® Daar kom
dus uiteindelik afskeid van die kollektiewe en verdere isolasie vind plaas — wat op
topologiese vlak ook skakel met die toenemende isolasie van Lomark as ruimte.

. Gevolgtrekking

bl

Alhoewel Joe Speedboot toeganklik en oénskynlik ongekompliseerd is, is dit 'n
deurgekomponeerde teks waarin die opposisie tussen beweging en stilstand op verskeie
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vlakke figureer. Wieringa span dit nie net op tematiese vlak in nie, maar ook op topologiese,
oftewel ruimtelike, vlak. Hy ken aan die opposisie 'n sentrale plek toe in die struktuur van
die roman, sowel as in die karakterisering van die Lomark-gemeenskap en ook die twee
sentrale figure, Fransje en Joe. “[U]it die tegenstelling moet het boek geboren worden”,
meen Wieringa in 'n onderhoud (Somers, 2005). Die beweging wat ondersoek is, sluit
beide fisiese en eksistensiéle dimensies in, en sé ook die stilstand.

John Urry (2007: 18) stel dit duidelik: “There is an ideology of movement. And
those who for whatever reason are denied such movement suffer multiple forms of
exclusion”. Op fisiese vlak is die Lomarkers deur die oprigting van die E981 uitgesluit
van die res van die land. Wieringa problematiseer dus sy hooffiguur se socke na
betekenis en nastreef van beweging deur van hom 'n immobiele karakter te maak en
hom ook in ’n stagnerende milieu te situeer. Daarom stem ek saam met Grootaarts
as sy skryf, “[o]ok de onmogelijkheid om te kunnen bewegen of ontsnappen” is
onlosmaaklik deel van die bewegingstematick in Wieringa se ocuvre.
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Note

1. Hierdie twee fasette van mobiliteit kan dan ook verbind word met die twee dimensies van ruimte
wat algemeen aanvaar word deur teoretici: “‘n konkrete, dikwels geografiese dimensie, sowel as 'n
abstrakte, simboliese of allegoriese dimensie. Eersgenoemde besit n sterker objektiewe element en
laasgenoemde ’n sterker subjektiewe element” (Viviers, 2010: 66).

2. So is daar byvoorbeeld al navorsing gedoen oor die negatiewe betekenis wat aan afwaartse beweging
toegeskryf word. Anne Game (in Adey, 2009: 39) het bevind dat die val-handeling bykans altyd
negatiewe konnotasies verkry en dikwels verbind word met “a kind of passivity and the loss of self-
determination over one’s fate.”

3. Die wortel-metafoor is volgens Malkki (1992) ’n kragtige metafisiese instrument wat nie bloot botanies
van aard is nie, maar dikwels spesifieck met bome verbind word. Sy voer byvoorbeeld aan dat die konsep
van moederland en vaderland suggereer dat elke nasie 'n groot genealogiese stamboom is, “rooted in
the soil that nourishes it.” (Malkki, 1992: 28). Die implikasie van hierdie denke is dat een mens nie kan
tuishoort in meerdere plekke nie. Per Gustafson (2001: 673) meld tereg: “Roots, then, mean that place
is something highly specific, something literally irreplaceable.”

4. Hy voer byvoorbeeld lewendige gesprekke oor die belang van die uitvinding van die rubberwiel en die
18 van teerpaaie. Dit is nie vreemd dat name soos Charles Goodyear, Rimini en Girardeau in Joe se
gesprekke figureer nie.

5. Ook Cloostermans (2005) merk in hierdie verband op: “Het is wellicht niet toevallig dat Joe interesse
heeft voor een verlamde jongen in een rolstoel: een paradox op wielen”.

6. Ook Tim Cresswell (2006: 1) se uitgangspunt in On the move is as volg: “Mobility is central to what it
is to be human”.

7. Die slot van die roman is genuanseerd genoeg om “zwaar en licht tegelijkertijd” te wees en is daarom
oop vir interpretasie (Van Erve, 2005: 27). Anna Kaal (2005) beskryf Fransje se uiteindelike posisie as
“vaster dan vast in een verstikkend dorp”, maar Tucker (2009) som Fransje se situasie totaal anders op:
“he triumphantly comes into his own as an adult both as a one-arm wrestler and as the sexual partner of
PJ., the beautiful local girl he has always lusted after. Novels featuring disabled characters still usually
go in for generally upbeat endings, as here”. Wieringa (2009a) se beskrywing van die roman se laaste
sin: “Wij zijn hier nog”, as die allereensaamste sin in die teks, moet egter hier in ag geneem word. Die
slot getuig myns insiens van ontnugtering, vereensaming en bowenal stilstand.

8. Hester Carstens (2008: 1) bevestig dat die “coming-of-age”-roman tematiese elemente van
volwassewording, ontnugtering en/of ontwaking bevat. Dit gaan hier oor jeugdige hooffigure wat “op

’n lewensdrempel staan en besig is om tot 'n nuwe besef oor hulle bestaan in die wéreld te kom.”



Een omstreden schrijver: Nederlandse recensenten over André
P. Brink

Natalia Borowska

A controversial author: Dutch-speaking reviewers on André P. Brink

André P. Brink’s reception in Dutch-speaking countries provides a good case study for the process of
literary transfer from one culture to another. The extensive presence of Brink in the daily press and
literary journals of the Netherlands and Belgium, shows how South African literature and the South
African writer have been introduced in the Low Countries and how the perception of Brink has
changed over time. It is a dynamic process, illustrating not only expanding knowledge of the South
African literary scene, but also the changing expectations of critics. Literary critiques in newspapers
have been of crucial importance for the promotion of writers to the broader public. However, those
reviews often say more about literary life in the Netherlands and Belgium than about South African
literature. Initial interest in Brink focuses on his political engagement — pure literary readings of
his books only occur commonly two decades later. Critics tend to read Brink’s novels as a sort of
complex reportage on the situation in South Africa, as non-fiction rather than fiction. Brink, initially
compared to famous but controversial English, American, Dutch and Flemish writers and praised for
the emotional intensity of his prose, since the eighties increasingly has become the target of criticism
rather than applause. Yet he remains the most eminent Afrikaans writer in the Low Countries.

1. Inleiding

De Zuid-Afrikaanse schrijver André P. Brink is vanaf de jaren zestig constant
aanwezig in de Nederlandstalige pers. Zijn presentie in verschillende Nederlandse,
en occasioneel ook in Belgische bladen, geeft de aanzet om de manier waarop
de schrijver en zijn oeuvre in de Lage Landen worden gepresenteerd nader te
onderzocken. Het is voor mij van belang om aan te tonen hoe hij in de jaren zestig
werd geintroduceerd en hoe de critici hem een plaats probeerden toe te kennen
binnen de bekende literaire context. Vervolgens wil ik het culturele veld rond Brink
belichten en laten zien hoe de waardering van zijn schrijverschap in de loop van de
tijd veranderde.

1.1 Aandachtspunten

Belangrijke vragen die hier naar voren komen zijn o.a. de kwestie van de eisen die
aan een literair werk werden gesteld door enkele decennia heen en de manier waarop
de overbrenging van vertaalde literatuur in de inheemse letteren plaatsvindt, namelijk
door vergelijking met romans van internationale canon maar ook door samenstelling
met de locale, Nederlandstalige literaire productie. De critici baseren zich op de
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literaire ervaring van de lezers, beroepen zich of op de algemene literaire competentie
(Gobbers, 1987) of op de presentie van andere Zuid-Afrikaanse schrijvers in Nederland
(Nord, 1976). Soms wordt Brink ook vergeleken met Nederlandstalige schrijvers
(Deloof, 1970). De bedoeling is de Zuid-Afrikaanse schrijver zo dicht mogelijk aan
de verwachtingshorizon van een Nederlandse of Vlaamse lezer te brengen, zijn
schrijverschap voor het locale publiek als belangrijk, verstandelijk en boeiend te
presenteren. In dit kader is ook de kwestie van de vertaling van essentieel belang.

André P. Brink is een tweetalige schrijver. Meestal schrijft hij zijn werken eerst
in het Afrikaans en vertaalt deze dan naar het Engels. Beide versies, hoewel er geen
wezenlijk verschil in het verhaal aan te tonen valt, verschillen wel op het niveau
van gebruikte literaire middelen. De taal van de Afrikaanse versies is veel levendiger
en uitdagender. De Engelse versies zijn in de meeste gevallen voor een breder,
internationaal publiek bedacht en dus neutraler in taalgebruik. Brinks romans zijn,
wat het taalniveau betreft, tweevoudig op de Nederlandstalige markt aanwezig. De
meeste critici grijpen naar Nederlandse vertalingen uit het Engels, slechts weinigen
lezen de Afrikaanstalige versies.

Vooral de eerste vertalingen worden bekritiseerd als overhaast en daarom niet
teilloos (Ester, 1976a; Roskam, 1976). Hans Ester merkte op dat de Afrikaans- en
Engelstalige versies van Brinks roman op semantisch niveau soms van elkaar sterk
variéren. De meer recente vertalingen van Rob van de Veer zijn telkens met de
opmerking voorzien dat ze op basis van de Engelse versie zijn gemaakt maar met
de Afrikaanstalige versie werden vergeleken en soms aangevuld (vgl. Brink, 1996).
Dit kan de reden zijn waarom “Brinks lichtvoetig taalgebruik” (van Goch, 1993) in
Het eerste leven van Adamastor (Nederlandse uitgave 1993) werd geprezen en in het
geval van Miskien nooit. 'n Somerspel in 1970 werd aangeraden de tekst in de originele
Afrikaanse versie te lezen.

Onder tal van critici die over Brink schreven moet vooral Hans Ester worden
genoemd. Deze germanist en theoloog uit Nijmegen leverde een enorme bijdrage
tot de popularisatie van de Zuid-Afrikaanse literatuur in Nederland, zelfs in tijden
van de culturele boycot (Boland, 2011). In vergelijking met Ester, die op bijna elke
nieuwe roman van Brink uitvoerig commentaar gaf, lijken de overige recensenten
sporadisch contact met het schrijverschap van de auteur van Kennis van die aand te
hebben gehad. Des te interessanter is het om te bestuderen hoe deze laatsten de
Zuid-Afrikaanse schrijver trachtten te contextualiseren.

1.2 Het beeld van Brink in de Lage Landen

Een ander belangrijk element is de bijzondere rol die Brink in het literaire leven van
de Lage Landen vervult. Aan de ene kant werd hij gepresenteerd als hoogleraar en
vertaler (Zwier, 1985), toneelschrijver (Anoniem, 1974) en geéngageerd tegenstander
van apartheid (Bruning, 1986; Oudshoorn, 1986). Aan de andere kant bleef hij
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echter een vreemdeling, die het Nederlands “met een hoorbaar Zuid-Afrikaans
accent en nu en dan een puur Zuid-Afrikaans woord” spreckt (Anoniem, 1966),
ademberovende landschapstaferelen schildert (Ester, 1978) en de conservatieve
Zuid-Afrikaanse samenleving telkens redenen tot aanstoot geeft (Roskam, 1976;
Nord, 1976). De verbanning van Kennis van die aand werd in Nederlandstalige
pers breed becommentarieerd (Ester, 1976a en 1976b; Roskam, 1976; Nord, 1976;
Anoniem, 1974). De journalisten onderstreepten bij deze gelegenheid en later de
breuk tussen de Afrikaanstalige politici en schrijvers (Anoniem, 1974), de moed
en vindingrijkheid van de uitgevers die het publicatieverbod wisten te omzeilen
(Ester, 1976b), uitten negatieve oordelen over de dominante positie van de religicuze
gezaghebbers (Roskam, 1976).

Nederlandstalige recensenten schetsten in het algemeen een beeld van Brink als
wetenschapper, als nationaal geweten maar tegelijkertijd een choquerende verteller
over scks en geweld. In de loop der tijd veranderde de beoordeling van zijn werk maar
ook de manier waarop zijn romans werden gelezen. In elk decennium veranderden de
behoeften en belangen van de literaire markt. De verschuivingen in de waardeoordelen
over Brinks schrijverschap hangen echter niet alleen samen met de (vaak in de vraag
gestelde) evolutie van zijn poética, maar bovenal met de veranderingen binnen de
literatuurkritiek in de Lage Landen.

De evolutie van waardeoordelen over Brink

2.1 De ontwikkelingslijn vanaf jaren zestig tot heden: Algemene tendenties

Het beeld van de geleerde, geéngageerde schrijver van pulpliteratuur zegt meer over
de eisen die aan de literatuur en de schrijver in de laatste vijftig jaar werden gesteld dan
over Brink zelf. Grof ingedeeld is er sprake van drie receptiefasen.

In de jaren zestig en zeventig tot in de jaren tachtig werden zijn romans meer
als waarheidsgetrouwe non-fictie en een politick appel gelezen. De recensenten
trachtten voor Brink een plaats te vinden in het pantheon of van literaire grootheden
of hem te situeren onder populaire Nederlandstalige auteurs. Door de vergelijking
met Europese en Amerikaanse schrijvers wordt vooral het algemeen-menselijke in
Brinks oeuvre benadrukt (Nord, 1976; Gobbers, 1987). De Zuid-Afrikaanse auteur,
gewaardeerd vanwege zijn ethische stelling, werd echter als non-fictieschrijver
gelezen, die het “ware” beeld van apartheid blootstelt (Jacobs, 1981; Bruning, 1984;
Postma, 1986). De in die tijd heel positieve opmerkingen over de puur literaire
eigenschappen van Brinks vertelkunst (Nord, 1976; Ester, 1978) namen weinig
plaats in beslag.

De jaren tachtig en negentig waren een tijdperk van geintensifieerde pogingen tot
popularisatie van zijn romans, maar tegelijkertijd verschenen er in die tijd eerste heel
kritische waardeoordelen.
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Tussen de millennia fungeerde Brink meer als een literaire celebrity dan als schrijver.
Vooral zijn kritische uitingen over de Zuma-regering werden geciteerd of tenminste
opgemerkt. Geen publicke aanwezigheid van Brink, hetzij naar aanleiding van
promotie van zijn bocken is, hetzij in het kader van een breder cultureel evenement,
ging onopgemerkt voorbij (Vermeulen, 2006 en 2007; De Vos, 2006; Leijendekker,
2007; Bossema, 2009; Jaeger, 2010). Ook de geruchten rondom de plagiaatachtige
overeenkomsten tussen In ongenade van Nobelprijswinaar (2003) J.M. Coetzee en
Brinks Donkermaan zorgden begin jaren tweeduizend voor een korte herleving van zijn
presentie in de Nederlandstalige pers (Swanborn, 2001; Van Frankenhuyzen, 2001).

In Brinks geval krijgt de term “omstreden schrijver” in iedere periode een nicuwe
betekenis, wat zijn constante presentie in het literaire leven van de Lage Landen
gedeeltelijk kan verklaren.

2.2 De bekendmaking aan het publiek

De aanwezigheid van Brink in de Nederlandse literaire kritick begon in 1966 met een
kort bericht en een interview in Het Parool. De reden hiervoor was het boek Lobola vir
die lewe (1962), een modernistisch opgebouwd liefdesverhaal, met een kritische kijk op
de samenleving, wat voor de eerste zitting van de Zuid-Afrikaanse censuurraad zorgde.
Brink verklaarde in een kort interview dat hij “anti enig regime” was, sprak over zijn
“culturele en politicke plicht” en zijn gebondenheid aan Zuid-Afrika (Anoniem, 1966).
Daarmee ontstonden er twee etiketten: die van de anarchist en die van de geéngageerde
schrijver. Beide labels verschijnen in de volgende vier decennia op regelmatige basis in
bijna elke bespreking van Brinks literaire productie.

2.3 Brink in context

2.3.1 De Nederlandstalige literatuurcanon

De besprekingen uitde jaren zeventig concentreerden zich rondom het publicatieverbod
van Kennis van die aand (1973), Brinks meest bekende boek over een door de wet
verboden liefdesrelatie met dodelijke afloop. De iconische rol van Brink als slachtofter
van het politicke stelsel stond centraal (Anoniem, 1974; Nord, 1976; Roskam, 1976).
De meeste critici lazen deze fictionele tekst eerder als een non-fictieverhaal over de
gruwelijke, uitzichtloze situatie in Zuid-Afrika. Opvallend was hier de kloof tussen
de literaire opvattingen uit die tijd en de manier waarop Brink door zijn Nederlandse
critici werd gelezen. Hoewel de Nederlandstalige literatuur zich midden jaren zeventig
terug op de fictionele wereld richtte en er van schrijvers geen maatschappelijke
betrokkenheid meer werd verwacht (Vaessens, 2009), werd Brink nog tot het einde
van de jaren tachtig gelezen als een verslaggever in de trant van Harry Mulisch uit de
jaren zestig (De zaak 40/61, Bericht aan de rattenkoning of Het woord bij de daad), en niet
als een fictieschrijver die gebruik maakt van parabels en mythen. Deze kenmerken van



80

Brinks proza kwamen pas in de jaren negentig naar voren. Terwijl de Nederlandstalige
literatuurproductie en de literaire kritieck dus al in het teken van het postmodernisme
stonden (Vervaeck, 2007), werd Brink door de recensenten nog steeds, tegen beter
weten in, als non-ficticauteur gezien.

Wat al in één van de vroegste Nederlandstalige recensies van Brinks proza zichtbaar
werd, is de poging om voor de weinig bekende auteur een plaats te vinden in de locale
literaire context. In de Gazet van Antwerpen werd de vroege autobiografische roman
van Brink Miskien nooit *n Somerspel (1967) door Jan Deloof gerecenseerd (Deloof,
1970). De criticus vergeleck Brink met Ward Ruyslinck, toen een tamelijk populaire
Vlaamse schrijver, die zich onder andere met de verwerking van oorlogstrauma’s en
maatschappijkritick bezig hield. Brink werd hier geprezen als schrijver van het intieme,
het poétische, een meester van het sfeervolle en onbepaalde. De kritische opmerkingen
over narcisme, voyeurisme en slechte sekspassages zijn in dit geval nog belangrijker
voor de contextualisering van Brink in de Lage Landen. De “erotische krachtpatserijen”
bij Brink werden vergeleken met die van Jef Geeraerts of Jan Cremer.

Deloofs vergelijking tussen de toen nog onbekende Zuid-Afrikaanse schrijver
en de Nederlandstalige succesauteurs Geeraerts en Cremer kon alleen maar tot de
populariteit van de academicus uit Zuid-Afrika bijdragen. Ik Jan Cremer (1964-66)
was immers de Nederlandse substituut van Jack Kerouac’s On the road en kende
een enorm verkoopsucces. Geeraerts Black Venus (Gangreen I, 1968) zorgde vooral in
Belgié voor veel opschudding (en hoge verkoopcijfers) vanwege de pornografische
aanpak en brutaliteit. Jan Deloof deed in zijn bespreking vermoedelijk meer voor de
populariteit van Brink in Nederland dan de latere recensiebijdragen. Hij verschatte
een context waarin Brink voor de Nederlandstalige lezer toegankelijker werd. Door
vergelijking met topauteurs vanuit de Lage Landen bracht hij deze elementen van
Brinks poética naar voren waarmee de lezers al vertrouwd waren. De criticus schiep
dus een verwachtingshorizon die de waardering van Brinks romans makkelijker
maakte. De Zuid-Afrikaanse boeken leken opeens op teksten die ook door Vlamingen
en Nederlanders werden geschreven. De gelijkstelling met Geeraerts kon de receptie
van Brink beperken tot het kader van (post)koloniale literatuur, de analogie met
Cremer zorgde ervoor dat de Zuid-Afrikaanse schrijver ook los van zijn Afrikaanse
wortels kon worden gelezen. De contextualisatiec binnen het Nederlandstalige
literaire systeem gaf de aanleiding tot verdere pogingen om Brink in een breder
literair beeld te plaatsen.

2.3.2 Brink en de internationale canon

De Nederlandstalige critici hebben ook geprobeerd een internationale context voor
Brinks romans te verschaffen. In recensies uit de jaren tachtig (Robbermond, 1987;
Gobbers, 1987) is er bij voorbeeld sprake van de “agonale” functie van Ambassadeur —
één van de vroegste romans van Brink (geen debuutroman, zoals Gobbers aangeeft)
die in verband wordt gebracht met Tropic of Cancer en Black Book van respectievelijk
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Henry Miller en Lawrence Durrell. Eric Gobbers beweert dat de Zuid-Afrikaan en de
Engelstalige schrijvers in hun vroege bocken de ruimte, agon, verschaften voor openbare
maatschappijkritiek. Deze positionering benadrukt Brinks kritische stelling tegenover
de Zuid-Afrikaanse samenleving en zijn pleidooi voor absolute vrijheid, maar maakt
de lezer ook attent op de formele kenmerken van zijn proza, zoals het gebruik van de
bewustzijnstroom of vermenging van autobiografische en fictieve elementen.

Zowel Miller als Durrell werden door de beruchte sekspassages uit hun werk
wereldberoemd. Ze hadden het allebei (vooral Miller) moeilijk met de publicatie van
hun romans vanwege de inhoud die als aanstotelijk werd gezien. Toch leverden beide
een wezenlijke bijdrage aan de vernieuwing van narratieve technieken. In de ogen van
Nederlandstalige critici behoorde Brink ook tot die reeks van iconoclasten, auteurs die
dus niet alleen tegen het bestaande maatschappelijke en morele stelsel rebelleerden
maar ook tegen de verstijfde literaire conventies.'

Er was ook een tendentie om Brink een plaats te verschaffen in het bredere kader
van de grote Europese literaire canon. In 1976 vond Max Nord (Het Parool) dat de
auteur van Kennis van die aand zich qua lengte en opzet met de “meesterwerken van
Tolstoj, Mann, Proust en Joyce” kon meten. Hoewel Brink volgens hem te kort schoot
in compositie,? wist hij toch een roman te schrijven met de “adem van een ethisch
kunstenaarschap” (Nord, 1976).

2.3.3 Brink en de Zuid-Afrikaanse literatuur
Interessant is ook hoe de positionering van Brink binnen de Zuid-Afrikaanse canon
in de ogen van Nederlandstalige critici mettertijd veranderde. In de eerste recensies
worden naast Brink zelden andere Zuid-Afrikaanse auteurs genoemd. Het is Max
Nord die in 1976 als eerste Brink naast Breyten Breytenbach, Bloke Mondisane, Athol
Fugard plaatst, waarbij hij echter geen waardeoordeel uitspreekt. Dit komt pas zes jaar
later. In 1982 schrijft Manet van Montfrans in NRC Handelsblad dat Brink “in literair
opzicht de vergelijking met [...] Breytenbach, Leroux, Gordimer en Coetzee niet [kan]
doorstaan” (Van Montfrans, 1982).°

Deze vergelijkingen zeggen veel over de presentie en receptie van de Zuid-
Afrikaanse literatuur in de Lage Landen. Voor Max Nord gold het criterium van de
waarheidsgetrouwdheid bij Brink. De authenticiteit van de gebeurtenissen in Kennis
van die aand werd niet betwijfeld omdat ze op de voorkennis van de Nederlandse
lezer berustte. Het collectieve West-Europese “wij” bij Nord is op de hoogte van
Breytenbachs proces, heeft Mondisane’s Blame me on History in de Nederlandse vertaling
gelezen en Fugards toneelstukken gezien. Dat is natuurlijk geen brede selectie, maar
toch een bewijs voor het feit dat Zuid-Afrika in de jaren zestig in de Nederlandstalige
samenleving een begrip was.

Hans Ester gaf'in het jaar 1976 aandacht aan de gewaagde activiteit van de uitgeverij
Taurus die goed wist hoe men de censuurwetten kan omzeilen (Ester, 1976) en
tekende in 1980 in zijn inleiding van de recensie over Droé wit seizoen een beeld van
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het intellectuele leven in Zuid-Afrika (Ester, 1980). Het beeld van het Zuid-Afrikaanse
literaire leven was zijns inziens verre van complex, in de loop van de tijd begon het
een vast begrip te worden waarvan André Brink een prominente maar niet de enige
vertegenwoordiger was.

2.4 Brink in de jaren tachtig en negentig — Evolutie van waardering

“Rationeel gezien is alleen de afgrond mogelijk” — zo luidt de titel van een interview met
Brink uit 1981 (Jacobs, 1981). Deze titel is typerend voor de lectuur van Brinks proza
dat in die tijd als een apocalyptische boodschap werd gelezen. Tegelijkertijd werd de
literaire waarde van Brinks productie steeds kritischer beoordeeld en zijn hoge positie
binnen de Zuid-Afrikaanse en de wereldliteratuur werd meermaals in vraag gesteld.
Een nicuwe generatie van literaire critici begon Brink met een frisse kijk te lezen. Dat
leidde enerzijds tot heel kritische beoordelingen, anderzijds werd Brink uiteindelijk
verlost van de politicke context. De literaire productie van Brink werd niet langer als
een sociaal-politiek pleidooi gelezen, maar als literatuur. Manet van Montfrans, een
eminent romanist en toen een versgebakken recensent bij NRC Handelsblad stelde in
1982 in haar artikel over de Sestigers, een generatie van Zuid-Afrikaanse schrijvers, dat
Brink niet het literaire peil van zijn landgenoten heeft bereikt en eigenlijk buiten de
canon zou moeten worden gezien (Van Montfrans, 1982).

Vroeger probeerde men Brink een plaats te verschaffen binnen het referentickader
van Nederlandstalige bestsellerauteurs zoals Jan Cremer en Jef Geeraerts of hem
te positioneren naast de Engelstalige schandaalauteurs Henry Miller en Lawrence
Durrell. Men trachtte ook zijn naam in het referentickader van de in Zuid-Afrika
verboden schrijvers Emile Zola, Vladimir Nabokow, John Updike en Norman Mailer
te brengen (Jacobs, 1981). Van Montfrans leest Brink als één van Zuid-Afrikaanse
schrijvers in het kader van recente ontwikkelingen in de locale, Zuid-Afrikaanse,
literatuur. Voor het eerst werd een heel kritische blik op Brink geworpen; niet in het
kader van de Nederlandstalige literatuur of de internationale literaire canon maar
in de context van de literaire productie van dezelfde generatie van Zuid-Afrikaners
(behalve de Sestigers noemt Van Montfrans ook de Engelstalige schrijvers Nadine
Gordimer en J.M. Coetzee). Dit is een wezenlijke verandering in het referentickader,
maar ook een teken dat de Zuid-Afrikaanse literatuur in deze tijd al als een autonoom
begrip in de Lage Landen fungeerde.

Een ander opmerkelijk voorbeeld van de veranderde eisen waaraan de literatuur
volgens de recensenten moetvoldoen, zijn besprekingen van States of Emergency (1988).
Het boek heeft uiterst uiteenlopende recensies ontvangen. Hans Ester — getrouw
lezer van Brinks oeuvre, kon zijn teleurstelling niet verbergen. De nieuwe roman was
voor hem een mislukt experiment waarin Brink Lacan en Kristeva citeerde in plaats
van zich op de brutale werkelijkheid te concentreren (Ester, 1988). Wat het boek in
de ogen van de criticus wel redde was de politieke context van de noodtoestanden
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die door het banale verhaal over drichoeksverhouding doorschemeren. Roos-
Marie Tummers, de toen pas afgestudeerde literatuurwetenschapper van de Vrije
Universiteit Amsterdam, las de roman op haar beurt als een postmodern werk over
“de problemen van een schrijver bij het schrijven van het ultieme liefdesverhaal”
(Tummers, 1988). Hier werd de problematiek van het schrijverschap en van het
uitdrukkingsvermogen van de intieme belevenis beklemtoond, waarbij volgens
Tummers de politicke verpakking verstorend is en de zeggingskracht van dit heel
universele boek verzwakt. Terwijl Ester dus nog steeds in de loopgraven van de
mimetische literatuurbeschouwing bleef steken, zag Tummers andere kwaliteiten in
Brinks werk.

2.5 Receptie tussen de millenia: Alweer een stap vooraf

Eind jaren negentig ontstond er alweer een kloof tussen de literaire mode in de Lage
Landen en de manier waarop Brink werd gerecipieerd. Toen het postmodernisme in
de jaren tachtig het literaire klimaat bepaalde, lazen de recensenten Brinks boeken
alsof het non-fictionele weerspiegelingen van waargebeurde belevenissen waren.
Later, in een periode waarin er in Belgi¢ en Nederland in de jaren negentig non-
fictie werd geschreven die ongekend goede verkoopcijfers behaalde, concentreerden
de recensenten van Brink zich vooral op de postmoderne (intertekstualiteit) en
poststructuralistische (microgeschiedenis) kenmerken van zijn schrijfstijl. Zelfs in de
befaamde discussie rondom de overeenkomsten tussen J.M. Coetzee’s Disgrace (1999)
en Brinks Donkermaan (2000) werd in de Lage Landen de vervlechting van beide teksten
beklemtoond waarbij Brinks roman als een antwoord op Coetzee’s maatschappelijke
en existentiéle diagnoses werd gelezen (Van Frankenhuyzen, 2001).

Rond 2005 werd door de Nederlandse recensenten aandacht besteed aan de
microhistorische verhalen van Brink, waarin hij door middel van een polyfone
vertelwijze de stem trachtte te geven aan de oerbewoners van Afrika, de slaven en de
vrouwen van de kolonisten. Het historisch-emphatische vermogen van de schrijver
werd geprezen, die zich probeerde in te leven in de mentaliteit van randfiguren over
wie de grand récit van de geschiedenis unaniem had gezwegen. Het verhaal over Kupido
Kakkerlakk, de eerste Khoikhoi zendeling en het personage van Bidsprinkaan (2005)
werd positief becommentarieerd o.a. in Trouw en Het Parool (Van Niekerk, 2007,
Hakkert, 2007). De roman over de mysterieuze samenleving van orthodoxe blanke
Afrikaners, Duiwelskloof (1998), kreeg niet alleen een complexe bespreking in Ons Erfdeel
(Bousset, 1999), maar bracht ook een reisverslag teweeg waarbij een journalist van het
NRC Handelsblad op zoek ging naar sporen van deze geheimzinnige gemeenschap in
het Zuid-Afrikaanse Swartberge (Van der Heide, 2001).

Het grootste verschil in Brinks aanpak van de microgeschiedenis in vergelijking
met de Nederlandstalige succesauteurs van non-fictie bestaat in de poging om van
de individuele levensgeschiedenis een parabel, een universele postkoloniale mythe te
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scheppen. Brink is een fictieschrijver — hij baseert zich wel op authenticke bronnen
maar vermeldt op geen enkele plaats dat zijn verhalen waarheidsgetrouw zijn.

Conclusie

De meeste literaire onderwerpen en motieven in Brinks oeuvre zijn bijna vanaf
het begin van zijn schrijverschap constant aanwezig. Hij neemt telkens een
kritische stelling tegenover politicke en gemeenschappelijke ontwikkelingen, stelt
diepgaande diagnoses van het heden wanneer hij het verleden van Zuid-Afrika
nauwkeurig onderzoekt. In zijn teksten probeert hij ook substantiéle ervaringen
van menselijke existentie te verwoorden, onathankelijk van ras, tijdperk en
geografische ligging.

De Nederlandstalige receptie van Brink probeerde met de tijd mee te gaan. In bijna
elke decade wordt er een ander voorstel gemaakt ten opzichte van de mogelijke, recente
lectuur van Brink. Toch blijkt dat Brinks literaire productie bijna nooit binnen het
recente literair-theoretische kader wordt gelezen. In de tijd van het postmodernisme
werd Brink vooral voor zijn waarheidsgetrouwdheid geprezen, in het tijdperk
van de dominante non-fictie werd hij gelezen als de schepper van postkoloniale
microgeschiedenissen.

De receptie van Brink toont nog een ander belangrijk mechanisme binnen de
Nederlandstalige receptie: de kleine literaire wereld van de Lage Landen wordt steeds
globaler, de lezer steeds mondiger. In de jaren zeventig was het noodzakelijk om voor
Brink een referentickader in de Nederlandse en Vlaamse literatuur te leveren (Jan
Cremer, Jef Geeraerts, Ward Ruyslinck) of hem een plaats binnen de internationale
canon met Leo Tolstoj, Marcel Proust of James Joyce toe te kennen of hem met de
twintigste-eeuwse schandaalauteurs Henry Miller, Lawrence Durrell of Vladimir
Nabokov te vergelijken. In de jaren tachtig is de Zuid-Afrikaanse literatuur al een begrip
voor Nederlandstalige lezer. Dat blijkt uit de recensies die zich op een zekere voorkennis
van de lezer beroepen. De eerste recensies bevatten meer contextuele informatie over
de Zuid-Afrikaanse samenleving, in de jaren tachtig en negentig lag de klemtoon op de
literaire kwaliteit van de tekst. In de meer recente besprekingen van Brinks romans komt
de belangstelling voor non-fictie naar voren, ondanks het feit dat de Zuid-Afrikaner een
fictieschrijver is. In plaats van literaire verbanden wordt de authenticiteit van beschreven
plekken of de historische waarheidsgetrouwheid onderzocht.

De lectuur van de recensies zegt meer over de beoogde Nederlandstalige lezer en de
absorptie van bepaalde literaire conventies dan over de schrijver zelf. Het is echter wel
een goed voorbeeld van een dynamisch receptieproces.

Adam Mickiewicz Universiteit, Poznan, Polen
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Noten

1. De context van Engelstalige schandaal-auteurs laat ook het publicatieverbod van Brink in een ander
licht zien. Brink had dus te kampen met de staatscensuur, zoals Henry Miller in de jaren dertig. Door
deze vergelijking werd het locale, Zuid-Afrikaanse politick getinte conflict rondom de vrijheid van
meningsuiting in een bredere, internationale context van esthetische discussie gebracht. De dertig jaar
lange discussie rondom Miller was in feite een discussie over de grenzen van literatuur; de ophef van
het publicatieverbod in 1964 was een voorteken van het naderende revolutiejaar 1968.

2. Andere recensenten beschouwden juist de compositie als één van de hoogtepunten van dit boek (zie
bv. Roskam, 1976).

3. Kenmerkend is dat door beide recensenten geen verschil werd gemaakt tussen Afrikaans- en

Engelstalige Zuid-Afrikaanse schrijvers.
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