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Redaksioneel
Wium van Zyl en Steward van Wyk

Hierdie uitgawe van T.N&A open met artikels oor aspekte van Abraham H. de Vries
se werk as skrywer en kanoniseerder van die Aftikaanse kortverhaal. De Vries, wat 'n
tyd gelede sy sewentigste verjaardag gevier het, het op albei terreine oor baie jare 'n
belangrike rol gespeel. Sy oorbruggingsfunksie tussen die Afrikaanse en Nederlandse
letterkundes as skrywer en dosent strek eweneens sedert sy studiejare in Amsterdam
in die jare sestig van die vorige eeu. In 1968 verskyn onder meer sy Joernaal uit ’n
gragtehuis. Sy “Brood”-verhale wat in Nederland afspeel, het klassieke status verwerf.
Die verbintenis tussen sy kortverhale en die werk van figure soos Simon Carmiggelt
en Remco Campert vra nog om ondersoek. Hy het op versoek vir hierdie uitgawe
‘n referaat wat hy by die Afdeling Nederlands in Leipzig gelewer het verwerk vir
publikasie. Daarin karteer hy opnuut die ontwikkelinge in die Afrikaanse kortverhaal
in die afgelope, uiters woelige, dekades. Die afbeelding op die voorblad is die werk
van die Vlaams/Suid-Afrikaanse skilder Jan Vermeiren wat vir etlike van De Vries se
voorblaaie gesorg het. In 2007 span hulle verder saam vir die kleurvolle Kersboek,
Onder hoé sterre.

Jan Noordegraaf (Vrije Universiteit, Amsterdam) se werk oor die geskiedenis
van die taalkunde is minder bekend onder Suid-Afrikaanse vakgenote as wat dit
behoort te wees en daarom is hy gevra vir die opgenome artikel oor die Nederlandse
skrywer van 'n eerste Afrikaanse grammatika. Elbie Adendorft (Stellenbosch) bied 'n
stuk resepsiegeskiedenis rondom ’n aantal digbundels teen die eeuwending, 'n tyd
toe heelwat Afrikaanse digters hulle tot private publikasies moes wend. Lina Spies
(Stellenbosch) vervat haar jarelange ervaring in ’n artikel oor die skryf van poésie,
gebaseer op 'n lesing wat sy by die Versindaba op Stellenbosch gelewer het. Die tydskrif
word afgesluit met Karin Ratering Arntz en Ena Jansen (Universiteit van Amsterdam
en Vrije Universiteit, Amsterdam) se artikel oor die posisie wat familiegeskiedenisse
tans in dic Nederlandse Letterkunde verwerf het.

Ons bedank hiermee graag ons keurders, vir Madaleine du Plessis wat gesorg het
vir die redigering, Jan Vermeiren vir die kunswerk op die voorblad en Christa van Zyl
vir die uitleg.

Universiteit van Wes-Kaapland
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Abraham H. de Vries as kanoniseerder van die Afrikaanse kort-
verhaal

J.C. Kannemeyer

Abraham H. de Vries contributed to our understanding and knowledge of the Afrikaans short story through
his anthologies and his critical analyses of specific texts in which scattered pieces of theory were incorporated.
Before him the most important work in this field was done by EE.J. Malherbe with his book Die kort-
verhaal as kunsvorm (1929) and the commentaries in his anthologies. In this Malhetbe laid down
certain requirements for which a short story had to qualify in order to be successful. His principles formed
the basis of the prescriptive approach which for many years was followed by teachers in high schools when
discussing the short story with their pupils. Malherbe’s successor in this regard was FV. Lategan who with
his dissertation Die kortverhaal en sy ontwikkeling in Afrikaans (1956) and his anthologies also
considered a specific technique and structure as the ideal. Although a more nuanced view on the short story
was developed by later critics, it is De Vries who introduced a completely new approach by stressing the
intrinsic unigueness of each short story which the critic cannot evaluate and analyse with an established
system of norms or a categorical expectancy. Especially with the theoretical insights in his lectures at the
University of Amsterdam (Kort vertel, 1998) and his commentaries in the two volumes of Kortom
(1983 and 1989) he does not depart from a stereotyped theory on the short story, but at the utmost from
an elementary hypothesis as basis for further research. His anthology Die Afrikaanse kortverhaalboek
(first edition 1978) has become, like that of D.J. Opperman’s anthology of Afrikaans poetry, Groot
Verseboek, a sensitive barometer for the best of what is available in Afrikaans and for younger writers the
accolade of recognition that their work is of literary value.

Abraham H. de Vries het op tweérlei maniere 'n bydrae gelewer tot 'n beter begrip en
kennis van die gebied van die Afrikaanse kortverhaalkuns, naamlik as bloemleser van
die hele terrein en as krities-cksegetiese kommentator — soms ook vergesel van stukkies
teorie — op spesifieke tekste. In hierdie opsig is sy werk vergelykbaar met dié van sy
tydgenoot Hennie Aucamp, hoewel Aucamp hom meer toespits op die bundeling van
vergete tekste, by herhaling voorligting aan voornemende skrywers gee en sy opvattinge
oor ’n skryfskool op skrif stel.!

De Vries en Aucamp is egter nie die eerstes wat bloemlesings uit die Afrikaanse
kortkuns saamstel nie en ook nie die eerstes wat hulle teoreties en krities oor die
kortverhaal uitlaat nie. In 1929 verskyn EE.J. Malherbe se monografie Die kort-verhaal
as kunsvorm, 'n boek wat jare lank 'n diepgaande invloed op die onderwys sou hé en
bepalend sou wees vir die manier van dink oor die kortverhaal op hoér skole. Reeds
op die eerste bladsy van die eerste hoofstuk praat Malherbe van “bepaalde vereistes”
(Malherbe, 1929: 1) waaraan 'n kortverhaal moet voldoen, iets wat hom in hoofstuk
1V, waarin hy die bou van die kortverhaal bespreck, daartoe lei om ’n “eenvoudige
formule” (Malherbe, 1929: 57) vir die geslaagde kortverhaal vas te 1& en dit met 'n
uiteensetting van die ideale struktuur, soos hy dit sien, op te volg. Hoewel hy later
beweer dat 'n mens nie alte “dogmaties” (Malherbe, 1929: 68) moet wees nie, het
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Malherbe met sy uiteensetting van die “ideale” bou in hoofstuk IV en die “bestanddele”
van die kortverhaal in hoofstuk V die grondslag gelé vir 'n resepmatige bestudering
van die kortverhaal op skool. Daar is nou eenmaal aan die hand van sy “voorskrifte”
deur onderwysers geglo dat die kortverhaal 'n bepaalde struktuur moet hé en bepaalde
bestanddele moet bevat, anders is dit nie 'n geslaagde kortverhaal nie.

Hoe verspreid hierdie essensialistiese benadering van die kortverhaal in die onderwys
was, sien 'n mens in die talle artikels in Ons Eie Boek — die letterkundige tydskrif waarvan
Malherbe die redakteur was —wat spesifiek vir die gebruik van onderwysers en leerders
geskrytis. Malherbe het hom hieraan besondig deur in die artikel oor sy eie bloemlesing
Moderne Hollandse kortverhale “die wese en bou van die goeie kortverhaal” uit te stippel en
die bespreking van die tekste onder die hofies “kernidee of lewensindruk”, “besondere
konsentrasie op die grondgedagte”, “’n ongekompliscerde motief” en “geslote eenheid
en intensiteit van indruk” in te deel. Die bou van die goeie kortverhaal water hy af tot
'n drieledige gang; begin en voorstelling of kennismaking, vermeerdering van spanning
tot die klimaks bereik is, en die slot waarin daar 'n oplossing van die spanning kom.
Verder laat val hy die aksent op wat hy as die hoofbestanddele beskou: intrige (plot),
persone en handeling, dialoog, en omgewing en tyd van handeling.?

Terwyl Malherbe nog enigsins genuanseerd oor dié sake skryf, is dit nie meer die
geval in die stukke wat deur senior onderwysers op hoér skool vir Ons Eie Boek gelewer
is nie. In sy bespreking van Malherbe se Moderne Viaamse kortverhale skryf Jaco van der
Merwe: “Daar word soms deur skrywers beswaar gemaak wanneer die kritikus op die
vereistes of algemeen geldende tegniek van ’n letterkundige soort te veel klem 1&: kuns
laat hom dan nie deur vasgestelde vorme aan bande 1€ nie. Nou ja, dis natuurlik nie
die hele waarheid nie — want dis nogal insiggewend om op te merk dat alle voortreflike
werk wel aan sulke vereistes voldoen. En wanneer u nou ’n studie maak van die tegniek
van hierdie verhale, sal u sien dat — te midde van die groot verskeidenheid — daar
algemene beginsels is wat almal ten grondslag18” (Van der Merwe, 1948: 119-121). Van
der Merwe gaan dan voort om, onder meer met verwysing na Malherbe se eie artikel
oor dieselfde bundel, die “vereistes” van konsentrasie, toespitsing op 'n kerngedagte of
sentrale motief en die afwesigheid van “mooiskrywery of opsetlike effektebejag” in die
verhale te beklemtoon. Nog meer voorskriftelik is C.W. Hudson as hy in sy bespreking
van Sarel Marais se Tivaalf Afrikaanse kortverhale die leerder aanraai om hom allereers
deeglik te vergewis van die vorm van die kortverhale en in dié verband spesifick na
Malherbe se geskrifte verwys. “Die kortverhaal,” skryf hy, “behandel gewoonlik snel
en gekonsentreerd één kernidee of boodskap of tema. n Afgeronde handeling, 'n
voltooide verhaal, voldrae en duidelike dialoog, 'n atmosfeer of milieu, "n planmatige,
vooruitbeplande bouvorm en 'n mate van mensbeelding is die gewone bestanddele van
die kortverhaal” (Hudson, 1949: 57-61).

Ni Malherbe is dit veral EV. Lategan wat met sy Vrystaatse proefskrif oor Die
kortverhaal en sy ontwikkeling in Afrikaans (1956) *n breed opgesette studie van dié genre
gemaak het, terwyl hy in Kortpad (1951) en Kernbeeld van die Afrikaanse kortverhaal (1959)
bloemlesings uit die Afrikaanse kortverhaal saamstel. Steeds is dit, soos uit sy studie
en inleidings tot die bloemlesings blyk, Lategan se opset om ’n bepaalde tegnick,
ontwikkelingsplan en struktuur as die ideale voor te hou.> Malherbe en Lategan was



wel nie so naief om telkens 'n vaste reseppie in hul beskouings toe te pas nie, maar hul
studies is op skool misbruik om ’n vaste patroon by die leerder in te prent. Jaar né jaar
is hul boeke en die artikels in Ons Eie Boek as die volle evangelie voorgehou aan die
leerder wat soos 'n papegaai die “hoofkenmerke” van “die” kortverhaal uit die hoof
moes leer voordat hy by die tekste self kon uitkom.

Geleidelik het 'n meer genuanseerde siening oor die kortverhaal egter tog begin
posvat, soos kommentators teoreties beter onderleg begin raak en van buitelandse
studies begin kennis neem het. 'n Duidelike neerslag hiervan vind "n mens byvoorbeeld
in A.P. Grové se bespreking van EV. Lategan se bloemlesing Kortpad wanneer hy by “die
sogenaamde vereistes van die kortverhaal” stilstaan. Hy skryf: “In hoeverre kan ons
reéls of wette vasstel? Hier kry ons minstens twee uiteenlopende opvattings. Die een
rigting hou vol dat elke kunswerk iets unieks is, dat elke werk sy eie identiteit besit
en dus ook op sy eie mericte beskou moet word. Daarteenoor kry ons die standpunt
van dié teoretici wat die feit benadruk dat 'n werk tog ook universeel moet wees en
dat daar uit 'n hele reeks werke naderhand sekere gemeenskaplike trekke te voorskyn
tree. Dis nie hier die plek om dié twee standpunte krities te ontleed nie. Vir ons doel
is dit miskien genoeg as ons daardeur gewaarsku word om nie aan hierdie ‘vereistes’ 'n
absolute geldigheid toe te ken nie” (Grové, 1954: 101-103).

Ook in die latere werk van Malherbe is daar duidelik 'n nuwe kyk op die kortverhaal.
Terwyl hy vroeér eers ’n teorie oor die kortverhaal opgebou het wat as basis vir sy
analise en waardebepaling van spesificke gevalle kon dien, laat val hy die aksent in
sy kommentaar by dic voorbeelde in sy bloemlesing Moderne Afrikaanse verhaalkuns
(1962) op die unicke struktuur van elke verhaal. In die voorwoord skryt hy dat die
“onbuigsaamheid en dogmatiek t.o.v. bou en lewensidee, wat 'n mens dikwels teenkom
in die behandeling van die kortverhaal”, nou “vervang moet word deur 'n frisser en
suiwerder instelling”. In die verlede, gaan hy voort, is daar “naamlik te eksklusief van
een formule van die kortverhaal uitgegaan, t.w. die dramaties-afgeronde tipe in die
tradisie van E.A. Poe en De Maupassant [...] Die moderne kortverhaalkuns toon so
'n groot verskeidenheid na vorm en inhoud dat ons dit nie onder een kort formule
of definisie kan bring nie. Elke verhaal het sy eie probleem. Daar is nie één vaste
vorm of norm nie: elke verhaal moet op homself ondersoek word.” Uit Malherbe se
kommentaar blyk dit verder dat hy nou deeglik kennis geneem het van Cleanth Brooks
en Robert Penn Warren se invloedryke handleiding Understanding fiction en van hul
insigte sinvol by die toeligting tot die verhale gebruik maak. So byvoorbeeld laat val
hy, in navolging van Brooks en Warren, veral die klem op die verteller as ordenende
faktor. Daarmee is sy kommentaar vir die leerder veel meer verhelderend as die vroeére
uitgediende en voorskriftelike benaderingswyse.

IL

Wanneer Abraham H. de Vries in dic jare sewentig met sy bloemlesings en eksegeses op
die literére toneel verskyn, het die Afrikaanse kritick, ni die bevrugtende kennismaking
met die internasionale teoretiese werke oor die prosa en die stimulerende invloed van
die Sestigers, wie se werk fyner leesstrategie¢ as die ouer prosaiste vereis het, reeds 'n
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lang pad afgelé. Kritici was op die hoogte met standaardwerke soos E.M. Forster se
Aspects of the novel, The craft of fiction van Percy Lubbock, Robert Liddell se A treatise on the
novel en Sotne principles of fiction, Wayne C. Booth se The rhetoric of fiction en W.J. Harvey
se Character and the novel.

Teen hierdie agtergrond verskyn De Vries dan as bloemleser uit die Afrikaanse
kortverhaalkuns. Reeds in 1977 stel hy 'n Kort keur uit die Afrikaanse verhaalskat
saam waarin hy in chronologiese volgorde tekste uit van die bekendste skrywers
opneem. Dat sy bloemlesing, volgens die “Verantwoording” gerig op “alle leergierige
storieliefhebbers”, kennelik vir die skolemark bedoel is, blyk uit die feit dat hy geen
tekste met raspejoratiewe opneem nie, nogal in skrille kontras met ander redakteurs
en uitgewers wat dikwels, blatant en sonder enige vermelding hoegenaamd, ouer
tekste eenvoudig van dergelike dinge gestroop het. Veel later, in 2000, bundel hy in Uit
die kontreie vandaan 'n aantal regionale verhale waarvan, naas oornames uit bestaande
bundels, sommige die eerste keer gepubliseer word.

Dit is egter met Die Afrikaanse kortverhaalboek dat De Vries sy belangrikste bydrae
as bloemleser lewer. Die eerste nitgawe verskyn in 1978, maar binne die bestek van
ongeveer vyf en twintig jaar beleef dit nie minder nie as ses uitgawes, waarvan vyf
bygewerk is, en drie en twintig herdrukke. Vir die vyfde hersiene uitgawe van 1996
is die titel verander na Eeu: Honderd jaar van Afrikaanse kortverhale, maar vir die sesde
hersiene uitgawe van 2004 keer hy weer terug na die oorspronklike titel.* By die
bestudering van hierdie bloemlesing stel hy onder die titel Korfor (1983) 'n gids saam
waarin hy kommentaar by elk van die opgenome verhale lewer, icts wat hy vir die derde
uitgawe van Die Afrikaanse kortverhaalboek, waarin tagtig kortverhale opgeneem is, tot
Kortom 2 (1989) uitbrei. Intussen het De Vries in 1986 met die verhandeling Tendense in
die Afrikaanse kortverhaal 1867-1984 die graad D.Litt. onder leiding van Merwe Scholtz
aan die Universiteit van Stellenbosch behaal.

Wanneer 'n mens die “Ter inleiding” van Kortomn 2 oopslaan, is dit asof daar in
vergelyking met die ouer studies oor die kortverhaal 'n fris teoretiese wind oor die
bladsy waai. As basis vir die bespreking van die kortverhale gaan De Vries nie soos sy
voorgangers van 'n stereotiep geworde voorskrif uit nie, maar van die eenvoudige en
vanselfsprekende vertrekpunt wat Austin Warren en René Wellek in hul epogmakende
Theory of literature vir alle studie van die literatuur vaslé: “The natural and sensible starting
point for work in literary scholarship is the interpretation and analysis of the works
of literature themselves” (De Vries, 1989: 9). Uitgaande van die Russiese Formaliste
se beklemtoning van die intrinsiek literére en hul hardkoppige weiering om van die
“literére feit” na een of ander soort teoretisering weggelei te word, kom hy by Roman
Jakobson se insig dat betekenis nie iets stabiels is nie, maar athanklik van die proses van
dekodering en daarom ook van die leser se oriéntasie. Die “invalshoek” van waar die
struktuur van die verhaal binnegestap word, skryf De Vries verder, “verskil waarskynlik
van leser tot leser en van verhaal tot verhaal” (De Vries, 1989: 9). Van uitsprake oor “die
kortverhaal as genre, as kunsvorm”, (De Vries, 1989: 10) sé hy in reaksie op die talle
dekades waartydens leerders vaste stelreéls voorgehou is, weerhou hy hom. Maar selfs
met so ’'n uitspraak laat hy die moontlikheid van ’'n sekere kategoriese verwagting wat
die term “kortverhaal” by die leser kan skep, nie heeltemal buite rekening nie. Hy maak
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die volgende toegewings: “Van Dijk het gelyk waar hy in Moderne Literatuurteorie waarsku
dat die rol wat die naam van ’n tradisionele genre vir die leser speel nie onderskat moet
word nie, en Brink het insgelyks gelyk as hy in sy blokboek Jan Rabie se 21 beweer dat
histories bepaalde moontlikhede en verwagtinge wat ‘roman’ of ‘sonnet’ skep, handig
is as agtergrond by die evaluering van indiwiduele werke” (De Vries 1989: 10). Hierop
reageer hy dan as volg: “Maar by die kortverhaal is hierdie cinste verwagtinge nie so
duidelik as by bv. die sonnet nie. En die verwagtinge wat wel kan bestaan, dié is so
maklik terug te voer tot 'n paar ‘bronne’ (veral Poe) wat oor dekades heen nagepraat is
en so deeglik al teengespreek [...] dat die aandag daaraan nie meer nodig is nie, behalwe
in historiese verband” (De Vries, 1989: 10). Daarom kan hy aan die einde van sy “Ter
inleiding” goedkeurend uit The short story (1977) van Ian Reid aanhaal: “The tale-telling
impulse is too irrepressibly fecund to be confined within any single narrative pattern.
Therefore the history of the modern short story embraces diverse tendencies, some of
which have stretched, shrunk or otherwise altered previous conceptions of the nature
of the genre” (De Vries, 1989: 10-11).

Wanneer De Vries in 1996 ’n reeks van vier lesings op uitnodiging aan die Universiteit
van Amsterdam aanbied, in 1998 gebundel onder die titel Kort vertel, verwys hy weer
na Edgar Allan Poe wat reeds in 1842 Hawthorne se Tales twice told aangeprys het vir
die “unity of effect or impression” (De Vries, 1989: 24) wat hulle by die lees wek.
Hierdie hoé waardering, gaan hy voort, is later as “kenmerke” en “vereistes” beskou en
as voorskrifte voorgehou, maar dit is 'n eensydige opvatting van wat die “tegniek” van
die kortverhaal behoort te wees.

Dié “tegniek” illustreer hy dan aan die hand van wat FV. Lategan die “dramatiese
verwikkelingsplan” van die kortverhaal noem en waarvan die skema as volg daar
uitsien: “cerstens, die uiteensetting of eksposisie (inleiding), wat bestaan uit: a) begin
en b) voorstelling of kennismaking. Tweedens kry ons dan die ontwikkeling of styging
(liggaam van die verhaal), wat bestaan uit: begin van die spanning, vermeerdering van
die spanning, klimaks of hoogtepunt van die spanning. Derdens is daar die afwikkeling
of denouement, wat bestaan uit: oplossing van die spanning en finale vestiging van
die eenheidsindruk” (De Vries, 1989: 24). Op die basis van hierdie gebiedende resep
of voorskrif kom Lategan dan met waardeoordele, soos “I.D. du Plessis beheers die
tegnick beter as Leipoldt” (De Vries, 1989: 25),

Sedert die verskyning van Jan Rabie se Een-en-wintig in 1956, gaan De Vries voort,
het kort prosatekste begin wegbeweeg van die tradisionele verwagtings wat aan 'n
kortverhaal gestel is en het 'n kommentator soos Ernst van Heerden, “by ontstentenis
van 'n doelmatiger term”, (Van Heerden, 1969: 74) begin voorkeur gee aan 'n neutraler
begrip soos “kortkuns”. Tog handhaaf De Vries die term “kortverhaal” sowel in die
titel van sy bloemlesing as in sy kommentaar op spesificke verhale. In Kort vertel gee
hy 'n omskrywing van wat hy onder dié begrip verstaan: “vir my doel is ’n kortverhaal
’n kort prosateks, waarin 'n verhaal vertel word; 'n verhaal synde dan die weergawe in
taal van 'n gebeure, van 'n geskiedenis as u wil. Tydgebonde verandering, hoe min ook
al, is nodig, anders bly dit slegs die beskrywing van 'n toestand” (De Vries, 1989: 25).
Al wat hy met hierdie omskrywing te kenne gee, is dat die kortverhaal in lengte van 'n
genre soos byvoorbeeld die roman verskil, dat dit *n verhaal vertel waarin iets gebeur



en dat daar binne die bestek van die verhaal sprake is van 'n verandering wat met die
tydsverloop saamhang. Aan hierdie omskrywing voeg De Vries, in aansluiting by 'n
uitspraak van Aucamp, later die kwessie van intensiteit toe as hy sé dat “kortverhale oor
die algemeen sneller boodskappers is as die roman” (De Vries, 1989: 35).

De Vries gaan dus, anders as sy voorgangers, nie uit van ’n vooraf uitgewerkte
teorie nie, maar hoogstens van 'n elementére hipotese as grondslag en vertrekpunt
vir verdere ondersoek. Dit is ‘n omskrywing wat oop en ontvanklik staan vir die groot
verskeidenheid tekste wat onder die noemer “kortverhaal” gehuisves word, hoewel dit
sekere basiese elemente aandui waarsonder ’n kortverhaal nie moontlik is nie. Dit is
verder 'n omskrywing waarvan die deugdelikheid oortuig, omdat dit wars is van enige
dogma of voorskrif.

L

In die “Verantwoording” van die eerste uitgawes van Die Afrikaanse kortverhaalboek sé
De Vries dit is sy doel om “n groot aantal goeie Afrikaanse kortverhale in een band”
bymekaar te bring “en daarmee 'n beeld [te] probeer gee van tematiese en verhaal-
tegniese verskeidenheid, sowel as historiese ontwikkeling.”

Aanvanklik is hy in hierdie doelstelling gekortwick deur kopieregprobleme, aangesien
hy vir sy eerste uitgawes uit die werk van J. van Melle slegs uit bundels kon opneem
waaroor Tafelberg en Human & Rousseau beheer gehad het. Eers vanaf die derde
uitgawe het hy die reg verkry om die sterker “Oom Diederik leer om te huil” en “Die
tuiskoms” in te sluit. Aanvanklik het Henriette Grové opname van haar werk geweier
en kon De Vries uit Breyten Breytenbach slegs tekste uit Katastrofes opneem. Eers in
'n later stadium het Grové toestemming verleen vir die opname van “Dood van 'n
maagd”, terwyl Breytenbach sy aanvanklike verbod op tekste uit Mouroir opgehef het.

Die maatstaf was dus, ondanks hierdie aanvanklike probleme, die gehalte van 'n
teks, maar die lengte van die stukke wat in aanmerking gekom het, was dikwels 'n
belemmering. In die eerste uitgawes wou De Vries graag die tematies belangrike “Diep
Rivier” van Marais en “Die hol krans” van M.E.R. opneem, maar weens die lengte moes
hy dit weglaat. In die geval van Marais kon hy egter een van die dwaalstories insluit en
uit M.ER. se werk “Die boodskap” lig, 'n teks wat miskien nie so verteenwoordigend
van haar verhaalkuns is nie.

Met die jare waarin De Vries sy bloemlesing deur die herhaalde hersienings en
aanvullings kon verbeter en uitbrei, het verhale weggeval en is nuwes bygevoeg.
Whaarskynlik het kopieregprobleme hom aanvanklik verhoed om uit die Perskor-
bundels van G.H. Franz se verhale te bloemlees en kon hy die fraai ongebundelde
“Makhwitbitsana”, die Sotho-weergawe van die Rooikappie-verhaal, opneem, ’n teks
wat later ongelukkig weer moes wegval. Opvallend is ook die weglating van Jochem
van Bruggen se “Die laaste stadium” met sy reeks felle teenstellings tussen liefde en
haat en die titelverhaal in Holmer Johanssen se Die swetftog van die Helena met die sterk
dramatiese kontras tussen die twee sentrale gebeurtenisse. Die bloemlesing kon verder
'nbelangrike bewaringsfunksie vervul het vir Sannie Uys se meesterstuk “Die sterfbed”:
die verhaal van ’n man wat op sy sterfbed sy hele lewe van heidense wellustigheid en
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talle ervarings met verskillende vroue reminisserend oproep, ‘n gegewe waarmee dit
buitendien 'n skakel 1&é met Hennie Aucamp se¢ “‘n Bruidsbed vir tant Nonnie” wat
wel opgeneem word. Sulke skakels was trouens naas gehalte vir De Vries 'n belangrike
oorweging vir opname. In die verantwoording by dic sesde uitgawe sé hy: “meer as 'n
eeu se Afrikaanse kortverhale weef ook ’n eie net waarin verhale, soms uit verskillende
tydvakke en om verskillende redes, by mekaar aansluit, mekaar aanvul, in gesprek tree
met mekaar”. Hierdie oorweging was waarskynlik die rede waarom De Vries besluit
het om nie Van Melle se “Oom Karel neem sy geweer saam” op te neem nie, maar
wel “Oom Diederik leer om te huil” wat as matrys dien vir T.T. Cloete se “Dokter
Diederichs leer om te lag” en ’n intertekstuele gesprek daarmee aanknoop.

Oor insluiting en weglating in 'n bloemlesing sal daar egter altyd verskil van
mening wees. Dit is De Vries se verdienste dat hy dikwels inspeel op die kanon,
onbekende tekste uit tydskrifte opdiep en met verrassings kom, soos die insluiting van
Pulvermacher se “Gebet van Tities Tokaan” waaroor hy insiggewend in Kortom 2 en
Kort vertel skryf. Deur die heryking laat hy dikwels vroeér opgenome tekste in latere
uitgawes weg of word 'n vroeére teks opgeneem wat intussen deur 'n latere skrywer
opnuut geaktiveer is. Selfs by skrywers soos Van Melle en Jan Rabie, wat deur opnames
sterk in die bloemlesing gevestig was, kon hy in latere uitgawes sy keuse hersien en een
of meer verhale weglaat.

Soos die insluiting van tekste uit die jongste bundels getuig, hou De Vries sy pols
baie fyn op die ontwikkelingsgang van die Afrikaanse kortverhaal, sien hy nuwe talente
telkens raak en gee hy deur opname aan hul werk die nodige erkenning. Met sy aansien
as skeppende skrywer en vakman op die gebied van die kortverhaal was Die Afrikaanse
kortverhaalboek oor die jare heen, net soos D.J. Opperman se Groot verseboek op die
gebied van die poésie, 'n “gevoelige barometer” vir die beste wat daar in Afrikaans
beskikbaar is en was opname vir jong skrywers die “akkolade van erkenning”,’ die seker
wete dat hulle op die gebied van die kortverhaal iets waardevols gelewer het. Daarmee
is De Vries die belangrikste kanoniseerder van die Afrikaanse kortverhaal.
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Note

! Aucamp se bloemlesings is Kort voor lank (1978), Bolder (1973), Blommetjie gedenk aan my (1978),
Wisselstroom (1990) en Vaurslag (1991). In Die blote storie (1986) en Die blote storie 2 (1994) lewer hy
“werkboeke” vir kortverhaalskrywers, terwyl hy in Windperd (1992) sy opvattinge oor kreatiewe
skryfwerk formuleer. Aangesien Aucamp se werk verder nie deel van die ondersoekterrein van hierdie
opstel vorm nie, word dit hier slegs vermeld.

Ons Eie Boek, V- 2, Junie 1939: 138-142. Malherbe druk hierdie artikel woordeliks weer af in Ons Efe
Boek, VIII: 3, September 1942 (143-146) en Ons Eie Boek, XI: 2, Junie 1945 (105-109), terwyl hy die
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belangrikste hoofbeginsels weer, maar nou versigtiger, in sy bespreking van sy eie Viaamse kortverhale
in Ons Eie Boek, IX: 2, Junie 1943 (84-86) uiteensit.

Vgl. In die besonder hoofstukke 111 en IV, pp. 48-93.

Die uitgawes verskyn as volg: die eerste uitgawe in 1978, die tweede in 1980, die derde in 1985, die
vierde met onveranderde inhoud in 1990, die vyfde (Eeu) in 1996 en die sesde in 2004. Die eerste
uitgawes verskyn by die firma Human & Rousseau, maar die vyfde en sesde uitgawes is (ter wille van
die kopiereg) gesamentlike ondernemings van Human & Rousseau en Tafelberg.

Die omskrywing van Groot verseboek as 'n “gevoelige barometer” en “die akkolade van erkenning” vir
die jong skrywer is van W.E.G. Louw in sy commendatio vir die eredoktoraat aan Opperman deur
die Universiteit van Stellenbosch in 1976. (Kannemeyer, 1986: 197, 469). J.C. Kannemeyer, D.J.
Opperman: ’n Biografie, Kaapstad/ Pretoria, Human & Rousseau, 1986, pp. 197 en 469.
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“Ek en my bruin vriend”: politieke en kleurkwessies in kortverhale
van Abraham H. de Vries

Steward van Wyk

The Sestiger literary movement is known and praised for their protest against the apartheid system.
Abraham H. de Viries, an important figure in this movement, is seldom mentioned in this regard
although his short stories, mostly situated in the Klein Karoo, provide a unique perspective on the
apartheid past. This article investigates the nuanced way in which De Viries critiques the absurdities and
travesties of apartheid society. It further explores the way he represents the relationship between white
and coloured Afrikaans people and shows how De Vries grapples with the textual strategies to represent
these problematic issues.

Inleiding

In 'n resensie van Verhale uit 'n koel voorhuis: die Klein Karoo-eerstelinge van Abraham H. de
Vries kritiseer Eben Venter (2006) die “beperkte sig” wat die bundel werp op die harde
sosio-politicke werklikhede van die Klein Karoo; dat die bruin mense slegs op die periferie
bestaan en die “luike te dikwels dig getrek word” op 'n wéreld van geweld, armoede
en verontregting. Hierdie wéreld is die resultaat van apartheid waarvan De Vries se
“geselserige, local-is-lekker karakters” getuie moes wees.

In reaksie op Venter verwys Wium van Zyl (2006) na De Vries se rol as “wekker van die
gewete” wat in sy verhale die “misstande in die vorige en huidige bedelings” uitgebeeld
het. Deur nie die sentrale plek wat die Dawid-figuur in De Vries se verhale speel, raak te
sien nie, sou Venter ook die luike toetrek op die sosio-politicke bemoeienis in De Vries
se verhale.

Hierdie meningsverskil het by verre nog nie die kwessie bygelé nie, maar meer vrae
geopper, onder meer: Hoe hanteer De Vries apartheid in sy verhale en hoe word die
bruin karakters voorgestel? Wanneer Venter (2006) verwys na “’n politicke close-reading”
van De Vries se verhale, is dit nie heelternal duidelik wat hy in gedagte het nie. Ten beste
wil hierdie artikel 'n analise maak van die wyse waarop politicke en kleurkwessies in
kortverhale van De Vries hanteer word. Vir dié doeleinde sal op 'n aantal aspekte gefokus
word om 'n deurlopende bemoeienis aan te dui.

Wekker van die gewete: apartheid en die kleurkwessie

Die Sestigers word dikwels geloof vir hul kritiek op apartheid en die wyse waarop hulle
die absurditeite en gruwele van Afrikaner-mag uitwys. Jakes Gerwel (1983: 2) wys 0.a. op
dic “aanklag teen Afrikaner-rassisme” en die apokaliptiese beeld “op die wit-oorheersde
samelewing” in André P. Brink se romans, Karel Schoeman se “onstellende beeld van
[...] politieke onreg” en Jan Rabie se¢ Bolandia-recks wat “spreek teen Afrikaners se
verheerliking van velkleur ten koste van kultureel betekenisvoller eienskappe soos
taalgemeenskaplikheid met persone van 'n ander kleur” (Gerwel, 1983: 2).

Ook in Jack Cope (1982) se studie oor dissidente skrywers in Afrikaans word onder
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andere Brink, Breyten Breytenbach, Ingrid Jonker, Etienne Leroux en Adam Small
bespreek as eksponente van die Sestigers se maatskappy-kritiese ingesteldheid. Dit val op
dat De Vries se naam nie in hierdie verband genoem word nie. Dit wil voorkom asof die
sosio-politieke lading van sy verhale vir kritici van minder belang is as sy rol as vernuwer
van die kortkuns en beoefenaar van 'n besondere kontreiverhaal.

Du Toit (1998: 390) dui 'n sterk bewussyn van Suid-Afrikaanse aktualiteite gerig op
“n gevoeligheid vir en besinning op mense-verhoudinge” as een van ’n vyftal aspekte
van die De Vries-kortverhaal aan. Die kritiese ingesteldheid van die Sestigers op die
apartheidsbeleid word ook by De Vries aangetref en binne hierdie beweging plaas hy 'n
aksent wat anders is as die wyse waarop o.a. Breytenbach, Brink of Small te werk gegaan
het om die stompsinnigheid van apartheid en dic harde, kwetsende werklikheid van talle
diskriminerende wette te belig.

“Skool” (De Vries, 1975: 30-36) en “Wintervoorraad” (De Vries, 1997: 33-43) behandel
die benepenheid met kleur en fokus op die verskeuring wat die Bevolkingsregistrasiewet
in gesinne tot gevolg gehad het. Die verhale onderbeklemtoon emosie en sodoende val
die aandag op die onmenslikheid van die stelsel waarin die kinders geoffer word. In
hierdie verband is die slot van “Skool” insiggewend wanneer die dogter sinspeel op die
aandadigheid van die ouers aan die besluit om hul blas seun uit die wit skool te haal en in
’n bruin kosskool te plaas. “Wintervoorraad” wat gelees kan word as 'n vervolg op “Skool”
sluit hierby aan wanneer die dogter, Abigail Heyns, jare later die blanke skoolhoof opmerk
in die supermark waar sy nou as klerk werk en onthou hoe hy en haar pa saamgesweer het
om haar in "n kosskool te plaas omdat haar blas kleur "1 verleentheid vir hulle was. Die
verhaal belig die geveinsdheid en gedienstigheid van die Afrikaner-patriargie wat ook in
die nuwe bestel voor die nuwe magshebbers kruip.

Die interteks waarin Abigail haar die verhouding tussen haar ma en die Indiér-chauffeur
verbeel, is 'n verkenning van seksuele verhoudinge oor die kleurgrens. Daardeur word die
Afrikaner-patriargie verder ontkragtig en die opposisionaliteit van die vrou uitgebeeld.

In “n Bos lang swart hare” (De Vries, 1975: 37-44) word apartheidstereotipes (die
opgevoede kleurling ken sy plek en is silwerskoon) subticl ontluister, die absurditeite van
kerk-apartheid uitgewys en die stille aanvaarding en sameswering van die burgery aan die
politici se grandiose planne aan die kaak gestel. Die arbitrérheid van ras-kategorisering
kom onder die soeklig. Die angstigheid waarmee die hoofkarakter die blankheid van sy
vrou Kitty wil bevestig deur die wit dominee van jare gelede 'n verklaring in dier voege te
laat aflé, hou verband met sy verligtheid wanneer hy hoor dat sy vrou geboorte geskenk
het aan 'n seun wat op die oog af die uiterlike van 'n blanke het.

“Doodloopspoor” (De Vries, 1980: 53-59) wys die idiotiese van klein apartheid uit. De
Vries jukstaposcer die menslikheid van sy gewone menstipes met die kleinlikheid van die
apartheidsburokrasie vir wie syfers en die oprigting van apartheidsbordjies allerbelangriks
is. Dic belangstelling en vriendskap wat natuurlikerwys ontwikkel tussen die ek-verteller
en die Indiér, Nazeer Cassim, die swart sakeman, Mandla Kayese, en ander konstrasteer
met Van Nus, die apartheidsburokraat se dwepery met die politiek en sy slaafse navolging
van partyleiers. Die verteller merk op: “’n Man wat die hele dag onder elektriese lig met
’n skryfblok voor hom sit en syfers opskryf, kan nje verdra dat iemand anders 'n mens
is soos wat 'n mens behoort te wees nie” (De Vries, 1980: 57-58). Wanneer Van Nus die
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ek-verteller in 'n kantoor stop om hom af te sny van kontak met die mense, wonder die
verteller of dit “van mensonhandigheid of van kwaadwilligheid” (De Vries, 1980: 58) is.

Die “social engineering” van apartheidswette soos die Wet op Aparte Geriewe
konstrasteer met die “normale” chaos van pendelaars wat elke dag 'n trein na een of ander
dagtaak moet haal en onvermydelik, oor Kleurgrense heen, by mekaar betrokke raak. Die
vervlegdheid van lewens oor die kunsmatige politicke en sosiale skeidings word hier belig.
Die implikasie van die veelbetckenende titel, apartheid as doodloopspoor, suggereer die
tutiliteit van die beleid.

Die verhaal wys ook die verset onder die jonger generasie uit: Rabiah Cassim wat
daagliks opsetlik die “verkeerde” uitgang gebruik en Winston Kayese wat aangekla word
van ondermynende bedrywighede. Die apolitieke ingesteldheid en politieke naiwiteit van
die ek-verteller onderbeklemtoon die versetsbetekenis van sodanige verhaalgegewens;
binne sy verwysingsraamwerk word dit ervaar as iets eienaardigs (Rabiah se optrede) of
iets wat op die periferie van sy bestaan (Winston se optrede) afspeel.

Apartheidstipes, wit rassiste en ras-chauviniste, word gesatiriseer en die absurditeit van
hul gedrag belig. “Die muise” (De Vries, 1963: 21-29) wat ’n universele tema verken
~ die neurotiese en paranoiese gedrag van ’n asosiale tipe — verkry 'n verdere politieke
dimensie wanneer die hoofkarakter (Adolf) sy afwykende gedrag op die bruin karakter
(Harold) projekteer: Hy vermoed dat Harold op hom (Adolf) spioeneer, in sy kamer
rondsnuffel en hom agtervolg. Dat Harold “teen die wet”, maar met instemming van die
hospita — omdat hy “stil en amper wit” (De Vries, 1963: 23) is - in die losieshuis mag bly,
word deur Adolf gesien as 'n groot oortreding. Daarteenoor besef die leser dat Adolf 'n
groter sosiaal bedreigende gevaar inhou, soveel te meer omdat hy “normaal” sy gang gaan.
So byvoorbeeld is hy 'n bekende in die buurtkroeg waar mense sy gedrag vreemd vind,
maar nie ongewoon nie. Adolf se storie dat sy vrou bang is vir die bruin man wat by hulle
werk en hy allerhande planne beraam om haar vrees te besweer pleks van die bruin man
in die pad te steek soos die ander aanbeveel, word deur die kroeggangers as hoogstens 'n
elenaardigheid beskou, soos ook sy bravade oor oorlog.

Die tragiese afloop van Adolf'se droom en wanvoorstellings, wanneer hy vermoedelik
vir Harold skiet, kry 'n kleurkonnotasie met 'n toespeling op die politick van die dag. Dit
wys op die gevare van 'n bang en agterdogtige samelewing wat onkundig is oor hoe die
Ander leef. Dat 'n “normale” bruin man die slagoffer word van 'n waansinnige wit man
is ook betekenisvol.

Ook in “Die meisie met die bra-pistool” (De Vries, 1987: 58-68) is die anonieme bruin
man oénskynlik die meer normale een tussen n groep wanaangepaste karakters — blykbaar
verligtes — wat by 'n geselligheid die “waansinnigheid” van apartheid betreur, maar ywerig
hulself bewapen en weerbaar maak teen 'n aanslag op die Republiek. Wanneer die meisie
aangepor word om haar vernuf met die bra-pistool (op sigself 'n absurde uitvindsel) te
wys, bied die bruin man hom aan as die vrywilliger vir dié lewensgevaarlike toertjie.

Gelukkig word Markus se woorde “Hier gaan nog vanaand iemand seerkry” (De
Vries, 1987: 61) nie letterlik waar nie, maar die impak van die aand se gebeure op die
psige van die bruin man word duidelik uitgebeeld. Wanneer hy in die slot sy glas lig op
die “veiligheid van die Republiek”, toon die beskrywing van sy lyftaal dat dit met wrange
ironie geskied. Die ongemak, inderwaarheid ingehoue haat en afkeer, van die bruin man



15

in hierdie steer word telkens uitgebeeld: “Sy gesig is strak en byna uitdrukkingloos. Maar
die hand waarmee hy die pyltjies vashou, is wit om die kneukels” (De Vries, 1987: 59).
Die verhaal suggereer dat die bruin man 'n proetkonyn is wat aan die grille van die blankes
geoffer word en wat 6f nie die moed het om hom daarteen te verset nie 6f uit wanhoop
dit na ’'n ekstreme, absurde uiteinde neem.

Aangetrokkenheid en kameraderie tussen wit en bruin kry mens in 'n hele paar verhale.
Die bruin koerantverkopertjie, Frankie Mous, in “Woorde met Voete” (De Vries, 1963:
75-87) se toegeneentheid en ontferming oor die wit vrou in die rolstoel word ontlok
deur haar goedhartigheid wat by haar uitstraal. Sy is anders as die ander wit mense, o.a.
die Engelsman wat sy koerant vat sonder om ba of boe te sé. In Frankie se drome en
stories, iets wat hy van sy ma geleer het, konstrueer hy 'n wéreld waarin hy vergoed vir
die goedhartigheid van die wit vrou, onder andere deur vir haar lekkers te gee en haar op
’n tog na Houtbaai te neem. Die titel — woorde van Frankie se ma — word 'n metafoor
van goeie mense en kry 'n verdere betekenis wanneer Frankie die verhaal van Jesus wat
op dic water geloop het, daarby inbed. Daarmee word die goddelikheid van die wit vrou
geimpliseer en verder word daar gesé: “sy’t nie net voetewoorde nie, sy’t vlerkieswoorde”
(De Vries, 1963: 83). Die wit vrou inspireer Frankie sodat sy lot as arme ligter raak en hy
'n groter tockomsverwagting vir homself skep.

Die voorstelling van Frankie wat by die hospitaalbed van die wit vrou “beteuterd [...]
sy eie slegtigheid [bedink]” (De Vries, 1963: 86) is egter steurend in hierdie verhaal.
Hierdie stereotipe doen afbreek aan die oorwegend genuanseerde uitbeelding van bruin
werkersklastipes in De Vries se verhale.

Louise Viljoen (2006) wys in 'n resensie van Verhale uit ’n koel voorhuis egter ook daarop
dat De Vries met verloop van tyd verwysings na ras uit verhale “weggeskryf” het. Terme
soos “vryershotnot” is onder meer weggelaat.

De Vries maak in “Woorde met voete” ook gebruik van Kaaps om outentiekheid
aan sy karakters tc gee en daarmee sluit hy aan by Adam Small, sy mede-Sestiger.
Kaaps as karakteriscrende element is 'n kontensieuse saak. Ek het elders (Van Wik,
1999) geargumenteer dat Small Kaaps gebruik om 'n genuanseerde beeld van die bruin
Afrikaanse werkersklas op die Kaapse Vlakte voor te stel en dat hy sodoende met hierdie
groep mense en hul kulturele uitings identifiseer. Teenoor hierdie voorstelling moet ook
Richard Rive (1986: 68) se kritick op Kaaps as bevestiging van die stereotiepe beeld van
bruinmense gelees word (kyk ook Van Wyk, 1999: 132-135).

In ’n aantal verhale hanteer De Vries ’n universele tematiek, maar sy inkleding van
die karakters in 'n lokale tyd-ruimte betrek die Suid-Afrikaanse raspolitick. “Die gewer”
(De Vries, 1997: 57-69) waarin beskryf word hoe die weldoener, Asa Emeran, later
self die ontvanger van ander se weldade word, gee ook 'n blik op die naasbestaan en
multikulturaliteit van 'n Klein-Karoo-dorp. Maar ook dit word bedreig wanneer 'n gesin
— “op die oog af van die ou soort, die soort vir wie die geskiedenis weggeloop het” (De
Vries, 1997: 65) — met rassistiese brutaliteit die gawes van mev. Emeran verwerp. Die
verhaal maak die leser bewus van die bestaan van sodanige tipes op klein plattelandse
dorpe: 'n kleiner wordende klompie keiharde rassiste wat vasklou aan verouderde idees
terwyl die res van die wéreld die nuwe samelewing omarm het. Die verhaal belig ook
die oorlewingstrategieé van bruinmense in die aangesig van naakte rassisme en hoe
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bruinmense maniere gevind het om dit te hanteer: “as jy nie jou skouers ophaal en
binnetoe vloek nie, kry jy net kopseer” (De Vries, 1997: 66).

“Houtbaai-blues” (De Vries, 1963: 61-73) is een van die verhale waarin bruin persone
die hoofkarakters is, en deur die aanwending van spesificke kultuurinhoude word kleur
en diepte aan die personasies gegee. Die vissersmantipe met sy gevatte ségoed, geestige
humor en volkse liedjies is hiervan 'n voorbeeld. Jan Wolfrokkie is in hierdie verhaal
onder andere 50 'n tipe. Hy wroeg met die wete dat hy sy seun, Saalman, aan die polisie
uitgelewer het, en nadat Saalman opgehang en sy vrou, Katrien, kort daarna dood is,
gryp hy na die bottel om hierdie pyn te verwerk. 'n Moreel-etiese dilemma onderlé die
innerlike stryd van Jan. Politicke aktualiteit word in hierdie verhaal net terloops bygehaal,
byvoorbeeld die verwysing dat Saalman "n wit man vermoor het.

In “Vang vir Johnny” (1975: 9-18) raak De Vries 'n tema aan wat in die Suid-Afrikaanse
literatuur op beperkte skaal hanteer is. Dit gaan hier oor bruinmense wat die slagoffer
van regeringspropaganda word, wat in die hervormings van apartheid — afsonderlike
ontwikkeling / beheer oor eie sake — begin glo en opportunisties daaraan meedoen. Die
slot van die verhaal waarin die hoofkarakter besef hoe hy en sy jeugmaat Piet van mekaar
vervreernd geraak het en hy sy verlange na Piet te kenne gee, wys op die destruktiewe
invloed van apartheid op menseverhoudinge.

In De Vries se verhale met 'n sosio-politicke tematick gaan dit veral oor die registrering
vanapartheid in die lewens en verhoudinge van indiwidue en verbeeld hy deur satirisering,
ironisering en onderbeklemtoning 'n indirekte aanklag teen die sisteem.

“Ek is vir almal Paai — ou Paai, raai!”: die Paai-figuur

Paai kom die eerste keer voor in “’n Baie ou storie” (De Vries, 1973: 70-78), daarna weer
in “Paai” (De Vries, 1975: 67-69). Ook in sy fotoboek (De Vries, 1977) saam met Paul
Alberts skryf De Vries oor Paai, en in Sestigers in Woord en Beeld (De Vries, 1986) is daar
foto’s van Paai. Die beeld van Paai in die verhale is een van 'n mitiese figuur wat bo die
tyd verhef is: “Partymaal dink ek: hier rond sal niemand meer woon nie en hier sal geen
dier meer wees nie, nie beeste of skape nie en nie wildsbokke of dassies nie, net die klippe
en die lappies eens bewerkte aarde en die gloeiende Protea aristatas bo teen die berg — dan
sal j¥ nog hier wees, Paai, met jou wit hare, mistig bokant jou diepgerimpelde gesig” (De
Vries, 1973: 70).

Hein Willemse (2006) wys op die rol van inheemse vertellers in die vroeé ontwikkeling
van die Afrikaanse letterkunde. In die afwesigheid van ’n uitgebreide Afrikaanse literére
tradisie in die 19de eeu het skrywers soos G.R. von Wielligh en Eugene N. Marais
die inheemse volksverhale herskep en hervertel om sodoende beslag te gee aan ’n eie
tradisie. Alhoewel die rol van inheemse vertellers mettertyd genegeer is en in latere
literatuurgeskiedenisse uitgeskryf is — soos Willemse aandui met verwysing na die debat
rondom die outeurskap van “Klein Riet-alleen-in-die-roerkuil” — kan mens nie hul
vormende invloed ontken nie en is dit icts wat herbevestig moet word.

De Vries gee deurgaans erkenning aan die bron van sy stories, onder andere sy vader en
Izak Bruwer, en verwys dan na sy rol as oorleweraar en bemiddelaar. In die Paai-verhale
gee hy erkenning aan 'n verteller wat generasies se stories met hom saamdra.
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Paai is 'n oerverteller — die misterie van die Klein-Karoo en sy mense huiwer rondom
sy woorde en die flardes stories wat hy suinig laat val vir die honger, gretige luisteraar-
(oor)verteller-skrywer. Hy was die oppasser van die verteller se vader en het reeds almal
van daardie generasie oorleef. As oorleweraar van volkse mites, rympies en liedjies is hy
dus "n skakel tussen die generasies.

Die verteller pols Paai ywerig om hierdie skat van verhale en kennis bloot te €. Hy besef
Paai is "n soort geheue, 1 storieboek, maar een wat buite die grense van ’n konvensionele,
lineére, gerekonstrueerde vertelling val: “Vertel nou, por ek aan, want as hy eers aan die
sirkusmaak is, kry jy nie 'n storie uit hom uit nie. Moenie die woorde oor jou kop trek
nie, jou stert 1¢ in die koue, sé ek” (De Vries, 1975: 67). Daar is iets ongrypbaars aan Paai
se vertellings, en aangevul met sy bonatuurlike vermoéns soos om ondergrondse water te
hoor, dra dit by tot die magies-realistiese kwaliteit van dié verhale.

In “n Baie ou storie” slaan die verhaal van die togryer wat verdwyn terug op die element
van geheimsinnigheid wat in baie streckverhale aangetref word. Die suggestiwiteit van
Paai se vertelling dra by tot die raaiselagtige gegewe wat in die verhaal aan bod kom.
Die verhaal sinspeel op die moderne mens se onvermoé om aan die misterie rondom
hom/haar sin te gee. Paai as oertipe, as verteenwoordiger van die vroeé Khoi met ’n
natuurlike en aardse verbondenheid aan die land, versinnebeeld 'n soort belewing wat
buite rasionele singewing 1. Hiervan getuig sy kriptiese, enigmatiese nitdrukkings asook
sy rituele stoeiery met 'n onsigbare opponent aan die einde en sy slotopmerking: “so is dit
maar met ons almal saam, ja so” (De Vries, 1973: 70).

In “Paai” slaag De Vries daarin om deur suggestie en onderbeklemtoning 'n besonder
ironiserende effek te bereik. Die skrywer-karakter se onskuldige vraag “Het die mense
jou toe gisteraand gekry?” (De Vries,1975: 67), kry 'n skerp ironiese betekenis. Wanneer
Paai vertel van die vernederende deursoeking waaraan hy onderwerp is en hoe sy bestaan
omvergewerp is, eggo hierdie woorde aan die einde in die retoriese vraag wat hy aan die
owerhede stel: “het die mense my toe vannag gekry?” (De Vries, 1975: 69).

Geleesteendieagtergrond van die magteloosheid van die slagoffervan polisie-brutaliteit,
kry Paai se woorde 'n besondere aksent omdat dit die verlies van menswaardigheid en
identiteit belig. 'n Slim en betekenisvolle truuk is wanneer hy die skrywer-karakter
{(ene Aweram de Vries!) as scriba/opskrywer van sy eksistensiéle nood betrek en De
Vries hierdie kreet wat ook 'n aanklag teen die sisteem is, laat eggo. Die afwesigheid van
aanhalingstekens verhul die vertellings van die skrywer-karakter en Paai, en dit noodsaak
die leser om die verhaal telkens terug te lees. Dit werk effektief omdat, met die herlees
van Paai se relaas van die gebeure, die mensonterende daarvan uitgelig word.

De Vries se hantering van Paai herinner aan Andries Harlekyn in Boerneef se verhaal
“Teen die helling”. In sy bespreking van hierdie verhaal wys De Vries (1989: 44) op die
karakteriserende funksie van die gesprek/dialoog en hoe dit die “dramatiese karakter van
die vertelling” beklemtoon. Hierdie opmerkings is ook van toepassing op Karel Afrikaner
en ander bruin vertellers wat in die volgende afdeling bespreek word.

Karel Afrikaner en ander ek-vertellers

Oorwegend word in De Vries se verhale oor bruin karakters vertel deur 'n anonieme
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derdepersoonsverteller. In ander gevalle is daar 'n skrywer-karakter — 'n doeblering van
die reéle outeur — as organiserende instansie teenwoordig wat die vertelling aan ’n bruin
karakter oorgee om in sy/haar idioom te vertel. Die rol van hierdie skrywer-karakter as
interlokuteur van die Ander is so subtiel dat dit selde steurend en patroniserend voorkom.
Sodoende toon De Vries dat hy bedag is op die postkoloniale problematiek om namens
die Ander te praat.

In twee verhale is daar 'n bruin karakter as ck-verteller wat sonder die mediéring van
'n ander instansie vertel. In “Werf” (1980: 33-37) is Karel Afrikaner aan die woord. Hy
begin sy vertelling so: “Ek wat Karel Afrikaner is, ek ken hierdie werf soos my hand want
dis my wert” (De Vries, 1980: 33). Daarmee dui hy sy onvervreembare reg op die grond
aan, ondanks die swaarkry op die plaas en die verneukery wat ook daar aangaan. Hy vertel
hoe hulle die wit dorp gaan beskerm het teen die onluste wat vanuit die stad sou oorwaai.
Nadat hy die stommiteit daarvan besef het, keer hy terug na die plaas om alles met nuwe
oé gade te slaan: “Toe ek hier op die werf instap [...] toe sien ek ek het geverlang, want ek
het na als op die werf gekyk nes iemand wat nie hier gebore is nie [...] ek kon nie uitgekyk
raak na ons bokkraal nie, met sy flenter sparretjies” (De Vries, 1980: 35).

In hierdie verhaal word die eenvoud, maar rykheid van die plaaswerkerbestaan
gejukstaponeer met die sinlose dorpsbestaan waar dit net “’n gerondlé en uit blikkies uit
etery [is] en snags is dit net die geloop nes beeste wat reent ruik, maar nie weet van waffer
kant af dit wil kom nie” (De Vries, 1980: 35).

Met hierdie verhaal, soos ook met die ander Klein-Karoo-plaasstories, skryf De Vries
die teenwoordigheid van die bruin karakter in in die genre van die plaasnarratief en
verrruim hy die tipes wat Gerwel (1983) in die vroe€ roman uitgewys het.

In “Maaltyd” (De Vries, 2003: 23-32) is ’n vroulike ek-verteller in gesprek met
buitelandse gaste wat besock aflé by ‘n Kaapse universiteit, klaarblyklik die UWK, te
oordeel na die verwysing na 'n voormalige apartheidsinstelling. Haar monoloog, 'n
mengsel van eettafelgesprekke oor die spyskaart, die ligging en interieur van die restaurant,
die reisprogram van die gaste, ens. asook agtergrond oor die streek en sy mense, neem die
leser na die apartheidsverlede en die tragiek van die Groepsgebiedewet.

In gefragmenteerde stories, wat oorspoel word deur die amptelikheid en soms
gemoedelikheid van die eettafeldiskoers, verhaal die verteller die hartseer van uitsetting
en hervestiging in die barre woonbuurt Bonteheuwel op die Kaapse Vlakte en hoe die
moed van menige gebreek is. Die ingebedde verhaal van mnr. Breda, die onderwyser
wat met 'n sirkusaktiwiteit dic aandag van die skoolkinders wou aflei van die gebeure wat
rondom hulle afspeel, aksentueer die onmenslikheid van die stelsel. Dat die meisie voorts
haarself blameer omdat sy weens die familie se hervestiging die “sirkus” en mnr. Breda in
die steck gelaat het, is "n verdere wrang aanklag.

Die daaropvolgende beskrywing van die familie se enigste besoek aan die huis wat vir
twee generasies in hul besit was, beklemtoon in gestroopte styl wat van hulle ontneem is
en die leegheid wat hulle nou ervaar. Die verhaalmatige rekonstruksie van die familie se
seer wil die leegheid besweer en deur herinnering regstelling bring: “Dis verby, dis verby,
s¢ ek iedere keer vir myself. Maar dit gaan nie weg nie” (De Vries, 2003: 32). Daarmee
sluit die verhaal aan by post-1994-tendense in die Afrikaanse letterkunde waarin die
verlede herbesoek word.
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Afskeid van die Outyd: Kerssang by pitlamplig

'n Aspek van De Vries se herbesoek aan die verlede is om terug te gaan na sy eie opskrywing
daarvan en daaroor te herbesin. Die tekstuele besinning in De Vries se kortverhale met 'n
postmodernistiese strekking is gelees as 'n poging om van sosio-politicke kwessies weg te
skram (kyk die bespreking in Van Heerden, 1997: 275). In sommige verhale kan dit ook
dien as ideologiese regstelling.

“Kerssang by pitlamplig” (De Vries, 1966: 44-51) word aangebied as 'n herinneringskets
opgedra aan die plaaswerkers wat elke Oukersnag op die plase rondgaan en die bekende
Kersliedere sing. Onder die klanke van “Bethle-hemster, lieflike, lieflike stééér” is Katrien
en Julie Appels, Kébols, Dawid Windvogel, baas, mies en kleinbaas vir 'n kort rukkie
verenig voordat elkeen weer sy rol hervat sodat die bedrywighede van die plaas sy gang
kan gaan.

In “Kerssang by pitlamplig (2)” (De Vries, 2002: 93-93) word hierdie tradisie herbesock
en die einde daarvan in die vooruitsig gestel. Dit is 'n gebruik wat uit pas is met die nuwe
tyd: “ondanks al die romantick wat ek daaraan toegedig het, [was dit] tog maar die Kerssang
van onderdane in ’n laatfeodale tyd” (De Vries, 2002: 93). Nostalgie, sentiment, tradisie,
die “cinde van die Outyd” speel deur die verhaal en word by implikasie opgeweeg teen die
waardes van die nuwe demokrasie. Die elegiese toon waarin die onvermydelike aflegging
van hierdie vergange wéreld beskryf word, word beklemtoon deur die herinneringe aan
gestorwenes en sterwendes, en die einde van 'n era word aangekondig: “so ver gaan die
glorie van die wéreld, maar daar is tye waarvan 'n mens moet sé dat dit goéd is dat dit tot
’n einde kom” (De Vries, 2002: 93). Die verbondenheid van wit en bruin aan mekaar
word in die slot as 'n soort kleinood en troos corgehou.

Ditisinteressant dat De Vries die tweede Kerssang-verhaal opdra aan Vernie (February).
Daarmee word February se Kersverhaal “En Gij zult Emmanuél heten” met as subtitel
“een Zuid-Afrikaans kerstverhaal” (2004) in herinnering geroep. In die De Vries-verhaal
word aangesluit by die lotsverbondenheid van wit en bruin wat February teken in die
verhale van Cees van den Oever en Eva (Krotoa) asook dié van Emmanuél van den Oever
en Johannes Plaatjies.

’n Verdere raakpunt is die voorstelling van Kersfees op die plattelandse dorpe in die
suidwestelike Kaap. February se beskrywing lui so: “De koren die kersliederen brachten
overal in de zonovergoten dorpen in December in Zuid-West Kaap. De harmonie die met
koperen instrumenten ‘Die Heiland is gebore’ zo ontroerend kon brengen. Kerst was een
tijd van klank en kleur, van vreugde en gastvryheid” (February, 2004: 110). Die leser sal
dieselfde sentiment herken in De Vries se beskrywing van Kersfees op die plase van die
Klein-Karoo.

“Ek en my bruin vriend”: die Dawid-figuur

Die Dawid-figuur kom in 'n aantal verhale voor, soms as n sentrale karakter, maar ook as
’n herinnering of gedagte van die skrywer-karakter. Uit di¢ verhale kan mens konstrueer
dat Dawid en die skrywer-karakter saam grootgeword het, en nadat laasgenoemde die
plaas verlaat het om sy loopbaan in die stad voort te sit, het die twee mekaar slegs sporadies
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tydens kort besoeke van die skrywer-karakter raakgeloop.

Dat daar ’n unieke band tussen die twee was, blyk reeds uit die eerste verhaal waarin
Dawid voorkom. “Op pad Sjina toe” (De Vries, 2005: 11-15), ’n fantasieryke verhaal, vertel
van die twee se jeugjare en belig die kameraderie tussen hulle: “Dawid is ’n bietjie ouer
as ek, party dae vol nukke, maar die meeste van die tyd my beste maat en beskermengel”
(De Vries, 2005: 12). Dawid is deel van die huis waarin die skrywer-karakter grootword
en het dieselfde mate van kennis en aanvoeling van die plaas en sy mense: “Ek en Dawid
het Pa ongeveer ewe goed geken” (De Vries, 2005: 12).

Die band tussen Dawid en die skrywer-karakter is iets wat buiteom woorde 1&. In die
verbeeldingswéreld van die kind is daar ’n aanklank tussen hulle wat ras- en klasgrense
oorstyg, alhoewel die verteller subtiel melding maak van Dawid se wéreld van honger en
ontbering en daarmee die standverskille tussen die twee nie ignoreer nie. Die materialiteit
van Dawid se wéreld word uitgewys: “Stories oor vreemde lande is iets waarvan Dawid
nooit juis baie gehou het nie. Hy het stilgebly en eers seker gemaak die sny brood is in sy
maag voordat hy onderlangs begin brom het” (De Vries, 2005: 14).

Die slot van “Op pad Sjina toe” sinspeel op die eensgesindheid van die kinders
in 'n wéreld met sy eie stel norme en reéls wat anders is as di¢ van die volwassenes.
Die beslissing van die vader om die konflik tussen Dawid en die skrywer-karakter by
te 18, kom in hul wéreld absurd en onverklaarbaar voor. Wanneer mens die vader se
voorgestelde oplossing van die kinder-onderonsie allegories lees as 'n manier waarop die
groter politieke vraagstuk oor die ongelyke magsverhoudinge tussen wit en bruin hanteer
kan word, gee dit 'n ironiese blik op die volwassenes se soort denke hieromtrent.

In De Vries se verhale word die politici se voorstelle en regverdiging vir apartheid
dikwels met stilte, 'n eliptiese sin of vraagteken, beantwoord, wat die klem laat val op die
stompsinnigheid daarvan. Vergelyk die reaksie van Vader op ocom Neels se uitleg van die
Nasionale Party-politick in “Winkelplaas — 'n verhaal” (De Vries, 1997: 70-79). In “Vae
kontoere” (De Vries, 2003: 33-44) is hierdie reaksie nog meer sprekend. In refleksie op
die 1994-verkiesing — die “beéindiging van ons ‘eeu van onreg’” (De Vries, 2003: 36) —
onthou die skrywer-karakter 'n droom wat teruggryp na 'n insident van jare gelede toe sy
vader met die frase “Ons hier” gereageer het op ’n buurman se regeringspropaganda. Die
onvoltooidheid van hierdie frase, wat later in die teks op die volgende wyse voltooi word,
aksentueer die stompsinnigheid van apartheidsbordjies: “Ons hier [...] moet ons nou
daar by die poskantoor en by die magistraatskantoor op die dorp by aparte deure ingaan?
Ek en Dawid. Mamma en Anna. Ons werk saam. Ons is hier op die werf en in die winkel
en in die kombuis saam. As ons op die dorp kom, moet ons by aparte deure ingaan?” (De
Vries, 2003: 38).

De Vries se verhale wil aantoon hoe moeilik dit is om die verhouding wit en bruin
te deurgrond. Veral die Dawid-verhale worstel op 'n volgehoue manier met die wyse
waarop die saambestaan van wit en bruin op die plaas en platteland begryp kan word,
en in die proses val die socklig ook skerp op ongelykheid en onreg. Daar is dikwels 'n
sprakeloosheid in die bepeinsing van hierdie problematiek met die versugting “[o]m uit
te vind waar die stilte vandaan gekom het wat hulle later nie eens meer as stilte herken het
nie” (De Vries, 2003: 38) en 'n “magtelose weemoed {...] [s]oos wanneer ek weet iets is
verkeerd en niks daaraan kan doen nie” (De Vries, 2003: 35).
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“Raam” (De Vries, 1980: 45-52) ondersoek hoe midde-in die hardheid van die plaas
— “die werklikheid vreet aan elke stukkie fantasie” (De Vries, 1980: 45) — die raaisel van
saambestaan woorde ontglip, die mooi, geslote einde nie reg kan laat geskied aan die
verwikkeldheid nie. Die metatekstuele besinning oor die kortverhaal “Skool” sluit by
hierdie problematick aan. Hierdie geskakeerde verhaal waarin die standverskil tussen wit
enbruin, maar ook tussen bruin middel- en werkersklas aan bod kom, wys hoe eksistensiéle
en metafisiese oorpeinsing ’n luukse in hierdie omstandighede is: “Weemoedigheid oor
ons menslike toestand is een van die dinge wat ons, die bevoorregtes, kan bekostig” (De
Vries, 1980: 50). Insiggewend is ook die slot waarin Maria die praktiese reélings tref vir
die begrafnis van haar seun terwyl die skrywer-karakter tob oor “Hoe praat mens oor
mens? En oor genade?” (De Vries, 1980: 52).

“Dawid” (De Vries, 2003: 59-66), die laaste van hierdie verhale, is 'n gepaste sluitstuk
omdat dit juis bostaande problematick weer opneem, maar nogmaals nie maklike
antwoorde verskaf nie. Metdie begrafnis van Dawid waar die skrywer-karakter 'n huldeblyk
moet lewer, bepeins hy hoe die verhouding tussen hom en Dawid gerepresenteer moet
word. Hy is bedag op die aanklag van oorromantisering: “Die boere se plaasromantiek,
mooi stories wat hul onmenslikheid moet goedpraat. Die ‘ek en my bruin vriend’-stories
wat onreg en leuens bedek”, die “verheerliking van 'n slawetyd” (De Vries, 2003: 64).

Hiermee toon De Vries 'n bewustheid van kritiek op die mitologisering van wit-bruin
verhoudinge in die Afrikaanse letterkunde, 'n aspek wat veral in die Bolandia-reeks van
Jan Rabie ter sprake is en wat Vernie February verwoord as: “The ‘brown’ Afrikaner
brother and the ‘white’ Afrikaner, bound to each other in a bond of shared memories
and racially ascribed roles” (1981: 126). De Vries is ook bedag op die implikasies indien
hy nie sou poog om die verhouding te probeer representeer nie: “Met wie moet ek praat
oor ons, Dawid? Vir wie moet ek dit vertel soos dit was? Wanneer verloén 'n mens iets
waardevols deur daaroor stil te bly?” (De Vries, 2003: 64).

Met hierdie verhaal word die vraagstuk van wit en bruin tot op die vlak van die
indiwidu geneem en hy/sy tot verantwoording geroep vir sy/haar aandeel ten spyte van
wat apartheid gedoen het om mense uitmekaar te dryf: “Ons tyd van vervreemnding, van
ek hier en jy daar, van neerkyk en vertrap en uitskop het tussen ons gekom, ons het dit
toegelaat” (De Vries, 2003: 62). En later sal die skrywer-karakter vra: “Wat hét ek ooit
gedoen om hom te help?” (De Vries, 2003: 64).

Die intertckste uit “Raam” en “Vang vir Johnnie” werk hier funksioneel deur te
suggereer hoe die wit en bruin karakters wat eens boesemvriende was, 'n ander pad geloop
het waaraan apartheid, maar ook die individu skuld het. Dit wys die ongemaklikheid
wat nd jare van skeiding intree, maar wys ook op 'n kern van aangetrokkenheid wat nog
behoue gebly het. Die verhale jukstaponeer die kinderwéreld met die volwasse wéreld
van nou,; die speletjies van toe het 'n implikasie vir die hede: “ons was altyd aan die stoei.
Maar ons was nooit geniepsig nie” (De Vries, 2003: 63).

Vanuit 'n ideologiese perspektief kan dit oorkom as ’n skrale troos, soos ook die
slotgebed vir genade. Deur egter op tekstuele vlak te worstel met die representasie van
kleur en politicke kwessies, kan De Vries se bydrae om sodanige kwessies tot diskoers te
maak, nie ontken word nie.
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7. Slot

As lid van die Sestigers plaas Abraham H. de Vries n eiesoortige aksent op die maatskappy-
kritiese werk van hierdie groep skrywers. Hierdie artikel het probeer aantoon dat die De
Vries-kortverhaal die meesterteks van apartheid en rasstereotipering op sy kop keer en 'n
genuanseerde beeld van politicke en kleurkwessies gee.
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“Die doel van ’n storie is om dit te herskryf”!, Abraham de Vries
se eksperimentering met intertekstualiteit en die herskrywing
van eie kortverhale

Dorothea van Zyl

Abraham H. de Vries not only widens the scope of his short stories through a variety of intertextual
references fo texts by other authors, but also by reworking earlier stories of his own. These rewritings
sometimes lead to variants which do not entail significant changes regarding the central meaning of
the texts, but which rather demonstrate how De Vries as artisan constantly exploits new possibilities
through language. More significant reworkings of texts often correspond with a growing awareness
by De Vries of metatextuality, the web of relations benveen words and the importance of focalization
fn this regard, the tension between fact and fiction correlating with narrativity, representation as a
writer’s construct and with the rhetoricity of texts as petites histoires. These aspects are discussed in a
comparison between an earlier short story by De Vries “Winkelplaas — 'n wintertekening” (1980) and
a later text “Winkelplaas — ’n verhaal” (1997).

Revising is what all good writers do, the purpose of a story is to rewrite it.
- David Kaplan

Intertekstualiteit

Die beginsel van intertekstualiteit, “dat betekenis tot stand komt door de relatie van
teksten met eerdere teksten, door de relatie met dat wat al betekenis heeft” (Meijer,
1996: 18), word cerstens ruim en algemeen opgevat as “the inevitable intertextuality
of all writing” (Hutcheon, 1988: 225) deur teoretici soos Bakhtin, Barthes en Kristeva
(Meijer, 1996: 19), asook Derrida. Die term word tweedens meer beperk gehanteer,
deur onder meer Riffaterre (1978) en Genette (1982), as 'n “expliciete en in principe
traceerbare vorm van ontlening en bewerking” (Meijer, 1996: 19). Hierdie artikel fokus op
'n bepaalde verskyningsvorm van laasgenoemde, meer eksplisiete, tipe intertekstualiteit
in enkele kortverhale deur Abraham H. de Vries.

De Vries verruim die betekenis van sy kortverhale dikwels deur intertekstuele
verwysings na die werk van ander skrywers, onder meer deur intertekste “waar een citaat
uit of verwijzing naar een specifieke literaire tekst onmiddellijk duidelijk is”, die mees
voor die hand liggende vorm van intertekstualiteit (Meijer, 1996: 18). Die titel “Die
behoue huis” van ’n kortverhaal deur De Vries op Litnet (http://www.oulitnet.co.za/
fiksie/adevries.asp) en uit Tot verhaal kom (2003: 47-57) 1& byvoorbeeld 'n intertekstuele
verband met die tite]l van W.F. Hermans se novelle “Het behouden huis”, waarin die
tema van aftakeling en orde teenoor chaos soos in De Vries se verhaal 'n belangrike
rol speel. In “Winkelplaas — 'n wintertekening” uit Klein Koninkryk (1980: 36-40) en
“Winkelplaas - 'n verhaal”, die slotverhaal in Skaduwees tussen Skadwwees (1997: 70-79)2,
kom ’n aanhaling voor uit die werk van die Nederlandse digter Willem Kloos, naamlik
“de boomen dorren in het laat seizoen” (1888, opgeneem in Michaél, 1965: 248) wat
ook tematies verband hou met die betrokke verhale van De Vries. Hierop word nie
verder ingegaan nie.
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Die fokus val eerder op variante en herskrywing as vorm van intertekstualiteit.
Abraham H. de Vries herbewerk cerstens sommige van sy eie verhale sodat variante
ontstaan waar die wysigings die tematick en sentrale betekenis nie beduidend verander
nie, en tweedens herskryf hy van sy eie verhale op so 'n manier dat die betekenis redelik
ingrypend gewysig word.

In al die eksperimente gaan dit egter by De Vries om die opbou van 'n persoonlike
netwerk van relasies, waarby die intratekstuele of beperktheid tot een bepaalde teks
(Van Gorp et al, 1993: 196) op verskillende maniere oorskry word. Dikwels het hierdie
herbewerking te doen met 'n bewussyn by De Vries van die metatekstuele, van 'n web
van verhoudinge tussen woorde en die belang van fokalisasie hierby, asook van die
spanning tussen feit en fiksie wat saamhang met die gepresenteerde beeld as konstruksie
van die skrywer, dit wil s¢ met die retorisiteit van tekste (sien ook Van Zyl, 1996: 90-
115). In die loop van die volgende bespreking word hierdie betekenisverruiming onder
meer in verband gebring met die metafiksionele uitsprake, terugkerende karakters,
ruimtes en historiese tydperke wat De Vries met sy narratief vervleg.

Variante

Die keuse van die motto in Verhale uit 'n koel voorhuis (2005) wat hierbo aangehaal
word, demonstreer hoe bewustelik Abraham H. de Vries sommige van sy kortverhale
herskryf. Variante word gewoonlik spesifick aangedui voorin sy bundels. In Nag van
die down (1989) word byvoorbeeld vooraf verwys na die “hersiene vorm” waarin “Die
bruid” geplaas word, asook na 'n “vorige variasie” van “Siénnese Dagboek” wat in Op
die wyse van die taal verskyn het. In ’n Plaaswinkel naby Oral (1994) word die woorde “in
'n vorige vorm” gebruik met betrekking tot sommige van die verhale. In Skaduwees
tussen skaduwees (1997) word gepraat van ’n “[v]roeér variant” van “[h]icrdie poskaarte”
en voorin 1ot verhaal kom (2003) word ten opsigte van vyf “vorige variante van verhale
...” spesifiek aangedui waar hulle oorspronklik gepubliseer is. Die aanwysings plaas
die leser dus pertinent op die spoor van vorige teksweergawes. Daar word vervolgens
kortliks ingegaan op wat variantestudie behels, asook op die variante van die kortverhaal
“Die behoue huis”, om sodoende vas te stel watter implikasies die herskrywing in
hierdie geval inhou.

Hoewel die teorievorming rondom variantestudie as onderdeel van ’n struk-
turalistiese tipe tekskritiek in sommige opsigte agterhaal geraak het weens die
postmodernistiese en poststrukturalistiese opvattinge oor intertekstualiteit, is van dié
insigte steeds bruikbaar. Fokkema (1973: 11-15) onderskei byvoorbeeld eerstens by
variantestudie die genetiese ondersoek na 'n skrywer se werkwyse, nie soseer na die
skeppingsproses nic maar na die produksieproses, wat lei tot die teks as “resultaat van
die skeppende arbeid” (Van Zyl, in Cloete, 1992: 546). Verwysings na dié¢ “resultaat”
kom naby aan die tweede ondersoecksmoontlikheid, naamlik 'n strukturalistiese kyk op
hoe die teks se kwaliteit beinvloed word deur veranderinge wat die skrywer aanbring
ter wille van verlangde betekenisnuanses, dramatiese of epiese effekte wat die teks
“hoger in de vorm opgevoerd” maak (Hellinga, 1954: 421-438).

Gaan 'n mens die veranderinge in De Vries se variante na, blyk dat dit meestal te
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doen het met die redigering van 'n woord hier en daar, of met sinne wat weggelaat of
bygevoeg word, ter wille van groter duidelikheid of impak, eerder as met wysiginge
wat 'n beduidende invloed uitoefen op die tekste se betekenis en tema. Die inset van
die verhaal, volgens die retorika 'n deurslaggewende deel van ’n redevoering (soos die
slot), is byvoorbeeld aangepas in die kortverhaal “Die behoue huis” wat opgeneem is in
Tot verhaal kom (2003: 47-57), nadat dit soos volg op Litnet verskyn het:

Spoke en voorbodes hoort nie in stories nie. Die onverwagte verskynings waarin hulle so uitmunt, is
te onverwags; in verhale word openbarings versigtig voorberei, hier 'n woord, daar ’n gebeure. Dis die
leser (en partymaal die skrywer) wat die tekens nie raaksien nie en vir wie die slot dan 'n openbaring
is, die storie berei homself geduldig voor. Omdat die opnames van vanjaar se radiovertellings vol
spoke was, en vol voorspellings, het ek daaroor gesit en pieker toe Antoon sé ... (http://www.oulitnet.

co.za/fiksie/adevries.asp)
Daarvan maak De Vries in die tweede weergawe in Tof verhaal kom:

Hoort spoke en voorbodes eintlik in stories? het ek gesit en wonder omdat vanjaar se stories so vol
spoke en voorspellings was. Die onverwagte verskynings waarin hulle so uitmunt, is merentyd net té

onverwags. Goeie stories berei hulleself geduldig voor op hulle slotte (2003: 47).

Die feit dat beide variante met “spoke en voorbodes” te doen het, roep 'n outydse,
plattelandse tipe sfeer van bygeloof op wat aandag trek, maar inderwaarheid handel
beide inleidende paragrawe veral oor dit wat Fokkema (1973: 11-15) cerstens
onderskei, naamlik die skrywer se werkwyse in die produksieproses. Die kernvraag
is die ou kwessie of toeval 'n rol mag speel in die verhaalgebeure en of dit die logika,
gemotiveerdheid en gevolglik die oorredingskrag van die geheel aantas. Beide inleidings
lewer dus metafiksionele kommentaar op die skryfproses — ’n algemene procédé in
hierdie kortverhaalbundel, soos die titel Tot verhaal kom reeds aandui.

Beide variante tref 'n onderskeid tussen die werklikheid (waar onverwagte
bonatuurlike verskynings mag voorkom) en die konstruksie van 'n verhaal, waarin die
lyn van oorsaak en gevolg veel sterker getrek moet word ten einde die leser te oortuig.
Die twee aanhalings laat ook blyk hoe die slot van 'n goeie storie behoort te lyk: Dit
moet die noodwendige resultaat wees van noukeurige voorbereiding. Terselfdertyd
word die leser subtiel voorberei op die onvoorspelbare bonatuurlike slot van die
ingebedde storie in hierdie verhaal waar dié noodwendigheid oénskynlik ontbreek.
Hier bring 'n soort deus ex machina-ingreep naamlik nie redding nie, maar beteken
dit juis die ondergang van die hoofkarakter Eduard in Antoon se storie, as hy met sy
Renault verongeluk.

Die implikasie in die eerste paragraaf van die litnetverhaal, dat stories volgens 'n eie
innerlike soort noodwendigheid verloop wat lesers se interpretasievermoé en skrywers
se voorafbeplanning verbystreef, word weggelaat in die herskrywing. Die klem rus dus
sterker op die skrywerskap as op die toeval in die tweede voorbeeld — iets wat sorg vir
'n sterker kontraswerking tussen inset en slot.

Naas die inhoudelike dui ook die styl op die skrywer se werkwyse. Die eerste sin is
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veel minder stellig in die verhalebundel, waar dit in die vorm van ’n retoriese vraag die
leser op 'n meer dirckte manier tot reaksie uitlok. Veral die herskrywing demonstreer
De Vries se vakmanskap: Humoristiese pittighede soos “die onverwagte verskynings
waarin hulle so uitmunt” word behou, maar twee en 'n half sinne word treffend
saamgevat in 'n sententia of spreukagtige uitdrukking: “Goeie stories berei hulleself
geduldig voor op hulle slotte.” Die ongewone “merentyd” skep 'n gewestelike indruk
wat die verteller subtiel karakteriseer.

'n Vergelyking van die twee variante se afloop laat blyk dat die reél “Die huis lyk nog
soos altyd” in die derdelaaste paragraaf van die tweede weergawe ontbreek, waarskynlik
omdat dit eintlik reeds geimpliseer word in die opmerking twee sinne vorentoe,
naamlik: ... maar die Van Zyl-geld sorg nog goed vir die huis” (2003: 56). Ten opsigte
van die laaste drie tot vier sinne van die slot is daar enkele klein redigeringsveranderings
in die herskrewe verhaal:

Die sin “Die flou lig van die lamp waarna Daniel sit en staar, flakker klein in sy
brilglase, rook die skoorsteentjie aan die een kant swart” van die eerste weergawe,
word soos volg gewysig in die tweede weergawe: “Die vlammetjie van die lamp waarna
Daniel sit en staar, rook die skoorsteentjie aan die een kant swart, flakker dof in sy
brilglase. Hy draai die pit versigtig laer” (2003: 56-57). Dit verleen 'n groter gevoel van
afgang deur die drie sake nd mekaar te plaas: Die skoorsteentjie maak die glas swart, die
vlammetjie flakker dof en dan draai Daniel die pit laer.

Die “brilglase” kry deur die tweede volgorde n ietwat groter nadruk en dit plaas die
kwessie van perspektief op die voorgrond met betrekking tot Daniel se laaste uitspraak:
“En tog het dit al begin.” Hierdie reél word in verband gebring met die genoemde
afgang. Terselfdertyd, gelees binne konteks van die kortverhaalbundel as geheel,
resoneer dit met ander uitsprake wat te doen het met aftakeling in die postapartheid-
Suid-Afrika, sodat dit in beide variante (gencem n4 die verwysing na die plaasmoord
op die Fromm-egpaar) 'n politieke allure verkry.

Die slotdeel van beide verhaalweergawes getuig juis van die soort bonatuurlike
ingrepe wat volgens die inset “te onverwags” genoem word, naamlik verwysings na ’'n
onsigbare “golf” of skroeiende, vernietigende wind wat die plaashuis plotseling op 'n
gefotografeerde kameraband laat lyk na ’n ruine, iets wat so sterk is dat dit Eduard laat
verongeluk, asook die feit dat die band nd die derde keer skielik leeg is. Tog veroorsaak
die logiese volgorde van sake wat met 'n afgang te doen het 'n noodwendigheid wat
struktureel wel logies kulmineer in die slotreél. Die tydsaspek wat met die aftakeling
saamhang, word uitgelig in die voorafgaande woorde: “Daar is geen haas meer nie, dit
duur lank voor hy antwoord.”

'n Vergelyking tussen die eerste twee paragrawe en die laaste gedeelte van die
onderskeie variante laat blyk dus (samevattend) dat die tweede inset veel korter en meer
woordekonomies is, maar terselfdertyd veel meer gelaai in betekenis. Die herskrywing
sé dus meer in minder woorde. Omdat dit minder verklarend is, dwing dit die leser
aanvanklik in 'n groter mate om verder te lees en impliseer dit ten slotte 'n sekere
noodwendigheid.
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Herbewerking

Met “Winkelplaas —'n wintertekening” (in Klein koninkryk, 1980: 36-40) en “Winkelplaas
—'n verhaal” (in Skaduwees tussen skaduwees, 1997: 70-79) voer De Vries sy eksperiment
met intertekstualiteit nog verder. Hier is eerder sprake van ’n herbewerking of
herskrywing as van redigering, wat aansienlik groter veranderinge tot gevolg het met
betrekking tot die betekenisse wat oorgedra word as waarvan sprake is by die variante.

Beide titels verwys pertinent na die naam van die historiese plaas waar De Vries
grootgeword het en wat steeds in sy besit is, maar kombineer dit vervolgens met die
skryfproses deur die byvoeging van onderskeidelik die woorde “wintertekening” en
“verhaal”. Dit bring beide verhale binne die kader van die historiografiese metafiksie,
met die historiese en biografiese gegewens van 'n persoonlike geskiedenis wat meespeel
en “the intertextual nature of the past” (Hutcheon, 1988: 117) op die voorgrond
plaas. Die volgende aanhaling beskryf myns insiens wat De Vries reeds in die eerste,
preludiérende teks suggereer, maar dan meer pertinent in die herbewerking na vore
bring:

History becomes a text, a discursive construct upon which fiction draws as easily as it does upon
other texts of literature. This view of history is the logical extension of theories like those of Michael
Riffaterre (e.g. 1984: 142) which argue that reference in literature is never anything but one of text
to text and that, therefore, history as used in historiographic metafiction [...] could never refer to
any actual empirical world, but merely to another text. At best, words refer, not to things, but to
systems of signs that are “ready-made textual units” (159). And this is the way literature can challenge
naive notions of representation. In postmodern fiction, these views of history — as intertextual and as
extratextual — appear to co-exist and operate in tension (Hutcheon, 1988: 142-143).

Ook De Vries se outobiografiese kortverhale, soos die twee onder bespreking,
daag naiewe opvattings oor representasie uit. Hy put naamlik in sy werk uvitvoerig
intertekstueel uit sowel die “werklike” geskiedenis (byvoorbeeld oor die trein —
Makkadas — wat daar geloop het), landskap (bestaande dorpe soos Ladismith; berge soos
Towerkop; plase en plekke soos Almesbos, Dwarsrivier en Buffelsdrift; plaaswinkels
en geboue), en mense (hier sy ouers, in ander verhale Stanley, e.a.) as uit die reeds
voorheen bewoorde verhale oor die Klein-Karoo. Die religieuse verwysings na onder
meer Jakob se droom (1997: 70) asook na die muurtekste met Bybelverse en engele in
die huis se kamer (1997: 71) resoneer byvoorbeeld met verwysings in heelwat van sy
ander kortverhale, onder meer opgeneem in Kruispad (1966) — sien Kannemeyer (2005:
356). Binne sy werk is dus sprake van 'n netwerk van verwysings wat 'n intertekstuele
web tot stand bring.

Van vroegs af is daar by De Vries 'n bewustheid van die retoriese aspekte wat hierdie
spel met die feitelike vergesel, soos die feit dat geselekteer, aangepas, bewerk, byversin
en verander word. Dit gaan saam met ’n begrip vir die metafiksionele, naamlik die besef
dat die spel tussen feit en fiksic ssamhang met die wesensaard van die verhaalkuns. Dit
kan reeds afgelei word uit mededelings deur die skrywer in die voorwerk of paratekste
van sommige van sy vroegste kortverhaalbundels. In Verlore erwe (1958) staan naamlik
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die volgende sin: “Ek verstaan nou wat my pa altyd gesé het: ‘Julle wat van die plaas af
weggaan, sal uitvind: hoe langer jy weg is, hoe mooier word die ou plaas. En lateraan word hy selfs
mooier as die een waarvan die landkaart praat...”

Voorin Dorp in die Klein Karoo (1966) skep die woorde “joernaal van n dorp en 'n
distrik” en die opdrag daarby aan “die mense van dié dorp in die Klein Karoo oor wie ek
geskryf het” wel aanvanklik die indruk dat ’n skrywer tog ’n greep uit die werklikheid
kan gee, maar "n sin op die volgende bladsy impliscer reeds dat seleksie plaasgevind het:
“Jy moet nog loop sit en 'n boek skryf met al die stories van ons ou klomp hier, maar jy vertel net
nie alles nie, hoor...” en die eerste kortverhaal, “Op pad Sjina toe”, eindig op ’n ironiese
noot: “En nou nog kan ek nie verstaan waarom mense my vra of dié of daardie verhaal
wat ck geskryf het wiir is nie. Natuurlik is hulle almal waar. Ek het geen verbeelding
nie en ck hou nie van mense met verbeelding nie. Hulle weet nie dat ’n pomp ’n pomp
is en 'n vuurhoutjie 'n vuurhougie nie” (1966: 7-8).

Dic opmerking in die parateks van Bliksoldate bloei nie (1975) wys juis die fiksionaliteit
uit: Karakters in hierdie boek is verbeelding. Wie homself of ander of dinge wil eien, geniet die boek
op eie risiko. Sowel die verhale in Uur van die idiote (1980) as in die keur uit De Vries se
werk Soms op 'n reis (1987) word voorafgegaan deur die woorde: Al die stories in hierdie
boek is stories. 'n Plaaswinkel naby Oral (1994) voer die woordspel nog verder: Al die
stories in hierdie bundel is gebaseer op die reine onwaarheid. En in Skaduwees tussen skaduwees
(1997) waarin “Winkelplaas — ’n verhaal” opgeneem is, staan die woorde van S.J. du
Toit: “N¢, dis ni geskiedenisse ni, en dis oek ni leugens ni, maar ferdigte ferhale.” Die
idee dat verhale gekonstrueer word, kom die duidelikste na vore in die aanhaling uit
Godfried Bomans se Ter verdediging van Timmermans in Op die wye oop Karoo (2002):
“Lier is gewoon een bladzijde uit zijn werk, hij heeft het hele stadje zelf geschreven.
Hij was, behalve de architect, ook de enige inwoner.”

In die kortverhaaltitel “Winkelplaas — 'n wintertekening” impliseer die woord
“tekening” dat die skrywer as woordkunstenaar 'n bepaalde evokatiewe beeld van
Winkelplaas wil skep. Dit is 'n winterbeeld waarin die koue, gekombineer met soms
ongenaakbare gebeure soos ’n vark of 'n boom wat die mens se pogings onverwags
teenwerk (darem hier steeds met goeic gevolge en humoristies bejeén), letterlik in
binére opposisie geplaas word met die warmte en geborgenheid van 'n plaaskombuis,
en figuurlik met die warmte van 'n mooi huweliksverhouding tussen die ek-spreker se
pa en sy aanneemma.

Die artisticke aanslag in die tite]l wat ingelei word met die alliterasie van “Winkelplaas”
en “wintertekening”, dien as ’n voorspel tot 'n liriese beskrywing van 'n vervlog wéreld
in ’n vertroude landskap. Die kunstenaarsblik staan voorop vanaf die eerste reél:

Op 'n knarsgerypte winteroggend in Julie lyk Winkelplaas van 'n nabygeleé koppie af soos *n skildery
waarvoor die kunstenaar min kleure oorgehad het: die rooi en swart van die huise se dakke, 'n enkele
groen lusernkolletjie naby die windpomp, die blink van die sinkplaat-stasiegebou (1980: 36).

Die tweede verhaaltitel is soberder: “Winkelplaas — 'n verhaal”. Van die begin af word
die leser hiermee pertinent daarop gewys dat, hoewel die verhaal intertekstueel put uit
die geskiedenis van die self en die landskap, dit 'n fiktiewe konstruksie is. In aansluiting
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by die titel word die verhaalaspek telkens bevestig, vergelyk “... soos in stories” (1997:
74), die klassicke beginwoorde “Een maal ...” (1997: 75) en dic slotparagraaf: “Wat
anders bly oor as die verhaal ...” (1997: 79). Ook hier getuig die sterk liriese toon vanuit
die staanspoor van 'n eie perspektief:

Uit die eerste skemering kom die ligte buitelyne van 'n plaas op ’n knarsgerypte winteroggend,;
die reghoeke van die lyndrade, strak mure en vensters en deure. Al wat kleur is, kom stadig los uit
digte mistigheid: die riffelrooi-en-swart van die sinkplaatdakke, "n groen lusernkolletjie romdom *n
windpomp (1997: 70).

Hoewel die beskrywing in die tweede verhaalinset redelik sterk gewysig is in die eerste
aantal paragrawe ~ soms korter geformuleer, soms met byvoegings of weglatings —
verskil die toon en sfeer wat opgeroep word aanvanklik nie ingrypend van die eerste
verhaal nie, maar die toegevoegde: “Laat dit stil wees en koud en verlate” (1997: 70)
aan die einde van die eerste paragraaf laat tog reeds 'n ander, minder humoristiese
tipe gegewe vermoed. Hierdie reél dien as versterking van die woord “verhaal” in die
titel, as 'n merker dat die skrywer hier in beheer is. Die woordkeuse, wat herinner aan
die Bybelse skeppingsverhaal (“Toe het God gesé: ‘Laat daar lig wees!”” — Gen. 1:3)
herinner aan die opvatting tydens die Romantick dat die skrywer ’n klein skepper is,
teenoor God as die groot Skepper, maar die woorde het hier eerder 'n metafiksionele
lading. Die sin in parentese in die tweede paragraaf: “— so het ek my amper verbeel -~
is 'n letterlike herhaling van 'n sin uit die eerste verhaal, maar omdat dit in 'n ander
konteks ingebed is, word die dubbelsinnige betekenis daarvan (verbeelding as fiksie en
die oproep van 'n beeld) sterker ontgin.

Daar is in veral die eerste gedeelte van die tweede verhaal heelwat woordelikse
ooreenkomste metdie eerste variant, hoewel min sinne aan die hand van die redigeerder
ontsnap. Soos in die eerste twee variante van “Die behoue huis” wat bespreek is, gaan
dit hierby dikwels om ’n korter en kragtiger segging wat nagestreef word. Nie soseer
die ooreenkomste met die vorige teks lok die belangstelling uit nie, maar juis die
byvoegings by en afwykings daarvan. Aan die volgende sin is byvoorbeeld slegs die
laaste paar woorde verander. Dit is kennelik daarop gerig om die kombuisbeeld met sy
suggesties van geborgenheid deurlopend te versterk:

Die vrou in die ovaal raam was 'n beeld in my gedagtes wat ek soms op die portret probeer meet en
pas het, maar die vrou in die kombuis was my ma, en sy was altyd daar, soos die warmte van die stoof,
soos die kwaste in die hout van die kombuistafel, soos die warm brood (1997: 72 — teenoor “... soos
'n warm baadjie”, 1980: 37).

Soms het die toevoegings te doen met die fokalisasie, soos in die volgende sin wat
bykom by die tweede paragraaf: “Die put is so diep, as 'n mens daarin afkyk, dan sien jy
die blou lug aan die ander kant van die wéreld” (1997: 70). Dit bied in die eerste plek
'n kinderperspektief op die water onderin die put, soos ook geimpliseer word deur die
klanknabootsing van die trein Makkadas se klanke op die volgende bladsy, maar open
terselfdertyd die moontlikheid dat 'n ander soort kyk teenoorgestelde, verruimende
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perspektiewe kan bring.

In beide verhale word die aanvanklike beskrywing van Winkelplaas se werf opgevolg
met die ek-spreker se visie op sy kamer as kind, die prente aan die muur en veral die
portret van sy moeder wat met sy geboorte gesterf het. Dit lei tot 'n karakterisering van
“Oumoedie” wat oorgaan in 'n karakterisering van sy vader, van Ma-Hester en van hulle
mooi huweliksverhouding. Hierdie gedeelte sluit in beide verhale af met "n stelling oor
die belang van suggestie in taalgebruik: ... en ons het baie dinge vir mekaar gesé wat
rondom die betckenisse van woorde 187 (1980: 38, 1997: 73 — in laasgenoemde aanhaling
is rondom nie kursief nic). Vanweé die sterker metafiksionele inslag van die tweede
verhaal word die meerduidigheid van taal wel sterker op die voorgrond geplaas.

Tot op hierdie stadium is nog hoofsaaklik sprake van twee variante, maar verderaan
slaan die twee verhale, ten spyte van heelwat ooreenkomste, wat die uiteindelike
betekenis betref twee verskillende rigtings in. In “Winkelplaas — ’n wintertekening”
dien die opmerking oor woorde as 'n brug na 'n reeks van agt hoofsaaklik humoristiese
anckdotes, soms weinig meer as verhaalkerne van staaltjies waarby woorde hoofsaaklik
in twee gevalle 'n rol speel: Oom Hansie se storie oor die ou “peddel-Fordjies” illustreer
byvoorbeeld die waarde van vertellings en humor om die aandag af te lei van dic eie
leed - hier die humoristiese wegpraat van die feit dat sy ma op sterwe 1¢ (1980: 38).
In die laaste vertelling, oor die verdrinking van Oupa Dirkie se vrou en die soektog
na haar lyk, bied die humor wat gepaardgaan met die feit dat die lyk uit dic boom op
die een boer val, ook as afleiding vir die verskrikkinge van die nag. Die boere wat die
lyk help soek het, soek naamlik eerstens die warmte van die plaaskombuis op en het
tweedens “min gepraat oor die nag”, maar vind afleiding in grappies en stories (1980:
39-40).

Die eerste verhaal sluit af met die woorde “Die plaas het gelyk soos nou”, wat
reeds aandui dat dit maar oénskynlik is. Dit word inderdaad opgevolg met “Maar wat
daar was, is nic meer alles soos dit was nie ...” (1980: 40) en met ’n intertekstuele
verwysing na Kloos se sonnet “de boomen dorren in het laat seizoen”, wat die idee
van verganklikheid intensiveer. Soos die staaltjies en humor egter troos bring teen
die onverwagte teenslae van die lewe, so werp die woord volgens hierdie verhaalslot
'n verskansing op en verleen 'n geborgenheid teen dit wat verlore gaan: 'n Klein
paradigma van woorde soos ¢, roep en praat kulmineer in “So het ons toenterjare in
die kombuis die voortyd wakker gehou, so werk die woord nog altyd”, al is dit dan 'n
“halwe waarheid” (1980: 40).

Waar “Winterplaas — n wintertckening” ten slotte opgedra word aan “Ma-Hester”
wat toe kennelik nog geleef het, word “Winterplaas — ’n storie” reeds aan die begin
opgedra aan die skrywer se twee seuns, Andries en Willem. Daarmee word die fokus
verskuif na’n meer eietydse perspektief weens 'n ander motivering vir die oorvertelling
van stories uit die verlede — dié van die oordravan 'n tradisie aan die nageslag, 'n verder
voer van eer aan die voorgeslag.

Met dic beeld wat hierby van die vader (oupa) gegee word, in aansluiting by
bogenoemde verwysing na dit wat “rondom die betekenisse van woorde” 1€, tree die
grootste verandering in. In die oorspronklike verhaal druk die beskrywing hoofsaaklik
’n beeld van wellewendheid en geestigheid vit: “Haar het ek geken soos ek my vader
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geken het — met sy komieklike ségoed, sy bokknie-broeke, sy harde vooroordele oor
hy self so verwondbaar was, sy pyp, sy manier om op sy eentjie te sit en lag” (1980:
37). Die frase oor die vader se vooroordele en verwondbaarheid Iyk in hierdie verhaal
eintlik in teenspraak met die res van die tekening en word nie verder gemotiveer nie.
Dit skep hier selfs die beeld van 'n beperktheid in visie wat in jukstaposisie staan met
die kinderkyk op die ander kant van die wéreld in die putbeeld.

Die karakterisering van die pa word in die tweede verhaal ingrypend gewysig, soos
blyk uit die volgende sin: “Haar het ek beter geken as wat ek Vader geken het — agter sy
stil wysheid en rustige gebare was 'n vreemdeling, in sy frons het iemand onbekends
geskuil. Ek het later, veel later, te laat, agtergekom hoe onbuigsaamheid 'n manier is van
staande bly” (1997: 72). Dit kan impliseer dat die ek-spreker namate die tyd verloop
het, tot ander insigte gekom het oor sy vader. Die woorde “harde vooroordele” word
vervang met minder negatiewe “onbuigsaamheid”. Teenoor die verwondbaarheid
word gestel dat die onbuigsaamheid (soos die stories en staaltjies in beide verhale) juis
‘n hulpmiddel is om staande te kan bly. Dat dit nie meer om ’n kinderlike blik gaan
nie, word subtiel geimpliscer deur die verwysing na “Hansie” (1997: 73) in plaas van
na “oom Hansie”, soos in die vroeére teks (1980: 38).

Dat die moeder onder meer berus het in “die onvoorspelbaarheid van goeie mense”
(1997: 72) toon dat ander mense iets met die vader se houding te doen het. Dit word
bevestig deur 'n volgende toevoeging, naamlik die vader se kommentaar op die mense
wat na die nuwe Kooperasiewinkel op die dorp gaan en deur sy versugting: “Ons kon
dit mos bepraat het. Hulle ldister na niemand nie.” Nie alle mense is dus kennelik
sensitief vir dit wat “rondom die betekenisse van woorde” 1& soos die bewoners van
Winkelplaas nie, soos ook blyk uit die opvolging en versterking van dié idee in die
sinne “Rondom die betekenisse en agter die gedruis. Want stilbly was soos Hansie wat
die kombuis se¢ onderdeur oopstoot en vra ...” (1997: 73).

Hiermee word Winkelplaas en veral die vader reeds in binére opposisie geplaas
teenoor die ander bure. Waar die wegpraat van dinge met behulp van humor en staaltjies
dus as positief beskryf word in “Winkelplaas — 'n wintertekening”, het dit 'n negatiewe
lading in “Winterplaas - 'n verhaal”. Daardeur kry die volgende sin uit die eerste verhaal
““Waar’t jy nou al gehoor van donnerweer in die voorwinter?” het een later gevra en
niemand het hom geantwoord nie” (1980: 40), wat soos volg deels herhaal word in
die tweede teks, binne die veranderde konteks ook ’n ander betekenisinhoud: ““Waar
het jy ook nou gehoor van donderweer hierdie tyd van die jaar?” het iemand gevra en
niemand het hom geantwoord nie” (1997: 76). Die erns van die tweede aanhaling blyk
ook daaruit dat die gewestelike inslag weggchaal is.

Teenoor die groot aantal anekdotes wat in die eerste kortverhaal ter sprake kom,
word slegs die storie-in-die-verhaal van Hansie, die varkryepisode en die verhaal oor
die lyk in die tweede teks uitgebou. Die fiksionalisering van die gegewe word boonop
beklemtoon deurdat die naam van die hoofkarakter in die varkrystorie verander word
van “Izak Tol” en “Oom Izak” (1980: 39) tot “Flip Bethlehem” (1997: 74) en deurdat
die storie met heelwat meer kleur en besonderhede vertel word in die latere verhaal —
vergelyk woorde soos “dierasie” en byvoegings soos dat Klaas Japhta (teenoor “Jafta”
en met weglating van die aanduiding “’n bruinman”) van vroeg die oggend selonsroos
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uitgekap het in die rivier en op pad was “brekfis” toe (1997: 74-75). In die latere
vertelling word vlugtig ingespeel op dieselfde idee as wat uitgebou word in die reeds
bespreekte kortverhaal “Die behoue huis” (2003): “En dan het daar op Winkelplaas ook
nog altyd, soos in stories, icts onverwags gebeur” (1997: 74). Die komiese klimaksreél
word gewysig van “Klaas, jy’s onverantwoordelik met 'n byl” (1980: 39) tot “Nee, maar
baie dankie, Klasie. Vir jou onversigtigheid met die byll” (1997: 75). In pas met die
veranderende tye word die suggestie van boer/baas teenoor Klaas hier verander tot 'n
meer gelyke verhouding.

N4 die storie oor die lyk word heelwat paragrawe bygevoeg. Dit het aanvanklik
te doen met die verbygaan van die tyd, wat weer dic idee versterk van ’n veranderde
perspektief op sake by die spreker. Die “ons” in die sin “Ons het gelag en ons het
mekaar se dooies onder die sipresse begrawe” (1997: 76) impliseer 'n gemeensaamheid
wat ironies raak binne die verhaalkonteks, veral deur die toevoeging van 'n nuwe storie
wat geensins komies genoem kan word nie, naamlik dié van die ek-as-kind se konyn
wat haar eie kleintjies opgevreet het: “... Vader sé varke vreet ook partymaal een of twee
van die werpsel self op. Karnivore is een van die geheimenisse van die aarde.” Byna ten
overvloede word dan bygevoeg: “Mense ook, sé hy ...” (1997: 76). Die kind begryp
dit nie, maar word wel afgestoot deur die vader se toon; die volwasse en ouer verteller
begryp dit egter, waarskynlik onder meer op grond van eie ervaring,

Daarna volg in die tweede kortverhaal vertellinge in verband met sy vader se kritiese
vrae oor politicke kwessies wat veral met apartheid te doen gehad het. Dit het kennelik
mede daartoe bygedra dat hy deur sy tydgenote as apart beskou is: ““n Mens vrd nie
sulke vrae nie, 'n mens sé so lyk my volk. Eintlik was hy ook nooit een van ons nie,
hy’t 'n intrekker gebly” (1997: 77). Die mense van die kontrei het verder kennelik die
onregverdighede en ongeregverdighede van die Nasionale Party se apartheidsbeleid
weggepraat, soos hulle in beide verhale ook negatiewe menslike ervarings verontagsaam.
Daarteenoor het die vader sy solidariteit met sy werkers betoon: “Hoe sal ons mekaar
ooit weggooi?” (1997: 78). Dit dui aan dat die vader se “ons” veel ruimer is as dié
van die ander bure. Dit dra kennelik deels by tot die ondergang van die winkel op
Winkelplaas: “Ons moet maar daaraan dink om die winkel toe te maak. Hier kom tog
so min mense nog koop” (1997: 78-79). As kind lei dit daartoe dat die verteller weer
droom van die konyn, wat egter nou enorm groot geword het, en huil in sy slaap.

Die skrywer keer in twee slotparagrawe in “Winterplaas — ’n verhaal” in 'n groter
mate terug na dic tipe beskrywing in die laaste drie paragrawe van “Winkelplaas - 'n
wintertekening”, hoewel heelwat veranderinge aangebring is. Dieselfde aanhaling van
Kloos intensiveer die verganklikheidsgedagte, maar die sfeer is veel somberder en
negatiewer, met verwysings na leegheid en bome wat geknak het. In die eerste verhaal
was daar ’n positiewe vertroue in die woord om die lewendes tot lewe te wek en te laat
voortbestaan: “Kyk, as ek van julle praat, is julle weer daar ...” (1980: 40); in die tweede
oorheers die weemoed, soos ook blyk uit die elegiese toon: “... verwyl in die woord, o,
verwyl. Want wat bly oor? Kyk alles is vlietend soos skaduwees.” Die implikasie is dus
dat ook die woord maar tydelik van krag bly.

Met die laaste somber sinne word benadruk dat die persoonlike geskiedenis maar
net tydelik vasgevang kan word in verhale, in konstruksies oor die verlede waarby die
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name en die spesifieke gebeure (soos dié rondom apartheid) later ook vervaag en die
persoonlike, fyn detail opgaan in 'n meer kollektiewe algernene menslikheid:

Wat anders bly oor as die verhaal van twee minnaars in "n ou huis, en van die man wat in donker tye
gesoek het na die waarheid. Hoe hy arm en verstote gesterf het. En sy het hom begrawe langs sy eerste

vrou onder die sipresse.

Hiermee word die “ons” wat “mekaar se dooies onder die sipresse begrawe” (1997: 76)
verskraal tot netdie vrou se eensame handeling. Sy offer boonop in haar onselfsugtigheid
selfs die mooi huweliksverhouding, wat in beide verhale beskryf word, op aan haar
suster, haar man se eerste vrou.

Ten slotte

Beide in sy redigering, sy herskrywing én in sy herbewerking van sy eie kortverhale
demonstreer De Vries 'n toenemende gevoeligheid vir die krag van die woord, maar
ten slotte, in “Winkelplaas — 'n verhaal”, ook vir die tydelikheid daarvan. 'n Analise
van die twee kortverhale, “Winkelplaas — ’n wintertekening” en “Winkelplaas — 'n
verhaal”, laat blyk in watter fyn mate ’n ryp en beleg De Vries in sy laaste bundels 'n
ontwikkeling ondergaan het met betrekking tot die steeds subtieler en noodwendiger
opbou van verhale, die uitbou van paradigmas, en die versterking van betekenisnuanses
deur herhaling, intertekstuele verwysings en herskrywing.

Met sy keuse van intertekstuele verwysings oor metafiksionaliteit en retorisiteit uit
ander skrywers se werk, hetsy as onderdeel van verhale of as motto’s, asook deur sy
cie intertekstuele en metafiksionele spel met die terugkerende karakters, ruimtes en
historiese tydperke wathy metsynarratiefvervleg, toon Abraham H. de Vries 'n groeiende
bewussyn van aspekte soos die spanning tussen feit en fiksie, die gemedieerdheid van
vertellings, asook van die petites histoires as afsonderlike lappies in die gepresenteerde
werklikheidskombers. Die werklikheid word in sy werk op postmodernistiese wyse
getekstualiseer tot 'n eie konstruksie (vergelyk ook Van Alphen, 1989: 825-826).

Uit die temas wat oopgeskryt word, blyk dat De Vries nie alleen met betrekking tot
sy politieke opvattinge heelwat tydgenote vooruit was nie, maar ook in die ontginning
van aspekte wat te doen het met poststrukturalistiese opvattinge oor metafiksionaliteit,
historiografiese metafiksie en intertekstualiteit, sodat sy werk onder meer reflekteer
wat Desilet (1991: 163) soos volg uitdruk: “As the ‘past’ grows and changes in anyone’s
awareness, it does so in a fragmented and fabricated collage of selections generated
through a tracing/erasing occurring over and through previous traces and erasures (...)
A past that ‘never was’ is a past that is itself interpretation — and interpretation upon
interpretation in an evolving systemn of differences.”
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Note

Die volledige motto van David Kaplan wat De Vries gebruik in Verhale uit 'n koel voorhuis: die Klein
Karoo eerstelinge van Abraham H. de Vries (2005) lui soos volg: Revising is what all good writers do, the
purpose of a story is to rewrite it.

Met dank aan Maryke Henn vir haar Honneurswerkstuk wat hierdie twee tekste onder my aandag
gebring het. Sien ook Kannemeyer (2005: 361-362) se bespreking van die twee kortverhale.
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Drie dekades kort

Abraham H. de Vries!

Ever since the renewal in Afrikaans prose brought about by the works of the so called “Sestigers” (“Men
of the Sixties”), there has been a great deal of interest in the Afrikaans short story. During the past three
decades contemporary South African social and political problems and conflicts came to the fore in these
works. In this paper (“Three decades short”) important trends, i.e. “lines of living constants” (Elize
Botha), are closely examined, starting with the so-called “border literature” of the Seventies and ending
with the Nineties, the decade in which female authors dominated. The soldier as a figure of displacement
and marginalization is added to the interpretation of the “border literature” of the Seventies and Eighties.
The paper concludes with a discussion of a new relation to alarming aspects of Africa, especially the
irrational elements, which became apparent during the last half of the previous century.

Inleiding

Die drie dekades van Sewentig tot Negentig is die periode in die Afrikaanse kortverhaal
waarin dic eietydse problematick en konflikte van Suid-Afrika “op die wyse van die
literére teks” (Weideman, 1994a: 14) sterker as tevore op die voorgrond gekom het. Dié
tendense was gedeeltelik reeds verskuil in die vormvernuwing van die vorige dekade.
Ter aanvang dus 'n tree terug, waarna ek die dominante tendense in die Afrikaanse
kortverhaal vanaf Sewentig tot Negentig wil belig, met onderbrekings in die chronologie
om myns insiens tersaaklike byvoegings te maak. Omdat die dekade-indeling nie rigied
afbaken nie, is daar ook gekyk na die bestaande tendense in die bundels van die begin
van die nuwe ecu tot in 2007.

Daariskonsensusdat Sestigdie dekade wasvanvernuwing in die prosa. Die vernuwing
was eerstens ‘n vormvernuwing, 'n vernuwing in vertelstrategieé, met as mondstuk die
literére tydskrif, Sestiger (onder redaksie van Chris Barnard, André P. Brink, Abraham
H. de Vries, Etienne Leroux, Koos Meij, Jan Rabie, Adam Small, Bartho Smit en Dolf
van Niekerk ). Opvallende voorbeelde van hierdie soort vernuwing was die roman
Orgie van André P. Brink, die kortverhaal “’n Dag in Berg-en-Dal” van Etienne Leroux
en Adam Small se “Klein Kytie”.

“n Dag in Berg-en-Dal” is 'n Under Milk Wood-agtige teks waarin telkens ’n
onderwerp, hetsy mens, natuur, gebou, plek, rigting, selfs ‘n oorgang (soos “MAAR”)
met hoofletters geaksentueer word, asof dit die fokus word van ’n kamera-oog. Soms
lig die aksentuering op die bladspicél verteenwoordigers van die dorp se “drieduisend
siele” uit, maar geen vaste patroon is herkenbaar nie. As die maan ten slotte opkom
oor hierdie dorp, kom dit ook op op die bladspieél (vgl. ook De Vries, 1989: 76-78).
Small se “Klein Kytie”, die verhaal van ontrou en moord en gevangenskap in die
haglikste en armoedigste omstandighede, maak gebruik van sowel die mengselvorm
draaiboek-prosa-poésie as van manipulasies op die bladspieél: die donkiekarretjie van
ou Kytie slinger ook op die bladspieél heen en weer. Bartho Smit, die eerste redakteur,
en in werklikheid die vader van die Sestigerbeweging, bring in een van die heel eerste
hoofartikels die vernuwing cksplisiet in verband met vernuwing in die vormgewing.

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 14DE JAARGANG (2007) I: 1
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Volgens Smit was die doel van die beweging en die tydskrif om die regte klimaat en
begrip vir die werk en strewe van die Sestigers te skep. “En hiermee word nie bedoel
begrip vir gewaagdhede of ondermynende temas nie, maar slegs vir die probleme, hoofsaaklik
vormprobleme, waarmee die ernstige skrywer van elke nuwe generasie altyd weer te
doen kry” (Smit, 1963: 1).

Toevoeging: Vormprobleme en nuwe vertelstrategieé het gewoonlik °n verwikkelder
geskiedenis en Umwelt as net gewaagde en ondermynende temas, soos ook blyk uit
Smiit se artikels in die daaropvolgende uitgawes van Sestiger. In welke mate spesifiek die
polities betrokke verhale van Sestig en latere dekades nuwe vertelstrategieé tot gevolg
gehad het, vereis 'n uitgebreider studie as wat hier moontlik is. Hier ter sake is dat dié
nadruk deur skrywers self op vormvernuwing gedeeltelik 'n ontwykingsmaneuver was,
waarop Smit se “ondermynende temas” dan ook sinspeel. In koerante uit daardie tyd
is goed gedokumenteer in welke mate die groep skrywers wat hulleself die Sestigers
genoem het, reeds sedert die verskyning van Brink se Die Ambassadeur (1963) en Orgie
(1965), Etienne Leroux se Silberstein-romans (1962-1966), sowel as Rabie s¢ Een-en-
twintig (1956) en veral Ons die Afgod (1958), polities en godsdienstig by die destydse
regering en in die pers onder verdenking was. Smit se genoernde artikel verskyn 'n jaar
voor die Rivonia-verhoor, waar Nelson Mandela lewenslange gevangenisstraf opgelé
is. Of die vermoedens by die destydse owerheid van subverse, selfs staatsgevaarlike,
bedrywighede deur die groep skrywers geregverdig was, is 'n heeltemal ander — vanuit
die huidige perspektief miskien selfs redelik amusante — saak.

Tematiese vernuwing en gevolge

Belangrik in die tematiese vernuwing is juis dié skrywers wat buite die “groep”, die
redaksie, gestaan het: Breyten Breytenbach met sy Katastrofes en Die ysterkoei moet sweet
(albeivan 1964), Hennie Aucamp se Spitsuur (1967) en Henriétte Grové met haar bundel
Jaarringe (1966). Laasgenoemde, veral vanweé “Dood van 'n maagd” met sy nadruk op
die byna banaal lyflike, sou as voorloper beskou kan word vir dieselfde tendens by die
vroueskrywers van Tagtig en Negentig. Naas Leroux en Brink was Breytenbach die
belangrikste vernuwer van die hele dekade. Sy Katastrofes is die opvolger van Rabie se
Een-en-twintig, maar Breytenbach en Rabie staan ook in die groter tradisie van diegene
wat hulle volgens Ellman gekeer het teen “the tyranny of conventional experience”
(Michaux, sj.: XX1): Baudelaire, Lautreamont (Les chants de Maldodor), Rimbaud
(Une saison en enfer) en Henri Michaux (Une Certain Plume; Grand Garabagne, e.a.).
Breytenbach se verhale het die groteske en die wreedheid van sprokies, vol absurditeit
en fantasie (“die boenk” en “fascistiese pampoen”).

Hennie Aucamp se groot bydrae tot die kortverhaal word later telkens bevestig met
sy romanties-dekadente, verwondbare ek-vertellers, randfigure wat met die optiek van
“outers” kommentaar lewer op die samelewing. Die bevolking van die kortverhaal, so
het Frank O’Connor al betoog, is 'n verswelgde bevolking: “The peculiar, the eccentric,
the lonely, the downright mad: these with children and old people, make up a great part
of the population of the short story” (aangehaal in Aucamp, 1978: 144). In Sestig begin
die nadruk val op die randfigure as ek-vertellers.
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Kontak deur Mulder en veral Greshoff met Van Wyk Louw en die
Dertigers

My tweede toevoeging geld die spesifiek polities gemarginaliseerde, ontheemde figure
wat tot nou toe nie onderskei is van die ander randfigure in die prosa van Sestig nie.
Daarom is die belangrike plek wat bv. Small se “Klein Kytie” inneem in hierdie tendens
nog nie geaksentueer nie. Ou Kytie en haar dogter se tog stad toe van die plaas af is 'n
dubbele lydensweg. Nie slegs is hulle as bruin mense uitgeworpenes nie, daar is op
sosio-politieke vlak 'n gebrek aan beskerming vir die familie van plaasarbeiders. N4
Kytie se pa, Jakob, se dood: “toe moet ons ock ma Kaaptoe wat kannos tog doen oppie
plas het die bas oek gasé”. En aan klein Kytie se uitbuiting in die stad, nadat Poena
nie meer vir haar gesorg het nie en die “anner” begin kom het, het “die wit base oek”
meegedoen. “Klein Kytie” is nie ’n verhaal 66r marginalisering nie; met verskillende
verdigtingstegnicke en vertelstrategieg bied “a plurality of speakers and attitudes”
(Rimmon-Kenan, 1983: 114) it die gemarginaliseerde groep die verhaal aan.

Ontheem deur politicke konflik, hier verhewig tot oorlog, is ook die groep
uitgestotenes in Karel Schoeman se “Die hotel” wat reeds in Junie 1973 in die tydskrif
Izwi verskyn het. lewers langs 'n markplein aan die rand van ’n oerwoud geleg, in 'n
verbrokkelende ou hotel, sit 'n gedoemde groep uit 'n vorige bestel met onafrikaanse
titels en aanspreekvorme (Gravin, Herr, Prinses); “koloniste” wat weinig en later as
gevolg van oorlogsomstandighede geen kontak het met die buitewéreld nie. Ook as
dit weer relatief normaal raak buite op die markplein, bly hulle nog ingesluit deur
die blindings en gordyne en barrikades tot hulle oplaas nie meer uitkyk buite toe nie,
daar geen skrefie son meer na hulle toe deurdring nie en hulle volkome opsygeskuif,
gemarginaliseer deur die politicke gebeure en hul eie reaksie daarop, nodeloos wag om
“bevry” te word.

In PJ. Haasbroek se “In die Hoéveld waar dit oop is” (1982) word die marginalisering
en ontheemding van 'n groep tot 'n uiterste gevoer: hier is “die Afrikanerdom” slegs
nog 'n museumstuk, 'n vergunning omdat “dié minderheidsgroep op grond van hul
bydrae sekere regte verdien.” Maar in teenstelling met wat die titel in die vooruitsig
stel (die titel is ook die eerste alinea van die gedig “In die Hoéveld” van Toon van den
Heever), speel die verhaal af in 'n benouende mausoleum “sonder enige vensters in
die gladde blouswart graniet”, 'n postapokaliptiese variant van die huis sonder vensters
en deure van Jan Rabie se “Droogte”. Soos in Karel Schoeman se roman Na die geliefde
land is daar geen tydsaanduiding in die verhaal nie. Van belang is slegs dat die gewone
Afrikanername en -vanne wat op die ererol verskyn, dermate nie meer in ere is nie
dat “prestasie en datum” nodig is om betekenis daaraan te gee en dat die veldslae en
verdrae in tapisserie en marmer uitgebeeld, dateer uit die vorige eeu (gesien vanuit die
verhaaltyd).

My aandag is op hierdie tendens gevestig met 'n verhaal van Hennie Aucamp uit die
dekade van Sestig, 'n belangrike verhaal wat eers in 2003 gepubliseer is in Etienne van
Heerden se Briewe deur die lug. “Die bevel” is die eetste verhaal oor 'n plaasmoord, een
van dié ontstellende ontwikkelinge in die huidige Suid-Afrika. In dié verhaal word 'n
ou dame en haar dogter vermoor deur 'n swart man wat hulle goed ken — hy werk by
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hulle.

Dis die manier waarop hierdie moordenaar geteken word wat opval: Hy is onwillig
om die moorde te pleeg, hy handel slegs “op bevel” van “die groot man”. Hy het tydens
die moord “groot mededoé” in sy oé, “blind van die trane van 'n 66 verdriet” — met
verwysing waarskynlik na verdriet om die politicke bestel, om die hele geskiedenis
(“6t verdriet”) wat hom tot hierdie daad noop. In sy onwilligheid, in sy meegevoel met
die slagofters, in die feit dat hy self 'n slagoffer is, is “Swartbooi” *n voorloper van die
gemarginaliseerde soldatefiguur in veral die Afrikaanse kortverhaal van die sewentiger-
en tagtigerjare.

Aucamp (2000: 21) het reeds in die sestigerjare die verhaal aan die tydskrif Contrast
gestuur, maar “tot my teleurstelling was beide Jack Cope en Jan Rabie se ontvangs
van ‘Die bevel’ volkome negatief. Die verhaal is te ‘alarmisties’, het hulle gesé, en nie
bevorderlik vir gesonde politicke verhoudings in die land nie [...] Die Mau-Mau-
geskiedenis in Kenia in die vroeé vyftigerjare was nog vars in die geheue, en immigrante
uit Kenia kon bloedstollende verhale oor moorde op plase vertel. En tans gebeur
dieselfde gruwelmoorde op plase in Suid-Afrika [...] Die demoniese slagspreuk ‘One
settler, one bullet” het 'n plaaslike variasie ontwikkel: ‘Kill the Boer, kill the farmer’ [...]
Hierdie eeu het met die slagting van die Afrikaner begin en die gevaar is groot dat dit
met die slagting van die Afrikaner sal eindig.” Tot so ver Aucamp.

Die volgende plaasmoordverhaal verskyn eers drie dekades later: Pieter Stofberg se
“Die evangelie volgens Piet Botha” in sy bundel Kruispunt (1997). In hierdie verhaal
is daar geen mededoé meer nie, die skrynende ironie in die Aucampverhaal is hier
afwesig, geweld voer 'n eie bestaan. Volledigheidshalwe: In “Bouvalle”, die derde
plaasmoord in die Afrikaanse letterkunde (uit 7ot verhaal kom; De Vries, 2003: 11), stel
die verteller se “heimwee na elke droom van geborgenheid” reeds die problematiek
van die blanke se plek in Afrika aan die orde, 'n problematick wat woordeliks uitgespel
word (“White pig. Settler. Karel’s white fuck. Traitor. Land thief. / Is dit wat hy is — hier
op 'n plaas in Afrika?”) in die titelverhaal van Helena Gunter (2007: 86) se bundel Op
' plaas in Afrika. In Dana Snyman se verhaal “Al hierdie mense “ (uit Anderkant die scrap,
2006), verskyn bladsye lange name wat hy “sedert 2003 in ’n swart aantekeningboekie
neergeskryf het” en wat aan die slot die name blyk te wees van onbekendes wat “in die
laaste paar jaar op plase en hoewes iewers in die land vermoor is”.

As verhale slegs maar gedeeltelik die maatskappy weerspieél waaruit dit voortkom,
bied hierdie kort geskiedenis van slegs verhale oor plaasmoorde ’'n ysingwekkende
beeld van die huidige Suid-Afrikaanse samelewing.

Grensliteratuur

Ek keer nou terug tot die chronologie; 'n belangrike aspek van Sewentig en Tagtig se
sg. grensliteratuur sluit hierby aan.?

Grensliteratuur begin al by Haasbroek se tweeluik (“Aardrykskundeles” en
“Anatomieles”, beide uit 1975) — met as agtergrond die betrokkenheid van die SA
polisie in die destydse Rhodesié — maar dit kry in die sewentigerjare eers dié naam met
die verskyning van J.C. Steyn se Op pad na die grens.
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Ander bundels grensverhale is Koos Prinsloo se Jonkmanskas, Die hemel help ons en
Slagplaas; Alexander Strachan se ’n Wereld sonder grense; Etienne van Heerden se My
Kubaan en Liegfabriek; George Weideman se Tuin van klip en vuur en Die donker melk
van daeraad; Elsa Joubert se Melk en Dansmaat; en Emma Huismans se Berigte van
weerstand.

“Die eietydse literatuur is baie meer Afrika-gerig as van die sterkste Sestigerwerk”,
s€ Johan Smuts (1988: 31) met verwysing na hierdie skrywers. Hy is “nie meer op pad
na die grens nie, hy is 6p die grens [...]”; hy skryf nie meer “van die kant af oor die
oorlog” nie, maar vanuit die kennismaking met “die uiterste grens: die dood”.

Ek het Swartbooi in Hennie Aucamp se “Die bevel” 'n voorloper genoem van die
gemarginaliseerde soldatefiguur in die Afrikaanse kortverhaal van die sewentiger-
en tagtigerjare. Van belang in die sewentigerjare is die eerstepersoonvertellers se
byna volledig negatiewe ingesteldheid teenoor die oorloé en die krygsreéls waaraan
hulle onderwerp word. In haar artikel “Voorlopige verkenning van nuwe Afrikaanse
Oorlogsliteratuur” (Joubert, 1985) noem Elsa Joubert ter verduideliking PJ. Coetzer
se “Di kaffer oorloge van 1843, 1835, 1846, 1850 tot 1853” (gepubliseer in 1889)
om die verskil aan te toon in die “onder-klimaat” en “instelling tot die onderwerp”
tussen die oorlogsverhale van die vorige eeu en dié van bv. Haasbroek, Steyn, e.a.
van die sewentiger- en die tagtigerjare. Teenoor Coetzer se totale gebrek aan enige
bevraagtekening van watter aard ook oor die sin of regverdigheid van oorlog staan
volgens haar die ondertoon van afgryse en ironie by bv. Haasbroek, die gedagtes van
twytel oor die morele regverdiging in verband met strukturele geweld (J.C. Steyn),
die nuwe terugkyk op die geskiedenis om sin te maak van die verlede in ’n hede van
“sinisme en desillusie” (Prinsloo).

Twee aspekte van hierdie grensverhale is belangrik. Reeds duidelik in Steyn se
“Die dag toe ons agtergekom het dis oorlog” en bevestig deur latere verhale, is die
dokumentére aspek. Hier word 'n dag (Saterdag, 29 November 1975) in die lewe van ’n
Afrikaanse gesin in die Noord-Vrystaat gedokumenteer: die einde van 'n ongelukkige
week, waarin hulle bewus geword het van die Suid-Afrikaanse inval in Angola met 'n
verklaring deur die Minister van Verdediging dat die “terroristeoorlog” geéskaleer het
tot 'n “verhewigde vorm van konvensionele oorlog”, 'n week ook waarin die Afrikaanse
digter, Breyten Breytenbach “op aanklag van terrorisme” gevonnis is tot nege jaar
gevangenisstraf. (Sien ook Elize Botha in Cloete, 1980: 357 e.v.)

In die vroeé tagtigerjare kry hierdie dokumentére tendens 'n ander aksent: Strachan
en Van Heerden se verhale het “nuusberigte” geword, “berigte van weerstand”. Dit
moes die “haplografie van amptelike weergawes” (Van Heerden, 1997: 76) deurbreek.
Die “amptelike leuen” was tot met bogenoemde verklaring in 1975 dat die Suid-
Afrikaanse weermag nie in Angola betrokke was nie.

Die amptelike leuen het ook die grenssoldaat self die swye opgelé. In “Grensverhaal”
van Koos Prinsloo word die relevante wette woordeliks weergegee, waarvolgens
niemand in 'n nuusblad, tydskrif, boek, pamflet of radio enige inligting mag verskaf
oor die Weermag en die bedrywighede van die Weermag “wat daarop bereken is om
die Regering in sy buitelandse verhoudinge te benadeel of in verleentheid te stel of
om lede van die publick te ontstel of neerslagtig te maak” nie. Die grenssoldaat was
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dus 'n geisoleerde moordwapen, byna volledig gemarginaliseer “in landsbelang” en
in diens van die meesternarratiewe van dié tyd: “Totale Aanslag” en “Afsonderlike
ontwikkeling”.

“In 'n groot mate was die recks grenstekste 'n inskryf van persoonlike klein
geskiedenisse téén die meesternarratiewe van die tyd, 'n aandrang om die weerloosheid
van veral jongmans wat tot diens opgeroep is, uit te beeld” (Etienne van Heerden,
1997: 78).

'n Variant van die dokumentére realisme is die verskillende vorme van faksie wat in
veral die tagtigerjare voorkom. Dit strek vanaf verhale wat eksplisiet aangebied word as
dokumente, soos in Emma Huismans se Berigte van weerstand (1990) en implisiet, soos in
Elsa Joubert se Dansmaat (1993). As faksie kan ook André le Roux se verwerking van sy
bekende Huisgenoot-artikels in verhale gereken word, bv. “Moet 'nt slag gaan kyk hoe lyk
dit daar by Goudini-spa” uit Sleep vir jou 'n stoel nader (1987). Le Roux se verhaal is m.i.
belangrik omdat die byna emosielose “verslag” van die grieselige werk in 'n lykshuis
terselfdertyd kommentaar is op die atrofie van gevoel in 'n geweldsamelewing.

Gedeeltelike faksie, maar met 'n eietydse sosiaal-politieke dimensie twintig jaar
later, kom in 2007 voor in die gebundelde rubrieke van Dana Snyman: Usit die binneland
(2005) en Anderkant die scrap (2006). Die “geestelike weerbaarheid” van die vadere van
1975 word besoek aan die kinders van vandag in die vorm van die groteske wonde van
’n verbye oorlog (“Solitary man”) en 'n “Job interview (2006)”, waarin die belangrikste
aktiwiteite van die CV - bv. die attribute van Afrikanerskap — waardeloos of onbegryplik
blyk te wees. Selfs in Snyman se “familie-stories” en sy verhale van “weggesteekte
mense” oorheers vrae soos: “hoekom lag ons almal op die foto”, “wanneer hou die
dinge op?”, terwyl “Inventaris” sonder kommentaar opsom wat die “somtotaal van
Jerry Dibetso, die man wat soms in my tuin werk, se aardse besittings” is. Snyman is al
tereg die Simon Carmiggelt van Afrikaans genoem.

Benewensdie postmodernistiese vertelstrategie€, die opkomsvandiekort-kortverhaal
en die verskillende variasies van grensliteratuur, wat almal reeds goed gedokumenteer
is, het daar in die tagtigerjare ander verskuiwings plaasgevind. In sy artikel “Hoe
raak oorgangspolitick die Afrikaanse skrywer? of Van nuwe modelle na Backyard
mechanics” s& George Weideman (1994: 21-22): “Veral op drie terreine, waarop hier
nie in detail ingegaan word nie, het daar in die ‘struggle’-periode en die oorgangstyd
merkwaardige verskuiwings plaasgevind — verskuiwings wat waarskynlik saamhang
met die verbrokkeling van ou sisteme. Dit is die opkoms van vroueskrywers wat veral
vanuit die feministiese perspekief skryf (Marlene van Nieckerk, Wilma Stockenstrém,
Welma Odendaal en Rachelle Greeff, Emma Huismans en Jeanne Goosen om enkeles
te noemy); die bevryding van die gay-skrywer (Koos Prinsloo, Hennie Aucamp) en dan
'n besondere ontwikkeling: die publikasie van ‘persoonlike geskiedenisse’ deur die
onderdruktes self: Abraham Phillips, en die Prog-groep digters.”

In verband met Phillips se baanbrekerswerk (hy publiseer ook nog Erfenis van die
noodlot en Die Messiasbende) en dié van daaropvolgende skrywers, sé die skrywer Elsa
Joubert tereg: “Dit is asof 'n hele gemeenskap stem gekry het” (Joubert: 1985).
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Die dekade van die vrou

In die negentigerjare word die “battle of the sexes” deur vroue self geaksentueer in
veral bloemlesings: Rachelle Greeff se “erotiese verhale deur vroue” in Lyfspel/Body Play
(1994); Corlia Fourie se Vrou:mens (1992) en die versamelbundel Vrouestemnme (1994)
van Annemari van Nickerk. Rachelle Greeff 18 in haar Voorwoord tot Lyfspel/Body Play
klem op die ontmagtiging van die vrou vanweg cliché-beelde van vrouwees binne 'n
boonop sterk patriargale samelewing. Negentig is in die Afrikaanse kortverhaal die
dekade van die vroueskrywers in wie se werk drie belangrike tendense herkenbaar is:

5.1

Allereers is daar die herdefiniéring van vrou-wees in die nadruk op verskillende aspekte
van die onromantiese (antiromantiese?) liggaamlikheid van die vrou, van vrouekwale,
van “die rugkant van die bruid”, in terme van Rachelle Greeff se bekende debuutbundel
(Greeft, 1990); liggaamlikheid, soms grafies geaksentueer deur vrouekwale, soms
gruwelik vermink in verkragting:

“Dis Peace se kinderlike handskrif in groen balpunt,” vertel diec hooffiguur in Greeff
se sterk ironies betitelde “Season’s Greetings™: “Ek skryf maar want ek weet Dennis sal
embarris wees om te praat. Hulle het eers vir Fay gerape Mevrou en toe 'n stukkende
bottel in haar opgedruk. Toet hulle ’n stok in Ougat opgedruk. Hy’s vol gatte en
goed. Hy is in Groote Skuur. Die dokters gee hom tien present. Ek is baie jammer
tog Mevrou, maar nou wil ¢k eers my huil uit huil. Cathy sé sy sal kom help want dis
mos nou factory holidays vir haar en sy is fluks. Ek hoop Mevrou hulle het 'n Happy
Kersfees Mevrou” (Greeff, 1993: 79).

“Toe die groepie deur die kamer kosyn beur gang af, hoor Lea die stem van die
president in sy Kersboodskap vanaf die voetenent: ‘Die seisoen van geweld, ek herhaal,
die seisoen van geweld is verby.””

In Greeff se Palazzo van die laaste dans (2007) is die palazzo 'n ornate, oordadige
“Fort” vir die “atmosfeer en tekstuur” van ’n vroeére (Europese) droom, nou 'n
verbrokkelende kasarmte aan die kus by Muizenberg, waaraan net Farouk nog met
sy dodedanse, met 'n “laaste dans” voor hy vermoor word, kortstondige betowering
kan teruggee. Hoewel die dikwels teenstrydige reaksies van sensualiteit en wanhoop,
donker eros en verlatenheid aan die vorige bundel herinner, is die assosiasies, hier ook
op religicuse vlak, met dans en met dié “Lord of the dance”, veel verwikkelder, veel
meer ingestem op die “shape and pattern which is at the heart of our reality” (Sydney
Carter se woorde - hy het in 1993 die ou Shaker-lied, “Simple Gifts” verwerk in “Lord
of the Dance”).

’n Merkwaardige toevoeging tot hierdie tendens is die Kusturica-agtige “sterk vrou
en afwesige vader”-verhale in George Weideman se Newelig (2007), en veral die verhaal
“Tier” oor 'n vrou se dierlike wraak op ontmensliking.

Reedsin die verhale van die vroueskrywers sluitdie tendens van ontromantisering aan
by ’n herevaluering van die werklike rol van die tradisioneel beskermende vaderfiguur.
In J.M. Gilfillan se “My liefste Poppic” (Van stiltes en stemme, 1989) word die vader
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ontmasker as wreedaard en swakkeling. In Corlia Fourie se “Liefde en haat” (Liefde en
geweld, 1991) weet die kind nie wie om die meeste te vrees nie: die swart “hulle” vir wie
almal bang is vanweé die gewelddadigheid in die samelewing of haar pa wat dreig om
’n gesinsmoord te pleeg sodat die “hulle” niks aan sy familie kan doen nie.

Die cerste tendens sou dus beskryf kan word as die letterlik lyflike verwerping van
die tradisionele geslagsrolle wat aan vroue toegedig is en daarmee gepaardgaande 'n
herevaluering van die posisic van die ander rolspelers. Die vaderfiguur was daarvan
hier ’n voorbeeld.

5.2

’n Tweede tendens: Die hantering van kulturele verskille was by Minnie Postma, G.R.
von Wielligh, G.H. Franz en PJ. Schoeman nog basies kulturele verryking van die
Afrikaansmagtige vanuit 'n veilige waarnemersposisie. Maar in die verhale 66r die posisie
van Afrikaans deur die vroueskrywers soos Joubert se “Afrikaanse les, Johannesburg
1960” (Dansmaat, 1993) en veral Gilfillan se “Taalles” (Van stiltes en stemme) word taal
simbool van die kulturele vervreemding wat apartheid veroorsaak het:

“Vir haar is hy ’n registrasienommer; een van die massa onnosele swart studente
wat nie die eenvoudigste sin foutloos kan neerskryf nie. Weet sy van die gedigte wat
Simelane skryf? Het sy al ooit 'n Zoeloe-pryslied gehoor? Die musick daarin? Hy kyk
af op die vel papier waarop daar 'n verlate opskrif staan: My vakansie.”

In hierdie situasie praat Annemarie van Niekerk in die Voorwoord tot haar
bloemlesing Vrioue-vertellers 1843-1993 (1994: 27) dan tereg van “taalonderrig as
kulturele geweld”.

Die hantering van die kulturele verskille (wat per slot van rekening ten nouste
saamhang met die magsverskuiwing in die politiek) is verwant aan die herdefiniéring
van vrou-wees. Die sendeling se vrou in Scheepers se “Tweede kind” (Die ding in die
vuyr, 1990) red met haar melk die swart weeskind se lewe ondanks haarself:

“Ek gee nie om dat my seuns saam met die abantwana van die dorp witboud-
swartboud in die modderige rivier swem nie. Ek gee nie om dat my seuns en die abafana
saam teen die koeistal se muur piepie nie. Ek gee nie om as hulle by die strooise speel
en na strooise ruik nie [...] Here, ek is 'n meisie uit die Hugenote-vallei, maar ek werk
hier saam met my man. Ek hou van die mis wat in die heuwels se voue intrek en van
die rokerigheid van die vure. Maar, Here God, moet ek dan op hierdie manier hierdie
skepsels se ellende deel?”

“Die sendeling se vrou sien haar man langs haar smal bed staan. Sy weet van die
mooi Dexter koeitjie met die swart vel en ronde uier, wat in die koeikraal staan en die
ryk melk wat sy gee. ‘Jy moet opmaak hiervoor Here,” sé die sendeling se vrou. ‘Jy
moet nou weet van my kind. Jy moet nou my blonde seun groter en sterker laat groei
met die Dexter se melk as wat dit sou wees met my eie. Noudat ek my borste vir die
barbare gegee het.”

In hierdie nuwe realisme is raspejoratiewe nie meer rasgebonde nie. In “Dom koei”,
Scheepers (1990) se verhaal oor vrouebesnydenis, is dit die swart suster Ngomezulu
wat die lappe om die meisie se lyf tot bokant haar heupe optrek en die “barbare”
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dan wegjaag. Die openlikheid waarmee kulturele verskille gehanteer word, is nie
romantiserend, verdoeselend of interpreterend nie. Al die vroue is deelgenote in die
verskrikkinge van die tyd.

5.3

'n Derde tendens noem ek, by gebrek aan ’n beter formulering, “die tuiskoms van die
oorlog”. Die relatief veilige posisie van waaruit die Sestigers, in N.P. van Wyk Louw
se woorde, met “die probleem van die baie volke se saamwoon binne een kunsmatige
staatsverband begin worstel” het (Louw 1964b, Inleiding), het inmiddels verander. Die
verskil is illustreerbaar as Elsa Joubert se “Agterplaas” (Melk 1980) vergelyk word met
“Telefoon”™ (Dansmaat, 1993).

Die basiese gegewe in albei verhale is die verhouding tussen 'n gegoede blanke
stadsgesin en die swart huishulpe in die buitekamer agter dic huis. “Agterplaas” is egter
ook die verhaal van ’n geisoleerde en vereensaamde blanke vrou (“My lewe beweeg op
die periferie van 'n bestaansvlak wat ek nie ken nie,” sé sy in die eerste alinea) wat deur
’n viertal episodes, elk met *n openbarende moment, ontwikkel tot betrokkenheid, tot
sy nie meer téénoor hulle, die swart agterplaasmense, staan nie, maar saam met hulle
teen die polisie, die burokrate, die nitvoerders van wette. Van die kind wat die huishulp
se tydelike bloedjong plaasvervanger verwag, sé sy: “Ons sal die kind wegsteek as hulle
kom. Ons sal die kind stilmaak met melk as hy skree. Ons sal hom klere aantrek as hy
koud kry en ons sal hom was as hy vuil is.”

Hierdie heilsperspektief van “helderte in hierdie donker” is gedoem; die
agterplaasmense het “een nag hulle goed gepak en met die bondels en koffer op die
kop geloop.” Die ontwikkeling in “Agterplaas” is vanaf die verduur van die swartes se
onbegryplike bestaanswyse en hul byna dreigende kommunikasienet wat strek van huis
tot plakkerstad, tot erkenning van hul bestaan, iets wat om agting vra, hoe onbegryplik
hul optrede ook mag wees.

Die sosiaal-politicke konteks waarin Elsa Joubert se Melk geskryf is (ongeveer
dieselfde as Die swerfjare van Poppie Nongena, 1978), word deur die outeur self soos volg
verwoord: “Dit was nog die tyd toe almal gevra het: hoe kan ons help? Hoe kan ons
iets doen? Wat kan ‘n mens doen? Ons was nog in die posisie om die soort vrae te kon
stel.”

In “Telefoon” is die huishulp se kamer in die agtertuin leeg en versteek. Van die
soort kommunikasienetwerk in “Agterplaas” is daar nie meer sprake nie. Die kamer
is agter 'n heining versteek om onwelkome intrekkers uit te hou. Want die basiese
konflik in die verhaal is nie tussen afsydigheid en betrokkenheid nie, maar tussen
betrokkenheid en eie veiligheid. Die agtertuin wat in “Agterplaas” toeganklik was vir
'n hele aantal kuiergaste, is nou beveilig met 'n veiligheidsketting, later met 'n nuwe
skuifslot. Wat die blanke gesin waarneem op televisiebeelde it die township, ongeveer
20 km daarvandaan, is 'n oorlogsituasie van huise wat afgebrand word en waarin
halssnoermoorde gepleeg word. En — dit is belangrik - dit is 'n werklikheid waarin
“die Boere”, aanvanklik die skeldnaam vir die polisie, later vir alle blankes, die vyand
is. Selfs 'n gesprek van die swart huishulp met haar eertydse werkgewer is genoeg rede
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om te vrees vir haar lewe. Die konflik tussen die verteller en haar man oor die vraag of
hulle die gewese huishulp se seuns Herbert en Johnny (laasgenoemde gebore in die
agterkamer) onderdak en wegkruipplek moet gee, bring die geweld huis toe as die man
sy vrou te lyf gaan. Die geweld waarvan die man kort tevore nog gesé het: “Die geweld
wil ek nie op my werf hé nie, jy weet mos, ek kan nie die geweld in my huis laat kom
nie.”

In 2007 word die “tuiskoms van die oorlog” en die tendens van “ontmaskering”
verder gevoer in Helena Gunter se Op ’n plaas in Afrika. Op die plaas, tradisioneel
die “Boereparadys”, plek van romantiese ontvlugting, van hunkering vanuit 'n
verstedelikte bestaan, is geweld nou variasies van seksuele — ook homoscksuele —
magsmisbruik teenoor vrouens, teenoor anderskleuriges en teenoor kinders. Die
perverte gesagsfigure het verskuif na ander plekke van gewaande veiligheid: dis boere,
onderwysers en 'n hoogheilige maatskaplike werkster. In die plek van plaasromantick
het plaasmoorde gekom, bloedskande en verminking, betasting en liefdesverraad oor
kleur- en geslagsgrense. Duitse toeriste wat in die titelverhaal die plaas besoek agter die
Ultimate African Experience aan, vind 'n plek van verminking, bloedige geweld, moord,
met (as naklank van die moordkampe?) klassieke musiek op die agtergrond. Gunter se
verhale “ontmasker” die plaas binne die breér tendens van ontgogeling.

5.4

Ten slotte, 'n vierde tendens wat nie slegs by vroueskrywers voorkom nie: oor Afrika,
en ook Suid-Afrika, is daar deur al die eeue geskryf met bewondering vir die wrede
pragvan die land en angs om die geheimsinnigheid, die vermoedens van duister magte.
En telkens is daar sprake van die ontuisheid van die Europeaan op hierdie vasteland,
die “onbehuisdheid”, soos Jakes Gerwel dit noem, van die Westerling in Afrika, wat in
Antjie Krog se “visioen van 'n nasie”gestrand het “teen hierdie geil vasteland / sonder
om ooit in Afrika onloénbaar aan te land” en “na drie ceue nog niks anders [is] as 'n
stukkie curiosum westers” (Antjie Krog, 1981: 25).

Juis daarom is 'n laaste tendens wat laat in die negentigerjare te voorskyn kom,
opvallend. In Izak de Vries se kortverhaal “Ons moet vir jou 'n bees slag” (Kom slag 'n
bees, 1998) het die soldaat teruggekom van die oorlog af, maar die onderdrukte afgryse
in wat hulle as soldate gedoen het, laat hom in intieme oomblikke angsaanvalle kry.
Hiervan word hy in die verhaal net verlos deur die misticke magte en rituele van
Afrika waarin, anders as by die Westerling, daar 'n kollektiewe aanvaarding is van skuld.
In Riana Scheepers se verhaal “Heks” uit die bundel Feeks (1999) word die Afrika-
magte destruktief ingespan deur die blanke vrou, as sy die vloek met 'n Afrika-ritueel
teruggooi op iemand wat haar gevloek het.

Die onbegryplike van hierdie vasteland — toordery, voorspellings, heksery — is op
die wyse van die verhaal goed gedokumenteer: In 1996 nog verskyn Ina le Roux se
“Jack May Ramarumo” (in So lief as wat daardie hoender vir 'n skoot is), 'n herskepping
van die Venda-vertelling van Piet Mavhutha oor 'n Sotho-man en sy familie wat met
harde werk die bygelowe oor die vahloi (towenaar) en matukwane (zombies) wakker
maak by die inwoners van Folovhodwe in Venda en sodoende die verskrikking van
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hekseverbranding oor hom bring.

In De Vries en Scheepers se nuwe verhale is daar egter sprake van Westerlinge se
versoening met, deelword van, die onbegryplike, die misticke Afrika, die Afrika van
voorvadergeeste en voorvaderaanbidding, van duistere magte en van toordery.

6. Opsommend

In hierdie artikel is aandag geskenk aan die belangrikste tendense in drie dekades
van die Afrikaanse kortverhaal: Verskillende aspekte van die grensliteratuur van die
sewentigerjare, wat voortgesit word in die volgende twee dekades, het eers aan bod
gekom. In die tagtigerjare was daar, benewens die postmodernistiese vertelstrategie¢ en
die opkoms van die kort-kortverhaal (wat die Amerikaners benoem met short-short en
sudden fiction) ook die opkoms van vroueskrywers wat vanuit 'n feministiese perspektief
skryf, die bevryding van gay-skrywers en die publikasie van persoonlike geskiedenisse
deur skrywers uit die voorheen agtergestelde gemeenskappe. Daar is gevind dat die
negentigerjare die dekade was van vroueskrywers, met drie belangrike tendense:
die herdefiniéring van vrou-wees, dic nuwe hantering van kulturele verskille en die
“tuiskoms van die oorlog”.

Op die vraag waarom soveel aandag in die sestigerjare bestee is aan vormvernuwing
en nie aan belangrike tematiese vernuwing nie, is gevind dat hierdie aandag gedeeltelik
‘n ontwykingsmaneuver was wat ontstaan het in kommentaar deur die skrywers self.
Binne die opkomende Afrikanernasionalisme en verhardende apartheidsbeleid was
skrywers polities onder verdenking van “staatsgevaarlike” optrede. Soos ook later sou
blyk, was in die werk van Rabie, Breytenbach en Grové reeds tematies belangrike
vernuwende tendense aanwesig.

Aan die bekende tendense van die sewentigerjare is die spesifiek politiese
marginalisering van indiwidue en groepe toegevoeg. Ten slotte is gevind dat in die laaste
paar jaar van die vorige ecu daar in die verhouding tot Afrika 'n belangrike verskuiwing
plaasgevind het: In werke van Scheepers en Izak de Vries word die irrasionele, rituele
clemente van Afrika nie meer uitgebeeld as angswekkende bedreigings nie, maar as
hulp teen bedreigings.
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De Afrikaanse connectie van meester Huizing. Over een
veenkoloniaal taalkundige

Jan Noordegraaf

The year 1890 saw the publication of a brief Transvaal-Dutch dictionary and a concise Dutch-written
grammar of the Transvaal language. It is argued that these anonymous publications were composed in
the 1880s by an amateur dialectologist from the peat district in the province of Groningen, Leenardus
Huizing (1851-1907), who published under the pseudonym of L. van Ankum. In this article it is
pointed out how this Dutch teacher, a prolific author of textbooks, came to the study of Afrikaans. In the
1890s Huizing also contributed to the Afrikaans section of a well-known reference work which was
edited by his linguistic mentor, the Amsterdam publicist Taco H. de Beer.

Een balkonscéne

Het is een bekende foto: de oude Paul Kruger, president van het verslagen Transvaal,
op het balkon van Hotel des Indes in Den Haag. Met z’'n zwarte hoge hoed zwaait hij
naar de mensen op het Lange Voorhout die hem eerbiedig groeten. Deze balkonscéne
zal zich in 1900 of 1901 hebben afgespeeld. Ze markeert het voorlopig einde van
de politicke gebeurtenissen die het Nederlandse volk in de laatste decennia van de
negentiende eeuw zo geestdriftig hadden doen meeleven met het wel en wee van de
“stamgenooten” in Zuid-Afrika. De hernieuwde onafhankelijkheid van de republiek
Transvaal na de eerste Anglo-Boerenoorlog (1880-1881) en de moed waarmee de
Transvalers zich tegen het almachtige Britse Empire hadden verdedigd, hadden in brede
kring belangstelling gewekt voor een gebied dat daarvoor zelden veel aandacht had
gekregen. Maar oorlogsreportages, romantische reisverhalen en opgewonden berichten
over de vondst van goud en diamanten lieten de Nederlandse harten nu sneller slaan
voor het lot van hun verre verwanten.

Dat er ook belangstelling ontstond voor de opmerkelijke taal die door de Afrikaanse
“neven” gesproken werd, dat spreekt haast vanzelf. Het was immers een tijd waarin het
onderzoek van talen en dialecten zoveel beter georganiseerd werd dan in de periode
daarvoor. Het is evenwel onopgemerkt gebleven dat de eerste Nederlandse spraakkunst
van het Afrikaans geschreven is door een onderwijzer uit de Groninger veenkolonién.
Dat was Leenardus Huizing (1851-1907), die werkte aan een openbare lagere school
en publiceerde onder de schrijversnaam L. van Ankum. Voorzover ik weet, heeft hij
nooit een voet in Zuid-Afrika gezet, maar dat doet niets af aan zijn kwaliteiten als
taalbeschrijver.

In deze bijdrage zal ik eerst een beknopte schets geven van het leven en het werk van
deze wel zeer bedrijvige onderwijzer. Vervolgens zal ik stapsgewijs laten zien hoe hij
ertoe kwam om zich te verdiepen in wat hij het “Transvaalsch” noemde.!

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 14DE JAARGANG (2007) I: 1
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2. De onderwijzer

Wat weten we van leven en werk van Leenardus Huizing? Ik noteer eerst maar kort
een aantal biografische feiten. Huizing werd geboren op 12 maart 1851 te Haren
als tweede zoon van Jantje Harms Udema (Veendam 1818 — Wildervank 1875) en
Marisse Harms Huizing (Wildervank 1813 — Assen 1894); zijn ouders waren op 11
maart 1844 in Veendam getrouwd. Per 1 juli 1869 werd Huizing benoemd als tweede
hulponderwijzer aan de Noorderschool te Wildervank, waar hij kwekeling was; een
niet ongebruikelijke carriérestap. Zijn jaarsalaris bedroeg £250,00. Van 1 november
1873 tot 15 juli 1875 werkte hij aan de Zuiderschool in dezelfde plaats. Die school
is wel eens een “doorgangshuis” genoemd vanwege het lage salaris dat toentertijd
aan (hulp)onderwijzers betaald werd. Op 1 januari 1878 verhuisde Huizing vanuit
de gemeente Veendam naar Wildervank. We vinden hem weer in de archieven terug
als hij in februari 1884 een aanstelling krijgt aan de nieuwe openbare lagere school te
Oosterhoogebrug, een plaats gelegen tussen Noorddijk, dat tot 1969 een zelfstandige
gemeente is geweest, en de stad Groningen. Huizing ontving nu een jaarsalaris van
zevenhonderd gulden, met daarbij het gebruik van woning en tuin. In de beginjaren
was die school een éénmansschool; zo gaf Huizing in zijn eerste jaar aan 27 kinderen
tegelijk les. In 1889 waren er 55 leerlingen ingeschreven, over wie schoolopziener
J. Wijn zeer tevreden bleek. Huizing was blijkens de beschikbare klassefoto’s een
betrekkelijk klein uitgevallen man; hij overleed in april 1907 en werd begraven bij de
Hervormde Kerk in Noorddijk, waar hij tot zijn dood toe organist was geweest.”

Nu liet Huizing niet alleen een vrouw en zes kinderen na, maar ook een uitgebreid
ocuvre aan schoolboeken, didactische artikelen en publicaties op het gebied van de
taalkunde. Onder het pseudoniem L. van Ankum had hij gepubliceerd in tijdschriften
als Noord en Zuid, Onze Volkstaal en Eigen Haard. Aan Noord en Zuid, een blad voor
studerende onderwijzers, heeft hij in de jaren tachtig een aantal taalkundige artikelen
bijgedragen. Zijn laatste stuk in dat tijdschrift was “Drie Examen-opgaven” uit 1888.
Uit die titel blijkt dat “Van Ankum” onder meer actief was op het gebied van het (taal)
onderwijs. Hij publiceerde een tiental schoolboekjes voor taal- en rekenlessen voor de
lagere scholen, die diverse herdrukken kenden. Op de omslag van verscheidene van die
boekjes staat vermeld dat ze zijn geschreven “door L. van Ankum, hoofd eener school”.
Zijn schoolboekjes verschijnen vanaf 1883 tot ongeveer 1910. Wie de belangrijkste
bibliotheekcatalogi via het internet doorneemt, moet wel concluderen dat Van Ankum
vooral vanaf de jaren negentig een productief scribent is geweest. “Een bekend schrijver
van schoolboekjes”, zo wordt hij anno 1898 in Noord en Zuid getypeerd. Verscheidene
van die boekjes komen ter sprake in het overzichtswerk van Van Tichelen uit 1928.

In het voorbericht van zijn Voor hoofd en hart. Leesboek voor de middelste klassen der
lagere school (1883) heeft Huizing vooral criteria voor een goed leesboek voor de lagere
school gegeven. “Het moet spreken tot het verstand als tot het gemoed der leerlingen.
En ook hunne zedelijke vorming behoort het niet te verwaarlozen” en ook moet het
“eene groote verscheidenheid van leeslessen bevatten. Vooreerst om den smaak der
leerlingen alzijdig te ontwikkelen, en in de tweede plaats om hen aan een goeden
leestoon te gewennen.” Huizing alias Van Ankum wist dus heel goed wat hij wilde; hij
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had een uitgesproken visie op het leesonderwijs. Hij probeerde nieuwe manieren van
onderwijs in te voeren.

Is het overigens zeker dat Huizing en Van Ankum een en dezelfde persoon zijn? Er
is namelijk wel geopperd dat “L. van Ankum” een pseudoniem zou zijn van Sjoukje
Bokma de Boer (1860-1939), de echtgenote van de politicus Pieter Jelles Troelstra
en beter bekend als de kinderboekenschrijfster Nienke van Hichtum.® Het lijkt me
dat we Leenardus Huizing gerust met L. van Ankum mogen identificeren. Een van
de bewijzen die we daarvoor hebben, is het feit dat in 1888 in Groningen een boek
verscheen onder de titel Voor Neetlands jeugd. Leesboek voor de lagere school. Het was
samengesteld door L. van Ankum en de indertijd zeer bekende Amsterdamse docent
en tijdschrift redacteur Taco H. de Beer. In het archief van de uitgever Hugo Suringar
uit Leeuwarden vond ik een paar brieven uit het jaar 1888 waarin onder andere mede
namens De Beer toestemming wordt gevraagd om in Voor Neerlands jeugd gedichten
van H. Tollens over te nemen uit een eerder bij Suringar verschenen editie.* Een brief
van 27 mei 1888 aan deze uitgever over deze kwestie is ondertekend met “L. Huizing,
hootd der school te Oosterhoogebrug, (bij Groningen)”. Waarom Huizing speciaal het
pseudoniem “L. Van Ankum” koos, is me nog niet duidelijk. Kwam zijn voorgeslacht
soms uit het dorp Ankum in Overijssel?

Het was trouwens niet de eerste keer dat Huizing en De Beer contact hadden.
Omstreeks 1880 had Huizingeen artikel over “Het dialect der Groninger Veenkolonién”
opgestuurd naar Amsterdam. En daarmee, met Taco de Beer als publicistische godfather,
beginnen Huizings activiteiten op het gebied van het taalkundig onderzoek.

Veenkoloniale woorden

DatHuizing zich in het veenkoloniale dialect heeft verdiept, past goed bij de taalkundige
interesses van zijn tijd: het dialectonderzoek kwam nogal in de mode. In 1879
bijvoorbeeld schreef het Aardrijkskundig Genootschap een landelijke dialectenquéte
uit op initiatief van professor H. Kern — we komen deze Leidse hoogleraar straks weer
tegen in verband met het Transvaals. Er werden veel hoofdonderwijzers ingeschakeld
om de vragenlijst te beantwoorden. Zo probeerde men te komen tot “eene linguistische
kaart van Nederland” (cf. Noordegraaf, 1979).

Ook meester Huizing had, zo schrijft hij in 1880, “gedurende de laatste jaren” vooral
in Veendam een aantal woorden en uitdrukkingen verzameld “uit den mond van 't
volk”. Die werden in de vorm van een woordenlijst onder de schrijversnaam L. van
Ankum gepubliceerd in de derde jaargang van het tijdschrift Noord en Zuid. Tijdschrift
ten dienste van onderwijzers bij de studie der Nederlandsche taal- en letterkunde. Dat was een
blad dat onder redactie stond van de al eerder genoemde Taco Hajo de Beer (1838-
1923), een HBS-leraar die op dat moment niet alleen al vele jaren in het onderwijs
werkzaam was geweest, maar zich ook als een enthousiast en onvermoeibaar publicist
en organisator had leren kennen.® Huizings artikel over “Het dialect der Groninger
Veenkolonién” bevat een lijst van zo’n vierhonderd woorden. Ter informatie laat ik
hier het eerste gedeelte van de inleiding volgen. Huizing alias Van Ankum vertelt
daarin onder meer:
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In den Zuidoosthoek der provincie Groningen liggen een aantal uitgestrekte en welvarende dorpen.
’t Zijn de Veenkolonién: Hoogezand, Sappemeer, Zuidbroek, Veendam, Wildervank, Oude-Pekela,
Nieuwe-Pekela en Stadskanaal. De afgraving van het hoogveen heeft ze 't aanzijn geschonken;
landbouw en scheepvaart hebben ze snel tot ontwikkeling en bloei gebracht. Deze dorpen zijn slechts
twee a drie eeuwen oud. Het jongste — Stadskanaal - is eerst in deze eeuw ontstaan en neemt telken
Jare in grootte en welvaart toe.

’t Ligt in den aard der zaak, dat deze Veenkolonién vooral uit de naaste omgeving werden bevolkt.
Het dialect zal dus grootendeels overeenkomen met de taal, die in *t overige deel der provincie wordt
gesproken. Doch ook uit andere oorden en vooral uit Qost- Friesland, kwamen vele menschen zich
metterwoon vestigen in deze dorpen, waar landontginning, scheepsbouw en scheepvaart, ruimschoots
de gelegenheid aanboden om te werken en geld te verdienen. De invloed van deze menschen op het
dialect kon niet uvitblijven.

Voor zoover mij bekend is, bestaat er nog geene lijst van woorden en uitdrukkingen, die aan het
dialect der Groninger Veenkolonién ontleend zijn.

Gedurende de laatste jaren heb ik daarom een aantal woorden en uitdrukkingen verzameld, die
eigen zijn aan de taal der bevolking van deze dorpen. Ik heb ze vooral t¢ Veendam - het middelpunt
der Groninger Veenkolonién — uit den mond van ‘t volk opgeteckend. 't Is mogelijk dat enkele
woorden van mijne lijst alleen te Veendam gebruikelijk zijn; verreweg de meeste zijn echter in alle
Veenkolonién in zwang. Het drukke onderlinge verkeer tusschen deze dorpen is oorzaak, dat hun
dialect weinig of niets verschilt.

Tot zover Van Ankum. Zijn artikel wordt het jaar daarop door een andere scribent
in Noord en Zuid geprezen als een “zeer verdienstelijke bijdrage voor de studie onzer
dialecten”.

Door met z’'n notiticboekje in Veendam en omgeving rond te gaan wist de
schoolmeester-dialectonderzoeker genoeg stof te verzamelen voor nog een tweede lijst,
zoals blijkt uit het volgende. In 1882 verscheen het eerste nummer van Onze Volkstaal.
Tijdschrift gewijd aan de studie der Nederlandsche tongvallen, dat ook onder redactie stond van
De Beer. In het eerste nummer vinden we in de “voorloopige lijst van medewerkers”
ook de naam van L. Huizing, “onderwijzer te Wildervank”. Hij zou bijdragen leveren
over de “Gron. Veenkolonién”. En dus stuurde Huizing aan De Beer een vervolg op zijn
eerdere artikel uit Noord en Zuid. Het heette eenvoudigweg “Het dialect der Groninger
Veenkolonién (Tweede lijst)”. Maar dit artikel bleef ongedrukt liggen, waarschijnlijk in
verband met de financiéle problemen waarin het tijdschrift permanent verkeerde — na
jaargang 3 (1890) werd de uitgave gestaakt. Het stuk bevindt zich nu in het archief
van Onze Volkstaal, dat sinds mei 1894 in de Leidse Universiteitsbibliotheek bewaard
wordt.® Je vindt er Van Ankums tweede lijst van Groningse woorden, “Aalbeere” tot
en met “Zwat”, met paars-blauwe inkt keurig genoteerd in een viertal schoolschriften,
waarvan alleen de rechterpagina’s beschreven zijn. In totaal zijn er zo'n zeshonderd
woorden in opgenomen. De laatste rechterbladzijde in cahier nummer vier, pagina 74,
is ondertekend met “L. van Ankum”. Op de omslag van het eerste cahier staat achter
de gedrukte woorden “Schrijfboek van” in handschrift genoteerd: “L. Huizing [,] De
Ooster Hoogebrug bij Groningen”. Dat houdt in dat hij de kopij na de verhuizing
naar zijn nieuwe standplaats, dus na februari 1884, persklaar heeft gemaakt. De lijst is
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inmiddels in digitale vorm gepubliceerd.
Over het Bargoens

In de derde en laatste jaargang van Onze Volkstaal uit 1890 vinden we dus niet de tweede
lijst van veenkoloniale woorden. Wel vinden we er een “Alphabetische woordenlijst
van het Bargoensch” (pp. 194-199). Die lijst geeft zo’n vierhonderd woorden uit de
geheimtaal van dieven, landlopers en rondtrekkende kooplieden. De opsteller ervan
wordt niet met name genoemd; redacteur De Beer laat hem in de inhoudsopgave
schuilgaan achter de letters “n.N.”. Maar het is niet onmogelijk om te achterhalen
wie zich achter die letters verbergt. Op de binnenzijde van de omslag van de tweede
aflevering van Onze Volkstaal in 1883 staat een overzicht van de kopij die toen klaar
lag voor de volgende afleveringen.” Een van de handschriften die “voor volgende
afleveringen gereed liggen”, staat beschreven als een “Alph. Woordenlijst van het
Bargoensch, van wege de Red. samengesteld door L. van Ankum”.

Nadere bestudering van deze lijst bracht een latere onderzocker, dr. J.G.M.
Moormann, in 1932 tot de conclusie dat de lijst slechts “een waardeloze compilatie”
was. Om precies te zijn: de lijst uit 1890 bleek enerzijds gebaseerd te zijn op eerdere
uitgaven, en wel op een boek uit 1731, Cartouche, of de Gestrafte Booswigt uyt het Fransch in
Nederduitsche Vaerzen nagevolgt; het betreft woorden die te vinden zijn in een aanhangsel
op deze Cartouche. Anderzijds waren er ook woorden overgenomen uit een tweede
bron, namelijk uit een “Brief van A. en Z.”, die in 1844 al gepubliceerd was in de
Algemeene Konst- en Letterbode. De auteur had dus gewoon oud materiaal opnieuw
gebruikt.

Bij nader inzien moest Moormann zijn negatieve oordeel over de “Alphabetische
woordenlijst” echter herzien — “geheel waardeloos is ze echter niet”, stelde hij een
paar jaar later vast. Want als we de woorden uit de beide bronnen eruit lichten, dan
houden we nog een aantal woorden over “die corspronkelijk kunnen zijn”. Het gaat
om ongeveer 150 woorden, opgesomd in Moormann, 2002: 431-433, en dat wil zeggen
dat meer dan een derde van de lijst origineel kan zijn. Zo’n gegeven werpt toch weer
ander licht op de activiteiten van Van Ankum. Heeft hij zelf die “oorspronkelijke”
woorden opgetekend uit de mond van in de Veenkolonién rondtrekkende handelaren
en landlopers? Dat is een interessant perspectief.

Conclusie: De Beer heeft omstrecks 1882 aan de schoolmeester uit Wildervank
gevraagd om een lijst van Bargoense woorden samen te stellen, mede op basis van
bestaand materiaal; die lijst is pas in 1890 in Onze Volkstaal verschenen. En wie boven
genoemde kopijlijst doorleest, ziet dat De Beer aan Van Ankum nog meer heeft
gevraagd.

De pionier: het “Transvaalsch woordenboek”
In de kopijlijst uit 1883 die ik zojuist noemde, staan ook enkele stukken aangekondigd

over het “Transvaalsch”.® Een ervan, als nummer 46 het laatste in de lijst, wordt
beschreven als “Transvaalsch woordenboek van wege de Red. bewerkt, door L. van
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Ankum”. Nu staat er in de derde jaargang van Onze Volkstaal (1890) een anonieme
“Woordenlijst van het Transvaalsch taaleigen” (pp. 135-144) en ik heb goede redenen
om aan te nemen dat we het aangekondigde “Transvaalsch woordenboek” mogen
identificeren met deze in 1890 verschenen woordenlijst.” Dat betekent dat Huizing/
Van Ankum ook over het Transvaals heeft geschreven, hoewel hij bij mijn weten nooit
een voet op Transvaalse bodem heeft gezet. Maar waarom zou een onderwijzer uit
Wildervank een woordenlijst van het Transvaals samenstellen? Het was opnieuw Taco
de Beer die hier de hand in heeft gehad.

Het eerste nummer van Onze Volkstaal was eind 1881/begin 1882 verschenen. Ook
in Paarl had men met belangstelling van de inhoud van het blad kennis genomen. Een
“levendige briefwisseling” (De Beer) met enkele bewoners van die plaats volgde. In
het vroege voorjaar van 1882 kreeg Taco de Beer cen pakketje uit Paarl. De drukker-
uitgever D.F. du Toit, een van de oprichters van het zo bekend geworden Genootskap
van Regte Afrikaners, stelde in een brief aan De Beer een tijdschriftenruil voor: Onze
Volkstaal tegen het door hem uitgegeven blad Die Afrikaanse Patriot. Tevens was hij zo
attent om aan De Beer “alle boeken en verslagen te zenden, die betrekking hebben op
de Zuid-Afrikaansche Taalbeweging”. De Beer bestudeerde het ontvangen materiaal
aandachtig en rapporteerde uitvoerig en positief over zijn bevindingen in Noord en Zuid.
In zijn artikel “Het Nederlandsch in Zuid-Afrika”, gedagtekend 31 juli 1882, drukte De
Beer ter illustratie ook een “proeve van Transvaalsch” af. Het was een korte, amusante
impressie door een jonge Afrikaner, Georg geheten, van een bezoek aan Londen —
“Die hoofdstad van England, die Hoofdstad van di Britse Ryk, die Hoofdstad van byna
di hele wereld! Wie sal hom beskrywe?” Het kan haast niet anders of dit (fictieve?)
reisverhaal, gedateerd “Maart 29, 1882”, heeft in een pakket uit Paarl gezeten, dat Du
Toit naar Amsterdam had gestuurd.

Er was in 1882 nog maar weinig over het Afrikaans gepubliceerd. Er bestond nog
maar één beknopte spraakkunst (1876) en ook woordenlijsten waren schaars. Daarom
zal De Beer — hij had het zelf vast te druk met het redigeren van z'n zeven tijdschriften
~ het materiaal uit Paarl doorgestuurd hebben naar Wildervank, met het verzoek aan
Huizing om op basis daarvan een woordenlijst op te stellen. Die woordenlijst verscheen,
zoals gezegd, pas in 1890 in druk, maar stamt dus waarschijnlijk vit de jaren 1882-
1885. Ik kan erbij zeggen dat Van Ankums pionierswerk niet onopgemerkt is gebleven.
Het is bijvoorbeeld een van de bronnen geweest van het in 2003 gepubliceerde
Etimologiewoordenboek van Afrikaans (EVWA).

Dat de woordenlijst anoniem is verschenen, heeft aanleiding gegeven tot verwarring,
Toen de lijst in de jaren zeventig van de vorige eeuw herdrukt werd, kwam natuurlijk
de vraag op naar het auteurschap. H.J J.M. Van der Merwe, die Van Ankums lijst in
1971 opnam in zijn verzameling van Vioeé Afrikaanse woordelyste, schrijft in zijn inleiding
over de “Woordenlijst van het Transvaalsch taaleigen” onder meer het volgende: “Wie
die lys saamgestel het en waaruit dit gehaal is, is my nie bekend nie.” De lijst duidt hij
verder gemakshalve maar aan als “Kern 1890”, naar de Leidse hoogleraar die namens
de subsidiegever van Onze Volkstaal, de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde,
“toezicht” hield op het blad.’® Ook latere geleerden zullen de lijst zonder meer aan
prof. Kern toeschrijven.
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Waarom Van der Merwe de woordenlijst naar Henri Kern (1833-1917) heeft
vernoemd, wordt door hem niet verantwoord. Kern was zeker niet de samensteller van
de lijst; in zijn bibliografie komt deze publicatie niet voor. “De Beer 1890” of “Anoniem
1890” had dus meer voor de hand gelegen. Maar ik kan me voorstellen dat de naam van
een internationaal befaamd taalkundige als H. Kern een grotere aantrekkingskracht had.
Hoe dit ook zij, “Kern 1890 is in de twintigste-eeuwse literatuur over het Afrikaans de
roepnaam geworden van de Transvaalse woordenlijst van Van Ankum.

Er is natuurlijk een belangrijk methodisch verschil te signaleren tussen de lijst van
Van Ankum en andere, contemporaine woordenlijsten van in Zuid-Afrika werkzame
Nederlandse taalkundigen als Nicolaas Mansvelt (1852-1933) en Arnoldus Pannevis
(1838-1884), met wie De Beer, een fervent briefschrijver, ook contacten onderhield.
Hun verzamelingen konden mede op basis van mondelinge gegevens worden opgesteld,
terwijl Huizing het moest doen met schriftelijk materiaal alleen.

Een “Transvaalsche spraakkunst”

Bij een woordenlijst hoort normaliter ook een spraakkunst. En wie deel drie van
Onze Volkstaal openslaat om de woordenlijst te bestuderen, ziet dat aan de Transvaalse
woordenlijst (pp. 135-144) inderdaad een “Transvaalsche Spraakkunst” voorafgaat (pp.
106~134). De auteur van deze anonieme spraakkunst, dat is op grond van de tekst wel
zeker, is een Nederlander - “onze taal” zegt hij van het Nederlands; hij werkte op
basis van een hoeveelheid van geschreven materiaal (“ik vond”, niet: “ik hoorde”). Dat
we met een Nederlander te maken hebben laten ook deze zinnen zien: “Voor onze z
schrijven zij steeds eene s, terwijl onze ij door eene y wordt voorgesteld. Voorbeelden:
So, z0o0. [...]” (p. 110) en “In het woord Gristen, christen, verandert ook onze ¢k in
eenc g” (p. 111).

Die (beknopte) spraakkunst en die woordenlijst horen bij elkaar. Niet alleen heeft
redacteur De Beer er altijd naar gestreefd om van elk dialect zowel een spraakkunst als
een woordenlijst te laten vervaardigen,!’ maar wie de spraakkunst en de woordenlijst
doorneemt, zal het zeker opvallen dat er tientallen woorden uit de “Woordenlijst”
ook in de “Transvaalsche Spraakkunst” voorkomen, zoals aans, baing, bankrotschap en
karmentatjie, om er maar een paar te noemen. Zinnen die men in beide werken vindt,
zijn bijvoorbeeld: hoekom was hull’ toen stil?, Prys of laak jou selwers niet, glad nie dom, hy
tel al aande syn geld, in die kerk kom Oom _Jan oek mar min. Dat alles doet het vermoeden
rijzen dat de beide teksten van één en dezelfde hand zijn, en dat is in de literatuur
dan ook wel aangenomen.” Gelet op het feit dat de woordenlijst door Huizing alias
Van Ankum moet zijn samengesteld, veronderstel ik dat hij op verzoek van De Beer
deze Transvaalse spraakkunst heeft bijgeleverd. In de jaren 1884-1885 publiceerde Van
Ankum juist allerlei “Aanteekeningen bij de studie der Grammatica”, dus hij zat goed
in de stof.

De “Transvaalsche Spraakkunst” telt maar 27 bladzijden. Het is dan ook niet een
artikel dat de complete grammatica van die taal beschrijft, maar een contrastief-
vergelijkend stuk werk: het geeft slechts aan waar het Transvaals afwijkt van het
Nederlands. Ik zal daar een voorbeeld van geven:
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Woorden en letters, die in onze taal eene t tot slotletter hebben, hebben die in het Transvaalsch niet.
Voorbeelden:

Bors, borst Vees, feest
Gars, gerst Lus, lust

[.]
In de woorden koorts, plaas, e.d. wordt de t ook weggelaten. Laatst wordt dan laas (p. 106-107).

Soms kan de auteur de grammaticale regel niet achterhalen: bij de verbuiging van de
bijvoeglijke naamwoorden bijvoorbeeld noteert hij dat die verbuiging “zonder orde of
regel” plaatsvindt. Het is ' Goei man, maar op 'n goeje dag (p. 121); maar waarom, dat
weet Van Ankum niet.

Nu zal de lezer zich wellicht afvragen waarom er in een tijdschrift gewifd aan de studie
der Nederlandsche tongvallen, zoals de ondertitel van Onze Volkstaal luidt, een artikel over
een taal uit Zuid-Afrika moet staan. De auteur is evenwel van mening dat we hier
gewoon te maken hebben met een Nederlands dialect, niet met een afzonderlijke taal.
“Het Transvaalsch is een dialect der Nederlandsche taal, een dialect echter, dat onder
invloed van eene andere natuur en door aanraking met andere talen en tongvallen,
meer van de moedertaal is afgeweken dan één onzer dialecten” (Van Ankum, 1890a:
106). De “regte Afrikaners” mochten dan wel van mening zijn dat het Afrikaans
(vroeger: Afrikaans-Hollands) inmiddels een eigen, zelfstandige taal was geworden,
maar in Transvaal, formeel de Zuid-Afrikaansche Republick (ZAR) geheten, was het
Nederlands nog steeds de officiéle taal. Vanat 1893 zou deze republiek het Vlaams-
Nederlandse Woordenboek der Nederlandsche ‘Taal gaan steunen met een subsidie van
250 pond sterling per jaar en dat was voor die tijd een aanzienlijk bedrag. De lang
gekoesterde gedachte dat men er toen allemaal al Afrikaans praatte, wordt door recent
onderzoek tegengesproken: het Nederlands is in de periode 1875-1925 door de
Afrikaner taalpolitiek geleidelijk aan verdreven."

In 1875 was in Paarl de eerste spraakkunst van het Afrikaans gepubliceerd onder
de titel Eerste beginsels van die Afrikaanse Taal. Het was een bescheiden werkje van 29
bladzijden, wuitgege deur die Genootskap van Regte Afrikaanders en opent met een lofdicht
op “die Afrikaanse Taal”. Het eerste vers luidr als volgt:

Gen Hollans, Duits of Frans,
Gen Engels, of Javaans,
Gen Kaffers, of Boesmans,
Al goi jy almal in die skaal,
Ver ons kan sulle nooit ophaal,
Die ware Afrikaanse Taal.

“Die Afrikaanse taal” is trouwens niets anders dan een variatie op een lofdicht van de
Nederlandse schrijver Jacob van Lennep over “de Nederlandsche taal”." Hoe dit ook
zijn moge, Van Ankums “Transvaalsche Spraakkunst” is dus de tweede grammatica
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van wat men wel het Afrikaans-Hollands heeft genoemd, maar het artikel in Onze
Volkstaal is aanzienlijk gedetailleerder dan het eerdere boekje uit de Kaapkolonie. Ook
hier opereert Huizing dus in de voorhoede, al heeft zijn grammatica minder aandacht
getrokken dan zijn woordenlijst.”

Blijkens zijn publicatielijst is Huizing zich vanaf het midden van de jaren tachtig,
en zeker in de jaren negentig, meer en meer gaan bezighouden met het schrijven
van schoolboeken. Zijn taalkundige periode lijkt dan voorbij, maar zijn Afrikaanse
connectie is daarmee nog niet onzichtbaar geworden. Tot het eind van de negentiende
eeuw valt zijn taalkundig spoor gemakkelijk te volgen. Dankzij de alomtegenwoordige
Taco de Beer.

De “Woordenschat” van Taco de Beer

Vanaf 1893 verschenen er afleveringen van het grote naslagwerk Woordenschat. Verklaring
van woorden en uitdrukkingen. Dat stond onder redactie van Taco de Beer en de bekende
Amsterdamse predikant dr. E. Laurillard (1830-1908) en werd samengesteld “met
medewerking van vele mannen van wetenschap”. In de zomer van 1899 was het hele
werk voltooid; het telde bijna 1300 pagina’s. Over de geschiedenis en de aard van dit
opmerkelijke geschrift is al een en ander geschreven, onder meer door Ewoud Sanders
in zijn inleiding op de fraai verzorgde herdruk van de Woordenschat uit 1993. Het boek
zit vol met curieuze verrassingen, maar voor ons is het vooral interessant om te zien
dat onder de medewerkers L. van Ankum als eerste genoemd wordt, en misschien niet
om alfabetische redenen alleen.

In de Woordenschat zijn ook allerlei Bargoense woorden opgenomen. De Beer vertelt
in zijn naschrift dat door bepaalde omstandigheden onder meer de afdeling Bargoens
“grooter uitbreiding” heeft moeten krijgen dan de redactie oorspronkelijk “wenschelijk
voorkwam”. Hoe is het Bargoense deel van Woordenschat tot stand gekomen? We kunnen
een tipje van de sluier oplichten, want wie in de Woordenschat zoekt naar woorden
die als “barg.” zijn gekenmerkt, die vindt talrijke voorbeelden die wijzen op een
(gedeeltelijke) recycling van de lijst van Van Ankum. Steekproeven wijzen uit dat De
Beer voor de Woordenschat de door Van Ankum opgestelde “Alphabetische woordenlijst
van het Bargoensch” uit de eerste helft van de jaren tachtig op een handige manier
opnieuw gebruikt heeft.

In verband met de Afrikaanse connectie van meester Huizing wijs ik erop dat in de
Woordenschat meer dan vierhonderd Afrikaanse woorden te vinden zijn. Heeft De Beer
ook hiervoor weer teruggegrepen op het werk van z’n toegewijde medewerker?

Voor zijn Woordenschat-project had De Beer in eerste instantie de medewerking weten
te verkrijgen van Willem Jacobus Viljoen (1869-1929), later hoogleraar te Stellenbosch
en auteur van onder meer een 58 pagina’s tellende studie getiteld Beitrdge zur Geschichte
der Cap-Hollindischen Sprache (1896). De Afrikaner Viljoen kwam in de eerste helft
van 1891 naar Nederland, studeerde in Amsterdam en Leiden en promoveerde in
Duitsland; zijn Straatsburgse dissertatie was het eerste proefschrift over het Afrikaans.
In 1891 al had hij over “De taal in Zuid-Afrika” gepubliceerd. De samenwerking
met De Beer is echter niet naar wens verlopen. In zijn naschrift schrijft De Beer wat
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korzelig dat Viljoen, die hem “belangrijke medewerking voor de taal van Zuid-Afrika”
had beloofd en “ons bewoog daartoe ons programma voor dat onderdeel te wijzigen”,
“na de 3e afl. zonder eenig teeken van leven naar Zuid-Afrika verdween en nooit meer
iets van zich liet hooren”.

Gelukkig stond De Beer niet met lege handen, zoals we inmiddels begrijpen. Wie
de lemma’s uit Van Ankums “Woordenlijst van het Transvaalsch taaleigen” naloopt,
ziet dat ze voor een groot deel terugkeren in de Woordenschat. Van Ankums lijst uit
het tijdschrift is dan ook een belangrijke bron voor het Afrikaans in het latere boek
geweest. Ik geef één voorbeeld waaruit blijkt dat materiaal uit de lijst in Onze Volkstaal
gebruike is ten behoeve van de Woordenschat. In Van Ankums woordenlijst van 1890
staat het woord loksai. Dat wordt verklaard als “omtrek, buitenwijk”. Maar loksai is
gewoon een drukfout voor lokasi, zoals Boshoff (1926: 311) al eens heeft opgemerkt.
In de Woordenschat is dit gewoon overgenomen: men zie bladzij 651, waar te lezen staat:
“Loksai, (aff.), omtrek, buitenwijk”. De Beer (of Van Ankum) heeft deze drukfout bij de
correctie gewoon over het hoofd gezien, terwijl Van der Merwe die in zijn heruitgave
van 1971 stilzwijgend verbeterd heeft. Het is mogelijk dat Van Ankum in de jaren
negentig de rubriek Afrikaans in de Woordenschat ook verder voor z'n rekening heeft
genomen.

Is Van Ankum nog op een andere manier actief betrokken geweest bij het
totstandkomen van de Woordenschat? Dat is niet duidelijk. Het is jammer dat van de
briefwisseling tussen De Beer en Huizing niets bewaard schijnt te zijn.

. Een standbeeld voor meester Huizing?

Voordat hij zich ging toeleggen op het schrijven van schoolboeken was Leenardus
Huizing alias L. van Ankum vooral geinteresseerd in het dialect van de Veenkolonién.
Het is de verdienste van de Amsterdamse tijdschriftredacteur Taco H. de Beer geweest
dat hij het talent en de werkkracht van de onderwijzer uit Wildervank heeft onderkend.
De Beer bracht Huizing ertoe om in de jaren 1882-1885 ook sericus studie te maken van
het Afrikaans (“Transvaalsch”) en daarover lexicografische en grammaticale bijdragen
te leveren aan het tijdschrift Onze Volkstaal. In de jaren negentig deed De Beer nogmaals
een beroep op hem ten behoeve van de Afrikaanse woorden in de Woordenschat (1899).

Merk op dat de eerste lexicografische beschrijving van het Afrikaans in 1844
verschenen was (Changuion) en dat de tweede pas in 1884 het licht zag (Mansvelt),
ongeveer te zelfder tijd dat Van Ankum aan zijn eigen lijst werkte. En zijn spraakkunst
is niet zo heel veel later opgesteld dan de Eerste Beginsels van die Afrikaanse Taal. De
Transvaalse woordenlijst is niet alleen gebruikt voor de diverse malen herdrukte
Woordenschat van De Beer en Laurillard, maar ook in 1971 opnieuw uitgegeven in Zuid-
Afrika. De lijst is, ten slotte, een van de bronnen geweest van het in 2003 verschenen
Etimologiewoordenboek van Afrikaans (EWA).

We kunnen zeggen dat Van Ankum met zijn anonieme bijdragen over het
“Transvaalsch” zich een eigen plaats verworven heeft in de canon van Afrikaanse
taalstudie en daarvoor mag hij van mij meer waardering krijgen dan hem tot nu toe ten
deel gevallen is, al lijkt me een borstbeeld zoals J.H. van Dale dat gekregen heeft in het
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Zeeuws-Vlaamse Sluis me weer te veel van het goede. Maar misschien wil iemand wel
eens een thesis over hem schrijven.

In 1899 tenslotte, hetjaar datde Woordenschat wordt afgerond, verschijnt van de Leidse
professor D.C. Hesseling het bekende boek Het Afrikaansch Bijdrage tot de geschiedenis der
Nederlandsche taal in Zuid-Afrika. Het onderzoek en de beschrijving komt nu in handen
van professionele taalkundigen en er ontstaat een meer wetenschappelijke benadering
van het Afrikaans. De tijd van meester Huizing lijkt dan definitief voorbi;.

Vrije Universiteit Amsterdam
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Note

Dit artikel, oorspronkelijk geschreven voor Nederlandse niet-vakgenoten, is mede gebaseerd op mijn

eerdere publicaties over dit onderwerp; die zijn opgenomen in de bibliografie. Met dank aan Dr. Eep

Francken te Leiden voor enkele nuttige aanwijzingen.

De biografische gegevens zijn grotendeels afkomstig uit Wollerich & Dijk, 1985. Met dank aan mw.

J- Jansen van de gemeente Veendam en de heer J.J. Groenbroek van het Grunneger Cultuurcentrum

te Scheemda voor de plezierige manier waarop ze een aantal biografische gegevens hebben willen

verstrekken.

> Cf. Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging in Nederland 3 (1988), 19-23. Een
bijgewerkte elektronische versie (2002) van het betreffende lemma is te vinden onder http://www.iisg.
nl/bwsa/bios/bokma-de-boer/html.

4 Universiteitsbibliotheek Amsterdam, signatuur KVB BSu 22-84 en 22-85.

Taco de Beer legde “een ongemeene bedrijvigheid aan den dag [...] als oprichter van en medewerker

w

aan tijdschrifien. Eenmaal werkte hij aan zeven verschillende tijdschriften, waarom hij in de wandeling
wel ‘de Plejade’ genoemd werd” (De Vos, 1939: 115). In verband daarmee onderhield hij een uitgebreid
netwerk, in binnen- en buitenland; de correspondentie die hij voerde, moet enorm geweest zijn.
Slechts een fractie ervan is bewaard gebleven.

®  De signatuur is Ltk 1229 A.

7 Dezelfde informatie vinden we in een wervende prospectus die de uitgever van Onze Volkstaal, Blom &
Olivierse uit Kuilenburg, in februari 1884 liet uitgaan. Het overzicht bevat 46 manuscripten. Nummer
28 1s getiteld “Bijdragen uit de Groninger Veen-Kolonien door L. van Ankum te Wildervank”.

8 Voor het Afrikaans waren indertijd “wisselende benoemings” in omloop zoals Kaaps-Hollands, Afrikaans-
Hollands, Afrikaander-Taal, Boeren-Kaaps, Transvaals enz. Zie onder meer Botha, 2002, p. 87.

9

Van de later nog resterende kopij is ook een overzicht beschikbaar. Toen de uitgave van Onze Volkstaal
gestaakt was, gaf De Beer in mei 1894 de 28 nog niet gepubliceerde bijdragen “in bruikleen” aan de
Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde te Leiden. Een (niet geheel nauwkeurig) overzicht van die
bijdragen staat afgedrukt in de Handelingen 1893-1894, p. 54; de kopij van het Transvaals woordenboek
staat er niet in vermeld en in het Leidse Valkstaal-archief blijkt inderdaad geen manuscript aanwezig.
Andere, ongepubliceerde kopij zoals die van de hand van Nicolaas Mansvelt en Arnoldus Pannevis is
er wel te vinden, zoals ik eerder heb laten zien (Noordegraaf, 2004a, 2004b). Het stuk van Van Ankum
zal dus wél door De Beer gebruikt zijn.
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De Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde te Leiden had financiéle steun verleend ten behoeve
van de tweede en derde jaargang. Vandaar ook dat het blad in die jaren “onder toezicht” stond van J.H.C.
Kern, de vermaarde oriéntalist die, zoals al gezegd, in 1879 voor het Aardrijkskundig Genootschap een
dialectenquéte had georganiseerd.

Een parallel. De Maurikse hoofdonderwijzer Johannes Cornelis Groothuis (geboren 1845 en overleden
na 1910) publiceerde een “Woordenlijst van het Neder-Betuwsche Dialect” in Onze Volkstaal 2 (1885),
73-116; hij stuurde op 23 augustus 1885 een “Proeve eener Nederbetuwsche spraakkunst” op naar De
Beer, maar dat stuk is nooit in het blad verschenen, Zijn bijdrage werd pas in 2002 gepubliceerd, samen
met de woordenlijst en ander werk van Groothuis. “Uit alles blijkt dat de Spraakkunst samen met de
wel gepubliceerde woordenlijst een eenheid vormt,” schrijft ].B. Berns in zijn inleiding op de uitgave
van het werk van Groothuis.

Zie Ponelis, 1999 3.

Men zie de uitvoerige studie van Deumert, 2002.

Dit gedicht heeft alles te maken met een bekende taalkundige discussie rond 1860, waarbij de
vooruitstrevende Nederlandse linguist T. Roorda de hoofdrol speelde (cf. Noordegraaf, 1985: 339-
368). SJ. du Toit heeft het “kostelike boek” van Taco Roorda, Over het onderscheid en de behoorlijke
overeenstemming tusschen sprecktaal en schrijftaal (1858), tot uitgangspunt genomen voor zijn theoretische,
sterk apologetisch gekleurde verhandeling Afrikaans ons Volkstaal uit 1891 (cf. Noordegraaf, 2005). Ook
Arnoldus Pannevis blijkt in zijn Nederlandse jaren werk van Roorda te kennen.

Een heruitgave van deze spraakkunst is inmiddels in voorbereiding.
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Kanoniseringsindikasies in die bestaande resepsietekste aan-
gaande ses Afrikaanse digdebute (1999-2000)

Elbie Adendorff

In this article the reception of six début volumes of Afrikaans poetry at the end of the twentieth century is

discussed by means of an examination of thirty-five reception documents, such as press releases, reviews,

artidles, interviews, and letters to the press. 'The analyses are undertaken by implementing theoties of —
amongst others — Diskstra (1989), De Moor (1993) and Mooij (1973). The article focusses on the
qualitative results of my study, attention being given to the argumentative structures of the reviews in

particular. Different types of argumentation and other rhetorical strategies are identified. The mentioning
of celebrated authors as a basts for the comparison of the six poets is pointed out as an example of
qualitative indicators of canonisation.

Inleiding

In ’n gedig uit Zandra Bezuidenhout se debuutdigbundel Dansmusieke, “Uttnodiging”,
word die versugting teenoor lesers uitgespreek: “Maar trap versigtig”. Is dit die taak van
die leser, 0ok en veral die resensent, om versigtig te trap waar dit by die resepsie van
debuutwerke kom?

Binne die literére polisisteem speel resensies ‘n belangrike rol, veral omdat dit
as kanoniseringsmeganismes funksioneer. Resensies skep 'n bepaalde beeld van
die outeur en die teks en dra dit so aan die leser oor. Resensies is egter tydgebonde
(Pieterse, 1992: 134) en het daarom slegs tydelike geldigheid, maar gee tog 'n beeld van
die literére sisteem op 'n spesificke tydstip. 'n Empiriese studie na resepsiedokumente
soos resensies stel die ondersoeker in staat om bepaalde afleidings te maak oor die
kanoniseringsmoontlikhede en -status van outeurs en hulle tekste; bepaalde tendense
in die literére sisteem vas te stel; die samehang van interverhoudinge in die literére
polisisteem te karteer; en die wisselwerking tussen die literére en ander (poli)sisteme
na te gaan.

Die teoretiese uitgangspunte wat benut is by die empiriese ondersoek na die 35
mediatekste oor die debuutdigbundels wat in die jare 1999-2000 in Afrikaans verskyn
het, is Katinka Dijkstra (1989) oor kwantitatiewe en kwalitatiewe kanonaanduiders,
Susanne Janssen (1994) oor die rol van die resensent in die literére sisteem en
beeldvorming in die literatuur; asook Wam de Moor (1993) oor die strategieé by
die skryf van resensies en die kriteria vir die beoordeling daarvan. Die bundels (in
alfabetiese volgorde volgens die outeur) is:

Dimensie — Christine Barkhuizen le Roux — Suider Kollege Uitgewers (2000)
Dansmusieke — Zandra Bezuidenhout — Suider Kollege Ultgewers (2000)
Spoorsny ~ René Bohnen — Gnomic Press (2000)

Transverse — Elza Lorenz — Gnomic Press (2000)

Verskillende vensters — Wilna Meyer — Tintinkie Uitgewers (2000)

Vaurtong ~ Cas Vos - Benedic Boeke (1999)

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 14DE JAARGANG (2007) I: 1
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Kwantitatiewe kanonaanduiders in die resepsies is nagegaan', byvoorbeeld die aantal
bekendstellings, resensies, artikels, profiele en perspektiewe wat oor 'n bundel en
outeur verskyn het; die totale lengte van die mediatekste oor elke bundel; die generiese
verskeidenheid van die mediatekste; die aantal resepsies per koerant of tydskrif; die
aantal resepsies per mediateksskrywer; die status van die kritikus; die geslag van die
kritikus; en die chronologiese volgorde van die individuele mediatekste per bundel.

In hierdie artikel word verslag gedoen van die kwalitatiewe kanonondersoek wat
na die 35 mediatekste? onderneem is. Die argumentasiestruktuur van die resepsies en
die oordele wat oor hulle gevel is, word nagegaan aan die hand van resensiekundige
beginsels en konvensies soos uiteengesit in WA.M. de Moor se De kunst van het
recenseren van kunst (1993)°. De Moor (1993: 41-69) se beoordelingsmodel vir die
geslaagdheid al dan nie van ’n resensie word nie benut nie. Geen waardeoordele
word dus oor die “kwaliteit” of “meriete” van spesifiek die resensies gevel nie, omdat
die doel is om historiografies en beskrywend te werk te gaan, eerder as normatief
en evaluerend. Bondige outeursprofiele word verskaf op grond van die digters se
reaksie op 'n vraelys wat aan hulle besorg is. By die nagaan van die argumente word
Mooij (1973) se argumenttipologie benut (vergelyk ook De Moor, 1993: 46), naamlik
realistiese (mimetiese), emosionele, morele, strukturele, intensionele en vernuwings-
of tradisieargumente.

Strategieé by die skryf van resensies

By die kwalitatiewe ondersock wat ek gedoen het na die 35 resepsiedokumente wat oor
die ses digdebute verskyn het, in die besonder die resensies, het ek gebruik gemaak van
De Moor (1993) se handleiding vir die resensiekunde. De Moor verskaf enkele kriteria
wat 'n rol speel by die skryf en lees van resensies; hy bied ook 'n aantal moontlikhede
van resensering aan, identifiseer enkele basisvaardighede en ondersoek die attribute
van resensering.

Ten einde die geslaagdheid van ’'n resensie vas te stel, kan dit volgens De Moor
(1993: 65-67) aan die hand van die volgende agt kriteria gemeet word: opbou, styl,
inhoud, relevansie, oordeel, stawing, artikulasie en identifikasie.

Ten opsigte van die boy van ’'n resensie moet daar 'n samehangende struktuur
wees. Op makroskaal het dit betrekking op die tradisionele vorm van kop-romp-
stert van die resensie, met ander woorde die introduksie, die kern en die afronding.
Die openingsparagraaf kan volgens De Moor (1993: 57) onder meer die volgende
stelwyses aanneem: 'n inhoudelike introduksie wat inligting oor die uitgewer of
boekinhoud verskaf; 'n boeiende sitaat uit die betrokke boek, uit ’n ander werk of deur
die kunstenaar; ’n filosofiese uitspraak oor die bestaan van kuns; of 'n anekdote soos
byvoorbeeld ’n verwysing na 'n bepaalde gebeurtenis uit die lewe van die betrokke
outeur. Die inleiding kan reeds 'n oordeel bevat wat die res van die resensie beinvloed
en 'n deduktiewe opbou bewerkstellig. Daar kan ook in die eerste paragraaf ’n situering
van die betrokke kunstenaar binne die bepaalde genre of die kunstenaar se oeuvre
plaasvind. 'n Ander moontlikheid is dat 'n deel uit die geheel gegee word, soos die
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dominante tema.

Wiat die sty! betref, kan dit alledaags, neutraal, kleurloos, saai, suiwer joernalisties of,
soos van ’'n geslaagde resensie verwag word, lewendig, pittig en persoonlik wees. Die
inhoud moet die leser boei. Relevansie hang daarmee saam of die resensent eensydig
is in wat hy of sy beoordeel. Laat die resensie die wese van die kunsobjek tot sy reg
kom of word wesenlike sake geignoreer? Vir baie kritici is die oordeel die belangrikste
element van ’'n resensie. Is die oordeel duidelik, vaag of afwesig? Elke oordeel moet
gestaaf wees met goeie argumente. Stawing gaan dus om die helderheid en suiwerheid
by die gebruik van argumente. Die arttkulasie van die oordeel word benadeel deur
teenargumente, en laasgenoemde moet dus beperk word, meen De Moor (1993: 67).
Wat die laaste kriterium, naamlik identifikasie, betref, is die vraag of die leser hom of
haar met die resensie kan vereenselwig. Sou die leser die resensie self so geskryf het of
heeltemal anders?

Vir De Moor (1993: 45) 1€ die spesifieke aard van die resensie in die drieslag: oordeel,
stawing en artikulasie. As ’n kritikus nie ‘n oordeel uitspreek nie, skryf hy of sy nie 'n
resensie nie, maar 'n toeligting. Stawing (of adstruksie) het te doen met die argumente
waarop die oordeel gegrond is, terwyl artikulasie daarvan afhang of die argumente
logies by mekaar aansluit en mekaar ondersteun.

Wat die stawing of adstruksie betref, bied De Moor (1993: 46) ’n uiteensetting van
verskillende soorte argumente aan, alhoewel dit nie altyd moontlik is om tussen die
soorte te onderskei nie. De Moor steun hier op 'n artikel deur Mooij (1973)* waarin ses
argumente onderskei word. Hierdie argumente word vervolgens aangebied, aangevul
met kriptiese kommentaar oor die wyses waarop hulle geproblematiseer kan word.

By realistiese argumente (ook bekend as mimetiese argumente) word die verband tussen
die literére teks en die werklikheid as grondslag vir die evaluering gebruik. Die
implikasie is dat die literatuur 'n weerspieéling van die werklikheid is of behoort te
wees. Mooij (1973: 462) voer aan dat die kritikus sekere beskrywings, mededelings
of vasstellings in die teks verbind met feite, omstandighede en gebeurtenisse in die
werklikheid. Die verbandlegging tussen die fiktiewe en die feitelike kan egter binne
'n postmodernistiese raamwerk bevraagteken word, betoog Hambidge (1992: 63) en
Foster en Viljoen (1997: xxiv), terwyl Van der Merwe en Viljoen (1998: 46) Hassan se
konsep van die onvoorstelbare gebruik om die postmodernistiese verset teen mimesis
aan te toon.

In die geval van emosionele argumente baseer die kritikus sy of haar oordeel op die vraag
of die literére teks die leser die geleentheid bied tot vereenselwiging daarmee al dan
nie. Dit gaan dus hier om die gevoelsmatige uitwerking van 'n literére werk. Hierdie
tipe argumente gebruik positiewe formulerings soos aangrypend, meeslenrend, fassinerend
of negatiewe terme soos weinigseggend, viak en koud (Mooij, 1973: 462). Hierdie
argumentsoort herinner aan die teoretisering oor die sogenaamde affective fallacy, wat die
gevaar kan meebring van subjektiwisme en impressionistiese kritiek (Van Luxemburg
etal., 1992: 67). Emosionele argumente laat blyk dat kritiek nooit objektief is nie, maar
subjektief getint, anders as wat meestal die geval is in die wetenskapsbeoefening. Die
New Critics het juis die standpunt gehuldig dat dit by die bestudering van literére
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tekste nie behoort te gaan om dit wat die literére werk doen (met ander woorde om
die emosionele effek daarvan) nie, maar om dit wat die teks is (Cloete et al., 1985: 37).
Omdat lesergerigte benaderings en teorieé nie rekening hou met die kompleksiteit
van postmodernistiese tekste nie, kan argumentering wat op emotiewe response berus,
bevraagteken word.

By morele argumente weeg morele waardes (dié van die kritikus of die instansie wat hy
of sy verteenwoordig) die swaarste, met ander woorde die kritikus beoordeel die literére
werk as goed of minder goed na gelang van bepaalde morele kodes. Hier word op die
inhoud eerder as die vorm gefokus. Van Luxemburg ef al. (1992: 123) meen morele
waardes geniet voorrang wanneer 'n mens die funksie van literatuur as opvoedkundig
of emansiperend beskou of wanneer *n mens betrokke literatuur verwag. Qordele soos
“Die boek is goed omdat dit 'n Christelike/nasionalistiese/Kommunistiese blik op die
werklikheid gee”, kom by morele argumente voor (Boonstra, 1979: 247). De Moor
(1993: 47) self verwys na die polemiek rondom Salmon Rushdic se Satanic Verses as
voorbeeld van hoedanig dergelike argumentering die beoordeling van 'n kunswerk kan
domineer. 'n Plaaslike voorbeeld is die gesprekvoering in die pers en op LitNet in 2003
oor Koos Kombuis se boek The Secret Diary of God.

By strukturele argumente is die eenheid van die teks of die wyse waarop die
eenheid verkry word die belangrikste. Dit het volgens Mooij (1973: 462) betrekking
op die opbou of konstruksie van die teks. Vrac wat gevra word, is of die teks 'n
eenheid vorm en ’n sterk samehang vertoon. Wat is die kwaliteit van die vorm? By
postmodernistiese tekste is hierdie tipe argument problematies aangesien dié tipe teks
dikwels 'n fragmentariese struktuur het, met 'n oop slot of selfs veelvuldige slotte;
gapings kom voor en die teks vertoon 'n algemene onbepaaldheid (Van der Merwe
en Viljoen, 1998: 45). Postmodernistiese tckste maak dikwels van desentrerings- en
dekonstrueringstegnicke gebruik, waardeur die modernistiese ideale van ’n vaste
struktuur, eenheid, heelheid, koherensie, kohesie en integrasie ondermyn word.

Die intensies of bedoelings van die outeur is die norm by intensionele argumente. Hier
word gekyk of die outeur sy of haar bedoelings genoegsaam verwesenlik. Sleutelwoorde
wat volgens De Moor (1993: 48) by hierdie soort argumentasie voorkom, is opregtheid,
betroubaarheid, spontaneiteit, outentisiteit, relevansie en integriteit. Die probleme rondom
die begrip intentional fallacy speel by dié argument ’n groot rol. Dic intentional fallacy
het daarop betrekking dat kennis van wat die skrywer bedoel of beoog het toe hy
of sy die werk geskryf het, by die interpretasic en beoordeling daarvan betrek word
(Cloete et al., 1985: 387). Die New Critics stel egter nie belang in die bedoeling van
die skrywer nie, maar in die teks as sodanig. Mooij (1973: 463) noem self dat hierdie
argumenttipe omstrede is aangesien dit moeilik is om te bepaal hoe noukeurig aan die
intensie voldoen is. Hambidge (1992: 65) meen selfs dat die teks juis teen die skrywer
se intensie gelees moet word.

Oorspronklikheid word dikwels, volgens Mooij (1973: 463), as maatstaf beskou
by die evaluering van ’'n teks. Vernuwings- of tradisieargumente fokus enersyds daarop
of die outeur 'n vernuwende werk lewer en andersyds of die outeur aansluit by
bestaande tradisies. In albei gevalle kan dit, athangende van die resensent se perspektief
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en oordeel, as positief of negatief gesien word. Daar word ook soms gekyk of die
outeur daarin slaag om hom of haar los te maak van die vaderfiguur, soos Bloom
in sy Anxiety of Influence beweer. Hierdie soort argument hang gewoonlik saam met
strukturele argumente, wat ook problematies is ten opsigte van postmodernistiese
tekste. Laasgenoemde bevraagteken die normale, die realistiese, die alledaagse, en 'n
doelbewuste grensoorskryding en bastergenres kom voor (Van der Merwe en Viljoen,
1998: 47). 'n Soort gelyktydige wisselwerking tussen verlede en hede ontwikkel, en
die teks is dikwels 'n nabootsing van 'n teks op 'n teks op 'n teks — met ander woorde,
die idee van oorspronklikheid verdwyn (Van der Merwe en Viljoen, 1998: 47). Foster
en Viljoen (1997: xxxiii) beweer selfs dat dit lyk asof daar in die postmoderne era 'n
“doelbewuste hersirkulering van ouer digvorme” en 'n eksperimentering met nuwe
vorme plaasvind.

3. Kwalitatiewe kanonondersoek

Inligting oor die 35 resepsiedokurnente van die ondersoek is opgeneem in Tabel 1.

Digter Verskynings- |Publikasie |Mediateks- |Genre | Hoofopskrif

datum skrywers
Christine 27 Oktober 2000 | Die Burger Annette Slabber  |Artikel | Debuutbundel van
Barkhuizen Barrydaler verskyn
le Roux 13 November Die Volksblad | Bernard Odendaal |Resensie | Meer as een dimensie
2000 en Sulette Bruwer van dié mensie

12 Maart 2001 Die Burger Joan Hambidge |Resensie | Soetheid is die woord
20 Maart 2001 Die Burger Lucas Malan Brief Hambidge self deel van

parodie
23 Maart 2001 Die Burger Danie Venter Brief Hambidge skep nuwe
apartheid
27 Maart 2001 Die Burger Joan Hambidge  |Brief Hambidge “g’'n pret-
bederwer”
28 Mei 2001 Beeld Fanie Olivier Resensie | Brokke van 'n geleefde
lewe
26 Junie 2001 Beeld Joan Hambidge  |Brief Ope brief aan 'n Ne-
derlandse skrywer
Zandra Maart 2000 Insig Louise Viljoen  |Artikel | ’n Batige saldo vir
Bezuidenhout Afrikaanse digkuns
20 November Die Volksblad | Bernard Odendaal |Resensie | Digdebutant flankeer
2000 met die lasso van licfde

21 November Beeld Joan Hambidge |Resensie | Dans vergaan, maar
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Digter Verskynings- | Publikasie [Mediateks- |Genre| Hoofopskrif
datum skrywers
2000 digkuns bly staan
6 Desember 2000 | Die Burger Francois Smith [ Resensic| Bekoring nog te selde
in dié musiek aangetref
April 2001 De Kat Ampie Coetzee | Resensie| Dansmusieke deur
Zandra Bezuidenhout
1 Mei 2001 Die Burger Bockeredakteur | Berig Bezuidenhout wen
Jonkerprys
6 Mei 2001 Meander Joop Leibbrand | Resensie| Zandra Bezuidenhout -
Dansmusieke
Mei 2001 Zuid-Afrika Hans Ester Resensie| Verrassende gedichten
van Zandra Bezuiden-
hout
19 Mei 2001 Die Burger Ronel de Goede | Com- Zandra Bezuidenhout
en MM Walters | menda- | — Dansmusiecke
tio
11 Julie 2001 Sarie Elize Parker Onder- | Boekvrae aan Zandra
houd Bezuidenhout
11 Augustus 2001 | Beeld Joan Hambidge |Rubriek [ Die mond is nie
geheim
13 Augustus 2001 | Rapport AP Grové Resensie| Volwasse bundel met
baie brille op die werk-
likheid
27 Augustus 2001 | Beeld TT Cloete Resensie| Dansmusiek — deur
Zandra Bezuidenhout
(gedigte)
30 Augustus 2001 | LitNet Jac Kritzinger Onder- | ’n Vis kry 'n ekstra paar
houd vinne
René Bohnen | 20 Desember 2000| Die Burger Joan Hambidge |Resensie| Swak digbundels peul
nou orals uit
26 Februarie 2001 | Die Volksblad | Bernard Resensie| Op die spoor van
Odendaal digterskap
28 Februarie 2001 | Beeld Stephanie Nieu- |Artikel | Daaris 'n weg uit die
woudt labirint
26 Maart 2001 Beeld AP Grové Resensie| René Bohnen se
‘Spoorsny’ 'n belang-
wekkende debuut
Elza Lorenz 20 Desember 2000( Die Burger Joan Hambidge | Resensie| Swak digbundels peul
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Digter Verskynings- |Publikasie | Mediateks- (Genre | Hoofopskrif

datum skrywers
nou orals uit
26 Februarie 2001 | Die Volksblad | Bernard Resensie| Op die spoor van
Odendaal digterskap
7 Januarie 2002 Beeld Jo Nel Resensie| Leser kan aan dié spel

meedoen

Wilna Meyer |16 Desember 2000 | Die Burger Cynthia Ziets- | Artikel | Dwangskryfster gee op

man 66 eerste digbundel uit
Cas Vos 23 April 1999 Beeld Neels Jackson Onder- | Cas Vos ‘dig wyer as
houd- | ander dominee-digters’
resensie
15 Mei 1999 Die Volksblad | Mariétte Cloete- | Artikel | Digter-ds wen skryf-
Hofer prys
5 Julie 1999 Beeld AP Grové Resensie| Ryk gedagte-inhoud,
maar te veel taaldwang
12 Julie 1999 Beeld Poésieliethebber | Briet Dood van digkuns sal
s6 kom
16 Julie 1999 Beeld Joan Hambidge | Brief Hoef nie eendagvliegie
te prys

Daar word in die besprekings hieronder begin by die bundel wat die minste mediatekste
ontvang het, en voortgegaan tot by die een met die meeste.

3.1 Verskillende vensters — Wilna Meyer

Die enigste mediateks oor die debuutbundel van Meyer is in wese 'n bekendstelling
van die digter en die bundel deur Cynthia Zietsman (2000: 10) in Die Burger van
16 Desember 2000; dit is getitel “Dwangskryfster gee op 66 eerste digbundel uit”.
Die artikel verrig 'n operatiewe funksie (Van Gorp et al., 1998: 243) aangesien dit as
bemiddelaar tussen die skrywer en die leser optree.

Hierdie bekendstellingsartikel is bloot inligtend van aard. Dit handel in hoofsaak
oor die outeur, en slegs een paragraaf word aan ’'n literére bespreking gewy. Daar word
gefokus op die selfontwerpte buiteblad wat volgens die digter “’n sketsie van tant Lenie
se huisie in die Gamkaskloof is” (eintlik 'n foto met illustrasies daarop gesuperponeer).
Meyer verklaar die titel: dat 'n mens by vensters uitkyk, maar baickeer ook inkyk. Sy
sé dat die bundel “baie persoonlik” is en “nie regtig ’n literére werk nie” en dat die
verskyning daarvan 'n “lank gekoesterde” begeerte was. Die feit dat van haar kinders in
die buiteland is, het aanleiding gegee tot die skryf van die bundel. Die digter wil net hé
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mensc moet verstaan wat sy skryf en vreugde daaruit put. Uit hierdie woorde blyk die
outeursintensie (De Moor, 1993: 46). Meyer het besluit om haar bundel self te publiseer
nadat sy by die Potchefstroomse slypskool gehoor het dat publikasiemoontlikhede vir
digbundels skaars is. Tinktinkie Uitgewers is haar eie uitgewery.

Om geloofwaardigheid aan die bespreking van die bundel te gee, maak Zietsman van
uitsprake gebruik wat as kwalitatiewe kanonaanduiders funksioneer, spesifiek van die
metode van vermeldings (mentions — Dijkstra, 1989)°. In hierdie geval is die vermeldings
almal informatief van aard en nie interpreterend of evaluerend nie (Dijkstra, 1989:
163-164). Die cerste vermelding is dié van Barnard Gilliland, Meyer se broer en 'n
digter wat op ’n jong ouderdom dood is: “As digteres volg sy in die spore van haar
broer, Barnard Gilliland, wat op 23 jaar verongeluk het.” Meyer haal ’n gedig van hom
in haar bundel aan, naamlik “Winter en wind” uit sy enigste digbundel, Veelhoek. 'n
Tweede vermelding is van Antjie Krog. Meyer sé dat sy drie jaar lank 'n slypskool vir
digters saam “met Antjie Krogh” [sic] bygewoon het. Uit die formulering is dit nie
duidelik of Krog die slypskool aangebied het nie. Petra Miiller (derde vermelding), het
Meyer glo aangemoedig om te publiseer en die bundel is aan haar opgedra. Daar word
ook genoem dat van die gedigte in Tydskrif vir Letterkunde opgencem is.

Wat Meyer se outeursprofiel betref, wil dit voorkom asof sy redelik aktief is in die
regionale literére sisteem (dié van Stilbaai en Mosselbaai). Hoewel sodanige betrokkenheid
volgens Janssen (1994: 79) 'n bydrae kan lewer tot die bekendheid en erkenning van 'n
digter, wil dit voorkom of Meyer slegs in plaaslike kringe bekend sal bly.

Indie ligvan die enkele bespreking deur Zietsman en die lengte en argumentasiestruk-
tuur daarvan, lyk dit onwaarskynlik dat Meyer se debuutbundel ooit kanoniseringstatus
en kanonstatus® sal verkry.

3.2 Transverse — Elza Lorenz

Hierdie bunde] bevat Afrikaanse en Engelse verse wat 6f vertalings 6f verwerkings van
mekaar is en wat in drie groepe verdeel is volgens hulle vorm, naamlik haikoes, oor-en-
weer-vertalings en gedigte in hul oorspronklike taal. Die bundel het slegs drie resensies
ontvang. Twee resensente, Joan Hambidge en Bernard Odendaal, oordeel hoofsaaklik
negatief, terwyl Jo Nel neutraal voorkom.

Hambidge (2000b: 20) neem drie digbundels onder die loep in haar resensie “Swak
digbundels peul nou orals uit” (Die Burger, 20 Desember 2000): Djy’s bakgat afgepleiste
deur Analisé Carstens (nie 'n debuut nie), Spoorsny van René Bohnen en Transverse
van Lorenz. Sy ag laasgenoemde bundel waardeverkleinend ten opsigte van die kanon:
“Om ’n goeie digter te wees, beteken dat jy goeie verse moet ken. En ook jou plek
in die kanon.” Sy is een van die min resensente wat eksplisiet na die kanon verwys.
Die resensent gebruik indirek 'n vernuwingsargument as sy beweer dat die bundel
geen bewyse lewer van kennisname van die Afrikaanse poésie en dus geen vernuwende
bydrae lewer nie.

QOdendaal (2001: 6) resenseer twee bundels in Die Volksblad van 26 Februarie 2001.
Die titel van sy resensie is “Op die spoor van digterskap” met as subtitel “Nuweling
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lewer belofteryke bundel”, wat na Bohnen se bundel verwys. N4 'n bespreking van
Bohnen se Spoorsny, lei Odendaal sy besonder kort resensie oor Transverse (die kortste
van al die resensies oor die debuutbundels van 1999-2000, naamlik 73 woorde) soos
volg in: “Transverse wek nie dieselfde entoesiasme by 'n mens op nie”. Die oordeel is
dus waardeverkleinend. Odendaal bespreek nie eers die titel en temas van die bundel
nie; hy gee wel krediet aan Lorenz vir haar taalhantering.

Ongeveer 'n jaar ni Odendaal se resensie en twee jaar ni Hambidge se resensie
-verskyn daar een deur Jo Nel (2002: 9), medeprofessor in Engels aan die Universiteit
van die Noorde. Hy of sy resenseer twee bundels in Beeld (7 Januarie 2002), dié van
Lorenz en Sue Clark se (untitled) summer haiky & new poems. Geen duidelike oordeel
word gevel nie en die resensent se houding teenoor die bundel is oorwegend neutraal.
Soos wat die titel van die resensie te kenne gee, “Leser kan aan dié spel meedoen”,
1 Nel klem op die rol van die leser by die aflei en generering van betekenisse, veral
wat betref vertalings. Ter illustrasie hiervan bespreek Nel op ietwat akademiese wyse
bepaalde struktuuraspekte van “Sydelings/Aside” (strukturele argumentasiesoort).

In reaksic op ’n vraelys bevestig Lorenz (2002) dat sy besluit het om self by
Gnomic Press te publiseer bloot op grond van haar eie waarnemings dat daar nie
veel publikasiemoontlikhede vir digbundels is nie. Volgens inligting op die agterblad
van haar bundel het sy al in onder meer Carapace, Atio en Mud Rain gepubliseer. In
Desember 2002 verskyn ’n gedig van Lorenz in Fanie Olivier se geleentheidsbundel As
die son kom oogknip. Verder het van haar gedigte al verskyn in die Nederlandse publikasie
Honderd dichters en op LitNet.

Of Transverse enigsins die kanondrumpel sal oorsteek, is onwaarskynlik. Buiten die
drie kort resensies het die bundel nie enige ander reaksie uitgelok nie. Die resensies
tunksioneer bloot operatief en 1s slegs inligtend van aard.

3.3 Spoorsny — René Bohnen

In reaksie op die vraelys skryf Bohnen (2002: 1) dat die doel met die bundel was om
toe te tree tot die digterswéreld en haar werk te meet aan kriteria van buite. Sy vervolg:
“Dit is met groot realiteitsbesef gedoen (seker ook redelike mate van naiwiteit) en was
'n outentieke daad wat niks terugverwag het nie.” Sy publiseer haar debuutbundel by
Gnomic Press — net voor Lorenz.

Van die drie resensies en een artikel wat oor hierdie bundel verskyn het, is Hambidge
(2000b: 20) se resensie (“Swak digbundels peul nou orals uit”) op 20 Desember 2000
in Die Burger meer negatief as die ander, wat positief ingestel is. Sy verwys in haar
resensie na die “konvensies” van die digkuns en meen dat die digbundel nie juis die
konvensies nakom nie. Deurdat sy hierdie oordeel staaf met ’n sitaat uit Bohnen
se gedig “Kleuterstem”, gebruik sy die sogenaamde tradisieargument. Die twee
vermeldings na Ingrid Jonker en Ted Hughes direk ni die sitaat fungeer dus hier nie as
waardevergrotend nie, maar eerder as waardeverkleinend. Daar is net een onthoubare
gedig, meen Hambidge, naamlik “I Ching”. Sy handhaaf 'n skerp en ironiese toon
deur die gebruik van terme soos “kakelaar” en “digteres” — laasgenoemde tussen
aanhalingstekens. Hoewel daar “potensiaal” in die verse is, mis Hambidge die hand
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van 'n redakteur.

In sy resensie, “Op die spoor van digterskap” op 26 Februarie 2001 in Die Volksblad,
kom Odendaal (2001: 6) tot die gevolgtrekking dat “René Bohnen ’n eie plek in die
eietydse Afrikaanse digkuns kan oopskryf”; sy oordeel is dus waardevergrotend. Hy
praat selfs in die slotparagraaf van “’n belofteryke debuut”; hierdie oordeel verskyn
reeds in die subtitel van die resensie, naamlik “Nuweling lewer belofteryke bundel”.
Odendaal fokus op die “spore” in die bundel en veral dié van digterskap en digkuns; die
metapoétiese word dus betrek. Sy argumente kan as strukturele argumente beskou word
aangesien hy op die samehang van die bundel fokus. Odendaal gebruik begrippe soos
“’n heg samehangende bundelgeheel” en verwys na “die samehang [wat] bewerkstellig”
word deur die netwerk van “spore” in die bundel. Die resensent wys motiewe uit
waarmee die leser kan identifiseer: die trauma van huweliksverraad, besinnings oor
selfmoord en oor kreatiwiteit. Met die interpreterende vermelding (Dijkstra, 1989:
163-164) van Ingrid Jonker en Sylvia Plath word 'n intertekstualiteitsdimensie tot die
resensie toegevoeg (De Moor, 1993: 52), aangesien die tema van selfmoord betrek
word. Kritiek word gestaaf met sitate. Volgens Odendaal bevat Spoorsny “opsetlikhede”
en selfs “gesogthede” en daar is 'n sekere “versletenheid” in die bundel. Hierdie kritiek
kan beskou word as 'n versugting na ontyking en vernuwing (vernuwingsargument).
Odendaal se resensie bevat 'n sterk ontwikkelde argument, 'n relevante inhoud en 'n
identifikasie met die moontlike leser van die bundel - sake wat De Moor (1993: 65-67)
as belangrik beskou vir 'n geslaagde resensie.

Aangesien Stephanie Nieuwoudt (2001: 11) geen oordeel oor Spoorsuy uitspreek in
haar artikel van 28 Februarie 2001 in Beeld nie en dit bloot inligtend van aard blyk te
wees, word dit nie as 'n resensie geklassifiseer nie. Die artikel, getitel “Daar s 'n weg uit
die labirint”, is eerder 'n bekendstelling van die digter. Daar word ~ interessant genoeg
—uit Odendaal (2001: 6) se resensie aangehaal, naamlik die uitspraak dat Bohnen wel 'n
eie plek in die eietydse Afrikaanse digkuns kan oopskryf. 'n Informatiewe vermelding
kom voor in die verwysing na Marié Opperman, wat Bohnen aangemoedig het om te
publiseer. Deurdat Bohnen self in die artikel die doel van die bundel verwoord, kan
daar beweer word dat Nieuwoudt van intensionele argumente gebruik maak. Bohnen
verwys naamlik na die soek- en vindproses as temas en beweer dat sy deur haar gedigte
“die donker met die ligkant [probeer] integreer” en sin maak van haar “verwarring”.
Die artikel van Nieuwoudt speel 'n belangrike rol ten opsigte van die bekendstelling
en profilering van die digter.

Grové (2001a: 15) se positiewe oordeel op 26 Maart 2001 in Beeld word reeds in
die hoofopskrif verwoord: “René Bohnen se ‘Spoorsny’ 'n belangwekkende debuut”.
Hierdie oordeel stem ooreen met Odendaal (2001: 6) s'n van 'n “belofteryke debuut”.
In sy adstruksie (De Moor, 1993: 47) maak Grové gebruik van strukturele argumente:
hy bestee aandag aan die wyse waarop die sentrale tema van reise en socke eenheid
bewerkstellig: dis verbeeldingsreise, herinneringsreise en landskapsreise. Hierdie
reise gaan nie in wese oor landskappe nie, maar om 'n metapoétiese reis of spoorsny.
Aangesien die resensent veral in paragrawe 6-12 'n verband tussen teks en werklikheid
1¢, kan afgelei word dat hy van realistiese (mimetiese) argumente gebruik maak. Hy
verwys daarna dat die werklikheid “opgaan in die nuwe poétiese gedaante” en dat daar



74

“nie slegs verplasing of vervanging van die werklikheid [is] nie, maar transmutasie”.
Dalk word dit die beste saamgevat in die volgende woorde: “Die landskap is veeleer die
beginpunt van die eintlike spoorsnysocke na die poétiese moontlikhede wat in daardie
ontdekte en herontdekte stuk werklikheid skuil.”

Hierdie soort realistiese argumente word nie deur Odendaal (2001) of Hambidge
(2000b: 20) in hul resensies gebruik nie, maar net soos hulle maak Grové ook gebruik
van informatiewe vermeldings. Grové (2001a: 15) sinspeel op Ingrid Jonker as hy 'n
sitaat uit die gedig “selfmoord” aanhaal en Opperman as hy praat van die “kopspelende
pegasus |[...], die gevleuelde hings wat die poésie versinnebeeld”. Die vernaamste
literére interteks is te vind in die verwysing na Eugéne Marais se “Die dans van die
reén” wat in Bohnen se bundel getransformeer word tot “Die mars van die reén”.
Waar Marais se gedig die reén as ’n spelende, skugter vrou voorstel, is dit in Bohnen
se gedig manlik, modern en brutaal, meen Grové. Teenoor die ander resensente praat
Grové van ’n temagedig wat die bundel inlei. Hy oordeel selfs eksplisiet oor die gedig
“Sandloper” as “[e]en van die beste gedigte” — hier tree Grové op as meningsvormer
(Dijkstra, 1989: 161). Naas die oorwegend positiewe trant, spreek Grové ook kritick
uit deur die aandag te vestig op oorgange wat “te bewus, te beredeneerd” aandoen en
“reseprnatig” is, wat hy dan staaf met die gedig “Ek lees die bundel soos ’n brief”. Hy
praat selfs eksplisiet van “meer as een minder geslaagde gedig” en van geforseerdhede.
Grové gebruik telkens sitate om sy oordeel te regverdig.

Bohnen is redelik aktief in die literére sisteem bedrywig aangesien sy vanaf
2001 deelneem aan Bekgevegte en in dieselfde jaar by die Woordfees optree. Punt
Geselsradio het 'n onderhoud met haar gevoer en een volle program van Vers en klank op
Radiosondergrense is deur Daniel Hugo aan die voorlees van Spoorsny gewy. Die gedig
“lenspen” is opgeneem in Fanie Olivier se geleentheidsbundel As die son kom oogknip.

Spoorsny lok meer positiewe kommentaar uit as die vorige bundels. As daar na
die kwantitatiewe en kwalitatiewe kanonaanduiders van dié drie resensies gekyk
word en na die positiewe oordele van Odendaal en Grové, asook na Bohnen se
aktiewe rol in die Afrikaanse literére sisteem, kan daar beweer word dat daar wel
kanoniseringsmoontlikhede vir Bohnen voorlé.

3.4 Vauurtong — Cas Vos

Die debuutbundel van Vos ontvang 'n beduidende bespreking in die pers. Jackson
(1999: 13) se artikel in Beeld (23 April 1999) funksioneer deur die lengte daarvan as
kwantitatiewe kanonaanduider; dit verskaf ook ’n profiel van die outeur. Die titel,
“Cas Vos ‘dig wyer as ander dominee-digters’, bevat ’n aanhaling van die digter self,
terwyl die lang subopskrif verwys na die feit dat Afrikaanse digbundels so “skaars soos
hoendertande” is. Hiermee word die tendens van verminderde debuutdigbundels teen
die millenniumwending na die voorgrond geskuif. Alhoewel Jackson daarna verwys,
noem hy geensins in sy artikel dat Vos self by 'n randuitgewery, Benedic Boeke,
gepubliseer het nie. In sy reaksie op die vraelys skryf Vos (2003b) dat hy Viiurtong aan
Tafelberg voorgelé het vir publikasie, maar besluit het om dit self uit te gee.

Jackson bespreek nie die bundel in diepte nie, maar verwys slegs na enkele temas
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soos erotiek, siekte, dood en godsdiens, wat hy telkens met sitate uit gedigte motiveer.
Verskillende waardetoekennende vermeldings kom voor. Jackson bestemnpel Vos as 'n
“dominee-digter” — maar nie “’n dominee-digter op die patroon van die Gereformeerde
Totius, die NG dominee L. de Villiers of die Katolicke priester Bonaventure Hinwood
alias Hewitt Visser nie”. Volgens Jackson het Henning Pieterse, 'n gekanoniseerde
digter en Hertzogpryswenner, by die bekendstelling van Viurtong vir Vos geétiketteer
as die “coolste dominee wat ek ken”. Daar word ook vermeld dat Vos die Andrew
Murray-prys vir teologiese werk ontvang het. Vos verwys self in die onderhoud na
die gekanoniseerde digters wat hom beinvloed het, naamlik Breytenbach, Cloete,
Opperman, Eybers en Van Wyk Louw.

Uitsprake deur Meyer en Vos toon 'n interessante ooreenkoms: Meyer (Zietsman,
2000: 10) sien die verskyning van Verskillende vensters as 'n “lank gekoesterde begeerte”,
maar dié blydskap is nie vergelykbaar met die blydskap oor die geboorte van *n kind
nie. Vos (Jackson, 1999: 13) beskryf sy debuutwerk as sy “kleintjie” en sy gedigte as sy
“kinders”. Hy voeg by dat hy nou weet hoe dit voel om geboorte te skenk [sic].

Net soos in dic geval van Jackson se artikel, word dié van Cloete-Hofer (1999: 9)
gebruik om ’n bydrae te lewer tot die profiel van die digter. Cloete-Hofer se artikel,
“Digter-ds wen skryfprys” (Die Volksblad, 15 Mei 1999), is inligtend van aard en handel
oor sowel Vos se pryswennende teologiese studie, Die volheid daarvan, as sy digbundel.
Die artikel neem die vorm van ’n vraag-en-antwoord-onderhoud aan, met slegs twee
vrae oor Viurtong. Vos noem sy intensies met sy digkuns:

’n Digter dig om rekenskap van die lewe te gee. S6 kyk ek na myself en die lewe. Die lewe met al sy

raaisels, pyn en plesier. En in die kyk, maak ek dalk ’n paar loergaatjies vir ander mense oop.

Naas die benutting van intensionele argumente maak Cloete-Hofer ook gebruik van
strukturele argumente as sy verwys na die “bundelsiklus” en dic motiewe soos dié
van skepping en herskepping; die religie; en die dood. Frases soos “[i]n ’n volgende
afdeling”, “[i]n die voorlaaste afdeling” en die “laaste afdeling” gee blyke van ’n
strukturele benadering. Vos gee self die betekenis van die titel aan as 'n “tong van
vuur”, wat tegelykertyd 'n simbool van seéning en een van vernietiging is. Die enigste
ander debutante wat self hul bundeltitels verklaar, is Meyer (Zietsman, 2000: 10) en
Bezuidenhout (Parker, 2001: 17).

Die enigste volwaardige resensie oor Vimurtong is dié van Grové (1999: 12), wat reeds
in die titel sy oordeel te kenne gee: “Ryk gedagte-inhoud, maar te veel taaldwang”
(Beeld, 5 Julie 1999). In hierdie hoofopskrif en in die resensie self word positiewe en
negatiewe oordele afgewissel — 'n werkwyse wat De Moor (1993: 67) as nadelig vir 'n
resensie beskou, terwyl Van Coller (1995: 3) juis weer die weegskaalmodel voorstaan
ter wille van 'n meer genuanseerde bespreking. In die slotparagraaf kom Grové tot die
volgende gevolgtrekking:

Daar sit sinvolle beplanning in die bundelopset. Die bundel bevat 'n ryk gedagte-inhoud en idees met
moontlikhede, maar daar is te min taaldissipline en te veel taaldwang om die bundel te maak wat hy

kon wees.
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Die positiewe aspekte van die bundel wat Grové noem, is dat die vierde afdeling se
toon meer persoonlik en clegies is en die verse minder gedwonge; daar is ““n mooi
styging” in die gedig “reis na binne”; “iets besonders [word] bereik” deur die invoer
van Psalm 23 as oerteks in hierdie gedig; en daar is “treffende woordspel” in die gedig
“Boksgeveg” — wat Grové “die beste gedig” noem; dus tree hy hier as meningsvormer
op. As voorbeelde van die negatiewe oordeel word die volgende genoem: “struikelende
verse”; “oordrewe, retoriese taal”; “maar weer 'n recks wat in retoriek verloop”;
“geforseerde beelde”; “[d]ie ander gedigte in dié afdeling bereik nie hierdie peil
nie”; “sy kwota hinderlike beelde en onpresiese taalgebruik”; en “maar daar is te min
taaldissipline en te veel taaldwang om die bundel te maak wat hy kon wees”. Hierdie
kritick op geykthede hang saam met Mooij (1973: 463) se kategorie van tradisie- en
vernuwingsargumernte.

Grové (1999: 12) maak onder meer gebruik van strukturele argumente, want hy
beskryf die verloop van die bundel (chronologies) waar die afdelings “skerp van mekaar
[verskil]” maar tog verwant is “deurdat hulle elk op sy eie manier 'n aardse-boaardse
spanning na vore bring”. Intertekstuele verwantskappe met veral die Bybel word deur
Grové genoem,; hy gebruik selfs in die tweede paragraaf die woord “intertekste”. Die
intertckstualiteit in die bundel hou verband met die mimetiese argumente as Grové
onder meer beweer dat Vos uit die Bybel “probeer om 'n hoér, edeler dimensie aan
die aardse werklikhede en belewenisse toe te voeg” en dat Vos poog om in die derde
bundelafdeling “iets van die spanning tussen God en wéreld na vore te bring” deur
middel van bepaalde Bybelgedeeltes. 'n Interessante “gesprek” tussen Grové se resensie
en Cloete-Hofer se artikel vind plaas ten opsigte van die verwysing na 'n “preek”.
Grové beweer dat die slotreél van die gedig “Die saaier” 'n soort “prekie” word, dat Vos
hier didakties optree en dat die gedig nie vir sigself spreek nie. Cloete-Hofer (1999: 9)
vra Vos uit oor wat die belangrikste van 'n preek is. Hy antwoord soos volg:

Die belangrikste van 'n preek is dat dit soos 'n ploeg die grond oopskeur sodat hoorders die reuk van
die evangelie in die neus kan kry. Endat hulle verwonderd kan staan oor al die lewe wat daarin wemel.

Die preek moet mense se lewens raak en verander. Preke moet moed en hoop aan mense gee.

Die resensie van Grové het sterk kommentaar in die brieweblad van Beeld uitgelok.
Onder die opskrif “Dood van digkuns sal s6 kom” (12 Julie 1999) bestempel
Poésieliethebber van Gauteng (1999: 8) onder meer Grové se negatiewe oordeel as
“oppervlakkig” en “argaies”. Hierdie anonieme briefskrywer gebruik Roland Barhes
se “die dood van die outeurbegrip” en Harold Bloom se konsep van “misreading” om
sy of haar mening te staaf. Poésicliefhebber beweer dat die resensent sy eie siening in
tekste inlees. Uit die taalgebruik van die brief wil dit voorkom of die briefskrywer ’n
akademikus is of ten minste ’n sekere kennis van literére terme het.

Poésieliefhebber se brief lok vier dae later reaksie uit van Hambidge (1999: 10),
wat Grové se gesaghebbendheid as kritikus verdedig in ’n brief met die titel “Hoef nie
eendagvliegie te prys”: “Prof. Grové is 'n gesiene kritikus wat in sy vele sobere resensies
beslis nie outyds of it voeling met moderne strominge in die digkuns is nie.” Hierdie
korrespondensie tussen die anonieme briefskrywer en Hambidge hang saam met die
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metakritiese funksie van die literére kritick (Van Gorp et al., 1998: 243): Die resensie
as sodanig word gekritiseer en Hambidge raak as kritikus by 'n polemiek betrokke. Sy
noem ’n interessante aspek van resensies: As die resensent verkeerd geoordeel het oor
'n bundel, sal dit steeds nie die bundel beinvloed nie en die gedigte sal bly staan.

Uit die outeursprofiel van Vos, wat saamgestel kon word uit die artikels van
Jackson en Cloete-Hofer en ’n elektroniese onderhoud (Vos, 2003b), blyk dit dat hy
'n beduidende rol binne die kerklik-teologiese sisteem speel. In terme van aspekte van
die polisisteemteorie wil dit voorkom asof Vos nie uit die literére sisteem sal verdwyn
nie, aangesien sisteme mekaar beinvloed. Hy is ook die enigste van die ses debutante
wat reeds twee verdere digbundels uitgegee het, naamlik Gode van papier in 2001 en
Enkeldiep in 2003, albei by Protea Boekhuis.

Van die bundel Viurtong se gedigte is deur Johann Nel op Radiosondergrense se
program Vers en klank voorgelees, terwyl Daniel Hugo 'n radio-onderhoud met die
digter voer. In die lig van Vos se status binne die kerklik-teologiese sisteem as deel
van die polisisteern; van die feit dat hy reeds drie bundels gepubliseer het; van die
oorwegend positiewe ontvangs van sy bundels; en van die gevolgtrekkings uit die
kwantitatiewe kanonondersoek, kan die afleiding gemaak word dat Vos moontlike
kanoniseringstatus geniet.

3.5 Dimensie — Christine Barkhuizen le Roux

Hierdie bundel ontvang 'n beduidende aantal mediatekste — agt. Die digter wou
blykbaar onder haar naam debuteer, naamlik Christine le Roux, maar het daarteen
besluit omdat die skrywer Eleanor Baker ook onder hierdie naam gepubliseer het —
vandaar die dubbelvan van hierdie debutant.

Die eerste mediateks is 'n bekendstellingsartikel (-berig) deur Annette Slabber (2000:
10): “Debuutbundel van Barrydaler verskyn” (Die Burger, 27 Oktober 2000). Die artikel
posisioneer die digter binne die literére sisteem deur ’n outeursprofiel te verskaf. Sy
het in 1994 en 1999 die ATKV se skryfskole bygewoon, waar sy in 1999 deur Breyten
Breytenbach, die kursusaanbieder, aangemoedig is deur die uitspraak dat hy agterkom
sy “begin haar eie stem hoor”. In April 2000 tree sy by 'n voorleesaand in Stellenbosch
op, waarna sy deur die digter Ronnie Belcher, uitgewer van Suider Kollege Ulitgewers,
genader is om gedigte voor te 16 met die oog op publikasie. Die feit dat van haar
gedigte in Literator opgeneem is en die gedig “Roudiens” in die Nederlandse bundel
Een honderd dichters 3, versterk Barkhuizen le Roux se posisie binne die poésiesisteern.
Voorts het sy voor en ni haar debuut etlike poésiewerkwinkels by die Departement
Afrikaans en Nederlands van die Universiteit van Stellenbosch bygewoon. Barkhuizen
le Roux het in 2005 haar MA-tesis oor Judith Herzberg voltooi en het in 2004 die
tweede prys verower in die Woordfees se kortverhaalkompetisie.

Die resensie van Bernard Odendaal en Sulette Bruwer (2000: 6), “Meer as een
dimensie van dié mensic”, volg die tradisionele kop-romp-stert-opbou wat De Moor
(1993: 65) voorstel vir 'n geslaagde resensie. Die subtitel lui: “Debuutdigter lewer bydrae
tot plaasliteratuur” (Die Volksblad, 13 November 2000). In die eerste paragraaf bied
die resensente biografiese inligting oor die digter, terwyl hulle in die tweede paragraaf
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meen dat “sy met haar debuutbundel 'n belangrike bydrae lewer tot die plaasliteratuur
in Afrikaans”. Deur hierdie situering verrig die resensie 'n postulatiewe funksie (Van
Gorp et al. 1998: 243) aangesien die resensente fokus op die genre waartoe die teks
behoort. Omdat plaasdigbundels 'n skaars item is, kan die resensente se redenasie as
vernuwingsargument beskou word.

Vanaf die derde paragraaf word die volgende sake agtereenvolgens behandel: die
onderwerp van die “boervroubestaan”; verdere biografiese inligting; die kompleksiteit
van die selfontwerpte voorblad; die “betekenisryke” bundeltitel; die onderwerpe van
“eggenote-wees”, “vrouwees” (insluitend kunstenaarskap), “kindwees” en “universele
menswees”; metapoétiese tekste; die temas; die samestelling en vormgewing; en die
slotoordeel:

Sonder mankemente (hier en daar 'n gesogtheid of 'n versierseltjie wat nie so funksioneel is nie) is die
bundel nie. En al die gedigte bereik nie ruimer dimensies nie. Tog is dimensie onses insiens 'n goeie

debuut wat van aansienlike digterlike rypheid en geslyptheid getuig.

Slegs een kort gedig word gesiteer, naamlik “gee my vandag”. Volgens De Moor (1993:
46, 130) kan ’n gebrek aan sitate as 'n moontlike swak punt van 'n resensie gesien word.
Die resensente kombineer 'n induktiewe en deduktiewe aanbiedingswyse aangesien
hulle ’n aantal waarnemings gebruik om die aanvanklike oordeel te bevestig. Van
die oordele wat Odendaal en Bruwer noem, is “Dit sou egter 'n verskraling van die
bundelgegewe wees om dit te reduseer tot die verwoording van die plaaslewe”, en
“Onder die aspekte van menswees wat belig word — naas boervrouwees — ook eggenote-
wees (in dikwels pragtige liefdesgedigte)”. Verder maak hulle van 'n verskeidenheid
argumentsoorte gebruik, veral strukturele argumente. Die bundel is nie in afdelings
verdeel nie, maar al die temas “staan verstrengel in die bundel”, “die gedigte [staan] dus
as 'n eenheid langs mekaar” en “Die eenheid-in-verskeidenheid-gedagte is ook op die
vlak van individuele gedigte te bemerk.” Ook kom realistiese (mimetiese) argumente
in die resensie voor — die digterskap is maar een van die fasette van die digteres se
persoon, terwyl dit instrumenteel is om die “veelkantigheid van die lewe” te ontdek.
Verder word daar verwys na die “verganklikheid en die wonderbaarlike van die lewe”
en na die “‘ander kante’ van die werklikheid” wat weer in 'n aantal religicuse verse
ontgin word. Die outeursintensie blyk uit die woorde van die digter soos aangehaal
op die agterblad van die bundel en in paragraaf 5 van die resensie, naamlik dat dit “die
gestrooptheid van die Klein Karoo {is] wat die woorde na my toe bring”.

Odendaal en Bruwer verwys glad nie na die feit dat die bundel by 'n randuitgewery
verskyn het nie, anders as Hambidge (2001a: 9) en Olivier (2001: 4).

In haar resensie, “Soetheid is die woord” (Die Burger, 12 Maart 2001), bestee
Hambidge (2001a: 9) meer as die helfte van die ruimte aan 'n bespreking van
“alternatiewe uitgewers” soos Gnomic, Ancor en Suider Kollege Uitgewers (Dimensie
het by laasgenoemde verskyn) wat “afgekeurde digters” se werk publiseer. Hoewel die
bundel “keurig uitgegee” is, vra Hambidge: “Waarom is hierdie bundel gepubliseer?”
Sy voel dat daar “geen blyke van enige kennis van die (huidige) poétikale diskoers”
in die bundel is nie; dit bevat die “sewentigerjare se vrye verspogings op sy ergste”;
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daar is 'n “pretensie van ek-is-'n-digter” aanwesig in die bundel, asook “studentikose”
samestellings soos “bloeckomboomgroengrys” (tradisie- en vernuwingsargumente).
Die resensent se oordeel blyk uit 'n uitspraak soos “Ja, hoor my kritiese lied! Want
soetheid is die woord om hierdie bundel te beskryf.” Haar “gunsteling” is die “duiwe
wat troer”. Sy voeg by: “En vaderland: ‘die dag staan tepelroos’. Vir lekker lag: ‘die
welsand met ons voete toets’!” Hambidge se slotoordeel is dat hierdie alternatiewe
bundels die Afrikaanse digkuns ernstige skade berokken: “Kan daar nie asseblief van
ingeligte keurders gebruik gemaak word nie?”

Hierdie resensie lok reaksie uit in die briewekolom van Die Burger. Digter
Lucas Malan (“Hambidge self deel van parodie”, 20 Maart) meen dat Hambidge se
“metafisiese vraag” of Dimensie hoegenaamd gepubliseer moes word, ook op haar eie
bundels toegepas kan word. Volgens hom bied “ons voorste ‘parodis’™ haarself nou
aan as “onderwerp van ’n groteske parodie”. Hy sluit af: “Is daar enige figuur in ons
literatuurgeskiedenis wat met groter pretensie as Hambidge die ‘ck-is-’n-digter’-
persona paradeer?” Danie Venter (“Hambidge skep nuwe apartheid”, 23 Maart) van
Port Elizabeth kritiseer Hambidge se “hoé vereistes vir die digkuns”. Hy beskuldig
haar van elitisme nadat hy verwys het na die verkoopsyfers van Afrikaanse digbundels.
Voorts verwys hy na die postmodernisme, waarin “uitsprake oor die waarheid en die
waarde van kunswerke riskant is”. Koerantlesers sou die afleiding kon maak dat Venter
‘n kenner van die letterkunde is, of dat hy 'n sekere mate van literére kundigheid
besit. Hambidge reageer op 27 Maart in Die Burger op albei briewe (haar brief is getitel
“Hambidge ‘g’n pretbederwer’”). Sy kritiseer Malan oor “sy parodiese resensie van Lina
Spies” en verwys na die “skrywer van daardie ambisieuse hongerige e-pos wat soos 'n
kaartehuis voor die tydspoor van die kritick ingetuimel het”. Lesers wat nie bekend
is met hierdie sake nie, sal 'n binnegeveg vermoed. Vir Venter sé sy dat daar “steeds
hiérargiese uitsprake” bestaan, “al wil ons dit wegwens”. Hierdie korrespondensie oor
Hambidge se resensie vervul dus 'n metakritiese funksie, aangesien dit kritiek op die
resensie of kritiek in die algemeen lewer. Sodoende hou dit - ironies genoeg — die
spesificke bundel langer in die literére oog.

Olivier (2001: 4) se resensie, “Brokke van 'n geleefde lewe”, is die langste van
die mediatekste oor Dimensie en het op 28 Mei 2001 in Beeld verskyn, omtrent twee
maande ni Hambidge se resensie en sowat 'n week nadat die Ingrid Jonker-prys
toegeken is. (Dit is interessant dat Olivier nie die bundel van die wenner van die prys,
Bezuidenhout, geresenseer het nie.) Die resensie volg die tradisionele kop-romp-stert-
model van De Moor. Die inleiding en slot bewerkstellig 'n sikliese bou aangesien die
Afrikaanse sisteern daarin aan bod kom - dié bespreking van die poésiesisteem neem
bykans 'n derde van die resensie in beslag.

In die inleiding word ’n positiewe oordeel oor publikasies by randuitgewers gelewer:
“Niks is beter vir 'n letterkunde nie!” Hierna kom die volgende sake aan bod: die
voorblad en die visuele motief; die eerste gedig, “declversameling”; die vormgewing;
die onderwerpe (liefde, geloof, kinder- en jeugjare, die rol van die ouers, die natuur);
voorbeelde van religieuse en liefdesgedigte; die slotoordeel; en die poésiesisteem.

Die sentrale argument in die resensie is dat die “nuwe stemme” (paragraaf een) 'n
kans moet kry wat publikasie en blootstelling betref, want — soos in hierdie geval — kan
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dit verdienstelike werk bevat. Olivier stel nie sy oordeel oor die bundel aan die begin
van die resensie baie sterk nie en wissel in die loop daarvan sy positiewe en negatiewe
kritiek af (weegskaalmodel). Die resensent meen dat die bundel te veel gedigte bevat en
dat die gevaar bestaan dat die sterker verse hul waarde kan verloor. Met verwysing na
die bundeltitel beskou Olivier die metafoor van die kaleidoskopiese proses in spesifiek
die gedig “portret in loodglas” as minder geslaagd. Wat vormgewing betref, “sorg
die gebroke en verspreide eindryme dat die gedigte tog knap gebind word”. Qor die
landskaps- en ouerskapsgedigte skryf Olivier dat “’n aantal uit hierdie groep nie aan
'n soort moraliserende slot of ‘gawe’ gevolgtrekking ontkom nie, waardeur die skerp
raakgesiende en verwoorde indrukke hulle eftek prysgee”.

Die religieuse gedigte is nie vromerig nie, en geykte uitdrukkings word vermy (hier
verskil Olivier sterk van Hambidge, 2001a: 9). 'n “Besonderse” gedig binne hierdie
groep is “nagmaal”, “waarin die nagmaalsformulier, Psalm 23 en die skryfdaad in 'n
roerende eenheid saamgebring word”. Grové (1999: 12) wys in sy resensie oor Vos se
bundel ook na die feit dat Vos Psalm 23 as interteks gebruik in die gedig “reis na binne”.
Die lietdesgedigte in Dimensie is volgens Olivier (2001: 4) nie sentimenteel nie. Die
“grootste bekoring” daarvan 18 daarin dat “die digter nie in die eerste plek die geliefde
of die liefde besing nie, maar ontdek watter betekenis die liefde, liefdesverhoudings, en
die huwelik, op die spreker het”.

Hoewel Dimensie nie een van daardie debuutbundels is wat die “wéreld aan die praat
gaan kry nie”, omdat die individuele gedigte oor die algemeen net nie dig of sterk genoeg
is nie, meen Olivier dat dit “jammer” sal wees indien die gedigte nic die blootstelling
kry wat hulle verdien nie. Hier is verse “wat vir sekere lesers baie sal kan beteken en
wat bowendien die sé-krag van Afrikaans bevestig”. In die slotparagraaf word ’n beroep
op groot uitgewers gedoen om in hul boekwinkels 'n spesiale uitstalplek in te rig vir die
“kleiner ‘kompetisie’ wat nie groot bemarking kan bekostig nie”.

Ter stawing van sy oordeel gebruik Olivier onder meer strukturele argumente met
sy bespreking van die uiterlike versorging en vorm van die gedigte. Die benutting van
realistiese (mimetiese) argumente blyk uit byvoorbeeld die uitspraak dat die gedigte
“die brokke van 'n geleefde (en verbeelde) werklikheid vasvang”. In die opmerking oor
die visuele neerslag, naamlik dat “enkele gedigte teruggryp na die visuele poésie wat in
die tweede helfte van die vorige eeu 'n opbloei (en afsterwe) beleef het”, maak Olivier
van die tradisie-argument gebruik.

Olivier (2001: 4) gebruik etlike sitate om oortuigingskragaan sy argumente te verleen.
Sy stylis gemakliker en informatiewer as dié van die ander resensies, wat dit toegankliker
vir lesers maak. Die informele toon word gevind in uitdrukkings soos “groot kanonne”
en “hierdie raaisel is nie sommer vir die optel nie”. Enkele vakterme kom voor — iets
waarteen De Moor (1993: 25) waarsku — maar dit is eenvoudige, verstaanbare begrippe:
“metafoor”, “visuele poésie”, “verspreide eindryme” en “vormgewing”.

Die laaste reaksie oor Ditnensie verskyn bykans 'n maand nd Olivier se resensie en wel
op 26 Junie 2001 in Beeld. Hambidge (2001c: 4) lewer in “Ope briefaan 'n Nederlandse
skrywer” kommentaar op 'n ope brief van die Nederlands-Persiese skrywer Kader
Abdolah’ oor haar vrocére resensie (Hambidge, 2001a: 9) en ’n “sug” wat sy blykbaar
tydens 'n voorlesing van gedigte deur Barkhuizen le Roux gegee het. Soos vele van haar
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ander mediatekste is haar toon uitdagend; sy gebruik woorde soos “narre-optrede” om
'n lesing deur Abdolah in die Huis der Nederlanden mee te beskryf en beweer dat hy
niks weet van die Afrikaanse letterkunde nie. Sy noem hier 'n belangrike aspek van
resensies, naamlik dat dit nie op die persoon gemik moet wees nie, maar die bundel.
Op Abdolah se aantyging dat sy jaloers is op Barkhuizen le Roux, antwoord sy deur die
opnoem van gekanoniseerde digters op wie sy wel “jaloers” is: W.H. Auden, Wallace
Stevens, Robert Pinsky, Mark Strand, Eybers, Opperman en Breytenbach, met ander
woorde Hambidge gebruik hier waardeverkleinende vermeldings ten opsigte van
Barkhuizen le Roux.

In die lig van die twee lang en oorwegend positiewe resensies kan afgelei word
dat Barkhuizen le Roux waarskynlik nie uit die literére sisteem sal verdwyn nie; haar
tweede bundel, roset, verskyn in 2006. Of haar bundel wel in die kanon opgeneem
sal word?, is moeilik om te bepaal, aangesien dit nie wyd in die Afrikaanse sisteem
bespreek is nie.

3.6 Dansmusieke — Zandra Bezuidenhout

Hierdie bundel het die Ingrid Jonker-prys vir die tydvak 1999-2000 ontvang en lok die
meeste mediatekste uit, naamlik 14 (5 voor en 8 nd die aankondiging op 1 Mei 2001).
Indien daar nie 'n beduidende getal resensies oor 'n werk verskyn nie, kan dit maklik uit
die literére gesigsveld verdwyn, meen Janssen (1994: 76). Dit lyk asof die onderhawige
bundel nie sal verdwyn nie, aangesien dit 'n beduidende ontvangs geniet het.

N3 Viljoen (2000: 67) se baie kort aankondiging van die bundel in Maart 2000 in
'n artikel in Insig (“'n Batige saldo vir Afrikaanse digkuns”), verskyn die eerste resensie
op 20 November in Die Volksblad — dié van Odendaal (2000: 8), getitel “Digdebutant
flankeer met die lasso van liefde” (ontleen aan die gedig “Tango”). Waar hierdie titel 'n
positiewe oordeel suggereer, gebruik Hambidge (2000a) dieselfde sitaat as 'n voorbeeld
van wat 'n keurder sou afgekeur het. 'n Eerste resensie oor 'n werk is baie belangrik
aangesien dit kan bepaal of daar verdere resensies gaan verskyn. In hierdie resensie
kom Odendaal op 'n induktiewe wyse tot sy oordeel wanneer hy dit in die slotparagraaf
stel dat die bundel 'n “debuut [is] wat genoeg bevat wat digterlik uitstaande is vir
Bezuidenhout om toeckomstige digwerk met selfvertroue aan te pak”.

Die resensie volg die tradisionele kop-romp-stert-opbou. In die eerste sin situeer
Odendaal die bundel in die Afrikaanse poésiesisteem: “Een van die bitter min Afrikaanse
digdebute wat in hierdie millenniumjaar die lig gesien het, is die Stellenbosse digteres
Zandra Bezuidenhout se ‘dansmusieke’. Bloot dié feit maak dit reeds 'n kosbaarheid.”
In die rompgedeelte van die resensie ontleed Odendaal die bundeltitel en -afdelings en
in die slot word die gevolgtrekking (oordeel) gegee.

Wat die titel betref, beweer Odendaal dat dit nie ’'n tematiese aanduider is nie,
aangesien dans en musiek nie opvallende motiewe in die bundel is nie. Hy gebruik
'n strukturele argument as hy beweer dat die titels van die vier opeenvolgende
bundelafdelings op die meervoudigheid van beleweniskomplekse wys. In paragraaf
drie sonder hy een gedig uit wat wel met die onderwerp van die titel skakel, naamlik
“Tango”. Die interpretasie van die gedig word geillustreer met ’n sitaat. Die eerste
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negatiewe kritick word in die volgende paragraaf gevind as Odendaal beweer dat die
eerste afdeling van die bundel (“paringsdans”) gekenmerk word deur “styloordaad
en seggingsoortolligheid”. Die gedig “Indeks” is volgens hom ’n “hoogtepunt” in die
tweede afdeling (“tongdans”) — “’n gedig waarin die digterlike vermoéns in die lig van
die Goddelike almag treffend verironiseer en gerelativeer word”. In die aanwys van
die gedig as 'n hoogtepunt tree Odendaal hier op as meningsvormer as hy beweer dat
die beste gedigte van afdeling drie (“bloeddans”) di¢ is “waarin 'n soberder sin vir die
betreklike oorheers”, soos “Geslagsregister”. Odendaal se eerlikheid (wat deur onder
andere Van Zyl, 2002 beskou word as 'n vereiste vir 'n geslaagde resensie) spreek uit
sy onsekerheid oor die betekenis van die titel van die slotafdeling, naamlik “ringdans”.
Die vier slotgedigte het 'n “sterk religicuse inslag”, met “Nagtuin” as 'n “praggedig”.

Wat artikulasie betref, sluit die argumente logies by mekaar aan (vegelyk De
Moor, 1993: 25). Odendaal lewer dus 'n oorwegend positiewe oordeel en gee te
kenne dat die digter aan die begin van haar digtersloopbaan staan en dat daar vir haar
kanoniseringsmoontlikhede is.

'n Dag ni Odendaal se resensie verskyn Hambidge (2000a: 4) se “bespreking”
van die bundel in die rubrick “Kopstukke” in Beeld (21 November 2001). Omdat
dit 'n rubriek is, is dit nie nodig dat dit aan die tradisionele resensieformaat voldoen
nie. Hambidge wy 28 van die 58 reéls aan die situering van die bundel binne die
literére sisteem. Di€ situering het grootliks te make met die debat rondom kleiner
uitgewershuise — 'n saak wat sy aanraak in die meeste van haar besprekings wat in
die empiriese ondersoek betrek is. Hierdie lang inleiding en die oorvloedige sitate lei
daartoe dat Hambidge min ruimte het vir 'n breedvoerige bespreking van die bundel,
wat gevolglik haar opbou en stawingsmetode beinvloed. Sy maak verder gebruik van
lang sitate vit gedigte om haar oordeel te bevestig, met die gevolg dat die werklike
bespreking slegs 20 van die 58 reéls beslaan.

Hambidge gee 'n uiteensetting van die “winde van verandering” wat aan die waai
is in die podsiewéreld, soos goeie bundelverkope, die toename in voorlesings, die
gewildheid van Bekgevegte en die opkoms van kleiner uitgewerye. Sy voer alle aspekte
van die bundel na hierdie saak terug. Postiewe aspekte is die feit dat van Bezuidenhout
se gedigte in Groot verseboek 2000 opgencem is, terwyl negatiewe aspekte die “lawwe
tite]” en die “studentiko[se]” afdelingstitels is. Die styl van die resensie is uitdagend en
satiriserend; hiervan getuig die volgende: “Sy moes die ‘ol’ dancing shoes’ nog 'n bietjie
opgehang het, wat” en “Ja-nee, hierdie Klaradyn wil dans”. Hambidge se emosionele
argumentvoering kontrasteer sterk met dié van die resensies van Grové (2001) en
Cloete (2001), wat meer sober en informatief is.

Deur ‘nvergelyking te tref tussen Bezuidenhout se Dansmusieke en Henning Pieterse
se Die burg van hertog Bloubaard (Hertzogpryswenner in 2002), oordeel Hambidge
waardeverkleinend. Dit herinner aan Bourdieu se teorie van die literére veld wat
gestruktureer is deur die verspreiding van beskikbare posisies (Van Coller, 2002: 70):
dié van 'n gevestigde outeur versus dié van 'n opkomende outeur. Met Hambidge se
situering van die bundel binne die Afrikaanse poésiesisteem betrek sy die Bekgevegte
en die Woordfees. Sy verwys spesifiek na Ronnie Belcher en sé dat sy Suider Kollege
Ultgewers na 'n “knap idee” lyk. Verder verwys sy na Bent Uitgewers wat 'n bundel
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van Wessel Pretorius uitgegee het. Die name van gerekende uitgewers (Charles Fryer
en Hettie Scholtz) word voorgehou as voorbeelde van uitgewers wat die bundel baie
noukeuriger sou geredigeer het. Hambidge meen dat die publikasie “voortydig” was
en dat dit die digter sou gebaat het “om bietjie te wag met ’n debuut by 'n gerekende
uitgewershuis”. (Bezuidenhout se tweede bundel is in 2005 deur Protea aanvaar.)
Sheila Cussons se Plektrum word as “’n volmaakte debuut” beskou.

Smith (2000: 15) verwys in sy resensie van 6 Desember 2000 in Die Burger onder meer
na gekanoniseerde digters en noem net soos Jackson (1999: 13) en Odendaal (2000: 8) die
min digdebute. Sy negatiewe oordeel spreek egter reeds uit die hoofopskrif, “Bekoring
nog te selde in dié musiek aangetref”, wat in die inleidingsparagraaf bevestig word as
hy beweer dat Bezuidenhout se bundel nie die “groteres” sal bedreig nie. Hy erken wel
dat daar “belofte” in die bundel is — net soos wat Hambidge (2000a: 4) beweer dat daar
“talent” is. In 'n poging om 'n aanduiding te gee van “die drumpel wat nog betree moet
word”, tref die resensent 'n vergelyking met bundels van Krog en Pieterse.

Dat Bezuidenhout self na haar gedigte as “versies” verwys (outeursintensic), beskou
Smith as 'n “effens geaffekteerde geringskatting”. Die “verweer teen kritiek” in die
gedigte “Aan die lede van die stam” en “Uitnodiging” bestempel hy as hinderlik, terwyl
die verse oor die digter se Nederlandse verblyf “niks meer as kiein sentimente” is nie.
Tog erken Smith dat daar “skerp waarnemings” is en dat Bezuidenhout 'n bepaalde
stemming vasvang; ter stawing noem hy “Binnegordyn” en “In Julie”. Teen die strak
ritme, die skaars rym en die feit dat die bundeltitel slegs 'n sambreelterm is vir die
bundelafdelings, bring hy beswaar in. Daarteenoor besit die gedig “Finale” n “kragtige
liriese sleur” — 'n opmerking wat in ooreenstemming is met Cloete (2001) se uitwys
van die liriese elemente in die bundel. Wanneer Smith die gedig “Die middag van die
ooms” (wat in Groot verseboek 2000 opgeneem is) as die “bekoorlikste vers” tipeer, tree
hy as meningsvormer op. Hier gebruik hy vir die eerste keer 'n sitaat om sy bewering
oor die tema van die gedig te staaf, naamlik: In die onderskeid tussen dorp en plaas
word die spanning tussen onskuld en rypheid ervaar. Smith kritiseer die spel- en
redigeringsfoute wat in die bundel voorkom. Hy kom tot die gevolgtrekking dat die
verstegniese clemente van die gedigte nie goed benut word nie; dit vorm 'n teenstelling
met Cloete (2001) se mening. In die slotparagraaf beweer Smith dat daar “te min
tekens van 'n vaardige en vars aanwending van die formele elemente in die poésie is”
(tradisieargument).

Die kort resensie deur A.C. (Ampie Coetzee) (2001: 86) van April 2001 in De
Kat verskyn saam met 'n nog korter een oor Die mooiste Afrikaanse gedigte, saamgestel
deur Fanie Olivier. A.C. lewer reeds in die inleidingsparagraaf 'n positiewe oordeel:
“n Nuwe digbundel van 'n nuwe digter, mooi uitgegee, met heelwat mooi verse is
'n plesier om te ervaar.” Die titel, onderwerpe, tematick en bundelafdelings word
kortliks bespreck; die danstema maak die gedigte “lig”, “rymend” en “ritmies”.
Whaardetockennende vermeldings kom voor deur verwysings na onder andere N.P
van Wyk Louw en Breytenbach (wat Bezuidenhout in 'n onderhoud met Kritzinger
2001 albei as invloede uitwys) en Leipoldt (na wie ook Cloete, 2001, verwys). Sitate
van die “digterlike talent” word gegee. “Dogter” word beskryf as “Hooglied-agtig” en
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“Die middag van die ooms” as 'n “effens siniese bes ing”, terwyl “Huis” bestempel
g p
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word as “poétiese wysheid”. Die bundel eindig “op 'n roerende noot van onmag” met
die boodskap aan die Here in 'n liefdesbrief. A.C. kom ook in die slotsin tot dieselfde
gevolgtrekking as Odendaal (2000: 8): dat die digter aan die begin van 'n digterlike
loopbaan staan — met ander woorde dat die moontlikheid tot kanonisering bestaan.

Die resensie deur Hans Ester (2001), senior dosent aan die Radboud Universiteit,
Nijmegen, in die Mei-uitgawe van Zuid-Afrika is een van twee resensies deur 'n
buitelandse resensent. (Dansmusieke is die enigste van die ses digdebute wat buitelandse
resensies ontvang het.) Die oordeel blyk reeds uit die titel: “Verrassende gedichten
van Zandra Bezuidenhout”. Ester noem dit egter nie ’n resensie nie, maar 'n
“impressie”. Terwyl die resensie geskryf is, is die Ingrid Jonker-prys aan Bezuidenhout
toegeken — 'n feit wat in die slotparagraaf onthul word. Ester gee sy oordeel te kenne
deur sy goedkeuring van die toekenning aan Bezuidenhout, maar vind dit in die
inleidingsparagraaf jammer dat die bundel onaantreklik lyk en ontsier word deur
“storende tikfouten”. 'n Informatiewe vermelding vind plaas in die vergelyking tussen
Bezuidenhout en Eybers: Daar is “een intertekstueel verband” en “een dialoogsituatie”
tussen hulle. Ook Cloete (2001) wys op hierdie verwantskap. Vir 'n studie oor die
literére polisisteemn is dit van belang dat die digter haar MA-tesis oor Eybers onder die
studieleiding van prof. Lina Spies’® geskryf het. Ester (2001) wys ook op die verwantskap
met die werk van Spies in die gedig “Soetgoed”.

Waar Smith (2000: 15) in sy resensie van Danstusieke beweer dat die vormgewing
“verrassend onmusikaal” is, beklemtoon Ester in die tematiek die danssimboliek van
die titel: “dans as simbool van die lewe”. Ester is die enigste resensent wat die simboliek
van die dans binne die literére tradisie bespreek (tradisieargument). Die dansmusiek
van die titel vorm vir hom die begeleiding van die “geritualiseerde bewegingspatronen
van het menselijk bestaan”. Die gedig “Boodskap” word as “[e]en prachtig religieus
gedicht” bestempel en in die geheel aangehaal.

Die tweede buitelandse resensie is deur Joop Leibbrand (2002) geskryf vir die
Nederlandse internettydskrif Meander (6 Mei 2002). 'n Oorwegend positiewe oordeel
word ingelei in die introduksie, wat die bundel aanbeveel as 'n geskikte een om
mee kennis te neem van die hedendaagse Afrikaanse digkuns — die resensie is tog
geskryf vir Nederlandse lesers. Die bundel is goed saamgestel, ryk aan persoonlike en
bopersoonlike motiewe en toon 'n wye verskeidenheid wat die inhoud betref, meen
Leibbrand. Die resensie is inhoudsgewys baie skraal, aangesien baie ruimte afgestaan
word aan sitate: 52 van die 82 reéls.

Op 1 Mei verskyn die aankondiging oor die Ingrid Jonker-prys in Die Burger
(Boekeredakteur 2001) — die enigste prys vir digters wat deur digters toegeken word
(die prys word gekoordineer deur Daniel Hugo). Daar word uit die beoordelaarsverslag
aangehaal, en biografiese inligting oor die digter se skool- en universiteitsloopbaan
word verskaf. Naas Groot verseboek 2000 bevat die Nederlandse versameling Tégen beter
weten en die Vlaamse publikasie Deus ex Machina ook van Bezuidenhout se gedigte.

Die prys word op 19 Mei in Stellenbosch oorhandig en by hierdie geleentheid lewer
diebeoordelaars, Ronel de Goede en M.M. Walters (2001), hul commendatio. Daar word
melding gemaak van die feit datdie ses voorgelegde bundels nie by hoofstroomuitgewers
verskyn het nie. Die opvallende meervoudstitel Dansmusieke bevat suggesties van die
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werking van 'n “meervoudigheidsbeginsel” in die bundel, lui die verslag. Dit gaan nie
om ’n enkele musieksoort wat die pas en tempo aangee nie, selfs nie eens om die
benutting van dans en musick as onderwerpe nie, maar eerder om 'n “komplekse en
polifoniese verskeidenheid van agtergronde en toonaarde, van oerritmes en herhalende
patrone, van invalle en invloede, van prikkels en die afwesigheid daarvan, van stemme
uit die hede en die verlede”. Die afdelings en motiewe word bespreek en moontlikhede
vir groei uitgewys in die “gestroopte seggingskrag” van “Groet”; in die verkenning van
ruimte en identiteit in “Meisie van La Rochelle” en in die oopskryf en herskryf van
die verlede in “Die middag van die ooms”. Die beoordelaars het waardering vir die
afgerondheid van Bezuidenhout se verse en die netjiese strukturering van die bundel;
dit is 'n debuutbundel wat getuig van “rypheid, belesenheid en 'n ondersockende
gees”. Uit die verslag blyk dat die beoordelaars wel aan Bezuidenhout 'n moontlike
kanoniseringstatus toedig en dat sy nie uit die Afrikaanse letterkunde sal verdwyn nie.
Die verslag word met 'n knipoog na Breytenbach afgesluit:

Mag die dansmusieke steeds vir Zandra Bezuidenhout bly opklink sodat sy nuwe passies en

interessante variasies sal toevoeg tot die ongedanste dans van die Afrikaanse letterkunde.

Die onderhoude op 11 Julie in Sarie (Parker, 2001: 17) en op LitNet (Kritzinger, 2001)'°
gee hoofsaaklik biografiese inligting oor die digter en bevat die intensies van die digter
met die digbundel. Die vraag-en-antwoord-tegniek word by albei ingespan om ’n
outeursprofiel saam te stel.

Net soos Hambidge (2001: 4) se vorige bespreking oor 'n debuutbundel is die
een van 11 Augustus 2001 met die titel “Die mond is nie geheim” (dit verwys na die
rubriektitel op LitNet “Die mond is nie geheim nie”) in haar rubriek “Kopstukke”
opgeneem (2001e). Die rubriek debatteer die problematiek rondom die onderhoud as
bemarkingstrategic. Hambidge het dit veral teen die onderhoud wat Jac Kritzinger met
Bezuidenhout op LitNet gevoer het (met die titel “’n Vis kry 'n ekstra paar vinne”) en
meer spesifiek teen sy vraag rondom die rol van kritici. Ander vrae wat Kritzinger vra,
is oor die Ingrid Jonker-prys, resensering, literére invloede, vertalingsmoontlikhede en
biografiese besonderhede.

Die tockenning van die Ingrid Jonker-prys in Mei 2001 aan Bezuidenhout was
waarskynlik die motivering vir die resensies van Grové (2001b) in Rapport en Cloete
(2001) in Beeld, veral as in ag geneem word dat Hambidge (2001e) beweer dat die prys
“nou besig [is] om die term dalende lyn enigsins 'n nuwe betekenis te gee”. Hierdie
afleiding word versterk deur die feit dat daar reeds 9 maande vantevore 'n resensie
oor die bundel in Beeld verskyn het, naamlik di¢ van Hambidge (2001a: 4), waarin
sy die bundel negatief beoordeel. Anders as Grové, verwys Cloete ook spesifiek na
die prys. Sowel Grové as Cloete gee die bundeltitel verkeerdelik aan as Dansmusiek
(ongekursiveerd en in die enkelvoud). Onderaan die resensies word die affiliasies van
die resensente verstrek: Grové is “emeritusprofessor van die Universiteit van Pretoria”
en Cloete “buitengewone professor in die departement Afrikaans en Nederlands,
Potchefstroomse Universiteit”. So 'n spesifikasie dra by tot die status van die resensent
binne die poésiesisteem; die leser kan ook moontlik 'n meer akademies ingestelde
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resensie verwag,

Die titel van Grové (2001b: 13) se resensie, “Volwasse bundel met baie brille op
die werklikheid” (Rapport, 12 Augustus 2001), sinspeel op ’n reél in die gedig “Die
middag van die ooms”: “Ons luister met ons brille en ons vlegsels”. Die resensie word
oorheers deur strukturele argumentvoering en is in totaliteit aan die bundel gewy. In
die inset word daar op die komposisie en tematiek gefokus: Grové meen dat die bundel
bewustelik rondom die dans gebou is. Die titel suggereer vir hom dat die verskillende
ervarings “poéties, ritmies en met variérende gevoelsintensiteit” beleef moet word.
Hierna gee hy 'n bondige oorsig van elk van die vier afdelings: liefde en erotiek;
digterskap; bloedverwantskap, familiebande, geboorte en dood; en religieus-filosofiese
sake. Dié voélvlugoorsig word saamgevat met die stelling dat die bundelopset rekening
hou met tema- en stemmingsverskeidenheid.

Hierna volg 'n bespreking van die afdelings. Positiewe en negatiewe oordele word
afgewissel. Hoewel die eerste afdeling die “mees ambisicuse” is, kom daar ’n sekere
“taaldwang” daarin voor ('n bewering wat Grové, 1999: 12, ook ten opsigte van Vos se
Virtong maak). Grové staaf dit met die gedig “Voorspel”. Van die gedigte toon “slegs
enkele fyn momente”, terwyl die blomstudies “heel suggestief en oortuigend” is. Die
argumente word telkens met voorbeelde en sitate gestaaf. “Tango” beeld “die drif van
bewegings liggaamlik, hartstogtelik” uit en “In Julie” is 'n “gevoelige uitbeelding” van
die verouderingsproses. In die tweede afdeling word twee gedigte uitgesonder weens
hul geestige satire op die digterskap: “Aan die lede van die stam” en “Uitnodiging”.
Wat die derde afdeling betref, word daar beweer dat daar 'n kwota “mooi verse” is;
herinneringsgedigte soos “In memoriam matris”, “Herdenking” en “Groet” word
uitgesonder. Die gedig “Die middag van die ooms” word in meer besonderhede
bespreek as die ander. Waar Grové se styl gewoonlik sober en neutraal is, verras hy
hier met 'n eensinparagraaf met 'n uitroepteken: “Die kuns van die onverwagse en
onthullende kontraste!”

Opvallend is dat die vierde afdeling nie bespreek word nie. ‘'n Moontlike afleiding is
dat die resensie gesny moes word as gevolg van ruimteprobleme (uit die kwantitatiewe
ondersock het geblyk dat Grové gewoonlik lang resensies skryf). ‘n Verdere bevestiging
is dat die tweede laaste paragraaf begin met “So bring elke afdeling sy verrassende
vindinge en oortuigende gedigte” (my kursivering).

Die resensie eindig met 'n positiewe oordeel in die laaste twee paragrawe en het 'n
sikliese gang deurdat daar terugverwys na die woord “dans”, waarmee dit begin het.
Grové beklemtoon twee maal in die samevatting die “objektiveringsideaal” van die
digter om afstand te verkry, Watdie resensie nie sé nie, is dat Opperman die tegniek van
objektiveringasideaal voorgehouhetaandie studente vansyLetterkundige Laboratorium
- van wie Bezuidenhout een was. In 'n onderhoud vertel sy (Bezuidenhout, 2002) dat
sy deur hom geinspireer is en dat sy “corstelp” was n4 elke klas.

T.T. Cloete se resensie, met slegs die bundeltitel en die digtersnaam as opskrif,
verskyn op 27 Augustus in Beeld. Dansmusicke is die enigste van die ses digdebute wat
deur Cloete geresenseer is. Dit is die langste van al die resensies oor die digdebute
(874 woorde). Hambidge (2001d) en Kritzinger (2001) se resepsies is wel langer,
maar Hambidge skryf 'n rubriek en Kritzinger voer 'n onderhoud met Bezuidenhout.



87

Cloete se oorwegend positiewe oordeel word versterk deur die waardetoekennende
vermeldings van Eybers (vergelyk Ester, 2001), Leipoldt, Cussons en Bloem. Opvallend
in die resensie is die klem wat op die liriese geplaas word: “vol liriese elemente”, “die
eg liriese gedig”, “die liriese karakter van die verse”, “’n aantreklike liriese egtheid” en
“n lirikus met 'n gawe vir dansmusiek”.

Die eerste sin van die resensie situeer die bundel binne die Afrikaanse poésiesisteem
— een van die stelwyses wat deur De Moor (1993: 65-67) voorgestel word vir die
introduksie van 'n resensie. Cloete sien die titel as “ritmies, dansend” en verwys na die
“kenmerkend musiese gedigte”. Die tweede paragraaf, wat deel vorm van die inleiding,
noem die bundelafdelings en beweer dat die deurlopende motiewe tog in elke afdeling
verskil. In die rompgedeelte van die resensie bespreek Cloete (2001) die afdelings
chronologies deur gebruik te maak van veral strukturele argumente om die hoofsaaklik
positiewe oordeel te staaf.

Die eerste afdeling van die bundel kry die meeste aandag (sowat 38 van die 88
reéls) — dit bevat volgens Cloete “van die beste gedigte”. Hy beklemtoon die poétiese,
musikale kwaliteite van die gedigte wat hy, net soos Ester (2001), as positief ervaar.
Opvallende motiewe soos dié van somer en droom is in veral “Voél en blom” en
“Hortus botanicus” aanwesig. 'n Strukturele argument word gebruik in die verwysing
na die “verbindende beelde” van voéls, blomme, plante en so meer. In die volgende
paragrawe word verwys na die motiewe van dans en musiek, ook in die plantgedigte;
die rol van die sintuie; die erotiek (“Klokkespel”); en die dood (“Skans” en “Bloeiend
in Maart”); en metamorfose (“Klokkespel”). Daar is “n ryk versameling gedigte” in
hierdie afdeling, met “Binnegordyn” en “Openbaring” as voorbeelde.

Slegs 7 reéls word gewy aan afdeling twee, wat die digkuns as tema het. Cloete meen
dat die gedigte “minder goed” en “minder helder en vlot” is as dié in afdeling een.

Hoewel die gedigte van die derde afdeling “nie oral op dieselfde peil” is as wat die
geval is met gedigte uit die eerste nie, bevat dit volgens Cloete wel “sensitiewe” en
“pragtige gedigte”, veral oor die familie en geliefdes, soos “Groet” en “Die middag van
die ooms” (laasgenoemde word bestempel as 'n “beminlike herinneringsgedig”). Die
resensent tree as meningsvormer op waar hy die gedigte oor die ma as “van die beste”
beskou. Paragraaf veertien gee die onderwerpe van die afdeling, naamlik blomme, son,
dans en droom.

Afdeling vier is, net soos die eerste, 'n “hoogtepunt”. Onderwerpe wat voorkom, is
son, lig, kleure, donker, dood, blomme, sang en droom. Hy staaf sy bewering dat die
drome in dié afdeling 'n skakeling bewerkstellig met dié van die eerste afdeling, deur
die gedig “Derde oog”. 'n (Moontlik) positiewe oordeel word gevind as Cloete beweer
dat daar “baie soet” in die verse is — vergelyk dit met Hambidge (2001a: 9) se negatiewe
oordeel dat Barkhuizen le Roux se bundel “soet” is. Hy noem die gedig “Soetgoed”
'n kerngedig vanweé “sy versklankrykheid, sy sintuiglike belewenis”; dit is ‘n “mooi
voorbeeld van die beweeglikheid en groei van hierdie verse”. Daarteenoor beweer
Smith (2000: 15) in sy resensie dat die gedigte oor die Nederlandse verblyf, waaronder
“Soetgoed”, bloot sentimenteel is. 'n Verdere verskil tussen die twee resensente is dat
Smith (2000: 15) die bundel as onmusikaal sien, terwyl Cloete dit as ritmies en metries
dansend ervaar. In paragraaf agtien oordeel Cloete (2001) dat die religieuse gedigte 'n
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“merkwaardige direktheid en openheid” toon - iets waarna Bernard Odendaal (2000:
8) in sy resensie ook verwys: “die Goddelike nabyheid en die liefderyke verband van
die dinge [word] in die lig teken hiervan”.

In die slotparagraaf bevestig Cloete sy oordeel deur die gebruik van “mooi gedigte”,
“gedigte van eenvoud” en 'n “mooi verskeidenheid”; net soos Coetzee (2001: 88), wat
die bundel oordeel as “mooi uitgegee” met “mooi verse”. Cloete se negatiewe kritiek
is dat daar te veel herhaling van sekere beelde en motiewe is; net soos wat Odendaal
(2000: 8) die “beeldweelde” en “seggingsoortolligheid” kritiseer.

Deur middel van hierdie kwalitatiewe ondersock na die resepsiedokumente is
getoon dat die bundel Dansmusieke oorwegend positief ontvang is. Veral die feit dat 'n
gekanoniseerde digter (Cloete) die bundel positief beoordeel, versterk die moontlikheid
dat Bezuidenhout se werk beskou kan word as sou dit kanoniseringsmoontlikhede hé.

Wat Bezuidenhout se outeursprofiel betref, is sy redelik aktief in die literére veld.
Van haar werke is in enkele nasionale antologicé (soos Groot verseboek 2000) en tydskrifte
(soos Tydskrif vir Letterkunde, Karapaks en Insig) en op Poésienet opgeneem. Bezuidenhout
publiseer ook in internasionale antologieé en tydskrifte — in Meander, Tegen beter weten
en Deus ex Machina — 'n verdere aanduiding van kanoniseringsmoontlikhede. Gedigte
uit die bundel is voorgelees op die radioprogram Versalbum op radiosondergrense.
Radio-onderhoude met Daniel Hugo is gevoer op radiosondergrense se programme
Forum en Leeskring. Fine Music Radio het twee onderhoude uitgesaai en Jan van Tonder
ook twee radio-onderhoude vir Radio Suid-Kaap. 'n Televisie-onderhoud deur Susan
Booyens is vir Kwéla opgeneem. Bezuidenhout (2002) noem verder dat sy deur NALN
genooi is na ‘n boekeweek en dat sy by dié geleentheid 40 eksemplare van haar bundel
aan boekwinkels en individue verkoop het. Sy het vir onder meer Sarie geskryf en het
die rubriek “Taalskatkis” van Die Burger gehanteer. Haar gedig “Eklips” is opgeneem in
Fanie Olivier se bundel As die son kotn oogknip. Bezuidenhout was op akademiese gebied
betrokke as tutor vir Afrikaanse studente verbonde aan die Departement Afrikaans
en Nederlands aan die Universiteit van Stellenbosch en het in 2005 haar doktorale
proefskrif oor eietydse vrouedigters in Afrikaans en Nederlands voltooi''. Haar tweede
bundel Aardling verskyn in 2006 by Protea Boekhuis.

Uit die kwantitatiewe en kwalitatiewe ondersoeke en outeursprofiele kan die
afleiding gemaak word dat Bezuidenhout wel die kanon binnegedring het. Die feit dat
sy spoedig na haar debuut in Groot verseboek 2000 opgeneem is, kan as bevestiging van
die afleiding gesien word, aangesien hierdie antologie as kanonbevestigend beskou kan
word.

Slotsom

'n Resepsiestudie is noodsaaklik om die resepsies van en oordele oor 'n werk te sien.
Deur ’n resepsiestudie te onderneem, kan afleidings en voorspellings gemaak word
van watter van 'n groep bundels wel moontlik die kanon sal binnedring. Uit die
kwantitatiewe kanonondersoek blyk dit dat Bezuidenhout se bundel meer mediatekste
ontvang het as die ander debute en in meer publikasies bespreek is. Deur middel van
die resepsiebesprekings in hierdie artikel is getoon dat die bundel oorwegend positief
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ontvang is. Veral die gekanoniseerde digters soos De Goede (2001), Walters (2001)
en Cloete (2001) se positiewe ontvangs versterk die moontlikheid dat Bezuidenhout
se werk beskou kan word as sou dit die kanon binnegedring het. Die Nederlandse
resensies van Ester (2001) en Leibbrand (2001) dui op ’n positiewe internasionale
ontvangs, al is dit op geringe skaal. Ten slotte toon die resepsiestudie dat Bezuidenhout
waarskynlik die beste kans op kanoniseringsmoontlikhede geniet.

Resensente en kritici se resepsies kan sterk van mekaar verskil, soos uit die ondersoek
blyk. Bourdieu 1& in sy veldteorie (Van Coller, 2002: 70) onder meer klem op die stryd
wat in die literére veld plaasvind aangesien daar 'n gedurige stryd om posisie-inname in
die literére veld is. Aangesien die literére sisteem in 'n gedurige proses van verandering
is, Is resepsies tydgebonde en mag toekomstige resepsies van die ses debuutdigbundels
van 1999-2000 van dié verskil wat in hierdie ondersoek gebruik is.

Universiteit van Stellenbosch
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Note

Dit hetin 'n vorige uitgawe van Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans verskyn, naamlik Tydskrif vir Nederlands
en Afrikaans 2005 12(1): 1-24.

Omdat die lesers van hierdie artikel nie die mediatekste onder o het nie, het die artikelskrywer
geprobeer om die besprekings so toeganklik moontlik te maak.

Ter wille van ruimteoorwegings kom De Moor se kriteria van opbou, styl, inhoud, relevansie, oordeel,
stawing, artikulasie en identifikasie, anders as in die geval van Adendorff (2003), nie noodwendig almal
en in hierdie volgorde in die besprekings voor nie.

Moojj se indeling word deur verskillende navorsers benut, byvoorbeeld Boonstra (1979: 244) en
Van Luxemburg et al. (1992: 123-124). Lourens (1997: 39-40) gebruik ook Mooij se indeling in haar
navorsing oor die vroulike outeur in die Afrikaanse prosa. Boonstra (1979: 244) lewer sterk kritiek op
Mooij se model.

Die woord vermeldings vir die woord mentions, wat deur Dijkstra (1989: 162) gebruik is, word deur
navorsers soos Ohlhoft (1993: 64) en Lourens (1997: 40) gebruik. Vermeldings is die verbandlegging
tussen die bespreekte outeur en ander outeurs.

Met “kanontseringstatus” word bedoel die status wat 'n outeur/teks het as kandidaat vir opname in die
kanon en met “kanonstatus” die status wat 'n outeur/teks reeds binne die kanon het (Lourens 1997: 4).
Abdolah haal in sy roman Portretten en een oude droom (2003) herhaaldelik enkele gedigte uit Dimensie
aan — uiteraard ’n voorbeeld van resepsie buite die Afrikaanse literére sisteemn.

Barkhuizen le Roux se kortverhaalbundel Waar koek en wyn ontbreek verskyn in 2006. Sy was in 2005 met
haar kortverhaal Persiese sprokie wenner van die LitNet-kortverhaalkompetisie.



Die titel is: Die digter as lewensvertolker. Die rypheidspoésie van Elisabeth Eybers in Respyt en Nuweling,

Die artikel is op 30 Augustus van LitNet afgelaai.

Die titel is: Sosio-literére perspektiewe op die eietydse digkuns van vroue in die Afrikaanse en Nederlandse
taalgebiede.
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Wat is poésie?: die misterie van ’n ondefinieerbare genre
Lina Spies

In this article I focus on what I believe to be the essential features of poetry, as theorised in the literary
poetics of writers within the Afrikaans, Dutch and English literary traditions. In my view these utterances
remain authoritative as they derive from an intimate acquaintance with poetic practice. While a poem
comprises a composite of different elements, its most distinctive feature, according to the Dutch writer
J.C. Bloem, is the word, and it is the poet’s duty to reinvigorate the word, rescuing it from its jaded
everyday use. The experience (content) conveyed by the writer is entirely dependent on the expression
it achieves through the word (form). Both Bloem and the American poet Robert Frost emphasise that
the creative process requires a synthesis of “form” and “content”. Frost articulates his view as follows: A
poem begins with a lump in the throat; a home-sickness or a love-sickness. It is a reaching-out towards
expression; an effort to find fulfilment. A complete poem is one where an emotion has found its thought
and the thought has found the words [...]”

In the course of my observations I give much attention to free verse. Both the Afrikaans writer Uys
Krige and the Dutch writer Simon Vestdijk identify the American Walt Whitman as pioneer of the
French verslibriste, which found its foremost exponent in Baudelaire. I argue that the great writers of free
verse did not allow their inspiration to simply follow the spontaneous flow of natural speech unchecked,
and draw attention to the poetic line in particular as formative element in the writing of poetry. The poet
thinks in terms of the poetic line, and the poetic line governs also the necessary discipline of the writer of

free verse. In my view contemporary Afrikaans poetry has become so unstructured as to degenerate into
formlessness. Opportunities granted poets to declaim their poetry in public has led to the valorisation of
the so-called “performance poets”, while the printed text, on the whole, fails entirely, as poetry, to satisfy
and convince me.

Inleiding

Op 16 April 1862 ontvang Thomas Wentworth Higginson 'n brief as reaksie op sy artikel
in die Atlantic Monthly waarin hy jong skrywers raad gegee en aangemoedig het. Higginson
was min of meer verbyster deur die aard van die brief en die vier ingeslote gedigte. Hy
was 'n Unitariese predikant en self 'n skrywer, en watter woordmens sou nie as 't ware 'n
elektriese skok ervaar het by die lees van die aanhef en eerste sin van die brief nie?:

“Mr. Higginson, — Are you too deeply occupied to say if my verse is alive?”

Die raaiselagtige korrespondent — wat nie haar naam aan die einde van haar brief
verstrek het nie maar dit in potlood op 'n ingeslote kaartjie geteken het ~ het vervolg:

“Should you think it breathed, and had you the leisure to tell me, I should feel quick
gratitude” (Higginson, 1959: 5).

Die naam op die kaartjie was “Emily Dickinson”, vandag ’n digter wat vereer word
nie net in die Engelstalige nie, maar in die ganse literére wéreld, 'n ikoon vir alle
liethebbers van die poésie. In haar leeftyd is slegs tien van haar gedigte gepubliseer. Haar
geniale oorspronlikheid het Higginson kennelik gefassineer maar terselfdertyd verwar
sodat hy nie vir haar publikasiemoontlikhede geskep het nie. Sy self was ook bewus
van die andersheid van haar verse in vergelyking met dic konvensionele natuurverse
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en godsdienstige verse van haar tyd en om dié rede was die versocking om te publiscer,
soos Christopher Benfey tereg sé, vir haar nooit baie groot nie: “She knew that her own
poems, if they were beautiful, had a new kind of beauty” (1999: 40). Eers n4 haar dood
het Mabel Loomis Todd, 'n sangeres en minnares van Emily se broer, Austin, hom
beweeg om in samewerking met haar 'n keuse uit Emily se verse te publiseer. Loomis
Todd het oor die oor beskik om die subtiele musiek van Emily se verse te hoor. Wat die
ontvangs van dié postume versamelbundel was, is geskiedenis. Wil 'n mens Higginson
omrede van sy konvensionaliteit veroordeel, moet 'n mens maar onthou hoeveel jou
self by die eerste lees van Dickinson se verse ontglip.

Higginson kon nie in die ware sin van die woord vir Emily Dickinson 'n mentor
wees nie, maar hy was ’n leeftyd lank vir haar ’n klankbord, en ons het aan hom van
haar mooiste briewe te danke en daarbenewens ook sy weergawe van ’n besoek van
hom aan haar, wat haar oproep as die enigmatiese persoon wat sy was. In haar wit rok
en blou sjaal het sy 'n vreemde indruk gemaak en tussen haar gewone opmerkings deur
het sy duidelik genot geput uit haar moedswillige oordrywings. Een daarvan noem
Higginson 'n “crowning extravaganza”: “If I read a book and it makes my whole body
so cold no fire can ever warm me, I know that is poetry. If I feel physically as if the top
of my head were taken off, I know that is poetry. These are the only ways I know it.
Is there any other way?” (Higginson, 1959: 19, 20). Dickinson se beskrywing van die
herkenning van die poésie in terme van 'n erotiese ervaring, beklemtoon een waarheid:
Poésie moet iets aan die leser doen; dit moet ontroer en verruk; dit moet op een of
ander wyse die binneste van die leser in beroering bring. As dit die leser volkome koud
laat — mits sy of hy natuurlik ’n sintuig vir die poésie het ~ is dit nie poésie nie.

Poésie as kuns van die woord

Hoe word dié ontroering bewerkstellig? Deur die woord. Daar bestaan geen definisie
van die poésie wat absoluut houdbaar is nie, maar wat met sekerheid gesé kan word, is
dat poésie die kuns van die woord is. Dit is by digters, en nie by literatore en kritici nie,
wat ck elke keer te rade gaan as ek gedrewe voel om opnuut te besin oor die aard van
die poésie. Teorieé kom en teorieé gaan, maar 'n digter se intieme kennis van die poésie
lei tot beskouings wat stand hou teen die tyd.

Oor wat hy glo poésie is, het die digter ]J.C. Bloem besonder helder geskryf. Hy
begin sy opstel “Over poésiel” deur daarop te wys dat definisies oor die poésie minder
of meer geslaagd is, maar dat, al is hulle nie bepaald onjuis nie, hulle telkens maar 'n
Klein deelgjie van die onderwerp omskryf (1969: 13). Dit s nie verbasend nie, sé€ Bloem,
want poésie is “cen samengesteld iets; zij bestaat uit verschillende elementen, die wel
te onderscheiden, maar niet te scheiden zijn en die elk op zich zelf onmisbaar zijn voor
het tot stand komen van een werklijk gedicht” (1969: 13). Die element waarop Bloem
dan sy aandag toespits, is di¢ een wat die onmisbaarste is: die woord, die taal.

Die woord, die taal, is die materiaal waarop die digter aangewese is. Die poésie
onderskei hom van die ander kunsvorms deur die aard van die materiaal wat die digter
gebruik. Die musikus bedien hom vir die vervulling van sy daaglikse lewensbehoeftes
nie van die musiek nie — hy doen nie sy transaksies in note nie — en dieselfde geld



95

vir die skilder. “De dichter echter werkt met dezelfde taal, dezelfde woorden, die hij
en iedereen dagelijks gebruikt voor een totaal ander doel as dat, waarvoor zij in het
gedicht dienen” (1969: 13). Bloem relativeer hierdie uitspraak deur te sé dat soos in
die alledaagse taalgebruik die gedig ook “iets” aan die hoorder wil oordra. Deur te
onderskei tussen die taal van daaglikse gebruik en die taal van die poésie raak Bloem
egter aan die kern van wat poésie is.

Woorde raak deur die gebruik van elke dag geyk, verloor hulle emosionele waarde,
wil die oordrag van betekenis bewerkstellig sonder om treffend te probeer wees. As
kommunikasiemiddel word die woord in sy mees algemene betekenis gebruik en word
verskillende betekenisnuanses nie geaktiveer nie. Die digter se taak is om die woord
in die gedig opnuut tot lewe te wek, dit te vernieu. Ek weet van geen ware digter wat
nie 'n hartstog vir die woord het nie, wat nie hipersensitief is vir wat hy met die woord
doen as hy 'n gedig skryf nie. Dit alles sé Elisabeth Eybers by wyse van die poésie in
haar gedig “Woorde” (Einder: 1977):

Op vyftien maande kon ek praat,
so het my ouers vertel,
lang sinne selfs. Vir woorde laat

ck alles op die spel.

Woorde ~ 'n goedkoop grabbelsak
of 'n diamantbedryf.
Aladdinslamp om met gemak
ontbering weg te vryf.

Woorde verbeur hul oggendblos
ook in my moedertaal,
laat staan die star sintaksisbos

waar ek nog voel-voel dwaal.

En op my klungeltong verkleur
woordtinte in gesprek,

alleen, alléén kan ek hulle weer
met potloodhale wek.

Ek sou 'n hele lesing oor wat die poésie is, kon hou deur net hierdie gedig te analiseer. In
die eerste strofe bely die digter haar aangebore talent en liefde vir die woord en suggereer
terselfdertyd dat om te dig 'n waagstuk en 'n spel is. Die woorde wat tot die digter se
beskikking staan by die skryf van ’n gedig is 6f “juwele” (en met so 'n oorspronklike
samestelling soos “diamantbedryf” heraktiveer en vernieu Eybers 'n cliché soos dat iets
“skitter soos diamante”) 6f goedkoop snuisterye wat mens kan bekom deur met jou
hand in ’n “grabbelsak” (“lucky dip”) rond te tas. Die moedertaal bied aan die digter
'n groot woordeskat, maar dit sluit woorde in wat geyk raak, wat hul “oggendblos”
“verbeur”. “Oggendblos” skakel met “woordtinte” ('n metafoor vir die verskillende
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betekenisnuanses van ‘n woord) in die vierde strofe, waar “woordtinte” in gewone
gesprekke “verkleur” op die “klungeltong” van die spreker. Die twee werkwoorde
“verbeur” en “verkleur” — verbind deur die v-alliterasie — het albei die betekenis van
iets “verloor”, iets kwytraak. Die HAT verklaar “verkleur” as “verbleik, kleur verloor”.
Kleurrykheid gaan verlore in die taal van elke dag. In die alledaagse gesprek word die
tong van die digter 'n “klungel”, 'n “sukkelaar”, 'n “nikswerd voorwerp”. Slegs in die
eensame afsondering waarom die kreatiewe proses vra, kan die digter in die gedig die
woord tot volle lewe “wek”.

Vorm en inhoud

Maar die digter gee natuurlik deur die woord uitdrukking aan die “persoonlike
ervaring” wat daarom vra; die gedagte, die emosie of wat ook al. Die kommunikasie
van dié ervaring aan die leser is volkome afhanklik van die uitdrukking wat dit kry deur
die woord. En dit bring my by die verhouding tussen “vorm” en “inhoud”, wat nie
ntet 'n kernprobleem van die poésie is nie, maar van elke kunsvorm. Daar bestaan 'n
algemene neiging om aan vorm en inhoud te dink as twee dinge wat min of meer los
van mekaar staan. Dié neiging bestaan nie net by “belangstellende leke” soos Bloem sé
nie, maar ook by aspirantdigters en swak digters.

Dit was veral die verset teen dié pseudopoésie van die Nederlandse predikante-digters
wat die beweging van Tagtig in die Nederlandse poésie van die negentiende eeu geinisieer
het. Godsdienstige en huishoudelike sentimente is deur hulle kunsmatig en willekeurig
in die keurslyf van die poésie gedwing. Wat beskou kan word as die “manifes” van die
Tagtigers is deur Willem Kloos geformuleer in sy inleiding tot die gedigte van Jacques
Perk. Daarin het hy dan ook veral die eenheid tussen vorm en inhoud beklemtoon:
“Vorm en inhoud bij poézie zijn één, in zoo-verre iedere verandering in de woorden een
gelijk-loopende wijziging geeft in het beeld of de gedachte, en iedere wijziging in deze
ene overcenkomstige nuanceering van de stemming aandudt” (Kloos, 1963: 28).

Die opvatting wat nou nog wyd verbreid is, is dat die inhoud van 'n gedig primér
is en dat wanneer die digter dit eenmaal het, hy ’n bepaalde vorm kies om dit as 't
ware in te “giet”. Bloem wys die ongeldigheid van dié aanname nog skerper uit as
Kloos. Hy beweer tereg: “Vorm en inhoud van een gedicht ontstaan tegelijkertijd, zijn
volstrekt onscheidbaar”, en vervolg: “Ik zou eigenlijk verder willen gaan en zeggen: zij
zijn gelijk, zij zijn hetzelfde. Vorm is inhoud en omgekeerd” (1969: 17). 'n Mens sou
kon sé dat wat Kloos gesé het Bloem deur ’n klemverskuiwing opnuut geformuleer het
tot 'n onbetwisbare waarheid: Die vorm van die gedig is sy inhoud.

Die interathanklikheid van vorm en inhoud kom veral duidelik aan die lig as die
vraag gestel word na hoe die kreatiewe proses hom voltrek vanaf die eerste impuls
tot die artefak, die voltooide teks op papier. Die antwoorde hierop kan slegs gegee
word deur digters self, en uiteraard sal die antwoorde verskil. Talent impliseer
individualisme, maar die poésie sal niemand ontroer as dit nie ook aan die algemeen
menslike uitdrukking gee nie, dus is daar ook gemeenskaplike elemente in die wyse
waarop die kreatiewe proses hom by verskillende digters voltrek. In Robert Frost ('n
“New Englander” soos Dickinson) se omskrywing van hoe 'n gedig ontstaan, kom
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die verhouding tussen “vorm” en “inhoud” noodwendig weer te sprake. Ook waar
hulle van hom verskil, behoort sy omskrywing van die kreatiewe proses vir alle digters
herkenbaar te wees. Verder sal die verrassende ooreenkomste blyk waarop twee digters
uit twee verskillende taalgebiede, J.C. Bloem en Robert Frost, oor die aard, die inhoud
en die ontstaanswyse van die poésie dink.

Laurence Thompson (1962: 16) skryf indringend en omvattend oor Frost se
pogsieteorie in sy artikel “Robert Frost’s theory of poetry”. As motto haal hy Frost se
definisie van poésie aan, ’n definisie wat die digter in terme van die kreatiewe proses
formuleer, welwetend dat die poésie in laaste instansie nie gedefinieer kan word nie:
“A poem begins with a lump in the throat; a home-sickness or a love-sickness. It is a
reaching-out towards expression; an effort to find fulfilment. A complete poem is one
where an emotion has found its thought and the thought has found the words |...]
My definition of poetry (if I were forced to give one) would be this: words that have
become deeds.”

Hoe moet 'n mens die impuls waaruit die gedig ontspring, verstaan volgens Frost se
beskrywing daarvan as ’n knop in die keel, heimwee (verlange huis toe) en verliefdheid?
Die onvertaalbaarheid van “home-sickness” (waar die woord “home” die intieme
konnotasie van ’n tuiste het, wat “huis” in Afrikaans nie het nie) en “love-sickness”
(waar die koorsagtige intensiteit van verliefdheid inderdaad daaraan die aard van 'n
sicktetoestand verleen) impliseer dat die impuls vir die gedig emosie is en as sodanig
nie 'n vlugtige gemoedsaandoening nie, maar 'n hewige bewoénheid. Dié intense
impuls dwing die digter om daaraan uitdrukking te gee, maar emosionele uitdrukking
as sodanig is nog lank nie 'n gedig nie: “How dangerous it might be to suppose that the
response to the desire for expression should inevitably produce an artistic utterance”
(Thompson, 1962: 19).

Om ’n gedig te word, s€ Frost, moet die emosie in sy uitreik na vervulling die gedagte
vind en die gedagte die woorde. Die kompleksiteit van die kreatiewe proses 1é daarin
dat alles wat daarby betrokke is, min of meer gelyktydig gebeur. Frost het nie met net
een weergawe van dié proses volstaan nie, maar dit ook meer gedetailleerd soos volg
verwoord: “It begins in delight, it assumes direction with the first line laid down, it
runs a course of lucky events, and ends in a clarification of life — not necessarily a great
clarification, such as sects and cults are founded on, but in a momentary stay against
confusion” (Thompson, 1962: 21).

Die emosionele impuls (die knop in die keel) is terselfdertyd sowel 'n moment
van herkenning as 'n oomblik van inspirasie. Frost het dit ook beskryf as 'n oomblik
van herkenning wat onthou word: “For me the initial delight is in the surprise=ef
remembering something I didn’t know I knew” (Thompson, 1962: 21). Die impuls
is ’n onmiddellike ervaring van iets konkreets of van iets abstraks; dit is in die woorde
van Thompson “that immediate experience which happens to the poet in the physical
world or which is happened upon by the poet in the nonphysical world of his own
reverie” (1962: 22). Die woord “reverie” het my op die spoor gebring van ’n vers
van Emily Dickinson waaraan Frost se verstaan van die impuls vir die gedig pragtig
gedemonstreer kan word:
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To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,

And revery.

The revery alone will do

If bees are few.

Wat die Dickinson-vers nog meer geskik maak om as illustrasie te gebruik, is dat dit
met seldsame perfeksie deur Opperman in Afrikaans vertaal is:

Om 'n Karoo te skep het jy 'n vygie nodig en een by,
een vygie en 'n by

en mymery;

is bye skaars

dan net die mymery.!

Die impuls vir dié kort vers — die klawer en die by — ongeag of die digter dit in die
werklikheid waargeneem het of nie, laat haar iets onthou wat sy nie geweet het sy weet
nie, nl. hoe kreatief mymering (herinnering, verbeelding, droom) is. Die gedig kan op
dié manier as digterskapsgedig gelees word, maar ook as die uvitspraak van die digter
se plesier aan visuele indrukke en oorpeinsing. Die leser hoef die gedig dus nie op
metaforiese vlak te lees nie, maar kan dit lees as ’n onmiddellike visuele en ouditiewe
aanbod van die digter se ervaring. Thompson (1962: 23) sé hiercor: “If a reader is
satisfied to settle for the specific as satisfactory in itself, there is nothing to hinder him
from doing so.” Maar die voorwaarde om so te lees, lyk vir my voor die hand liggend:
Die vers moet jou op grond van die betowering wat daar van die woorde uitgaan,
bevredig. En dat Dickinson se vers en Opperman se vertaling poésie as die kuns van die
woord op manjifieke wyse demonstreer, sal geen sensitiewe poésieleser betwis nie.

Thompson lees Robert Frost se bekendste gedig “Stopping by woods on a snowy
evening” op tweérlei wyse: as die ommiddellike aanbod van ’n spesificke ervaring in
die fisiese werklikheid en op die metaforiese verwysingsvlak:

Whose woods these are I think I know.
His house is in the village, though;
He will not see me stopping here

To watch his woods fill up with snow.

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake

The darkest evening of the year.

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound’s the sweep
Of easy wind and downy flake.
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The woods are lovely, dark, and deep,

But I have promises to keep,

And miles to go before I sleep,

And miles to go before I sleep. :

Die gedig herskep die belewenis van 'n reisiger tydens 'n sneeuval: Daar is redes waarom
hy nie behoort te stop tussen bosse en ’n bevrore meer op die donkerste aand van die jaar,
ver van die bewoonde wéreld nie. Maar ondanks donkerte en koue word hy betower
deur die neerdalende sneeuvlokke wat langsamerhand die bosse vul. Die betowering
word 'n oomblik van stilte en stilstand wat teen die sin van die reisiger verbygaan as
hy besef dat hy pligte het om te vervul en beloftes om na te kom. Die herhaling van
die derde reél van strofe vier as die slotre¢l van die gedig verskuif die betekenis na die
metaforiese vlak: Sielsbevredigende oomblikke van geopenbaarde natuurskoon word
voortdurend verdring op die mens se veeleisende lewensreis tot waar dit eindig in die
dood.

LL. de Villiers se gedig “Op die berg” (Jerusalem tot Johannesburg, 2005) gee met
dieselfde sublieme eenvoud as Frost se vers uitdrukking aan ’'n natuurbelewenis wat
eweneens aan die slot deur die herhaling van woorde metaforiese implikasies verkry:

Ek was weer in die Kaap en op teen die berg
in 'n hokkie van glas wat hoog hang aan ’'n draad
oor rotsige punte waar bokke met draaihorings staan,

en gekyk oor die baai en gesien hoe stil kom die aand,

hoe ’n mistigheid styg oor die see, 'n waas in die bog
van die berg waar liggies in strepe aangaan,

oranje soos huise wat brand teen die skuinste,

en ek het gewens dit bly aand, net aand, net aand,

net die bruinblou aand, en nooit nag nie.
Van impuls tot teks: die ontstaansproses self

Hoe neem die gedig op papier vorm aan vanaf die eerste reél tot die slotre€l? Daardie
eerste woorde wat die digter neerskryf, is die vonds waarmee die gedig begin; dikwels 'n
geinspireerde reél wat as ’t ware aan die ruit van die digter se bewussyn kom klop. Dit
is waarop Frost wys as hy sé 'n gedig “begins in delight”. Dié¢ embrionale begin moet
mens onderskei van die emosionele impuls, want die “knop in die keel” inspireer nie
noodwendig 'n gedig nie. Die re€l of reéls wat die aanvang van die gedig verteenwoordig,
staan ook nie altyd aan die begin van die gedig nie. Die gedig kan op so 'n wyse sy loop
neem dat die aanvanklike vonds die slot van die gedig word.

Vir die vonds, die vreugdevolle inval, kan ons nog maar altyd die begrip “inspirasie”
gebruik. Inspirasie is nodig maar nie genoeg nie — behalwe in hoogs uitsonderlike gevalle
— om die gedig kant en klaar af te lewer. Van die digter as geinspireerde word geéis dat
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hy by die skryf van die gedig sy verbeelding, sy kritiese sin en sy denke sal inspan. Met
die neerskryf van die cerste reél beweeg die gedig in ’n rigting wat die digter cerder
veronderstel as presies voorsien. Die koers wat die gedig volg, is een van “lucky events”,
sé Frost. Dit verras my keer op keer hoe digters se sienings van die ontstaansproses van
'n gedig ooreenstemn. Bloem se poétika sé presies hoe 'n mens Frost se “lucky events” kan
verstaan: “Om de ‘geinspireerde’ regels groeperen zich andere, daarom weer andere, er
wordt in het vers geschrapt en verandert, totdat de schrijver voelt, dat het klaar is, d.w.z.
dat het is zoals het moet zijn (in het gelukkigste geval) of anders, dat het zo goed mogelijk
is geworden, dat hij aan het eind is gekomen van het in dit bijzondere gedicht bereikbare”
(1969: 20). Bloem kwalifiseer hierdie uitspraak deur daarop te wys dat hy bewustelik sé
dat ander reéls “hulle” om die geinspireerde reéls groepeer en nie dat die digter dit doen
nie. Op hierdie manier wil hy aangee dat die inspirasie ook in die tweede stadium van
digterlike werksaamheid kan intree, en hy voeg tereg by: “Hoe meer dit het geval is, hoe
geslaagder het gedicht als geheel zal worden” (1969: 20). Die digter laat in die kreatiewe
proses die gedig toe om die leiding te neem; die gedig dwing hom in ’n bepaalde rigting,
nie hy die gedig nie. Hieroor handel Opperman se poétikale gedig “Paars poética”™

Woord wek woord
en wederwoord,
en die gedig
ontstaan dan,

€Nsovoort.

Maar ensovoort
is bloot dat ek
as tussenganger
onverstoord

dit laat voltrek:

geen verbrouer
maar die doel
van die gedig
binne homself
ontdek:

ek: handlanger,
hy: sy eie bouer
en argitek.

Ek wil ook ’n ander betekenis aan “lucky events” heg en dit verstaan as die gawes wat die
“landskap van die taal” ~ waarbinne die koerant ’n belangrike plek inneem — onverdiend
aan die digter skenk. Die digter moet natuurlik ontvanklik wees vir dié gawes en dit kan
hy alleen wees deur met 'n oopgesteldheid teenoor die hele omringende werklikheid te
lewe. Die berig “Verkluim in die veld” in Die Burger van 31 Julie1950 (vgl. Grové, s j.:
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10) het die ontroerende verhaal vertel van 'n agtjarige swart dogtertjie wat haar blinde
vader gaan soek, verdwaal en verkluim het. Wat aan Opperman geskenk is om van dié
gedig een van die mooiste elegiese verse in Afrikaans te maak, is die musikale naam
van die kind, nl. Klara Majola, en die feit dat sy in 'n deel van die Ceres-distrik wat
bekend is as die Koue Bokkeveld - gedurende 'n nag toe die “kapok dik gelé het” — haar
dood gevind het. “Bokkeveld” het die digter vanself gelei na die idioom “bokveld toe”
vir “dood wees”, waaraan hy in die slotstrofe nuwe betekenis kon gee deur dit van sy
speelsheid te ontdoen:

Klara Majola, dje koue geweld
sif stadiger oor my uit die ruim,
maar nooit sal ek in die Bokkeveld

so warm, Klara Majola, soos jy verkluim.

Met sy gebruik van die oksimoron “warm verkluim” skryf Opperman daardie soort
slotre€l waarvan Frost sé dat dit 'n “momentary stay against confusion” is. 'n Sensitiewe
elegiese vers van ’'n jong hedendaagse digter Christine Barkhuizen le Roux “in die
Tradouw” in haar bundel roset (2006) het ook sy oorsprong by die koerant en die Suid-
Afrikaanse landskap. Dat die moord op die jong blonde Nederlandse toeris Marleen
Konings juis in die Tradouwspas — waar die Khoi-woord “Tradouw” beteken “voetpad
van die mooi vroue” — met sy spesifieke plantegroei plaasgevind het, het dit vir die digter
moontlik gemaak om die gedig te skryf: “waar vroue oor 'n duisend jaar / 'n voetpad oor
die berg kon trap” het Marleen, “glimlaggend, jonk en blond” — soos mens haar van haar
foto’s geken het —'n “opgeskorte loop gekry”. En tussen “speldekussings en aalwyn” het
’n Hollandse “tulp” “roerend inheems geraak”.

Die misterie van die poésie

Die poésie kan nie in enkele formules vasgevang word nie. Ek steun sterk op Robert Frost
se teorie oor die poésie omdat hy soveel aspekte daarvan belig. Die misterie en die wonder
van die poésie het vir hom gelé in die vereniging van al die heterogene poétiese elemente in
"n outonome geheel: “To him the mystery, the wonder, the virtue, the magic of poetry is its
heterogenity of elements somehow blended to a single autonomous unit” (1962: 18).

Die essensiéle element in die poésie van Sheila Cussons is die visuele wat sy op
ongeéwenaarde wyse in Afrikaans transponeer tot die woord. Aan die grond van haar
digterskap 1& haar religiositeit, maar in haar sterkste religieuse verse gee sy die mens
se strewe na eenwording met die goddelike ook in visuele beelde weer soos in “Kleur
van amandel” (Perwikkelde lyn, 1983): Die lig uit 'n wolk wat van buite af na binne val,
is soos die “haastige wit” van amandelbloeisels wat nog “kluitbeklam streef na witheid
deur terracotta heen”. Ina Rousseau is in haar religieuse soeke meer Bybels en rasioneel
georiénteerd. Reeds in haar debuut Die verlate tuin (1954} is daar ’n interafhanklikheid
tussen die erotiese liefde en 'n bewustheid van God se teenwoordigheid binne die
herwonne paradys:
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Ek weet wanneer ek in jou arms skuil
die wind het buite opgehou met huil;
die wolf en lam wei rustig bymekaar
en kinders soek die basilisk se kuil.

Rousseau en Cussons begin publiseer albei in die middel veertigerjare: Cussons in die
tydskrif Standpunte en beide in die bloemlesing van D.J. Opperman en EJ. le Roux,
Stiebeuel (1946). Wanneer Cussons in 1970 debuteer met die bundel Plektrum, verskyn
Rousseau se tweede bundel Taxa. Albei lewer daarna met meerdere bundels n belangrike
bydrae tot die poésie van Sewentig. Rousseau se liefdesgedigte stel deur die subtiliteit
daarvan ’n navolgenswaardige voorbeeld. Waar die liefde dikwels besing word in die
banaalste liedjies en die mees retoriese taal denkbaar, staan die digter voor die uitdaging
om dit nuut en oortuigend te verwoord. Dis 'n toets wat Rousseau uvitnemend slaag,
onder meer in die gedig “Beswering” in Taxa:

Voor die groot venster

teen growwe stormwolke

wat die voorbodes kan wees
van orkane en vloedwaters,

sit die man wat ek bemin

en met toegewyde vaardigheid
herbind hy die boek

wat uitmekaar geval het,
hanteer hy die gutsbeitel,
afskuinsmes en veerpasser,
rek die marokynleer
marmerglad oor strooikarton,
verwerk tot 'n wonder

van saamgebondenheid

dit wat as vier-honderd-en-sewe
blaaie in vier rigtings
uiteengejaag sou word —

in vuurpanne sou verbrand,

in vuil water sou drywe,

op die westewind sou swewe —
versier met letterwerk

van bladgoud in leer gedrewe,
vrywe oplaas met yster

die band tot porselein,

sy hande feilloos en bedrewe —

Whaar is jou angel, Lewe?
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Die boek wat hier herbind word tot 'n “wonder / van saamgebondenheid” is ekwivalent
aan die gedig self wat heterogene elemente eweneens saamvoeg tot 'n magiese geheel.
Maar die gedig illustreer ook hoe emosie in die gedig uitdrukking kan vind op 'n
wyse wat dikwels die grootste poétiese trefkrag het. Simon Vestdijk, die Nederlandse
romansier en letterkundige, het hierdie uitdrukkingswyse bestempel as die procédé van
niefiksasie. Die emosies wat behoort tot die grenservaringe van die menselewe, soos
die verlies van 'n geliefde deur die dood of die liefde vir 'n ander mens of vir God as 'n
diepe bewoénheid, verset hulle teen uitdrukking in woorde. 'n Emosie van dié aard is
soos 'n swak liggewende ster wat die digter die skerpste in sy visier kan kry deur na die
helder ster daarnaas te kyk (Vestdijk, 1956: 231). Dit kom daarop neer dat die digter op
die konkrete konsentreer om aan die abstrakte ~ dit waarom dit eintlik vir hom gaan —
uitdrukking te gee.

Die spreker in Rousseau se gedig wy vier van die vyf-en-twintig reéls van die eerste
strofe aan die storm wat bedreigend opsteek, en van die oorblywende een-en-twintig
reéls gaan twintig in die fynste besonderhede oor die wyse waarop die man 'n boek
herbind. Slegs in een enkele reél spreek sy haar liefde vir hom uit as sy hom die man
noem “wat ¢k bemin”. 'n Omkering van 'n uitspraak van Paulus (1 Kor. 15:55: “Dood,
waar is jou angel?”) as losstaande slotreél s¢ direk wat die werksaamheid van die man
indirek s€ oor wat hy vir haar beteken: Deur sy vermo€ om gevare af te weer en hom en
sy geliefde saam te bind tot 'n eenheid, haal hy die angel uit die lewe.

Die groot waarheid i.v.m. die poésie wat aan die grond van hierdie werkwyse 1€, het
Elisabeth Eybers (1978: 107) op ongeéwenaarde wyse geformuleer: “Ek vermoed dat
een van die redes waarom iemand verse skryf, is omdat daar vir hom dinge is, te intiem,
of te aangrypend, of te onvatbaar-op-eerste-sig, of te ongerymd om in die openbaar mee
te deel. Hulle moet gesing of gesuggereer of oorgesein word. Vir hierdie doel het ons
verre voorouers die poésie uitgevind, daardie eeue-oue altyd-nuwe, vreemde, vertroude
ompad en kortpad tussen mens en mens.

Voorkeure, die vrye vers en die versritme

Uit die verse wat ek gekies het om my oortuigings oor die poésie te illustreer, kan sekere
van my voorkeure en voorliefdes sekerlik afgelei word. Die digters uit wie se werk ek
aangehaal het, behoort inderdaad tot dié digters vir wie ek 'n besondere waardering het,
maar daar is ander wat as gevolg van my betoog — wat soos 'n gedig sy eie loop geneem
het - nie ter sprake gekom het nie. My keuse van gedigte was nie willekeurig nie, maar
ek sou ook ander gedigte kon gekies het. Waaroor daar geen meningsverskil hoef te
bestaan nie, is dat ek willens en wetens gestruktureerde gedigte gekies het. Voorin sy
kort handleiding ocor die poésie Woord en wonder — wat 'nn soort literére bybel was vir
studente in die vyftiger- en sestigerjare — haal A.P. Grové as motto ’n uitspraak van Jan
Greshoff aan: “Wie geen belang stelt in de structuur van een gedicht, houdt niet van
poézie.” Ek hou van poésie, dus stel ek belang in die struktuur van ’n gedig. As die
struktuur van ’n gedig so los word dat jy daaroor geen sinvolle woord meer kan sé nie,
is dit *n swak gedig en 'n “swak gedig” is 'n selfteenstrydigheid; 'n “swak gedig” is in
der waarheid geen gedig nie.



104

Daarmee ontken ek allermins die bestaan van die vrye vers. As ek dit sou doen, sou
ek immers die bestaansreg van die meeste van my eie werk ontken. Van ons belangrikste
digters soos Antjie Krog en Breyten Breytenbach beoefen die vrye vers. Uys Krige
het met die vrye vers aangesluit by sy Franse voorgangers uit die tagtigerjare van die
negentiende eeu en daardeur sy eie besondere bydrae gelewer tot die vernuwing van
Dertig in die Afrikaanse poésie. Ek weet ook van geen belangriker teoretikus oor die
vrye vers in Afrikaans as Krige nie. Sy radiopraatjie van 1963 daaroor maak nou deel uit
van sy versamelde opstelle wat deur Kannemeyer byeengebring en in 2002 by Protea
verskyn het onder die titel Die naamlose muse.

Die uitsprake van Krige oor die vrye vers is so geldig soos toe hy dit op skrif gestel
het. Van die invloede wat uitgegaan het op die verslibriste noem hy eerstens dié¢ van
Baudelaire wat met sy prosagedigte nader beweeg het aan die “gesproke taal” met sy
“besondere ritmes, stroombewegings en toonwaardes” (2002: 114). 'n Ander belangrike
voorganger van die Franse vryeversskrywers was Walt Whitman, die Amerikaanse digter,
wie se Leaves of grass kort nd sy verskyning in 1855 in Frans vertaal is, en daarbenewens
is hulle beinvloed deur die taal van die Bybel. Krige konstateer: “Ja, iets so nuuts as
die vers libre of vrye vers het gekom uit iets so ouds (maar altyd weer fris en nuut)
s00s die Ou Testament” (2002: 114). As kenner van die poésie het Vestdijk dieselfde
invloede as Krige uitgewys en die “vers libre” pertinent verbind aan “de naam van
de grote Amerikaanse dichter Walt Whitman” wie se “sterk hymnisch gekleurde half
psalmodiérende - en stellig mede op de Bijbel geinspireerde — ‘vrije’ gedichten een
geweldige invloed op de Franse poézie hebben uitgeoefend [...]7 (1956: 62).

Die taal van die poétiese boeke van die Ou Testament — die Psalms, Spreuke, Prediker
en Hooglied — kan ook nie anders nie as om na te klink in die werk van Afrikaanse
digters uit generasies wat noodwendig Bybels gevorm is, gesien die allesoorheersende
Protestantse tradisie van kerk en skool waarbinne hulle opgevoed is. Een van Breyten se
mooiste liefdesverse is hiervan 'n pragvoorbeeld. Behalwe die een reél wat 'n pertinente
retroversie na Prediker 1:5 is, adem die hele gedig deur beeld en ritme die sfeer van
die Prediker se taal: “Die een geslag gaan, en die ander geslag kom, en die aarde bly vir
ewig staan. En die son gaan op, en die son gaan onder, en hy hyg na die plek waar hy
opgaan. Die wind gaan na die suide en slaan om na die noorde, gaan altyddeur rond, en
die wind keer na sy kringloop terug” (Pred. 1:1-6). So klink Breyten:

Allerliefste, ek stuur vir jou 'n rooiborsduif

want niemand sal 'n boodskap wat rooi is skiet nie.
Ek gooi my rooiborsduif hoog in die lug en ck
weet al die jagters sal dink dis die son.

Kyk my duif kom op en my duif gaan onder

en waar hy vlieg daar skitter oseane

en bome word groen

en hy kleur my boodskap so bruin oor jou vel
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Want my liefde reis met jou mee,

my liefde moet soos 'n engel by jou bly,
soos vlerke, wit soos 'n engel.

Jy moet van my liefde bly weet

soos van vlerke waarmee jy nie kan vlieg nie

Hierdie gedig demonstreer hoe die vrye vers sy eie unieke vorm vind, terwyl dit die
spontane stroombeweging van die digter se ontroering volg. Die vrye vers het die
dissipline van die versre¢l nodig. Die digter dink in versreéls, dus ook die digter van
die vrye vers, en dit 1¢ aan hom die nodige dissipline op. Die versreél is 'n essensiéle
vormgewende element in die skryf van 'n gedig; die lengte van die versreél is
onlosmaaklik deel van die vorm. Hierin 18 vir Stephen Minot die enigste absolute
verskil tussen prosa en poésie. Prosa “loop deur”; dit is “continuous”; die lengte van
reéls wissel volgens die drukwerk. Vir 'n drukker is dit egter volkome ongeoorloof om
aan die lengte van 'n digter se reéls te verander. Minot (1971: 51) besluit: “This is more
than a technical distinction. The poet tends to think in lines {...]”

Die onderskeid tussen die prosa en die poésie kom noodwend1g altyd weer te
sprake by die teoretisering oor die aard en wese van die poésie. Minot het volkome
gelyk as hy die onderskeid verklaar op grond van die digter se handhawing van die
versre€l en dan wel die versreél nie as ’n uiterlike ortografiese konvensie nie, maar as
die basis van die klank en die ritme van die gedig. Om die verskil tussen prosa en poésie
presies te begryp, moet mens onderskei tussen ritme en metrum in 'n gedig, waar jy
metrum heel eenvoudig kan omskryf as die eksakte afwisseling van geaksentucerde
en niegeaksentueerde lettergrepe binne 'n versreél. Vaste versvorms soos die sonnet
en die kwatryn handhaaf ’n streng metriese patroon, maar in VIyer en vrye versvorms
wat die naam “poésie” werd is, word die metriese beginsel nooit verwaarloos nie.
Die metriese beginsel bewaar die poésie daarvan om prosa te word: “Het metrische
beginsel berust op herhaling en zonder herhaling, kan de poézie niet leven. Zo zien
wij dan in het geslaagde ‘vers libre’, dat zich net voldoende van proza onderscheidt
om de naam poézie te blijven verdienen, grotere, pseudo-metrische eenheden de kop,
opsteken [...]” (Vestdijk, 1956: 63). Vestdijk noem in dié verband: ooreenkomste in
sinskonstruksie, herhaling van woorde en sinsdele, en 'n meer of minder reélmatige
afwisseling van langer en korter reéls.

Die slotsom waartoe Vestdijk kom in sy vergelyking van die poésie met die prosa is
nog altyd vir my een van die insiggewendste uitsprake oor wat die poésie is. Die pagsie,
verklaar hy, is 'n tussengebied tussen musiek (en hy bedoel uiteraard die streng metries
geordende musiek van onder andere 'n Mozart of 'n Haydn) en prosa; tussen uiterste
eksaktheid en konkreetheid en die vrye strominge van die natuurlike taal. Van die prosa
het die poésie die meeste te vrees, maar dring hy die domein van die musiek te diep
binne, word hy weggestoot met dieselfde krag as sy aandrang om tot die verhewe sfeer
toegelaat te word: “een slingerbeweging van de muziek naar het proza, en van het proza
naar de muziek, vice versa, — en een compromis ergens op een punt van de slingerbaan:
dit is het lot van de poézie, deze meest gekwelde aller kunsten” (Vestdijk, 1956: 67).
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Die poésie: Die gekwelde kuns van die enkeling

Die eerste brief wat Higginson van Emily Dickinson ontvang het, moes hom twee dinge
laat besef het: dat hy nie ’n brief in die gewone sin van die woord onder o¢ gehad het
nie, maar ’n voorbeeld van woordkuns-in-die-kleine en dat sy korrespondent geweet
het wat die kenmerk van ware poésie 1s. Hoe weet 'n mens dat 'n vers lewe, dat dit
asemhaal? Jy weet dit op dieselfde manier as wat jy op verhewigde momente van jou eie
bestaan weet dat jy leef, oomblikke wat jy soos Dickinson as 'n opwelling van warmte
of 'n rilling van koue kan beskryf en wat veroorsaak word deur die magiese krag van die
digterlike woord: “The body is poetry’s door, the sound of words — throbbing in legs and
arms — let us into the house” (Donald Hall: The unsayable said). Paglia (1990: 18) stel dit
soos volg: “Poetry is the connecting link between body and mind. Every idea in poetry
is grounded in emotion. Every word is palpation of the body.” Wat met hierdie uitsprake
geimpliseer word, is dat die gedagte in die gedig om beeldende uitdrukking vra; dat
abstrakte, bewerende taal nie die taal van die poésie is nie. Die digter moet sintuiglik
dink. In sy sintuiglikheid setel ook sy metaforiese vermog, en veral deur die metafoor —
ook waar dit net in kleiner onderdele van die vers aanwesig is — lewe die vers.

Die vermoé om te kan dig, is in laaste instansie 'n gawe. Juis omdat die materiaal van
die digter algemeen menslike besit is, nl. die taal, kan elke mens onder dwang of deur
blote wilskrag soms ’'n “gedig” maak, maar hy sal nie daarin slaag om sy maaksel asem
in te blaas nie. Soos die geval is met ’n talent vir die musiek en vir die skilderkuns, is
die ontvanger van die gawe van die woord hom of haar reeds vroeg daarvan bewus. Die
skrywe van gedigte kan nie aangeleer word nie, maar die digter moet ook sy vak leer, al
kry hy/sy nie soos die komponis en die skilder formele opleiding van 'n meester nie. In
haar tweede brief aan Higginson het Emily Dickinson die jong digter se behoefte aan
die leiding van 'n mentor uitgespreek: “I would like to learn. Could you tell me how to
grow, or is it unconveyed, like melody or witchcraft?” (Higginson, 1959: 7). Dickinson
het haar nie onderwerp aan die reéls en tradisies waarheen Higginson haar wou lei nie,
maar haar biograaf Richard Sewall waarsku tereg: “She can no longer be regarded, for
all her withdrawn ways, as working in grand isolation, all uniqueness and originality.
She saw herself as a poet in company of the Poets — and, functioning as she did mostly
on her own, read them (among other reasons) for company” (1974: 669, 670).

'n Digter sonder waardering vir sy groot voorgangers binne sy eie en ander tradisies
— al hoef hy hulle nie almal ewe hoog te skat nie — is onvoorstelbaar. Die “hommage”-
gedig waarin 'n digter 'n ander digter huldig, is bekend in die poésie. Daarnaas is die
liefde van die kunstenaar vir sy instrument en sy bewondering vir diegene wat dit
meesterlik bespeel, ook meermale die aanleiding vir 'n gedig soos die volgende vers van
Emily Dickinson (ek siteer net die twee aanvangstrofes):

I'reckon — when I count at all -

First —~ Poets — Then the Sun —

Then Summer — Then the Heaven of God ~
And then — the List is done —
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But, looking back - the First so seems
To comprehend the Whole —

The Others look a needless Show —
So I write — Poets — All -

By die Nederlandse Tagtigers het die verering van die poésie en die digter 'n
skoonheidsaanbidding met 'n daarmee gepaardgaande selfverheerliking geword.
Jacques Perk gebruik die patroon van die Onse Vader as hy die skoonheid aanroep:

Schoonheid, o Gij, wier naam geheiligd zij,
Uw wil geschiede, kome uw heerschappij;
Naast U aanbidde d’ aard geen ander God!

Willem Kloos het homself tot 'n god verhef in sy alombekende sonnet: “Ik ben een
God in 't diepst van mijn gedachten, / En zit in "t binneste van mijn ziel ten troon”. En
Albert Verwey huldig Kloos as die “Man van Smarte met de doornenkroon” en noem
hom in dieselfde sonnet 'n “Vlam van Passie in dit koud heelal”. Hierdie religieuse
verheerliking van die digter en die gedig het daartoe gelei dat die Tagtigerpoésie al hoe
meer 'n eng stemmingskuns geword het. Uit verset teen die vlak sentimente van die
predikantepoésie het die Tagtigers hulle in hul skoonheidsaanbidding vervreem van die
volle lewe. En juis aan die werklike lewe wat in sy gewoonheid nie so gewoon is nie,
wou die Franse vryeversdigters uitdrukking gee. Uys Krige gee hulle gelyk: “Want as
poésie wonder en geheim is, dan 1€ die wonderbaarlike en die geheimsinnige oral om
ons, van ons eerste tot ons laaste dag” (2002: 121).

Die waarheid wat aan die grond van Krige se uitspraak 1¢, is dat geen onderwerp
prinsipieel ongeskik is vir die poésie nie, maar dat die talent groot genoeg moet wees
om ook aan die gewone die glans van die ongewone te verleen. En dit is nou eenmaal
so dat die poésie altyd weer neig tot uitdrukking van die gemeenskaplike elemente van
ons menswees. Camille Paglia (2005: xiv) sé dat 'n goeie gedig die “human universals”
vanuit verskillende hoeke belig, en vervolg: “Among those looming universals are time
and mortality, to which we all are subject.” Die gedig is gegrond in die sienlike, die
liggaamlike, die konkrete, maar dit sny in op die onsienlike, die transendente. In dié
sin is alle goeie poésie religieus. Paglia (2005: xiv) stel dit soos volg: “Poetry’s persistent
theme of the sublime — the awesome vastness of the universe - is a religious perspective,
even in atheists like Shelley.” Dit is 'n perspektief wat as ’t ware “flikker om die grense”
van die “woorde” van 'n liefdesgedig of 'n elegiese vers of 'n natuurgedig of hoe ’n
mens 'n gedig ook al kan spesifiseer.

Die religiositeit van ’n digter setel in een eienskap waarvan J.C. Bloem hom skerp
bewus was en wat die titel van sy eerste bundel geword het: Het verlangen. Dit is nie
die verlange wat ontstaan uit 'n gemis waaraan gemaklik voldoen kan word nie, maar
dit is die “goddelijke onvervuldheid” wat die digter met alle digters en ander digterlike
mense deel (1969: 7). Dit is die verlange om een te word met iets buite ons; met die
“ander”/”Ander” in die wydste sin van die woord. As sodanig is dit ten diepste religieus
sonder dat dit athanklik is van 'n digter se persoonlike geloof of ongeloof.
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Dit vind vervulling in die maak van die gedig en eis om dié rede van die digter die
bereidheid om alleen te wees. Die eensaamheid wat daardeur geimpliseer word, is net
soos die verlange self nie die ervaring van ongelukkigheid nie, maar van 'n vreemde
geluksgevoel. Daarvan getuig die vroegmiddeljarige spreker in Eybers se gedig “Op
die kruin” (Die helder halfjaar). Vrouwees en moederskap het hulle knellende greep
losgelaat en die digter kan weer die “edel spel” van gedigte skryf hervat: “wanneer 'n
mens van dag tot dag / niks soeter vra as eensaamheid / ontwaak jy weer eens tot die
droom, / [...] kan jy jou onderbroke spel / opnuut hervat in son en wind”.

Oénskynlik beleef die Afrikaanse poésie 'n ongekende bloeityd gesien al die
literére geleenthede waartydens digters in die kollig staan, hulle verse voorlees en
geapploudisseer word. Tog is ek dikwels ontnugter as ek met die gedrukte teks in
die stilte van my studeerkamer gekonfronteer word. Gedigte wat strek oor twintig,
dertig, veertig, vyftig reéls bly steck in die anckdotiese; word verhalend en prosaies;
wek die indruk van poésie te wees deur kunsmatig gevormde versreéls sonder ritmiese.
noodsaak. Eerlik gesé, lecs ek liewer dan ’n kortverhaal of 'n roman of verse wat nog
altyd hoogtepunte is in die Afrikaanse, Nederlandse en Engelse literatuur. Qor die
meerderheid hedendaagse Afrikaanse digters kan ek presies sé wat Paglia beweer oor
tydgenootlike Amerikaanse digters in haar resente boek Break, Blow, Burn, waarin sy
drie-en-veertig Engelse gedigte stiplees: “They ceased long ago on production of the
powerful, distinctive, self-contained poem [...] Elevating process over form, they treat
their poems like meandering diary entries and craft them for eftect in live readings
rather than on the page” (2005: xii).

Die digter kan 'n “performing poet” wees, hy kan 'n dig-ster wees op 'n kunstefees
of “laat waai” op 'n “versindaba” —~ om Martie Retief Meiring oor verlede jaar se
“Versindaba” aan te haal (Die Burger, 14 Julie 2006) — hy kan 'n introvert wees soos Emily
Dickinson of 'n ekstrovert soos Walt Whitman, maar op die ou end is hy aangewese
op die stilte om 'n1 gedig te skrywe. Musiek wat nie uitgevoer word nie, is 'n contradictio
in terminis, maar dit geld nie vir die poésie nie. Die domein van die poésie is nie die
verhoog nie, maar die private ruimte van 'n eie kamer. Ek het as student Uys Krige
sy gedigte pragtig hoor voorlees — hy was 'n “performing poet” lank voor die resente
begrip geskep is — maar vandag beskik ek slegs oor die teks van sy verse waarmee hy
bygedra het tot die vernuwing van Dertig en die Afrikaanse poésie verryk het. Die
gedig wat die toets van die tyd kan deurstaan, is die gedrukte teks op papier, tussen die
buiteblaaie van 'n boek, in die koesterende hande van die toegwyde leser.

Upniversiteit van Stellenbosch
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“Zij slapen. Eeuwen diep in mij”. De familiegeschiedenis afgebakend
als een nieuw literair genre

Karin Ratering Arntz en Ena Jansen

Merely by comparison and opposition is it possible to define the limits of a literary genre. Mentioning
a genre on the cover of a book gives the reader an indication of what to expect. The last ten years many
books labelled “family history” or dealing with histories of families (without label) were published iri
the Netherlands. Formerly the family history was a private concern, readership was limited to family
members and a selected group of people. Nowadays histories dealing with unknown great-grandparents,
grandparents and parents are conquering a wider public. In my article I discuss the precarious business
of designing a formula for a new literary genre: the “family history”. After comparing the family history
with the text types autobiography, biography and (family) novel, and after analysing referential en
narratological questions in books by Judith Koelemeijer, Nelleke Noordervliet and Dorinde van Qort
dealing with their families, I conclude that the family history can indeed be defined as a literary genre.
My definition accommodates substantive and formal literary conventions which indicate the specific
status of a genre for its production and also for its reception. I suggest that the present popularity of the
genre is on the one side caused by the need of readers for recognizable, harmonious stories as a reaction
to postmodern literature full of heterogeneous elements. On the other hand the popularity of the genre
can be perceived as an expression of the growing interest in Dutch culture and history due to a society
that is becoming a multicultural melting pot. Family histories form part of the Dutch cultural memory
and have cultural implications. The past creates the foundation for the present and the future. Family
histories offer possibilities for identification, and affirm identity.

Inleiding
De voorouders

Ik kan niet van hen spreken,
stel hen niet in gebreke;
ik werd achter mijn tanden stom,
Hun liefde en hun veten
gaan niet meer in mij om.
Er bleef alleen het teken:
brandmerk en adeldom.
Als een fossiel in zwarte lei.
Zjj slapen. Eeuwen diep in mij.
(Ida Gerhardt, 1999: 474)

“Zij slapen. Eeuwen diep in mij.” Zij slapen.

In 1999 schelt de wekker hard en schudt lezend Nederland wakker. Geert Mak
verovert stormenderhand de Nederlandse lezersmarkt met De eeuw van mijn vader. Hij
beschrijft de geschiedenis van Nederland in de twintigste ceuw in de vorm van de
geschiedenis van zijn ouders. Honderdduizenden exemplaren worden verkocht. Twee
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jaar later wekt Judith Koelemeier met Het zwijgen van Maria Zachea het grote publiek.
Deze “ware familiegeschiedenis”, zoals de ondertitel luidt, vertelt de verhalen van haar
vader en zijn broers en zussen die acht jaar lang de verzorging van hun zieke zwijgende
moeder op zich namen. De recensies zijn net als over De eeuw van mijn vader juichend.
Daarna verschijnt een hausse aan boeken waarin auteurs hun familie tot leven wekken.
In 2002 komt 100% chemie: Een familieverhaal uit van Doeschka Meijsing, een relaas
over de historie van haar uit Duitsland afkomstige familie. En twee jaar later gaat
Hanneke Wijgh in Het Kainsteken: Mijn eigen kleine oorlog op zoek naar de geschiedenis
van haar vader die zich tijdens de tweede wereldoorlog bij de Waffen-SS aansloot. In
2005 verschijnt Altijd roomboter van Nelleke Noordervliet, waarin zij het leven van haar
overgrootmoeder reconstrueert. En in 2006 volgen Dorinde van Oort in Vrouw in de
schaduw: Een familiegeschiedenis en Gerarda Mak in Alleen met velen: Het verhaal van mijn
moeder de sporen van hun familie. De lezersmarke lijke rijp voor familiegeschiedenissen.

Was de familiegeschiedenis voorheen voornamelijk een particuliere aangelegenheid,
waarbij de lezersgroep zich beperkte tot de eigen familie en een select lezersgezelschap,
nu veroveren deze geschiedenissen waarin onbekende overgrootouders, grootouders
en ouders worden geportretteerd het publicke terrein. De laatste tien jaar genieten
deze geschiedenissen belangstelling van vele literatuurconsumenten. Is hier sprake van
een nieuw literair genre? En waarom zijn deze geschiedenissen op dit moment zo
populair?

In dit artikel bespreek ik mijn onderzoek! naar een nieuw literair genre op basis
van een vergelijking van de teksttypen autobiografie, biografie, (familie)roman met
geschiedenissen van families en een narratologische en referentiéle analyse van drie
recente publicaties: Het zwijgen van Maria Zachea: Een ware familiegeschiedenis van Judith
Koelemeijer (2001), Altijd roomboter van Nelleke Noordervliet (2005) en Vvouw in de
schaduw: Een familiegeschiedenis van Dorinde van Oort (2006).

Als uitgangspunt voor mijn onderzoek gebruik ik een voorlopige definitie,
geformuleerd op basis van de betekenissen die het Van Dale woordenboek (2005)
toekent aan de lemma’s familie en geschiedenis, namelijk: een verdicht, geloofwaardig
en geordend verhaal over historische gebeurtenissen in het leven van een of meer
geslachten van een familie. Vanuit deze eerste definitie onderscheid ik twee soorten
representaties van familiegeschiedenissen: de familiegeschiedenis geschreven door
een buitenstaander die geen deel uitmaakt van de familie, en de familiegeschiedenis
geschreven door een insider, een bloedverwant. Om het onderzoeksgebied af te
bakenen, richt ik mijn onderzoek op familiegeschiedenissen geschreven door een
insider. De auteur kan zich niet “loszingen” van de familie, van zijn of haar oorsprong.
Hij of zij is “subject” in het familieverhaal en maake deel uit van de complexiteit van
familieverhoudingen.

Op zoek naar echtheid
Autobiografieén, biografieén en familiegeschiedenissen maken de historische en actuele
werkelijkheid tot thema. Het zijn “waargebeurde” verhalen. Ze zijn geschreven met
inzet van literaire middelen en vullen het gat tussen journalistiek, geschiedschrijving en
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romans. Honderdduizenden lezers zijn op zoek naar dat herkenbare, naar dat “echte”.
Els Andringa (2006), literatuurwetenschapper aan de Universiteit van Utrecht, doet
onderzock naar de psychologie van het lezen. Zij concludecrde dat lezers vaak méér
identificatiemogelijkheden in non-fictie dan in fictie vinden, omdat biografieén en
autobiografieén toegang geven tot een context in relatie tot het eigen leven. Bij jonge
lezers gaat het om identificatic met de held in spannende verhalen. Bij tieners cn
adolescenten is er meer sprake van een rolmodel, bij meisjes vooral om herkenning
(“similariteitsindentificatie”). Bij oudere mensen, de vijftigplussers, gaat het om een
nostalgische wensidentificatie; zij gaan op dat moment in hun leven meer terugkijken
dan vooruitkijken, aldus Andringa (zie Dijkgraaf, 2006).

Non-fictionele teksten, zoals de autobiografie, de biografie en teksten over de
familie van de auteur, kunnen niet alleen gelezen worden als een waarheidsgetrouw
verhaal, maar ook als een literair, dat wil zeggen fictioneel, werk. Het gaat zowel om het
historische als om hetbetekenisvolle. Iedere betekenis die de auteur aan de werkelijkheid
geeftis een geconstrueerde andere werkelijkheid. Ik volg Bart Vervaeck (2000: 5) in het
onderscheid dat hij maakt tussen waarheid en werkelijkheid: “Werkelijkheid is dat wat
‘echt’ gebeurd is; waarheid daarentegen is de essentie van die gebeurtenis, de betekenis
die ze heeft voor de schrijver. Die betekenis is altijd een interpretatie, een transformatie
en dus een afwijking van de werkelijkheid. Zo’n waarheid is niet objectief [...]". Ook
Linda Hutcheon refereert in A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (2000:
89) aan de betekenisvolle verbindingen die auteurs aanbrengen in geschiedenissen. Zij
vergelijkt het discours geschiedenis met het discours literatuur en benadrukt dat het in
beide gevallen niet om de gebeurtenissen, maar om de constructie van de verbindingen
gaat, die tot stand komt door middel van de narratologic. Zij formuleert dat als volgt:
“What the postmodern writing of both history and literature has taught us is that both
history and fiction are discourses, that both constitute systems of signification by which
we make sense of the past (‘exertions of the shaping, ordering imagination’). In other
words, the meaning and shape are not in the events, but in the systems which make those
past ‘events’ into present historical ‘facts’. This is not a ‘dishonest retuge from truth’
but an acknowledgement of the meaningmaking function of human constructs.”

Elke bewering over de sociale werkelijkheid is een constructie, de neerslag van een
onderhandelingsproces tussen verschillende betekenissen. Auteurs moeten het leven
van de ge(auto)biografeerden ordenen, en elke ordening waarin causale verbanden
worden gelegd tussen gebeurtenissen in hetleven van een of meerdere individuen vraagt
om samenvatting en interpretatie. Lezers op hun beurt interpreteren die teksten. Zij
zoeken naar de betekenis van die beschreven werkelijkheid voor de “inrichting” van hun
eigen leven. Enerzijds kunnen levensbeschrijvingen lezers identificatiemogelijkheden
bieden, zoals Andringa in haar onderzoek aantoonde, zij kunnen zich vereenzelvigen
met de beschreven levens. Anderzijds wil ik benadrukken dat levensbeschrijvingen
ook de mogelijkheid aan lezers bieden tot “afzetten tegen”.
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Een genre-aanduiding schept verwachtingen

Literature is a paradoxical institution because to create literature is to write according to existing
formulas — to produce something that looks like a sonnet or that follows the conventions of the novel
—but it is also to flout those conventions, to go beyond them. Literature is an institution that lives by
exposing and criticizing its own limits, by testing what will happen and by testing what will happen if
one writes differently (Jonathan Culler, 1997: 41).

Wanneer op bocken genre-aanduidingen staan, dan schept dat verwachtingen bij de
lezer. Het schept een normatief kader. Onder het begrip genre versta ik een door een
bepaalde gemeenschap erkend systeem van inhoudelijke en formele literaire conventies,
die bij de productie en de receptie van een tekst de genrespecifieke status aanduiden.
De vorm waarin genres worden gegoten is tijd- en cultuurgebonden. Auteurs schrijven
vanuit een bepaalde traditie in een bepaald tijdsgewricht. Zij zijn zelf ook lezers van
(literaire) teksten waarop zij in hun werk reageren. In de loop van de geschiedenis
hebben schrijvers geéxperimenteerd met de grenzen van genres. Zo zijn genres in hun
verschijningsvorm naar elkaar toegegroeid: auteurs van autobiografieén en biografieén
maken gebruik van literaire middelen die ook in fictie worden gehanteerd en omgekeerd
gebruiken romanciers non-fictie elementen in hun romans.

Ondanks die veranderingen — dat testen en oprekken van de grenzen van genres,
zoals Culler dat noemt - blijft het pact tussen auteur en publiek in de loop van de
geschiedenis gelijk: Staat er autobiografie op het omslag dan verwacht de lezer dat
de auteur de verteller en hoofdpersoon is van het boek; bij een biografie verwacht de
lezer een levensbeschrijving van een andere persoon dan de auteur, meestal van een
historische figuur.? En wanneer een boek de ondertitel “familiegeschiedenis” draagt
verwacht de lezer een tekst over de geschiedenis van een of meer gencraties van een
familie. Deze teksttypes, de autobiografie, de biografie en de familiegeschiedenis, zijn
alledrie referentieel. Ze verwijzen pertinent naar een controleerbare werkelijkheid.

Ook (familie)romans kunnen naar de werkelijkheid verwijzen, maar de lezer gaat
ervan uitdat hetin een roman om fictie gaat, hijverwachtgeen “feiten”. De werkelijkheid
kan in een roman worden gemystificeerd, verschoven, verhuld en verdraaid, schrijft
Joost Zwagerman in De Nederlandse en Viaamse literatuur vanaf 1880 in 250 verhalen (2005:
8). Milan Kundera drukt zich in De kunst van de roman nog explicieter uit: Een roman
laat alle elementaire bestaansbegrippen van betekenis veranderen. “De geest van de
roman is de geest van de complexiteit: elke roman zegt tot zijn lezer: ‘De zaken zijn
gecompliceerder dan je wel denkt’. Een roman kan een doolhof van betekenissen in
zich dragen. Het kan een bron zijn vol suggestiviteit.” (1987: 20-21)

Drie onbekende vrouwen
De populariteit van het autobiografisch genre en van familiegeschiedenissen lijkt
erop te wijzen dat lezers niet op zoek zijn naar complexiteit, niet willen dwalen in
een doolhof, maar zich liever bezig houden met herkenbare onderwerpen gevat in
ondubbelzinnige termen.

Als we ervan uitgaan dat lezers identificatiemnogelijkheden zoeken, dat wil zeggen
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een antwoord zoeken op de cultuurfilosofische vraag wie zij zijn (zie paragraaf 2), dan
is dat antwoord onder meer te vinden in familiegeschiedenissen. De herinnering is
bemiddelaar tussen het verleden en onze identiteit. De familie is de eerste leerschool
waar maatschappelijke waarden worden geinternaliseerd en als zodanig reflecteren
familielevens de dynamiek van een bepaalde tijd. Afhankelijk van de leeftijd van de
lezer herkent hij of zij het tijdperk dat beschreven wordt in een familiegeschiedenis
en valt zijn of haar geschiedenis samen met een punt in de tijd waarover de auteur
schrijft.

Judith Koelemeijer, Nelleke Noordervliet en Dorinde van Oort kozen een vertelpunt
in de tijd, uit het verleden van hun familie, als startpunt. Op enig moment vallen
hun levens samen met de geschiedenis van de familieleden. Alledrie de schrijfsters
portretteerden voor het grote publick onbekende vrouwen. Dit in tegenstelling tot
de biografieén van vijf bekende vrouwen, geportretteerd door hun dochters, die
Rosemarie Buikema bestudeerde in haar dissertatic De Loden Venus, Biografieeén van
viff beroemde vrowwen door hun dochter (1995): Milena Jesenska, Anzia Yezierska, Vanessa
Bell, Margaret Mead en Alva Myrdal. Tk haal haar proefschrift aan, omdat Buikema
overtuigend aantoonde dat biografieén autobiografisch gekleurd zijn.* Dit maakt zij
onder andere duidelijk aan de hand van een vergelijking van twee biografieén over Alva
Myrdal, een van haar dochter en een van haar zoon: Dezelfde gebeurtenissen worden
vanuit verschillende vertellersposities van een andere “eigen” betekenis voorzien.
Buikema (1995: 12) schrijft: “In het verhaal van de ander schrijft men onvermijdelijk
ook dat van zichzelf.” Die conclusie geldt mijns inziens evenzeer voor schrijvers van
familiegeschiedenissen. Ik schreefal dat de auteur van een familiegeschiedenis zich niet
kan “loszingen” van zijn of haar familie. ledere auteur geeft “eigen” betekenis aan de
gebeurtenissen in het leven van de gebiografeerde, zeker wanneer het om familieleden
gaat.

Judith Koelemeijer is de jongste van de drie schrijfsters. Zij was vierendertig toen
Het zwifgen van Matia Zachea: Een ware familiegeschiedenis verscheen. Hoewel de titel
verwijst naar haar grootmoeder, portretteerde Koelemeijer niet zozeer haar oma,
de vrouw van een tuinder in Noord-Holland die na een hersenbloeding verviel in
stilzwijgen, als wel de kinderen van haar oma, onder wie haar vader. De kinderen van
Maria Zachea werden geboren tussen 1934 en 1953. Koelemeijer beschrijft niet alleen
de persoonlijke, familiale ontwikkelingen maar ook de maatschappelijke veranderingen
in die periode: “In de jaren vijftig en zestig veranderden de tijden razendsnel. Je kon, als
je het rijtje afging, bij elke volgende broer of zus de maatschappelijke omwentelingen
het gezin zien binnendenderen” (2001: 9). Koelemeijer is geboren in 1967. Zij staat
van de drie auteurs het dichtst in tijd en plaats bij haar onderwerp. Zij kon de verhalen
uit de mond van de familieleden optekenen en hoefde weinig archivalische research te
doen. De twee andere auteurs portretteerden familieleden uit een verder verleden. De
auteurs zijn beide rond de zestig bij verschijning van hun familiegeschiedenissen. Zij
baseerden zich voornamelijk op teksten.

Nelleke Noordervliet portretteerde in Altijd roomboter haar overgrootmoeder
Engelbertha Wiggelaar geboren in 1856 en gestorven in 1953. Engelbertha komt uit
een arbeidersgezin, gaat werken als dienstbode, raakt twee maal ongehuwd zwanger
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van haar broodheer, trouwt in 1879 met Abraham Teljeur en krijgt nog tien kinderen
met hem. Haar leven is exemplarisch voor het leven van een gewone vrouw geboren
in de tweede helft van de negentiende eeuw. Noordervliet wilde enerzijds haar
overgrootmoeder “uit de massa tillen” (2005: 23) als een krachtige vrouw, die hoe
arm ze ook was, nooit margarine op haar brood wilde smeren, maar altijd roomboter.
Anderzijds wilde Noordervliet haar “eigen leven en heden uitbreiden” (zie Speet,
2005). De schrijfster, geboren in 1945, heeft haar overgrootmoeder slechts acht jaar
meegemaakt. In tegenstelling tot Judith Koelemeijer kon zij de familie rondom haar
overgrootmoeder niet raadplegen. Zij benadrukt in haar boek dat zij de geschiedenis
moest reconstrueren op basis van familieverhalen, gegevens uit archieven, kranten,
toespraken van tijdgenoten, geschiedkundig materiaal én, met klem, met behulp van
haar fantasie. Zij moest haar grootmoeder “ontwerpen”.

De derde auteur, Dorinde van Qort, reconstrueert in Vrouw in de schaduw: Een
Jamiliegeschiedenis het leven van haar stiefoma Annetje Mansborg-Beets, geboren
in 1888 en gestorven in 1988. Hoewel Van Oort, geboren in 1946, haar stiefoma
tweeénveertig jaar heeft gekend, beschrijft zij het leven van haar stiefoma amper aan
de hand van eigen herinneringen, maar vooral op basis van documenten en foto's.
Zij stuitte op een geboortebewijs van een onwettig kind, vond aanwijzingen voor
financiéle malversaties en roept het beeld van een moordaanslag op. Van Oort wil de
familiegeheimen bezweren, omdat zij weet dat de geschiedenis zich herhaalt “immer
in andere gedaanten” (2006: 264). Zij wil het leed een plaats geven anders “ga je eraan
kapot” (2006: 225).

“Feit” en “fictie”
Uitgaande van de premisse dat bij non-fictie, waartoe ik de familiegeschiedenis reken,
feitelijkheid de norm is, is het interessant stil te staan bij de manier waarop de drie
auteurs omgaan met “feit” en “fictie”. Daaraan voorafgaand wil ik de discussie rondom
“feit” en “fictie” in de zevendelige cyclus Het Bureau (1996-2000) van J.J. Voskuil in
herinnering roepen en de recente discussie rond het zesde boek van Connie Palmen
Lucifer (2007) te berde brengen. Voskuil beschreef in Het bureau via zijn hoofdpersonage
Maarten Koning tot in de kleinste details het reilen en zeilen op een wetenschappelijk
instituut. Dat instituut werd door de lezers herkend als het Bureau voor Dialectologie,
Volkskunde en Naamkunde van het Meertensinstituut in Amsterdam. Collega’s van
Voskuil herkenden zich in de personages en trokken getergd, in de media, tegen de
auteur van leer. De uitgeverij zette de klagers juridisch buiten spel door op het boek de
genre-aanduiding roman te plaatsen, terwijl de auteur in NRC Handelsblad op 1 maart
1996 vertelde dat niet één scéne verzonnen was (Vullings, 2003: 121). Een soortgelijke
discussie deed Lucifer van Connie Palmen oplaaien. De hoofdpersoon in deze roman
is componist Lucas Loos. Palmen maakt in de verantwoording van de roman duidelijk
dat ze zich heeft laten inspireren door leven en werk van componist Peter Schat (1937-
2003). De roman werd door velen als sleutelroman gelezen en Palmen kreeg menigmaal
te horen dat zij karaktermoord heeft gepleegd. Zij verdedigde zich op 3 april 2007 in
De Balie in Amsterdam en in NRC Handelsblad van 6 april 2007: “De roman gaat over
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verwarring, over de vermenging van fictie en werkelijkheid, over de onmogelijkheid
van een zuivere staat, over het noodlottige verbond tussen taal en moraal en over het
scheppen. De hybride is niet alleen mijn vorm, ze is ook mijn thema [...] De roman
doet niet aan waarheidsvinding en hij beschrijft geen bestaande personages; de roman
schept een romaneske waarheid en hij schept personages.” Zowel Het Bureau als Lucifer
werden geafficheerd als roman, als fictie.

Dedrie schrijfsters van de door mij onderzochte teksten laten er geen onduidelijkheid
over bestaan dat de teksten direct handelen over de werkelijkheid. De ondertitel van
twee van de drie boeken luidt “familiegeschiedenis”. Bij het boek van Koelemeijer
is daar zelfs het adjectief “ware” aan toegevoegd, “een ware familiegeschiedenis”. De
geschiedenis die Noordervliet beschrijft kreeg geen ondertitel mee. Zij schrijft in haar
“Woord vooraf” dat zij de atbakening van genres van “twijfelachtig nut” (2005: 9)
vindt. Alledrie de auteurs leggen in hun teksten verantwoording af hoe ze met “feiten”
omgaan, uitgangspunt is dus non-fictie. Koelemeijer stelt dat niets verzonnen is, maar
dat de waarheid rekkelijk is. Zij vulde de hiaten in de persoonlijke geschiedenissen
van het ene kind aan met de versie van een ander kind om zo de werkelijkheid te
benaderen. Noordervliet, die in een artikel in NRC Handelsblad (2 april 2006) zegt dat
Altijd roomboter zowel fictie als non-fictie is, maake in de tekst steeds duidelijk wanneer
zij gebruik maakt van feiten en wanneer van haar verbeelding, Daardoor maakt ook zij
de feitelijkheid tot norm. Die feiten hebben een getekstualiseerde dimensie, ze zijn
geént op teksten. Net als in Lucifer van Conny Palmen is het stoeien met “feit” en
“fictie” een van de thema’s van Noordervliets boek: “Ik tast naar mijn weg” (2005: 118).
Exemplarisch voor de manier waarop Noordervliet gebruik maakt van haar fantasie is
de passage waarin zij op ingenieuze wijze beschrijft hoe haar overgrootmoeder gaat
solliciteren bij koningin Emma. Als lezer blijf je tot het ecind toe in het ongewisse of dit
bezoek op waarheid berust.

Ik zou wel willen dat ze zo dapper had gesproken, gesteld dat deze hele scéne zich in werkelijkheid
had afgespeeld [...] Mijn verbeelding heeft mijn overgrootmoeder een kort ogenblik geplaatst in het
cengrum van de regering, heeft haar even doen ruiken aan het landsbelang (Noordervliet, 2005: 84).

In haar artikel in NRC Handelsblad bekritiseert zij de familiegeschiedenis. Zij vindt het
“historiografische buitenkant, hoe aantrekkelijk misschien verwoord [...] voor mij te
afstandelijk. Tk had behoefte mezelf met het verhaal te vervlechten, het hok van de fictie
in en uit te vliegen”. Zij lijkt zich daarmee af te zetten tegen een familiegeschiedenis
zoals die van Judith Koelemeijer. Het spel met “feit” en “fictie” dat Noordervliet speelt
is niet alleen herkenbaar als thema, maar ook in de vorm. Die bestaat uit een mengeling
van memoire, geschiedschrijving, fictie en essay.

Zowel in het boek van Koelemeijer als in dat van Noordervliet wordt de
macrogeschiedenis weerspiegeld in de familiale microgeschiedenis; de ooms en tantes
van Koelemeijer putten direct uit hun eigen geschiedenis, terwijl Noordervliet haar
verbeelding inzet om de geschiedenis van haar overgrootmoeder in beeld te brengen.
Noordervliet kijkt vanuit de eenentwintigste eeuw, met de blik van een gestudeerde
geémancipeerde vrouw naar de algemene geschiedenis van de emancipatie van de
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(arbeiders)vrouw. Altijd roomboter wordt gedragen door deze hedendaagse topos. Het is
het discours van de auteur dat de inhoud bepaalt.

Dat is ook het geval in de familiegeschiedenis van Dorinde van OQort Vriouw in de
schaduw. Dit boek ontleent haar urgentie aan het gegeven dat Dorinde van Oort in de
familie-archieven aanwijzingen heeft gevonden dat haar stiefoma een onwettig kind
heeft gebaard van PJ. Oud, VVD-leider en oud-burgemeester van Rotterdam. De
geschiedenis van haar stiefoma heeft dus een directe link met de macrogeschiedenis.
Toch komen de politieke, sociale en culturele ontwikkelingen tijdens het leven van
Annetje Beets slechts mondjesmaat aan bod. Alleen in de korte beschrijvingen van het
leven van PJ. Oud en in een enkele brief die Van Oort in haar tekst opneemt krijgt
de lezer iets te horen over de eerste en tweede wereldoorlog. De schrijfster focust op
de geheimen binnen de familie. Om haar familieleden te beschermen heeft zij een
aantal namen van bestaande personages gefingeerd. Bovendien voert ze een aantal
gefingeerde figuren op, zegt zij in haar verantwoording. Daardoor is het moeilijk voor
de lezer te onderscheiden waar de “feiten” ophouden en waar “fictie” begint. Dik van
der Meulen vraagt zich in Biografie Bulletin (2007: 27) terecht af of Vrouw in de schaduw
niet eerder een vie fomancée is dan een familiegeschiedenis. In de vie romancée wordt
veel van het feitenmateriaal door de auteur op eigen wijze en vaak ten bate van de held
geinterpreteerd en veel van eigen vinding aan het historisch materiaal toegevoegd. De
cigenlijke “held” in Vrouw in de schaduw is niet Annetje Beets, maar de auteur zelf die
hiar zoektocht centraal stelt. Van Oort schrijft in haar verantwoording “naspeuringen
en citaten zijn grotendeels gebaseerd op autenthicke bronnen en documenten: de
conclusies zijn echter geheel voor rekening van de auteur” (2006: 270).

Narratologische aspecten
Analyseerikdedrieboeken metbehulp vandebegrippengeschiedenis, verhaal, focalisator
en chronotoop uit de narratologie® dan zijn er zowel verschillen als overeenkomsten
aan te wijzen. In alledrie de familiegeschiedenissen wisselen de verhaallijnen uit het
heden en het verleden elkaar af. In de structuur van Het zwijgen van Maria Zachea kiest
Koelemeijer voor chronologie, zowel in de indeling die bestaat it twaalf hoofdstukken
waarin ieder kind van Maria Zachea aan het woord komt en die gerangschikt zijn naar
leeftijd, als in de manier waarop ze haar verhaal heel subtiel opbouwt. Zij laat het oudste
kind alleen over de maatschappelijke ontwikkelingen in de jaren vijftig vertellen en de
jongste alleen over de ontwikkelingen in de jaren zeventig, Koelemeijer koos voor een
derde persoonsverteller. Zij houdt op die manier distantie. Net als Koelemeijer heeft
Noordervliet Altijd roomboter wat betreft hoofdstukindeling chronologisch opgebouwd.
Afhankelijk van haar positie ten opzichte van het onderwerp kiest Noordervliet voor
een heterodiégetische verteller, een verteller die boven het verhaal staat (bijvoorbeeld
in de essayistische passages), of voor een homodiégetisch verteller, een ik-verteller
die aanwezig is in het verhaal (bijvoorbeeld als zij haar schrijfproces onder woorden
brengt). Ook Dorinde van Oort kiest voor verschillende vertellersposities. In de
gereconstrueerde passages maakt zij gebruik van een heterodiégetische verteller, vaker
echter wordt de lezer gestuurd door de waarneming van een homodiégetische verteller.
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Die ik-verteller is ook bepalend voor de hoofdstukindeling die niet chronologisch is
opgebouwd, maar wordt ingegeven door de ontdekkingen die de schrijfster doet tijdens
haar zoektocht naar de geschiedenis van haar stiefoma.

Tijd en ruimte worden in alledrie de geschiedenissen expliciet gemaakt. In
Het zwijgen van Maria Zachea omvat de chronos totaal 63 jaar. De topos is het dorp
Wormer in de Zaanstreek in Noord-Holland, waar de kinderen Koelemeijer tussen
de landerijen opgroeien. In Altijd roomboter schrijft Noordervliet over de jeugd van
Engelbertha Wiggelaar in Arnhem en over haar huwelijksleven met Bram Teljeur in
de arbeiderswijken van Leiden. Zij plaatst het geboortejaar van Engelbertha, 1856, in
een grotere tijdscontext: In hetzelfde jaar werd Sigmund Freud geboren, werd Eduard
Douwes Dekker assistent-resident in Lebak en werd de Vrede van Parijs® getekend
(2005: 23). Vanuit dat tijdsbeeld, waarin meisjes uit arbeidersgezinnen dienstbode
werden en het verschil tussen arm en rijk groot was, waarin de arbeidersbeweging
opkomt voor betere arbeidsomstandigheden en politieke invloed, en de emancipatie
van de vrouw heel voorzichtig een thema wordt, schetst Noordervliet het leven van
haar overgrootmoeder. Met een contemporaine blik op de sociaal-culturele context
van de negentiende eeuw geeft Noordervliet in de tekst vorm aan haar mens- en
een wereldbeeld. Daardoor is de tekst ideologisch geladen: Het is de eeuw waarin
arbeiders “slaven” (2005: 86) waren en werken in de huishouding “een vorm van
slavernij” (2005: 37) was in de ogen van Noordervliet. Het adagium van Van Oort is:
“de data vertellen de waarheid”. Deze zinsnede staat op talloze plaatsen in De vrouw
in de schaduw (onder andere op pagina 15, 36, 63 en 102). De data staan in dienst van
het onderzoek naar de familiegeheimen: “De vraag was niet 6f er gezondigd was. De
vraag was wanneer” (2006: 137). Ondanks alle jaartallen krijgen mens- en wereldbeeld
van de protagonist Annetje Beets geen vorm. Ook de plaatsen waar haar stiefoma
woonde en werkte worden niet ingekleurd. Het hadden willekeurig andere plaatsen
kunnen zijn. Mens- en wereldbeeld worden eerder zichtbaar in de beschrijvingen van
de andere personages, bijvoorbeeld aan de hand van data uit het leven van PJ. Oud,
die meedoet aan de Kamerverkiezingen en burgemeester van Rotterdam wordt (2006:
65-66). Hoe dichter de schrijfster bij haar eigen tijd komt, hoe meer stiefoma “gezicht”
krijgt in de tijd. Dan herleven de jaren zestig in een passage over Dolle Mina’s, waarin
Van Oort een aanvaring met haar stiefoma beschrijft naar aanleiding van een foto in de
krant met daarop vrouwen dic op hun ontblote buiken de leus “baas in eigen buik™
hebben geschilderd. De schrijfster bewondert de strijdlustige vrouwen, terwijl stiefoma
Annetje de acties verafschuwt (2006: 34).

Tekstuele archeologie
Foto’s, dagbocken, memoires, trouwaktes, overlijdensberichten, krantenartikelen en
brieven, het zijn de “tekstuele” scherven en munten uit de “oudheid” die als basis
dienen voor familiegeschiedenissen. De inhoud van al deze brokstukken geeft aan
dat iets er tegelijkertijd niet meer is en wel is geweest. Familiegeschiedenissen zijn
gebaseerd op intertekstualiteit.® Geschreven en vertelde teksten zijn echo’s uit het
verleden. Ook foto’s, die soms afgedrukt, soms beschreven worden in de tekst, reken
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ik tot de intertekstualiteit. Ik voel mij hierin ondersteund door hetgeen Roland Barthes
in Camera Lucida (1980) schreef: foto’s kunnen gelezen worden. Dat “lezen” van foto’s
is een proces van herkenning, van zelfontdekking, van ontdekking van een zelf in
relatie tot anderen, aldus Barthes. Terecht wijst hij erop dat foto’s naast het oproepen
van herinneringen ook de plaats van een herinnering kunnen innemen: Een foto kan
verdere exploratie van een herinnering blokkeren (Hirsch, 2002: 209). Ditzelfde geldt
mijns inziens voor teksten en verhalen; ook die kunnen herinneringen blokkeren,
vervormen en een eigen leven gaan leiden. Linda Hutcheon (2000: 93) schrijft over
de “letterlijke” betekenis van het vastleggen van het verleden het volgende: “The ‘real’
referent of their [fiction or history] language once existed; but it is only accessible
to us today in textual form: documents, eye-witness accounts, archives. The past is
‘archaeologized’ but its reservoir of available materials is always acknowledged as a
textualized one.”

Koelemeijers’ boek is vooral een oral history. Op basis van interviews met haar
familieleden haalt zij herinneringen naar boven, o.a. aan de hand van foto’s. Het
volgende fragment is afkomstig uit het eerste hoofdstuk, waarin Jo, de oudste dochter
van Maria Zachea aan het woord is:

Het was een van de weinige foto’s waar ze allemaal op stonden. Alleen haar oudste broer Jos ontbrak,
die was er toen al niet meer. Zelf zat ze vooraan. Haar armen kordaat over elkaar. Alsof ze wilde
zeggen: zo, dit is mijn familie. Hier hoor ik bij. Ze was een jaar of 23 en had zwart, kort krullend
haar, ze droeg ecn koltrui en een nette lange rok. De oudere jongens waren in pak, hadden hun haar
netjes gekamd en keken ernstig. De jongsten lachten verlegen. Haar vader had de kleine Lucie bij
zich, ze leunde tegen zijn knie en had een grote, witte strik in haar haar. Pa zag er streng uit. Hij was
een knappe man. Lang, donkere ogen, een scherpe neus. Moe hield de peuter Guus op schoot. Ze
glimlachte en had een vriendelijk, rond gezicht, zachte wangen en bruine krullen. Er was nog geen

spoor te zien van de onmin waarin het gezin later zou leven (Koelemeijer, 2001: 13-14).

Die laatste zin schept spanning door het achterafperspectief. Wie is hier aan het woord?
Is het Jo die naar de foto kijkt met de wetenschap van nu of spreekt de schrijfster hier
met haar inmiddels verzamelde kennis van de familie? De schrijfster was vier jaar bezig
met de familiegeschiedenis en allengs brokkelde het beeld van de hechte familieclan
af en verschoof het naar het beeld van een gezin dat verdeeld is. Koelemeijer zag een
andere werkelijkheid dan v66r haar project. De auteur raadpleegde weinig schriftelijk
materiaal: een enkel krantenartikel, het logboek van de verzorging en wat historische
boeken om de macrogeschiedenis in te kleuren. Zij geeft hiervan een overzicht in de
“verantwoording” (2001: 251-253).

Noordervliet en Van Oort baseren zich daarentegen hoofdzakelijk op geschreven
teksten. Met name Noordervliet maakt naast de enkele persoonlijke documenten,
die haars inziens bewaard zijn “als handreiking [...] naar de toekomst” (Noordervliet,
2005: 148) en die zij nu als handreiking naar het verleden inzet, gebruik van historische
teksten om het leven van haar overgrootmoeder in te kleuren. Een enkele keer
verwijst Noordervliet naar de oertekst, bijvoorbeeld in de passage waarin Domela
Nieuwenhuis een toespraak houdt (2005: 94). Meestal laat ze de verwijzingen
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achterwege. Net als Koelemeijer beschrijft Noordervliet foto’s in haar tekst. Om de
“trekken” van haar jonge overgrootmoeder te beschrijven gebruikt zij een foto van
haar moeder op tweeéntwintigjarige leeftijd. Zij “leest” de foto als een archeologe,
op zock naar gelijkenissen in de ogen, de blik, de neus en het haar. Zij ziet op de foto
hdir familietrekken. In haar illustratieve boek over de rol van fotografie Family Frames
(2002) schrijft Marianne Hirsch, die zich liet inspireren door de theorieén van Roland
Barthes, dat je jezelf kunt construeren door het bekijken van familiefoto’s: “Through
this familial look I define a boundary between inside and outside, claiming these
women as a part of the story through which I construct myself [...] It is fundamentally
an interpretive and a narrative gesture [...]” (2002: 83). En dat is wat Noordervliet
letterlijk doet in de beschrijving van het portret van haar moeder. De intertekstuele
dimensie in Altijd roomboter is duidelijk aantoonbaar in de passages die verwijzen naar
Multatuli: “Het pakje van Oom Nol” leidt direct naar “het Pak van Sjaalman” in de
Max Havelaar (2005: 201), bovendien verwijst Noordervliet naar de geboortedatum
van Eduard Douwes Dekker en naar zijn Idee 451 (2005: 23, 108-111).

De derde schrijfster, Dorinde van Qort, verdronk bijna in het persoonlijke materiaal
dat Annetje Beets had bewaard. De auteur lardeert haar tekst met fragmenten uit
persoonlijke brieven van Annetje en neemt vierentwintig foto’s op als bijlage. Zij
lijkt daarmee de “echtheid” van haar verhaal te onderstrepen. Aan de hand van de
beschrijving van een strandfoto, die ook op het omslag is afgedrukt, maake zij duidelijk
hoe de interpretatic van een foto in de loop van de tijd met behulp van nieuwe
informatie verandert. Lijkt de foto op het eerste gezicht een gezellig familieportret
op het strand van Scheveningen in 1920, voor Van Qort krijgt het, gevoed door haar
onderzoek, de volgende betekenis:

Ik bekeek die strandfoto nog eens nader. Hij moest door Jacob zijn genomen, die ontbreekt in het
gezelschap. Piets ogen zijn zwarte gaten onder de schaduw van zijn zonnehoed. Zijn schouders hangen
af, zijn handen liggen gelaten op zijn knieén. Als ik een woord moest vinden voor zijn lichaamstaal,
dan zou het “verslagenheid” zijn.

Defeat. Hij is inmiddels Kamerlid. Zijn ex-geliefde is nu de partner van zijn vader. Hun kleine
Piet zit op schoot byj zijn vrouw. De ironie van de situatie is compleet (Van Oort, 2006: 111).

Van Oort noemt als enige van de drie schrijfsters haar bronnen binnen de tekst: naast
persoonlijke documenten zijn dat krantenberichten, advertenties, gedenkboeken,
maandbladen voor verpleegsters, landkaarten en ansichten.

Zowel Noordervliet als Van Oort wandelden op locatiec om zich een voorstelling van
het verleden te maken.’ Zoals de steden en dorpen zich in de loop van de geschiedenis
laag op laag als een palimpsest hebben gevormd, zo is de familiegeschiedenis laag op
laag opgebouwd uit teksten uit het verleden.

Familiegeschiedenissen in het begin van de eenentwintigste eeuw
Waarom reconstrueren auteurs de laatste tien jaar met zoveel enthousiasme hun
familiegeschiedenis en waarom is er bij de lezer zo’n hang naar verhalen over families?
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Tienduizenden exemplaren (Noordervliet en Van Oort) en zelfs honderduizenden
exemplaren (Koelemeijer) gingen over de toonbank van de boekhandel. In hoeverre
zijn deze familieverhalen een reactie op de postmoderne literatuur en/of vertonen zij
nog postmoderne kenmerken en in hoeverre zijn maatschappelijke ontwikkelingen
van invloed op de populariteit van dit teksttype?

Het postmodernisme, grofweg geplaatst in de periode 1960-1990, wordt gekenmerkt
door heterogeniteit, diversiteit, inconsistentie en veelheid. Grenzen tussen literaire
genres werden overschreden en literatuur en journalistick groeiden naar elkaar toe."
De non-fictie roman, ook wel “faction” genoemd, deed haar intrede.! Hutcheon (2000:
106) gebruikt voor deze vermenging van genres de term “confrontatie”: “It is part of
the postmodernist stand to confront the paradoxes of fictive/historical representation,
the particular/the general, and the present/the past. And this confrontation is itself
contradictory, for it refuses to recuperate or dissolve either side of the dichotomy,
yet it is more than willing tot exploit both.” Fictieve en historische representatie, het
bijzondere en het algemene, heden en verleden, al deze termen zijn van toepassing
op familiegeschiedenissen. En de familiegeschiedenis balanceert ook op de grens
van journalistieck en literatuur. Vanuit deze optiek lijken familiegeschiedenissen
postmodernistische kenmerken te vertonen. Maar de fragmentatie, die zo pregnant
werd geétaleerd in de postmoderne literatuur, ontbreekt ten ene male. De
onsamenhangendheid in postmodernistische teksten heeft plaatsgemaakt voor teksten
over eenduidige onderwerpen, beschreven in een homogeen consistent verhaal.
Elrud Ibsch sprak in haar bijdrage aan De achtervolging voortgezet: Opstellen over moderne
letterkunde aangeboden aan Margaretha H. Schenkeveld (1989: 346-373) al het vermoeden
uit dat het postmodernisme opgevolgd zou worden door het autobiografisme. En dat
is mijns inziens met de huidige hausse aan autobiografieén en familiegeschiedenissen
bewaarheid.

Wat als “literatuur” beschouwd wordt is tijd-, cultuur én lezersgebonden.
“Whaargebeurde” verhalen zoals autobiograficén en familiegeschiedenissen worden
heden ten dage volop gelezen, ondanks alle kritische geluiden van recensenten die veel
van het autobiografische werk veroordelen in termen van “schaamteloos etaleren” en
“versimpeling” van de literatuur. Die kritische geluiden houden de lezer niet tegen.

De dcbatten van een bepaalde periode resoneren in teksten. Historici en
literatuurwetenschappers duidden de opkomst van (auto)biografieén in bepaalde
periodes: Volgens Catherine Parke (2002: 13), die de Engelse situatie beschreef, nam de
belangstelling voor biografieén toe in de zeventiende en achttiende eeuw door de grote
veranderingen die plaatsvonden. Het was een periode van commerciéle, technologische
en culturele bloei waarin nieuwe concepten voor persoonlijke en culturele identiteit
ontstonden. Arianne Baggerman (2002: 163) schrijft het ontstaan van egodocumenten
en familie-archieven in Nederland in de negentiende ecuw toe aan de opkomst van de
individualiteit en het tot wasdom komen van de bourgeoisie. Elke Brems (2005; 300)
noemt als mogelijke factor van de hausse aan genealogisch proza in Vlaanderen sinds
1970 de veranderde politicke situatie, waardoor de Vlamingen zelfbewuster werden,
meer overtuigd van hun eigenheid en bestaansrecht ten opzichte van de Walen.

In navolging van deze wetenschappers formuleer ik een hypothese voor de
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populariteit van familiegeschiedenissen in het begin van de eenentwintigste eeuw.
Door de maatschappelijke ontwikkelingen in Nederland, met name de vorming van
een multiculturele samenleving, ontstaat mijns inziens opnieuw belangstelling voor de
eigen cultuur en geschiedenis. Een van de uitingen daarvan is de samenstelling van een
canon voor de Nederlandse geschiedenis in 2006 onder leiding van Frits van Oostrom:
“als verhaal van het land waarin wij wonen”, “geen praalgraf, maar levend erfgoed”.
Ook familiegeschiedenissen zijn stukjes erfgoed. Het zijn microgeschiedenissen die
deel uitmaken van de macrogeschiedenis. Zij vormen een deel van het Nederlands
cultureel geheugen. Door middel van verhalen leren wij onze geschiedenis kennen.,
Familiegeschiedenissen hebben daardoor ook cultureel effect: Het verleden creéert
het fundament voor het heden en voor de toekomst. Familiegeschiedenissen bieden
identificatiemogelijkheden en bevestigen identiteit. Ze kunnen als “voertuig” van
emancipatie dienen.

Conclusie
Familiegeschiedenissen behoren tot de non-fictie. Het zijn “waargebeurde” verhalen
die de historische en actuele werkelijkheid tot thema maken en ze zijn geschreven met
inzet van literaire middelen. Deze teksten zijn af te bakenen van de (familie)roman. De
roman kan weliswaar op de werkelijkheid gebaseerd zijn, maar de personages zijn door
de auteur geschapen en de waarheid is romanesk, dat wil zeggen fictief. Ook kunnen
familiegeschiedenissen afgegrensd worden van de autobiografie en de biografie. In
een autobiografie staat de auteur centraal en is de familie daarvan een afgeleide. In
een biografie staat een ander, meestal historisch, personage dan de auteur centraal en
evenals in de autobiografie zoomt de auteur van een biografie slechts in op het gezin
van herkomst in relatie tot de protagonist. Daarentegen staan in een familiegeschiedenis
een of meer generaties van de familie van de auteur centraal.!?

De referentiéle en narratologische analyse van drie recente teksten over families Het
zwifgen van Maria Zachea van Judith Koelemeijer (2001), Altijd roomboter van Nelleke
Noordervliet (2005) en Vrouw in de schaduw van Dorinde van Qort (2006) geeft inzicht
in de wijze waarop de auteurs vorm geven aan hun familiegeschiedenis en op welke
manier zij onderdeel zijn van hun geneologie. Ieder van deze familiegeschiedenissen
weerspiegelt in meer of mindere mate de algemene geschiedenis.

Naar aanleiding van mijn onderzoek concludeer ik dat de “familiegeschiedenis”
inderdaad als een apart literair genre gewaardeerd moet worden. Het etiket
“familiegeschiedenis” geeft heuselijk richting aan wat de lezer kan verwachten en
laat zich vangen in de volgende definitie™: Een familiegeschiedenis is een verhaal
geschreven in retrospectief met de focus gericht op de geschiedenis van een of meer
generaties van de familie van de auteur, waarin ook de macrogeschiedenis weerspiegeld
wordt.
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Noten
! Het verslag van dit onderzoek is in uitgebreide vorm te lezen in “Zij slapen. Eeuwen diep in mij’. De
familiegeschiedenis: een literair genre?”, masterscriptie van Karin Ratering Arntz, Vrije Universiteit,
Amsterdam, juni 2007 (begeleider prof.dr. E. Jansen).
De betekenis van het begrip genre heb ik geformuleerd op basis van de uitleg van het lemma door Van
Gorp in het Lexicon van literaire termen (1998: 181-183).
Meestal richt een biograaf zich op één individu. Toch zijn er ook biografieén waarin meerdere personen
worden geportretteerd. Drie voorbeelden: de dubbelbiografiec Marie & Iréne Curie; De eerste vrouwelijke
Nobelprijswinnaars (2003) geschreven door Greta Noordenbos; de dubbelbiografie De Ware Vrijheid:
De Levens van Johan en Comelis de Witt (2005) door Luc Panhuysen; en de dubbelbiografie van zijn
grootouders door de Zuid-Afrikaanse auteur Karel Schoeman getiteld Merksteen: een dubbelbiografie
(1998). In deze dubbelbiografie schildert hij ook de geschiedenis van zijn overgrootouders en is de
auteur zelf als personage aanwezig. Schoeman vraagt zich in Merksteen af of hij een biografie of een
roman aan het schrijven is. Op de achterflap wordt het omschreven als “het verhaal van een familie”
dat is “nitgegroeid tot de biografie van de ecuw”. Dit is dezelfde kwalificatie die De eenw van mijn vader
van Geert Mak in 1999 in recensies kreeg. In 2003 verscheen zelfs een biografie van een heel volk. In
The Afrikaners, biography of a people beschrijft Hermann Giliomee 350 jaar Zuid-Afrikaanse geschiedenis.
Hij vlecht in bijna 700 pagina’s geschiedenis en persoonlijke verhalen dooreen.
Buikema toonde in haar proefschrift De Loden Venus: Biografieén van viff beroemde vrouwen door hun
dochters (1995) niet alleen aan dat de biografische teksten autobiografisch gekleurd zijn, maar ook
dat de verhalen iets zeggen over de plaats die de representatie van een genealogie van vrouwen en
vrouwelijkheid binmen een bepaalde culturele context inneemt.
De begrippen “geschiedenis” en “verhaal” zijn vertalingen van de begrippen story en plot die E.M.
Forster introduceerde in 1927 in Aspects of the Novel. Herman & Vervaeck omschrijven in Vertelduivels
(2002) beide begrippen als volgt: de geschiedenis, de story, is de chronologische opeenvolging van
gebeurtenissen en het verhaal, de plot, is het causale verband tussen die gebeurtenissen. Zowel de auteur

als de lezer brengen verbanden aan tussen het temporele en het causale. Met het begrip focalisator
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wordt de instantic bedoeld door wiens ogen het vertelde gezien wordt en die daardoor bepaalt wat
de lezer aangeboden krijgt. In de verhouding tussen het gefocaliscerde en de focalisator gaat het om
een “object” dat wordt waargenomen en een “subject” dat waarneemt. De term chronotoop, dat wil
zeggen de tekstuele combinatie van tijd (chronos) en ruimte (topos), werd geintroduceerd door de
Russische literatuurwetenschapper Michail Bachtin (1895-1975). De chronotoop of setting vormt het
narratieve en ideologische centrum van een tekst. Abstracte thema’s, zoals het mens- en wereldbeeld
krijgen vorm dankzij de inbedding van de personages en de gebeurtenissen in tijd en ruimte (Herman
en Vervaeck, 2002: 17, 62, 77).

Met het tekenen van de Vrede van Parijs kwam een einde aan de Krimoorlog (1854-1856) tussen Rusland
en het Osmaanse rijk.

Dolle Mina was een linkse, radicale feministische actiegroep, ontstaan in 1969. Zij streed onder andere
voor gelijk loon, goede anticonceptie en voor zelfbeslissingsrecht voor de vrouw op abortus (“Baas in
eigen buik”).

Ik gebruik als theoretisch kader de betekenis die semiotica Julia Kristeva in 1969 aan het begrip
intertekstualiteit koppelde, namelijk dat elke tekst bestaat uit een mozaick van citaten. Elke tekst
absorbeert en transformeert andere teksten. Een tekst is dus meerstemmig, dat wil zeggen dat binnen
een tekst één of meer dialogen voorkomen met andere (gesproken of geschreven) teksten.

Voor de stad als bron van informatie verwijs ik naar het werk van de Duitse cultuurfilosoof Walter
Benjamin (1892-1940), onder andere Das Passagenwerk (geschreven in 1939, gepubliceerd in 1982) en
Einbahnstrafie (1928).

Zoals de literatuur naar de journalistick groeide, zo groeide ook de journalistiek naar de literatuur. In
de geschreven media deed zo’n twintig/dertig jaar geleden narrative journalism zijn intrede: verhalende
journalistiek, waarbij journalisten gebruik maakten van verteltechnicken en stilistische middelen van
fictieschrijvers. In de Verenigde Staten is het uitgegroeid tot een volwassen genre en worden cursussen
personal journalism, creative nonfiction en dramatic nonfigion gegeven (Ceelen & Van Bergeijk, 2007: 15).
Voorbeelden van non-fictie romans in Nederland zijn De tuinen van Bomarzo (1968) van Hella Haasse
en De chauffeur verveelt zich (1973) van Gerrit Krol. Het beroemdste voorbeeld van een non-fiction novel
is Cold Blood (1966) van de Amerikaanse auteur Truman Capote.

Wanneer een auteur niet de geschiedenis van zijn eigen familie beschrijft, maar die van een andere
familie, zou ik die geschiedenis willen typeren als familiebiografie.

De geformuleerde definitie doet mijns inziens ook recht aan de ecrdergenoemde teksten De eenw van
mifn vader (1999) van Geert Mak en Merksteen: een dubbelbiografie (2004) van Karel Schoeman
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Jan Vermeiren, Die clown met die kind, olic op linne (50 x 68 cm)

1997. Skildery in versameling van Abraham de Vries.





