Redaksioneel
Ronel Foster, Gasredakteur 1

Die verhale in en om die verse, met spesificke
verwysing na “Het stuwmeer” van Willem van Toorn
Heilna du Plooy 3

C. Louis Leipoldt en J. Slauerhoff se reisgedigte oor
die Ooste
Johann Lodewyk Marais 26

Migrante- of verplasingspoésie in Nederlands en

Afrikaans, met spesificke verwysing na gedigte van

Mustafa Stitou en Sydda Essop

Ronel Foster 57

15DE JAARGANG NR. 2 2008

“Zo helpt poézie”. Die funksic van taal in die
verwerking van die verlies van’n kind
Renée Marais 88

Humor in die geesgenootlike kinderpoésie van Annie
M.G. Schmidt en Philip de Vos — boeiend tot in die

fyn grein van die taal

Betsie van der Westhuizen 116

“In de trein naar het diepe Kaapstad”.! De maiden trip van
Vlaams literair ambassadeur Karel Jonckheere in Zuid-
Afrika: een reconstructie

Yves T’Sjoen 138

Piet, Grobler, titelblad-illustrasie, uit Die Spree met foete,
Afrikaanse verwerkings van Annie M. G. Schmidtf-verse, Human
& Rousseau 2002.

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS EN AFRIKAANS
15DE JAARGANG NR. 2 2008

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS EN AFRIKAANS



TYDSKRIF VIR NEDERLANDS EN AFRIKAANS
15DE JAARGANG NR. 2 2008

Redaksioneel
Ronel Foster, Gasredakteur 1

Die verhale in en om die verse, met spesifieke verwysing
na “Het stuwmeer” van Willem van Toorn
Heilna du Plooy 3

C. Louis Leipoldt en J. Slauerhoff se reisgedigte oor die Ooste
Johann Lodewyk Marais 26

Migrante- of verplasingspoésie in Nederlands en Afrikaans,

met spesifieke verwysing na gedigte van Mustafa Stitou

en Sydda Essop

Ronel Foster 57

“Zo helpt poézie.” Die funksie van taal in die verwerking
van die verlies van 'n kind
Renée Marais 88

Humor in die geesgenootlike kinderpoésie van

Anna M.G. Schmidt en Philip de Vos - boeiend tot

in die fyn grein van die taal

Betsie van der Westhuizen 116

“In de trein naar het diepe Kaapstad”. De maiden trip

van Vlaams literair ambassadeur Karel Jonckheere

in Zuid-Afrika: een reconstructie

van Tjalie Robinson

Yves T'Sjoen 138

KK K K K Xk Xk

Redaksioneel Ronel Foster

Hierdie uitgawe van T.N&A is die tweede oor ontwikkelinge in en verbande
tussen die Afrikaanse en Nederlandstalige poésie en poésiesisteme (die vorige
uitgawe was nommer 2 van die 13% jaargang, 2006). Hierdie artikels verskyn
ook in 2009 in die vakwetenskaplike boekpublikasie Over grenzen / Oor
grense, met as redakteurs Ronel Foster, Yves T'Sjoen en Thomas Vaessens.



Heilna du Plooy se artikel handel oor narratiwiteit in die Afrikaanse en
Nederlandstalige poésie. Sy ondersoek die verteltegnieke in onder meer Komas
uit 'n bamboesstok van D.]. Opperman, Die burg van hertog Bloubaard van
H.]. Pieterse en Lady Anne en Kleur kom nooit alleen nie van Antjie Krog. As
sentrale teks bespreek sy die Nederlandse digter Willem van Toorn se
gedigsiklus “Het stuwmeer” uit sy gelyknamige bundel van 2004.

Johann Lodewyk Marais bespreek die oorsprong en aard van C. Louis
Leipoldt (1880-1947) en J. Slauerhoff (1898-1936) se reisgedigte oor die
Ooste en wys op die ooreenkomste en verskille tussen hulle. Albei hierdie
digters het 'n waardevolle en beduidende bydrae gelewer tot die Afrikaanse en
Nederlandssprekende wéreld se verstaan van die destydse Verre Ooste.

Ronel Foster stel ondersoek in na die verskynsel van migrantepoésie in
die Nederlandstalige en Afrikaanse literére sisteme. 'n Oorsig van verskillende
definisies en tipologieé betreffende die sogenaamde verplasingsliteratuur word
gebied, gevolg deur ‘n bespreking van enkele herinneringsteorieé. As
voorbeeldtekste word gedigte van Mustafa Stitou en Sydda Essop benut.

Renée Marais ondersoek die funksie van taal in die verwerking van die
verlies van 'n kind in voorbeelde van elegiese poésie. Sedert die Oudheid is
daar 'n sterk tradisie van elegiese tekste in die Westerse letterkunde waarin
plegtige lamentasies oor die dood, die afgestorwene, rou en verlies voorkom.
Tekste wat betrek word, omvat nie net verse deur bekende digters soos
Vondel, Totius, Enquist en Thomése nie, maar ook werk van nieliterére
skrywers. Teenoor elegiese poésie, skryf Betsie van der Westhuizen oor humor
as biografiese element in die geesgenootlike verse van Annie M.G. Schmidt en
Philip de Vos. Daarvoor put sy uit die versamelbundels Ziezo: 347
kinderversjes (1987) en Mallemeuleman (2004).

Tot slot is daar 'n artikel deur Yves T'Sjoen wat handel oor Karel
Jonckheere se reis na Suid-Afrika in 1948 en sy ontmoeting met onder andere
N.P. van Wyk Louw en D.]J. Opperman. Die reis word met behulp van
Jonckheere se memoires gerekonstrueer. Jonckheere se bekritiseerde
redakteurskap van Standpunte kom met behulp van oorgelewerde briewe van
Louw en Opperman uit die Dokumentasiesentrum in Stellenbosch aan bod.

Hartlike dank aan al die binne- en buitelandse keurders; aan Elbie
Adendorff, projeksekretaresse; aan Madelein du Plessis, teksversorger; aan
Christa van Zyl, grafiese ontwerper; en aan Human & Rousseau vir die
toestemmming om die afbeelding op die voorblad te gebruik.

Universiteit van Stellenbosch
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Die verhale in en om die verse, met spesifieke verwysing na “Het
stuwmeer” van Willem van Toorn

Heilna du Plooy

This article presents some of the results of an investigation of the ways in which narrative strategies and
techniques are employed in contemporary poetic texts. The research is not directed at epic poetry as such,
but concerns itself with the innovative and subtle use of narrative in poems which would primarily
be regarded as lyrical. The aim of the research is to describe, analyse and interpret the complexity and
variety of poetic texts in which manifestations of the “narrative turn” can be discerned, focussing on the
way in which the lyrical and narrative modes are used simultaneously to enhance poetic tension in the
poems. The narrative aspects of poems and volumes of poetry of several Afrikaans poets are discussed
in the first part of the article while the second part of the article is devoted to a detailed analysis of the
narrative aspects of the cycle of poems, “Het stuwmeer”, by the Dutch poet Willem van Toorn.

Inleiding

Die verhouding tussen die liriek, epiek en dramatiek is in die geskiedenis van die
literatuur en die literatuurstudie op baie verskillende maniere omskryf. Dit vorm
immers die grondslag van die basiese genre-onderskeidinge waarmee daar tradisioneel
gewerk is en wat in die praktyk van die literatuurstudie steeds geld (vergelyk Van
Gorp et al., 1991: 158). Desnicteenstaande vertoon baie literére tekste die inherente
onskeibaarheid van die liriese, die epiese en die dramatiese as denkmodusse en in
spesificke gevalle ook van teksstyle, omdat in die praktyk verskeie tegnicke en style
in al die verskillende genres gebruik word. Die vermenging van genre-eienskappe en
-tegnicke geskied egter telkens op 'n eiesoortige manier wat by 'n bepaalde teks aanpas
en inpas, 'n verskynsel waarna Wolfgang Kayser (1967: 60) al verwys het en waarna Van
Gorp (1991: 159) ook eksplisiet verwys. 'n Oorbekende voorbeeld is die klassieke en
Middeleeuse eposse en dramas wat verhalende tekste is, wat verhale vertel en opvoer
of dramatiseer, maar tekstueel die poétiese vorm gebruik met versreéls, ritme en rym
(Aristoteles in De Kock en Cilliers, 1991: xxii-xxv; Abrams, 1981: 50; Cloete, 1991:
80, 102; Lind, 1998: 324, 327). Aan die ander kant word daar in die postmodernistiese
literatuur dikwels verwys na “poétiese” romans, wat nie in versvorm geskryf is nie,
maar wat wel eerder 'n ruimtelike as 'n temporele vertelstyl gebruik en sterker steun
op metaforiese koherensie as op die temporele voortstuwing van 'n sterk lyn van
gebeurtenisse (vergelyk Van Schalkwyk, 1998: 137-138).

In hierdie artikel word aandag gegee aan die verskynsel dat moderne poétiese tekste
(modernistiese en postmodernistiese tekste) wat primér as liries beskryt sou kon word,
ook op vindingryke maniere narratiewe tegnicke en strukture inkorporeer. Dit gaan
dus nie om epiese poésie nie, maar om die subtiele wyse waarop ’n verskeidenheid
narratiewe eienskappe in liriese poésie gebruik (kan) word. Die doel van die ondersoek
is om sinvolle gevolgtrekkings te kan maak aangaande die kompleksiteit van tekste wat
sowel die liriese as die narratiewe modusse gebruik en uitbuit om sodoende boeiende
vorme van binnetekstuele spanning sowel as buitetekstuele relevansie te bewerkstellig.
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Daar word eers na drie voorbeelde uit die Afrikaanse literatuur gekyk en daarna word die
narratiewe aspekte van “Het stuwmeer” van Willem van Toorn uitvoeriger bespreek.

Die narratief in die Afrikaanse poésie

In Afrikaans is daar baie narratiewe of epiese gedigte, versreckse of ander langer tekste
wat sckerlik ‘n verband vertoon met die voorliefde vir vertel wat in die Afrikaanse
kultuur en literatuur opgemerk kan word, 'n eienskap wat selfs deur Etienne Leroux
herken (en betreur!) is (Leroux, 1971: 57). Dit is egter juis nié tekste soos Martjie van
Jan EE. Celliers, die versdramas van N.P. van Wyk Louw en D.J. Opperman of selfs
ballades en eksplisiet verhalende gedigte, soos byvoorbeeld die gedigte in die mooi
bundel verhalende verse Die tweede gerf — Stories op rym saamgestel deur Pieter W.
Grobbelaar (2003), waarop ek die aandag wil vestig nie. Dit gaan om liriese verse,
versreckse en bundels waarin die narratief 'n sekondére instrument word in ’n gedig
wat nie primér verhalend is of ten doel het om 'n verhaal te vertel nie.

In die Afrikaanse literatuur is daar verskeie prominente digbundels wat juis die
aandag op hierdie verskynsel vestig, bundels waarin narratiewe tegnicke of narratiewe
as sodanig gebruik word om die liriese of poétiese aard van die gedig te dra, te
ondersteun of uit te bou. Die volgende bundels kan onder meer in hierdie verband
genoem word:

In Komas uit ’n bamboesstok van D.J. Opperman (1979) gebruik die digter! twee
geskiedenisse as stramien en as 'n soort metaforiese arsenaal vir die verslag van die
persoonlike reise van sy lewe. Deur eksplisiete aanduidings op die titelblad en die
verwerkte foto en onderskrif op die blad teenoor die titelblad, bring die digter die
verhale van Bontekoe en Marco Polo die bundel binne. In haar boek Kolonnade maak
Lina Spies (1992: 156-253) 'n uitvoerige analise van Komas uit *n bamboesstok (1979)
waaruit duidelik blyk hoe die geskiedenisse en oorvertellings van Bontekoe en Marco
Polo as verhalende intertekste metafories ontgin word.

Die bundel is duidelik outobiografies maar dit gaan om ’'n digterspersoonlikheid
binne die teks. In sewe “boekrolle”, voorafgegaan deur 'n “Proloog” en afgesluit met
'n “Epiloog”, rekonstrueer die digter kerngebeure en belangrike momente in 'n hele
lewensverloop (Spies, 1992: 19-20, 167-168). Die lewe word voorgestel as 'n reis, en
die verslag van die siekte word ook aangebied as ’n reis deur die ongekaarte streke van
die gees. Die ontdekkingsreise van Bontekoe en die rampsalige skipbreuk word indirek
metafoor vir onder meer die skipbreuk van die digter se gesondheid. Die uitgesmokkelde
sywurmpapies in die bamboes waarmee Marco Polo terugkeer na Italié word indirek
metafoor vir onder meer die verse wat die digter uit sy komas saambring. Daar is dus
duidelik in die bundel narratiewe lyne: die konstruksie van 'n lewensverhaal deur die
poétiese representasie van opeenvolgende geselekteerde elemente uit die digter se
lewensgeskiedenis en veral die aanloop tot, die verloop en afloop van die komas waarin
die digter geraak het as gevolg van lewerversaking.

Bekende geskiedenisse of narratiewe word as intertekste gebruik om die metaforiese
moontlikhede van die verse uit te brei. Die geskiedenisse van Bontekoe en Marco
Polo word verder gebruik as jukstaponerende verhale wat aan aspekte van die digter
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se eie verhaal en die swaar verworwe insig in sy eie lewe reliéf gee en dus deel vorm
van die komplekse stelsel van motiewe, gestaltes en beelde as werktuie en poétiese
vooropstellingstegnicke in die bundel.

Die gebruik van sulke figure en verhale sluit aan by D.]. Opperman se voorkeur vir
gestaltepoésie in sy hele ocuvre. In hierdie soort poésie gaan die persoon, die gedagtes
en insigte van die digter (en selfs van die werklike persoon) agter gestaltes skuil
(vergelyk Kannemeyer 1983: 95; Spies 1992: 22). Soos wat gestaltes en natuurdinge
motiewe word wat in individuele verse ontgin word, word vertellings en oorvertellings
in die bundel Komas uit *n bamboesstok as uitgebreide motiewe gebruik binne 'n poétika
wat by voorkeur van 'n “fluit” gebruik maak, die figuurlike fluit waarvan Nijhoft in sy
bekende essay, “De pen op papier”, praat.

In Die burg van hertog Bloubaard gebruik H.J. Pieterse (2000) 'n soortgelyke tegniek,
hoewel hierdie bundel stilisties baie verskil van die werk van Opperman. Die digter
gebruik die legende van hertog Bloubaard as interteks, spesifiek die variant wat in die
opera van Bela Bartok uitgebeeld word, om verskillende aspekte van die verlies en
afskeid van die geliefde vrou (vroue) te ondersock (Du Plooy, 2006: 409-427). Ek haal
aan (Pieterse, 2000: 89):

Deur droomgange sock julle elke nag
na sleutels van my gegrendelde kamers.
My kasteel se mure sug sonder ophou
die lae bloedtoon van ’'n eerste lied

min gheselle chumet niet.

Die verse in Die burg van hertog Bloubaard is bedrieglik helder en eenvoudig in styl en
formulering, voortreflikafgerond watbetrefritme en klank. Die rykheid en kompleksiteit
van die bundel word opgebou deur die metaforiese ontginning van elemente uit die
Bloubaardlegende wat kaleidoskopies rondgeskuif word in verskillende kombinasies.
Daar is duidelike onderlinge verbande tussen die gedigte wat heen en weer op mekaar
inspeel sodat betekenis in lae opgebou word, sodat betekenis agter betekenis agter
betekenis skuil (Du Plooy, 2006: 422). Hier kom dit dus weer voor dat die bekende
verhaal, die legende van Bloubaard, as ’n uitgebreide metafoor funksioneer en aan
die digter 'n metaforiese woordeskat en 'n stel potensi€le beelde verskaf waarop en
in terme waarvan hy kan improviseer. Gedigte dra titels soos “Bloubaard verwelkom
sy vrou”, “Droom van Bloubaard se vrou”, “Rei van my vrouens” en “Bloubaard se
muistoring”, maar die burg word ook ’n skuiling van papier, die burg word die bundel,
die poésie self (Pieterse, 2000: 18):

Jy was reg: daar bly min vir ons oor hier.

Ek trek my terug in my burg van papier.

Die Bloubaardlegende word aangevul deur ’n verdere ryk verwysingsveld van figure
en plekke en kunsvorme wat in die gedigte metafore word vir die komplekse prosesse
van verwerking wat die digter deurleef. Die verwysings betrek onder meer Tibettaanse
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figure (“Atisja en Dharmakirti”), Indiese danse en musick (“Raga”), komponiste soos
Sibelius (“Swanesang”) en Middeleeuse figure soos Hildegard van Bingen (“Sinfonia”)
(Du Plooy, 2006: 423). Nogtans is daar 'n sterk voorkeur vir die verhale agter en om die
figure wat in die gedigte voorkom: die verhaal van die ontmoeting van Sibelius en sy
vrou, die anekdote van die vispreek van Antonius van Padua, die verloop van die laaste
fase van die lewe van Hildegard van Bingen.

Die burg van hertog Bloubaard is 'n ryk bundel waarin gedagtegang en tegniek,
vormgewing en emosionele deurleefdheid mekaar feilloos vind (Du Plooy, 2006:
424). Die onderliggende verhale wat metafories gebruik word, is een van die sterkste
bindingsmiddele in die bundel, maar is ook medewerksaam in 'n proses waardeur
betekenis soos weerkaatsing op weerkaatsing in woorde gevang word. Vir die digter
is die verse self soos water, waarin die weerkaatsings onbepaalbaar diep 1é (Pieterse,
2000:17):

Ek kyk af in 'n grag met swane
en dink hoeveel dieper weerkaatsings

as water is.

Die derde digter wie se werk hier genoem moet word en wat op veelvuldige maniere die
narratief as 'n poétiese middel ontgin, is Antjie Krog. Die bundel Lady Anne (1989) kan
inderwaarheid as 'n roman op rym gelees word. Daar is verskillende verhaallyne wat
regdeur die bundel nagetrek kan word: die verhaal van lady Anne Barnard se reis na en
verblyf'in Afrika wat in haar dagboek opgeteken is en wat deur die digter ondersockend
gelees en aanvanklik bewonderend en later toenemend krities “berym” word; die verhaal
van die politicke situasie in Suid-Afrika in die tagtigerjare van die twintigtse ecu; die
verhaal van die ontstaan van die bundel; die verhaal van die digter, “Antjie”, as digter
en ma en Suid-Afrikaner en haar verhoudinge met die historiese figuur van lady Anne
(vergelyk Minnie, 1992). Die onderliggende verhale en verhaallyne kompromitteer
nie die poétiese gehalte van die gedigte of die gedigte as sodanig nie, maar verleen
'n binding en toenemende intensiteit aan die bundel sodat die betekenisse van die
individuele gedig in 'n klankkamer of eggogrot sterker spreek.

In Kleur kom nooit alleen nie (Krog, 2000) ontgin die digter weer eens die narratief,
maar meer eksplisiet en op veelvuldige maniere: Die titel suggereer 'n onderliggende
verhaal; die foto’s op die voorblad en die agterblad suggereer 'n reis; die atdelings
in die bundel (“Mondweefsel”, “Wondweefsel”, “Sgraffito” en “Bindweefsel”)
suggereer ‘n progressie wat as 'n verhaal gelees kan word; daar is die onderafdelings
soos “ses narratiewe uit die Richtersveld” en daar is die dagboekverse en opgetekende
oorvertellings soos “Samba Diam Werdi — opgeteken langs die Niger”. Uiteindelik is
die bundel in sy geheel 'n polifoniese teks waarin baie stemme meespreek. Ek gebruik
doelbewus die term polifonie of meerstemmigheid, omdat dit die eienskap is waarmee
Bakhtin (1984: 60) die voortreflikheid van Dostojewski se romans omskryf en ek
daarmee klem wil plaas op die feit dat die bundel ook in dié opsig met narratiewe tekste
in verband gebring kan word (vergelyk ook Du Plooy, 1990: 4-5).

Daar kan aangetoon word dat die digter verhale en narratiewe strategieé op 'n
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verskeidenheid maniere gebruik (vergelyk Du Plooy, 2004) en dat dit nie net die
bundel kenmerk en saambind nie, maar dat sy daarmee die geldigheid van verskillende
belewenisse van die Suider-Afrikaanse geskiedenis en werklikheid aan die orde
wil stel, d.w.s. dat sy die “klein geskiedenisse” plaas teenoor en in die plek van die
meesternarratiewe wat ongeldig en gestigmatiseer geraak het (vergelyk Taljard, 2007:
134-141). Die werkwyse as sodanig maak implisiet die stelling dat menslike belewenis
altyd deel van ’n deurlopende verhaal is. Selfs gedigte wat nie 'n verhaal vertel nie,
funksioneer as die uitbeelding van 'n kernmoment of gebeurtenis of insig wat in 'n
groter gesuggereerde of veronderstelde verhaal inpas. Die werkwyse in hierdie bundel
sluit verder eksplisiet aan by die sterk orale verteltradisie wat eie is aan die inheemse
kulture van Suid-Afrika sodat die poétiese tegnick die bundel ook ideologies duidelik
merk. In “narratief van die parkboer” vertel oom Jakobus de Wet die verhaal van sy
grond met die herhaling van die mees tradisionele frase waardeur natuurlike vertellinge
gekenmerk word: “toe vra ek ...”, “toe s€ hulle ...”, “sé ek weer ...”, “toe sé€ hulle ...”,
“toe sé ons ...” (Krog, 2000: 22-26).

In sowel Lady Anne as in Kleur kom nooit alleen nie is daar ook die onderliggende
verhaal van Krog se voortgaande gesprek met voorgangerdigters, veral N.P. van Wyk
Louw, soos duidelik blyk uit onder meer ’'n vergelyking tussen Louw se “Groot ode” in
Tristia en Krog se “Skryfode” in Kleur kom nooit alleen nie.

Die gevolgtrekking kan gemaak word dat Krog die samebindende werking van
die narratiewe strukture en die beswerende krag van die poétiese segging gelyktydig
gebruik en uitbuit om 'n buitengewoon sterk stelling te maak wat teksintern die poétiese
digtheid van die verse intensiveer, maar wat ook resoneer met verhale buite die teks
sodat die bundel groter aktuele waarde en ideologiese relevansie verkry, sekerlik een
van die sterkste karakteriserende eienskappe van Krog se ocuvre.

Sonder om dieper daarop in te gaan, kan hier ook genoem word dat die werk van
kontemporére jonger digters soos Charl Pierre Naudé en Danie Marais 'n steeds sterker
wordende narratiewe aard en styl vertoon. In die Nederlandse literatuur kan dieselfde
verskynsel opgemerk word in die werk van Robert Anker, Tomas Lieske, Willem van
Toorn en Eva Gerlach, om slegs enkeles te noem.?

Teoretiese begronding

Die sterker aanwesigheid van narratiewe inhoude en strategieé in die poésie is tans
'n internasionale verskynsel. Frederick Feirstein, 'n Amerikaanse psigoanalitikus
en digter, omskryf hierdie verskynsel as 'n vernuwingstrategic in kontemporére
Amerikaanse poésie. Volgens Feirstein (1998: 255) het die modernistiese poétiese
tradisie uitgedien geraak:

In the latter part of this century [the twentieth century — H.d.P] when modernism in the hands of its
imitators became dogma rather than adventure, and academic literary criticism became politicized, the

techniques of thyme and meter, like the genres of narrative and dramatic poetry, fell into disrepute.

Volgens Feirstein het hierdie “uitputting” van modernistiese konvensies die weg gebaan
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vir wat hy noem “expansive poetry”, liriese poésiec wat nogtans 'n recksagtige karakter
vertoon. In ’n artikel waarin hy die verskillende funksies van rym bespreck in sulke
ekspansiewe of voortvloeiende verse en versreckse, wys hy op die vermenging van
vorme, genres en denkmodusse in kontemporére poésie: “The sequential form, though
lending itself best to the lyric and meditative poem, can encompass other genres as well”
(Feirstein 1998: 265). Dieselfde gedagte, naamlik die vermenging van genres en style as
die lewensasem en die dinamiek van die poésie, word gevind in Michael Lind (1998: 333)
se uitvoerige bespreking van die moontlikhede van 'n kontemporére versepos:

If the question is whether it is possible to blend elements from epic predecessors with aspects of living
genres of fiction, drama and cinema, and techniques of contemporary poetry, in the same way that
Virgil and Dante and Tasso and Camoens and Milton renovated epic by hybridization, the answer is

clearly yes.

Die voorkoms van verse wat ‘n “langer asem” het, is waarskynlik die rede vir die
toenemende belangstelling in die kontemporére verhaalteorie vir die narratiewe aspekte
van liriese poésie, alhoewel die herlees van ouer gedigte ook toon dat die verskynsel
wel algemeen in uiteenlopende poétiese tradisies en in vroeér tydperke voorgekom
het (vergelyk Dubrow, 2006). Die aanwesigheid van narratiewe inhoude en strategicé
in kontemporére poésie as 'n eienskap van laatmodernistiese en postmodernistiese
poésie of minstens van die poésie van die laat twintigste en vroeé een-en-twintigste
ecu sowel as die kontemporére teoretiese belangstelling daarin en ondersock daarvan
hou waarskynlik verband met die sogenaamde “narratiewe wending” wat tans in soveel
dissiplines en kommunikatiewe toepassings 'n prominente rol speel. James Phelan
(2005: 85) redakteur van die Amerikaanse tydskrif NARRATIVE verwys na hierdie
verskynsel soos volg: “And the study of narrative across the disciplines, ‘the narrative
turn’ in the academy; is still going strong and promises to continue generating important
insights for years to come.”

In ’n insiggewende artikel, “The Interplay of Narrative and Lyric. Competition,
Cooperation, and the Case of the Anticipatory Amalgam”, wys Heather Dubrow (2006:
254-271) daarop dat die onderskeid tussen liriese en verhalende tekste dikwels slegs in
breé trekke beskryf word na aanleiding van oppervlakkige opposisies soos dat die lirick
staties is en verhale met veranderinge gemoeid is, dat die liriek na binne gerig is en
verhale 'n eksterne situasie uitbeeld of dat liriese eienskappe die voortstuwende vloei
van die verhaal terughou. Volgens haar moet 'n mens eerder gaan kyk wat gebeur as
die voor die hand liggende verskille tussen die twee modusse ondersoek word in die
lig van die kompleksiteite van 'n spesificke teks wat beide modusse gebruik maar hulle
ook tematiseer.

In bogenoemde artikel ontleed sy 'n gedig van sir Thomas Wyatt (1503-1542),
“My lute, awake!”, waarin die digter die beé¢indiging van sy verhouding met 'n dame
oénskynlik as 'n feit stel, terwyl dit algaande duidelik word dat hy dit nog in die vooruitsig
stel. Die dame se potensiéle verlies van skoonheid in die toekoms bring hom daartoe
om sommer nou al die liefde af te 1¢, maar die gedig kan ook gelees word dat hy afgesé
is en dus wraak neem deur sake anders voor te stel. Dit is ook moontlik dat hy hom
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net troos deur te sé dat aangesien sy lelik gaan word, die verlies van hierdie liefde geen
groot ramp is nie. Haar waarskynlike tockomstige verlies aan skoonheid maak sy verlies
sagter en die gedig as sodanig is 'n verdere poging tot 'n versagting van sy verlies. Die
digter vertel dus eintlik aan homself 'n toeckomstige verhaal wat op 'n veronderstelling
berus as selftroos. Dubrow (2006: 255) stel dan as 'n moontlike hipotese dat “here ... a
lyric encases a narrative, a reversal of but not a radical challenge to the more common
models of narrative incorporating but ultimately rejecting lyric”.

Die gevolgtrekking waartoe Dubrow (2006: 264) kom na aanleiding van die analise
van die wisselende verhouding tussen narratiewe en liriese inhoude en eienskappe in
'n aantal tekste, lui soos volg:

I am arguing, then, that we need to calibrate our scales, devoting proportionately less attention
to conflicts between lyric and narrative in order to recognize the frequency and variety of their

cooperative interactions.

In die boek The Dynamics of Narrative Form: Studies in Anglo-American Narratology (Pier
2005), bespreek Peter Hithn die moontlikhede wat die gebruik van die narratologie kan
inhou vir die analise van poétiese tekste met narratiewe eienskappe in ’n artikel met die
titel “Transgeneric narratology: application to lyric poetry” (Hithn 2005). Hy beklemtoon,
net soos Dubrow, dat wanneer die verhouding tussen narratiewe en liriese elemente
en aspekte in poétiese tekste ondersock word, bepaalde eienskappe van die narratief in
die analise van die poésie belangrik is, maar dat daar 'n unickheid is in die narratiewe
eienskappe van so ’n poétiese teks. Die verhouding van narratiewe eienskappe tot die
“kerneienskappe” van die poésie moet verder vanselfsprekend geskied met inagneming
van die historiese dimensie. Dit is ook veiliger om in so 'n omskrywing eerder van
'n kluster van eienskappe te praat, onder meer die dubbele referensialiteit van poésie
(wat aansluit by die konsep ikonisiteit soos omskryf deur Bronzwaer, 1993), d.ws. die
oorkodering van tekste wat die referensiéle werking van taal aanvul deur die invoer van
fonetiese, sintaktiese, metriese en metaforiese strukture en kodes (Hiihn, 2005: 142).
Die gebruik van die narratief kan dus as 'n bykomende kode beskou word, maar dit kan
ook ikonies gebruik word in samehang met al die ander aspekte van poétiese taalgebruik
(vergelyk ook Lotman 1977: hoofstuk 5, 6 en 7).

Hier kan ook verwys word na Culler (1981: 148-149) wat die essensi€le eienskap
van poésie omskryf as die apostrofiese aard van hierdie tekste sodat daar verwag
kan word dat daar ook ’n apostrofiese soort narratief of apostrofiese verwysings na
narratiewe in (spesifiek liriese) poétiese tekste sal voorkom. Hy haal aan uit Shelley se
A Defense of Poetry [sic] en stel dat die selfgerigtheid of internalisering van die poétiese
teks staan teenoor die opeenvolging, kousaliteit, tyd en teleologiese betekenis in die
verhalende teks. Volgens Shelley is hierdie verband tussen verhalende tekselemente
voorspelbaar en eenvoudig, terwyl hy ’n gedig sien as “the creation of actions according
to the unchangeable forms of human nature as existing in the mind of the creator,
which is itself the image of all other minds” (Culler, 1981: 149). Hieruit volg dat indien
verhalende eienskappe soos opeenvolging, kousaliteit, tyd en teleologie in 'n poétiese
teks gebruik word, dit in 'n getransformeerde vorm gebruik sal word, gefilter deur die
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gees van die digter wat volgens eie poétiese aanvoeling alles waarskynlik sal integreer in
'n unicke komplekse poétiese stelsel binne 'n bepaalde vers of versrecks of bundel.

Ek onderskryf hierdie standpunte en wil sock na manifestasies van die narratief
in liriese poésie sodat so veel as moontlik variasies en variante van die hantering van
narratiewe konsepte en strategicé in liriese poésie onderskei, beskryf, geanaliseer en
geinterpreteer kan word. Die fokus op narratiewe aspekte is myns insiens ’n alternatiewe
benadering tot bepaalde tekste in die verskuns wat kan lei tot vars lesings en insigte
asook tot 'n wyer siening van die poésie. Verder kom die vraag na die kategorie¢ en
onderskeidings waarmee ons in die literatuurstudie werk weer aan die orde en bring
'n mens daarby om opnuut en dalk vernuwend te dink oor die verskynsel wat ons
literatuur noem.

As raamwerk vir my argument in hierdie artikel gebruik ek die mees basiese
cienskappe van ’n verhaal:

*  ’nnarratiefis 'n recks samehangende elemente/’n opeenvolging van samehangende (kousale en/of
logiese) gebeurtenisse;

*  die noodwendige mediéring van 'n interpreterende en waarnemende instansie, d.w:s. die rol van die
fokalisasie of perspektief in die representasie van verbeelde of fiktiewe elemente wat lei tot bepaalde
ingrepe in die ordening van materiaal veral ten opsigte van temporele verhoudinge, die visie op
karakters en ruimte en die invoer van vervreemdende strategieé (hou hierby in gedagte dat in die
klassieke narratologie die fokalisator as “die een wat sien” beskou word as die instansie wat die vloei
en beskikbaarheid van inligting reguleer en filter — Bal, 1980: 108);

*  die artikulasie van narratiewe stof, 'n vertelhandeling, n representerende handeling in taal, m.a.w.
onder meer die instansie wat in die narratologie beskou word as die verteller, “die een wat praat”
(Bal, 1980: 108 e.v.; vergelyk ook Hiihn, 2005: 140-142).

Die aanname waarmee ¢k dus werk, is dat die poésie ook narratiewe eienskappe
vertoon, maar in unicke onderlinge verhoudinge en in 'n unieke verhouding tot
ander poétiese middele. Die narratiewe aspekte wat ook as vlakke onderskei kan
word, manifesteer nie gewoon soos die algemene kommunikatiewe narratiewe
eienskappe nie, maar word telkens in ’n getransformeerde vorm as ’n baie spesificke
soort narratief aangebied.

Die narratiewe aspekte van die inhoud en tematiek van “Het
stuwmeer” van Willem van Toorn

In my lesing van die gedigsiklus “Het stuwmeer” uit die bundel Het stuwmeer van
Willem van Toorn (2004: 35-52) volg ek 'n heuristiese benadering en het ek gepoog
om nie vaste gedetailleerde teoretiese aannames op die teks af te dwing nie. Die
narratiewe kategorie€ is wel in gedagte gehou en word as struktuur vir die analise
gebruik, maar as oop kategorieé¢ sodat die teks se moontlike transformasies en
variasies van die narratief binne 'n onbeperkte aantal potensiéle konfigurasies nie
misgelees of beperk word nie.

Die lesing gee ten aanvang agtereenvolgens aandag aan die opeenvolging van
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elemente in die teks, die mediéring en die artikulasie van die materiaal.
4.1 Opeenvolging van elemente

“Het stuwmeer” bestaan uit ’n siklus van elf gedigte wat referensieel 'n tydsverloop
suggereer. Die volgorde waarin die verskillende gedigte georden is, is van groot belang,.
In sommige gedigte word daar skynbaar los episodes beskryt en dit skep die indruk
dat 'n mens eerder met ’n reeks as 'n siklus van gedigte te make het, maar 'n nadere
lesing wys uit dat die ordening wel 'n bepaalde ontwikkeling suggereer.® In “Het
stuwmeer” beklee die eerste vier gedigte en die slotgedig aanduibaar vaste posisies in
'n chronologiese verloop van gebeurtenisse. In die eerste vier gedigte word die gebeure
beskryf wat as agtergrond dien vir wat daarna volg, gebeure wat nie net chronologies
nie, maar ook kousaal, logies en tematies in verband met die res van die reeks staan. Die
slotgedig bevat 'n tematiese samevatting en gevolgtrekking wat duidelik die afsluiting
van die siklus is, hoewel dit allermins op 'n sluiting van betekenis dui. Die ander ses
gedigte is meer episodies en impliseer op die eerste sig nie 'n noodwendige volgorde of
'n onderlinge kousale verband nie, hoewel elke afsonderlike gedig inhoudelik kousaal
en logies met die siklus as geheel skakel en poéties op grond van die deurlopende temas
en motiewe in die geheel inpas.

Daar is dus in die siklus 'n duidelike narratiewe struktuur, met 'n begin, 'n middel
en ’'n einde: daar is 'n inleiding waarin die aanleidende gebeurtenis beskryf word,
dan volg ’'n bepaalde verloop en uitlopers of gevolge van hierdie gebeurtenis wat
as 'n ontwikkeling beskou kan word en 'n konkluderende en besinnende slot. Wat
belangrik is, is dat hierdie “narratiewe” struktuur van ’n begin, 'n verloop en 'n einde
cksplisiet in die siklus self aangedui word. In die eerste gedig staan: “Zo eenvoudig
als het begon / schrijf ik het hier neer” (37).* Daarna volg die recks insidente wat
as 'n apostrofiese verhaal gelees kan word. Die slotgedig gaan eksplisiet oor die in
die vooruitsig gestelde einde van hierdie onvoltooide verhaal van herinneringe, oor
hoe die herinneringe rondom mense ophou bestaan wanneer die een wat onthou,
ophou bestaan: “De troost is dat ooit mét mijn hoofd / zullen eindigen de ontelbare
/ dierbaren daar beneden ...” en in die volgende strofe “Is ook mijn hoofd voorbjj
.7 (52). Die geselekteerde elemente word aangebied as ’n verhaal, nie bloot as 'n
chronologiese geskiedenis of 'n reeks gebeure nie maar ’n verhaal wat doelbewus as
verhaal gestruktureer is.

4.2 Narratiewe ontwikkeling

Die siklus is gebou rondom bepaalde gebeurtenisse (eers die ontmoeting met die
man langs die studam, dan die herinneringe wat opgeroep word deur die man en
uiteindelik ’n slotbesinning oor die hele reeks ervaringe). Daar tree karakters op in
die gebeurerecks (die spreker in die verse, die man langs die dam, die vader, die
boemelaar, die vroeére geliefde, die vriend, W. die moeder van die digter). Die
gebeurtenisse vertoon ’'n tydsverloop, maar daar is ook 'n duidelike gemanipuleerde
temporele ordening in die verse as 'n vertelling. Daar word in die siklus telkens
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opvallend duidelik aangedui wéir gebeure afspeel en daar word sterk klem geplaas
daarop dat die spreker in die verse die karakters met bepaalde plekke assosieer,
sodat plek en ruimte in narratiewe sin belangrike aspekte van die siklus is. Die vier
narratiewe elemente, gebeurtenisse, karakters, tyd en plek, figureer dus prominent
as 'n raamwerk in die verse, maar in vooropgestelde vorme, as gemanipuleerde en
esteties betekenisvolle aspekte van die siklus.

Die siklus begin soos volg (37):

Er staat een man in de zon
aan de rand van een blauw meer.
Zo eenvoudig als het begon

schrijf ik het hier neer.

Die gedig suggereer dus self dat dit gaan om ’n begin, en dit is ook duidelik dat daar
op die begin 'n verloop volg wat neergeskryf word. In hierdie eerste gedig word op
‘n afstandelike en saaklike manier vertel van die terloopse ontmoeting tussen die
spreker in die gedig en ‘n man langs 'n opgaardam of studam. Dit wil voorkom asof
die spreker vakansie hou — hy “logeer” iewers en daar is ook sprake van die “seisoen”
(vakansieseisoen) en van 'n soort ontspanningsplek teen die helling van ’n berg — maar
die man langs die dam is van die omgewing, soos blyk uit sy kopknik as antwoord op
die enkele vraag “Bent u van hier?” wat aan hom gestel word. Die twee mans gaan
uiteen en die ontmoeting is gou vergete deur die spreker in die gedig.

Die man staan egter die volgende dag en ook die dae daarna weer langs die dam, en
ni ’'n paar keer se oor en weer groet, beduie hy met sy kop na die water. Dit blyk dan
dat hy gewoon het in ’n huis langs die rivier en toe die rivier opgedam is, dit wil sé toe
daar 'n stuwal gebou is in die vloei van die rivier, het die huis onder die water verdwyn.
Die dam is dus 'n mensgemaakte studam of opgaardam. Terwyl dit lyk asof die man
die situasie gelate aanvaar omdat sy optrede beskryf word met woorde soos “bedaard”
en selfs “doodbedaard”, is dit nogtans betekenisvol dat hy wel weer elke dag langs die
water staan en kyk, en die suggestie is dat hy bly dink oor die huis en die lewe in daardie
huis wat onder die water verdwyn het.

Die derde gedig beskryf hoe die gebeurtenis van die ontmoeting met die man langs
die dam simboliese en figuurlike betekenis kry vir die spreker in die verse. Die man en
sy huis onder die water word vir hom vertroude beelde in sy gedagtewéreld. Die man
verskyn voor die geestesoog van die ek-spreker in die verse wanneer hy hom psigies
in 'n grenssituasie bevind, op die grens tussen wakker en slaap, of op die grens tussen
denke en herinnering, oftewel wanneer die grens tussen die bewuste en die onbewuste
deurdringbaar of poreus raak (40):

Hij staat soms aan de rand van de slaap,
op dat punt waar je met een schok
dreigt te vallen. Daar wacht hij mij op

en ik daal met hem af in het meer.
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Die man word 'n figuur wat telkens die oorgang na die wéreld van die herinnering of
na die domein van onverwerkte psigiese inhoude bewerkstellig of medieer. Hy tree
op as 'n soort begeleier, byna ’n agent of gids wat bemiddel tussen bewuste lewe en
die vergange ervaringe van die spreker in die gedig. Wat opgeroep word, is telkens
gebeurtenisse of ontmoetinge met mense wat reeds oorlede is, familie en vriende,
gelietdes en agtergelatenes, sodat 'n mens hier nie net te make het met die grens tussen
herinnering en huidige lewe nie, maar ook met die grens tussen bewuste denke en
inhoude van die onbewuste as 'n arsenaal van verdringde herinneringe. Uiteindelik
gaan dit ook oor die grens tussen lewe en dood.

Dit is vir die spreker asof hy telkens eers by die huis onder die water uitkom, maar
dan word die vreemd bekende landskap van hierdie huis en sy vroeére bewoners
vervang deur mense en plekke uit die spreker se eie herinnering. In die volgende ses
gedigte word sulke ontmoetinge beskryf, ontmoetinge waarin droom en werklikheid,
herinnering en hede, hede en verlede deurmekaar vloei.

In gedig 5 dink die spreker dat sy begeleier hom na 'n onbekende en troostelose
buitewyk van ’n stad geneem het, maar besef dan dat die woonstel waarby hy ingegaan
het, dié van sy vader is. Dan volg 'n gesprek met sy vader oor die verlede en veral die
oorlogservaringe wat hulle gedeel het. In die volgende gedigte ontmoet hy 'n boemelaar
aan wie hy eenkeer ’n jas gegee het, sit hy en sy beste vriend W. as jong mans in sy ouers
se huis, praat hy met 'n diep bedroefde geliefde vrou wat vroeg gesterf het, reis hy deur
die oorlogsgeteisterde landstreek tussen Mostar en Sarajevo, en in die voorlaaste gedig
sien hy sy moeder in die vertrek waarin sy sterf.

Uit hierdie oorsigtelike nagaan van die verhalende gegewens blyk reeds hoe
karakters, gebeurtenisse, tyd en plek meewerk in die totstandkoming van meer
komplekse verhoudinge.

4.3 Die fokalisator en verteller in die apostrofiese verhaal

Die verhaalgegewens word gekompliseer en uitgebou deur die manier waarop vertel
word en veral deur die feit dat die hele “verhaal” deur een spreker in die gedig gemedicer
word. Soos dikwels in die geval van eerstepersoonsvertellings, val die fokalisasie en
vertellerstem in hierdie siklus saam. Die een wat “sien” en onthou en bespiegel en
die een wat aan die woord is, is hier dieselfde instansie. Al die insidente word uit
dieselfde gesigspunt gesien en beleef en in dieselfde vertellerstem oorgedra (behalwe
waar daar direkte rede gebruik word, maar selfs dan is die woorde van ander deel van
die herinnering van die verteller en ook sy weergawe daarvan). 'n Mens sou dus in
hierdie artikel wat die klem plaas op die vertellende aspek van die siklus, deurlopend
kon praat van die “verteller” as die instansie wat hier sowel sien as aan die woord
is. Hierdie aspek is een van die sterk bindende aspekte van die siklus, aangesien die
verskillende insidente 'n bepaalde ontwikkeling in die denkwéreld en psige van die ek-
spreker/verteller aandui en as 'n verhaal gelees kan word.

Die verskillende aspekte van die manier van vertelling moet egter apart ondersock
word, aangesien daar ten spyte van die oénskynlike eenvoud van die siklus, veelvuldige
tematiese bindinge tussen die gedigte bestaan wat groter vraagstukke aan die orde stel.
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4.3.1 Die ruimtes in die gedig as ruimtes van die gees

Wat opval in die ontwikkeling in die siklus, is dat die ontmoetinge met die figure uit
die verlede nie referensieel temporeel, oftewel histories presies, bepaal is nie. Die
inleidende sin is ook inderdaad in die durende teenwoordige tyd: “Er staat een man
...” wat dit as’t ware temporeel en histories “bevry” en onbepaald maak. Hoewel daar
binne die siklus as geheel 'n chronologiese verloop gevind kan word, word slegs in
enkele gevalle na bepaalde historiese gebeure (byvoorbeeld die Tiveede Weéreldoorlog
en die oorlog in Bosni€) en periodes verwys.

Die ruimtes waarin die ontmoetinge plaasvind, word egter baie duidelik gemerk.
Trouens, daar word telkens van 'n sterk ruimtelike beeld gebruik gemaak sodat die
karakter oor wie dit gaan in enkele frases binne 'n bepaalde ruimte geplaas word: Die
tuine en woonstelle in die herontmoeting met die vader staan in reénweer “zo grauw
..als in een na-oorlogse film die treurig atloopt” (42); die sukkelaar sonder tande word
ontmoet in “herfstige laan” (44); die digter sit te prate met sy vriend W. in 'n buitewyk
van Amsterdam met blou trams wat in die straat verbykletter (45); en die digter loop
“alleen door oud groen land” (47) wanneer hy die vroeére minnares voor die venster
sien staan. Al die mense wat ontmoet word, is reeds dood en dit is duidelik dat die
verteller nie deurentyd aan hulle dink nie. Hulle 1é soos die versonke huis onder die
water van die bewussyn en verskyn net momenteel weer in die denke van die verteller,
maar telkens is hulle verskyning gekoppel aan ’n baie spesificke ruimte.

Afgesien van die assosiasie met Sigmund Freud se dromende denke en sy siening
van die literére teks as 'n produk van 'n wakende droom en as die wakende droom self
(Freud 1992 [1908]), roep die woordgebruik in die siklus vir my verdere assosiasies
op wat teoreties in verband gebring kan word met die werk van Carl Gustav Jung.
Dit gaan spesifick om Jung (1992 [1966,1922]: 784-791) se siening dat die inhoude
van die persoonlike onbewuste en veral die argetipiese inhoud van die kollektiewe
onbewuste wel onbewus is, maar nogtans aktief en kreatief op die aktiwiteite van die
psige inwerk: “The poet’s conviction that he is creating in absolute freedom would
then be an illusion: he fancies he is swimming, but in reality an unseen current sweeps
him along” (Jung, 1992 [1966,1922]: 788).

Hiermee wil ek nie beweer dat hierdie verse van Van Toorn ’n psigoanalitiese basis
of oogmerk het of wil hé nie, allermins, maar as dit gaan om argetipiese denkpatrone
en inhoude, die werking van die dieper lae van die menslike denke en herinnering,
die onbewuste en soms vergete geestesinhoude, put die poésie en die psigoanalise uit
dieselfde bron, naamlik die kompleksiteite van die menslike gees in al sy dimensies en
werkinge (vergelyk voetnoot 6).

In die eerste gedig word gesé die man verdwyn “onder” landskappe, tale en slaap
(37). In die tweede gedig word beskryf hoe loop die man langs die dam doodbedaard
“mijn waakleven uit” (39). In die derde gedig word vertel hoe die begeleier op die
rand van die spreker se slaap staan en hoe hulle dan saam in die water afdaal: “Daar
wacht hij mij op / en ik daal met hem af in het meer” (40). Daar word dus duidelik
'n verband gelé tussen water en droom en herinnering, herinneringe wat diep onder
die oppervlak verdwyn het, maar op onverwagte tye of momente van perseptuele
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sensitiwiteit weer na bowe kom. Die gedagte van die verlede wat iewers onder die
oppervlak bly voortbestaan as meer of minder herroepbare psigiese inhoude of selfs as
gedagtes wat hulself soms ongevraag opdwing, spreeck duidelik hieruit.

Die huis onder die water is egter die sentrale metafoor in die siklus. Die geimpliseerde
vraag in die eerste gedig word in die tweede beantwoord as die man vertel van die huis
onder die water. Wanneer die verteller die dromende wéreld van nadenke betree, kom
hy dikwels “eerst bij dat huis / van hem daar diep beneden” (41) en daarna word die
huis in detail beskryf. Die huis transformeer dan tot (41)

... het ander land
opgediept uit mijn leven
en dan plotseling bewoond

door mijn achtergeblevenen en doden.

In die slotgedig is hierdie huis weer sentraal, en wel as die metafoor van 'n nuwe
toekoms, as die denke van die verteller tot 'n einde kom, dit wil sé by sy dood. Die
water sal dan daal en die huis weer bo die watervlak verskyn, vol modder maar (52)

onbewoond en open
voor leven dat binnen wil lopen,

in een nieuw aards paradijs.

Hierdie spesificke huis word in die siklus met wyer metaforiese betekenis beklee, maar
die huis as sodanig is ook 'n baie sterk en betekenisvolle motief in die wyer kulturele
domeine.’ Die huis as ’n plek van beskutting en 'n koesterende tuiste, dra, net soos
ander ruimtes, bepaalde kulturele assosiasies. In sy bekende werk oor die betekenis
van plek en ruimte, The Poetics of Space (1969), is Gaston Bachelard se uitgangspunt
dat plekke en ruimtes die menslike verbeelding aangryp en daarom nooit neutraal
of betekenisloos hanteer word of geinterpreteer kan word nie. Bachelard se poétika
van ruimtes lei tot 'n uitvoerige bespreking van ’n reeks metafore wat hy as bepalend
beskou in die uitbeelding en representasie van menslike belewenis. Dit is volgens
Bachelard belangrik om in gedagte te hou dat die belewenis van ruimtes altyd gemerk
word deur ’n spesifiecke verbeelding, en hy wys ook daarop dat herinneringe meestal
aan bepaalde ruimtes gekoppel kan word. Verder verduidelik Bachelard (1969: xxxii)
dat die essensie van ‘n mens se bestaan as’t ware saamtrek en gekonsentreer word
binne bepaalde beskermende grense. Vir Bachelard is die huis dus nie net ’'n sentrale
metafoor in sy stelsel van betekenisvolle ruimtes nie, maar ook ’n aanduiding van
die topografie van die intimiteite van 'n bepaalde menslike lewe (Bachelard, 1969:
xxxii). Daarom vervul die huis 'n besondere plek in die versameling metafore wat
met ruimtelike belewenis verband hou.

Bachelard gebruik uitsprake van Jung om die verband tussen die betekenis van 'n
huis en konsepte van psigiese geborgenheid te verduidelik. Soos wat die geskiedenis
van 'n huis uit sy onderliggende strukture afgelei kan word, word die individu se
geskiedenis ook onder die oppervlak van sy bewussyn geberg. Bachelard (1969: xxxiii)
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haal in dié verband Jung (1928) se beskrywing van die menslike siel as 'n veelvlakkige
gebou direk aan [my vertaling — H.d.P]:

Wat ons moet beskryf en verklaar, is 'n gebou waarvan die boonste verdieping in die negentiende ecu
gebou is en die grondvloer in die sestiende eeu. Indien die steenwerk noukeurig ondersoek word,
blyk dit dat die gebou ’n rekonstruksie is van ’n toring uit die elfde eeu. In die kelder ontdek 'n
mens Romeinse fondasiemure en onder die kelder 'n ingevalle grot waarvan die bolaag van die vloer
klipwerktuie oplewer en die dieper lae dierfossiele uit die ystydperk. Dit is 'n beeld van die struktuur

van die menslike gees.

Hoewel Jung se uiteensetting nie algemeen geldend is nie, sluit dit volgens Bachelard
tog daarby aan dat die menslike psige ’'n tuiste vir die self is. Hy 1&é dan ’'n verband
tussen die mens wat as’t ware in homself woon en die werklike fisiese ruimtes van
'n mens se bestaan en stel dat 'n mens leer om in homself te lewe deur die manier
waarop hy huise en woonplekke en die ervarings wat daarbinne afgespeel het, onthou
(Bachelard, 1969: xxxiit).

Daar kan veelvuldige verbande gelé word tussen Van Toorn se “Het stuwmeer” en
Bachelard se siening van die belangrikheid van ruimtes vir die mens en die spesifieke
betekenis van die huis as beeld van menslike geborgenheid.

Die versonke huis word vir die digter beeld van versonke belewenis, maar die
versonke belewenisse is ook in die meeste gevalle gekoppel aan plekke en veral ook aan
huise. In die herinneringe van die digter sien hy telkens die mense uit sy verlede in die
ruimtes waarin hy hulle geken het, sy vader in sy woonstel, die boemelaar in die laan,
sy vriend in die kamer, met Gorter en Nijhoft op die tafel, die dooie geliefde in haar
woonstel, die moeder in haar stertkamer. Die plekke is dus onlosmaaklik deel van die
herinnering en die besinning daaroor.

Die herinnering sluit spesifiek in hoe hierdie mense hulle ruimtes bewoon het —
die musiek wat gespeel is, die ervaringe in daardie ruimte, soos die brand voor die
klein seuntjie se venster tydens die oorlog, die idealistiese gesprekke tussen die twee
jeugdige vriende in 'n kamer in die ouerhuis. Die ruimtes dra ook telkens 'n sterk
emosionele lading wat 'n bepaalde atmosfeer skep; die tipiese voorkoms van ou films
word in verband gebring met die vader se woonstel; en die omgewing waarin die
gelietde gewoon het, word beskryf as 'n “oud groen land” waarin die digter alleen is.
Daar word sterk klem gelé op die troosteloosheid van die kamer waarin die moeder
sterf, 'n troosteloosheid wat die vraag na die sin van die lewe ondersteun.

In die gedig oor die reis deur Bosnié is die skrynende detail wat opval, dat dit
net die skoorstene is wat oorbly van die vernietigde huise. Die skoorsteen is vir die
digter en sy vriend simbool van geborgenheid, van warmte en die voorbereiding van
kos. Die skoorsteen word simbool van die huis en omdat dit alleen oorbly, word dit
simbool van nie net vernietigde huise nie, maar ook en veral van vernietigde lewe.
Weer eens is die huis as sodanig belangrik en wel spesifiek as die beskutte ruimte
waarin gelewe word.
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4.3.2 Onverwerkte ervaringe

Wat ook blyk uit gedigte 5-10 is dat dit telkens gaan om ’n bepaalde onverwerkte of
onafgehandelde ervaring: Die spreker in die gedig vertel aan sy vader dat hy onthou
hoe die vader hom getroos het toe hy bang was tydens die oorlog, maar as hy vra wat
sy vader onthou van hulle twee saam, vervaag die beeld en die vader bly sy seun 'n
antwoord skuldig. Die volgende gedig gaan oor die verteller se angs dat die sukkelaar
dalk die jas wat hy van die verteller as geskenk gekry het, aangehad het toe hy hom voor
'n trein gegooi het. Die gedig gaan onder meer oor die vreemde man se stelling dat
iemand wat van 'n brug afloop, 'n besluit uitvoer, terwyl afspring 'n daad van wanhoop
sou wees, en noudat hy dood is, besin die verteller oor die kwellende vraag of hierdie
man se selfmoord 'n besluit was of wanhoop.

Die uiters heldere en byna onemosionele verteltrant staan in skerp kontras met die
onderliggende toonaard van heimwee en weemoed in die verse. Die sobere verteltoon
is trouens myns insiens ‘n besonder effektiewe vorm van onderbeklemtoning. Dit
gaan om onafgehandelde en kwellende kwessies in verhoudinge, sake wat onvoltooi
of onduidelik is wanneer die mense te sterwe kom en wat dan onvermydelik in die
denke van die spreker vir altyd onafgehandel sal bly. Die hoé ideale wat die spreker
saam met sy vriend W. in jeugdige oormoed bepraat het, staan teenoor die wreedheid
en banaliteit van die huidige wéreld, maar die spreker kan die vriend nie daarvan vertel
of dit met hom bespreek as 'n voortsetting van hulle jeugdige idealisme nie. Daar is ook
'n onontkombare oopeindigheid in die beeld van die gestorwe geliefde wat haar trieste
aanklag voor sy hoof werp (47):

Waarom jij nog altijd uit bed,
gekreukeld van intieme slaap

met die ander, mag komen, de tuin
vertrouwd en teder van dauw

mag sien door het raam, koftiezetten
voor haar, de Beatles aan of Brahms,
de strijkkwartetten. Heb jij meer leven

dan ik verdiend en waarom?

Daar is 'n toenemende toon van dringendheid en konfrontasie in die laaste drie gedigte
voor die slotvers. Daar is eers hierdie vraag van die geliefde oor die regverdigheid van
haar vroeé¢ dood. Wanneer die spreker die verwoesting in Bosni¢ sien en ontsteld is
omdat dit deur godsdiensverskille veroorsaak en geregverdig is, vra die begeleier, die
vroeére bewoner van die versonke huis, aan hom hoe seker hy is dat hy nie dieselfde
sou doen nie. Uiteindelik staan die spreker gekonfronteer met sy moeder se dood:
Op haar oudag is sy deurmekaar en verswak, haar lewe gereduseer tot lyding sodat die
spreker hom voorstel dat sy sou moes vra of dit nou is waartoe ’n hele lewe gelei het.
Maar wanneer sy sterf, glimlag sy skielik en hy wat al herhaaldelik genoem het dat hy
geen god het nie, kan hierdie vreugde in die aangesig van die dood nie miskyk nie. Dit
laat hom diep nadenkend.
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Die begeleier of agent van oorgang, die gids van die versonke huis, wat die spreker
van bewuste na onbewuste, na oénskynlik vergete belewenisse of onverwerkte ervarings
lei, kan ook gesien word as ’n aspek van die psige van die spreker. Hy sluit aan by
die argetipe van die gids wat assosiasies het met sowel die vaderfiguur as die wyse ou
man (Boeree, 2006). So 'n argetipe is 'n beeld, 'n metafoor vir ‘n bepaalde psigiese
belewenis of proses wat deur die leser herken kan word op grond van die gedeelde
argetipiese geestesinhoude van mense (vergelyk Jung, 2003 [1969,1953]). Die gedigte
gebruik geen woord met enige psigoanalitiese assosiasies nie en die digter wil volgens
eie uitspraak dit ten alle koste vermy.® Maar die verkennings van die herinnering het
inhoudelik duidelik die aard van ’n selfondersock en dit word verder ondersteun deur
die metaforiese taalgebruik wat verband hou met dit wat onder taal, onder landskappe
en slaap verborge 1é. Die digter word gekonfronteer met ongemaklike aspekte van sy
verhouding met sy vader, sy moeder en haar geloof, sy vriend se onverwagte dood
sowel as die dood van die geliefde vrou, asof hy in haar geval skuldig voel om die een
te wees wat bly lewe het. Dit gaan om vergete of ontwykende of ontkende waarhede
waarmee die onderbewuste die bewuste konfronteer in 'n proses wat nie net kreatiewe
denke en selfvernuwing stimuleer nie, maar wat ook tot 'n kreatiewe aktiwiteit lei, wat
tot verse aanleiding gee.’

Die begeleier sou dus gesien kon word as 'n aspek van die ego van die spreker wat
simbolies die grens oorsteck uit die nugtere werklikheid na die herinnering, uit die
lewe na die dood, uit die bewuste na die onbewuste, om insig te verkry in die self en in
die dinge wat onherroeplik verbygegaan het. Die inleidende frases van die verskillende
gedigte wys telkens op so 'n oorgangsproses. As insig as sodanig nie moontlik is nie of
nie bereik word nie, is die proses van herbesinning wel heilsaam en die verwoording
van die ongrypbaarhede van die verlede wel 'n soort erkenning aan die figure en gebeure
uit die verlede. In die gedigte is daar telkens so 'n moment van besinning en ommekeer
soos dat die boemelaarfiguur dalk nou langs die grootvader na die sonsondergang sit
en kyk (44), of die versekering aan die vriend W. dat mense nog moed hou (46), of die
konfronterende vraag van die begeleier aan die verteller of hy wel seker sou kon wees
dat hy nie in oorlogsomstandighede ook geweld sou pleeg nie (50).

Dit wil byna voorkom asof die prosesse van ontwikkeling in die denke van die
spreker in die siklus vergelykbaar is met 'n bewuste individuasieproses waarin dood en
hergeboorte as argetipes 'n rol speel, waar hierdie argetipes die simboliese uitdrukking
is van 'n proses wat volgens Jung nie in die werklikheid plaasvind nie, maar in die gees.
Die ego keer dus terug na die onbewuste asof dit deel word van die dood, maar keer
terug in 'n vorm van hergeboorte en herlewing. Segal (1998: 4) beskryf Jung se analise
van die argetipe van dood-hergeboorte as “a symbolic expression of a process taking
place not in the world but in the mind. That process is the return of the ego to the
unconscious — a kind of temporary death of the ego — and its re-emergence, or rebirth,
from the unconscious.”

Die man wat langs die water staan, word dus by nadere beskouing die manifestasie van
'n aantal argetipes, soos die gids wat in "n veelheid van vorme in die literatuur voorkom,
die skadu (wat verband hou met die onderdrukte en onverwerkte skuldgevoelens), die
alter ego, selfs die wyse ou man (wat hom konfronteer met sy selfregverdigende gedagtes
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in Bosni¢). Verder is dit opvallend dat die mense wat in die herinneringe verskyn, ook
in verband gebring kan word met argetipes van die kollektiewe onbewuste: die vader,
die moeder, transformasie, die ofter (hier sterf die geliefde sodat die digter se libido
weer in nuwe vorms kan vloei).

Hiermee wil ek vir geen oomblik beweer dat die digter Jungiaans dink of skryf
nie. Allesbehalwe, maar wat wel blyk, is dat Jung se werk lig werp op die universele
en individuele dilemmas waaroor die gedigte handel en prosesse van verwerking
wat gesuggereer word. Dit gaan vir my hier nie om die spesifiecke argetipes of om
psigoanalitiese verklarings te probeer gee nie, maar om die bevrugtende werking van
die proses waarin daar oor die grens tussen herinnering en hede beweeg word. Omdat
die nadenke in die gedigte oor gestorwe mense gaan, word dit ook duidelik dat die
implisiete vrae oor die grens tussen lewe en dood die sterkste deurlopende tema van
die siklus is.

Verder neem die begeleierstiguur by implikasie die spreker ook telkens uit sy
nugtere bestaan weg na die wéreld van nadenke, die wéreld van die dromende denke
waarin die poésie ontstaan en waaruit die poésie kom (vergelyk ook Cloete [1961] oor
die dromende denke by J.H. Leopold). Die man kan dus ook gesien word as 'n soort
boodskapper van die muse, 'n soort Hermes wat die kreatiewe prosesse aan die gang
sit. Die “karakter” word dus metafoor van die onderliggende herinnering sowel as
agent van kreatiewe denke sodat die verhalende gegewens getematiseer word en die
kreatiewe proses en die tekstualiteit self daardeur gefasiliteer word.

Gevolgtrekkings oor die narratief in “Het stuwmeer” — die
spanning tussen verhaal en metafoor

Wat vir die argument in hierdie betoog belangrik is, is die manier waarop die narratiewe
modus gebruik word in interaksie met die liriese toonaard en metaforiese rykdom van
die siklus.

5.1 Die gebruik van 'n uitgebreide metafoor

In die siklus “Het stuwmeer” word ’n verhalende weergawe van 'n bepaalde insident
breér uitgewerk en as metafoor gebruik op 'n besondere wyse. Die sentrale metafoor
in die siklus is dié van die man langs die dam met sy versonke huis langs die rivier.
Die metafoor van die gids en/of die onbewuste psigiese inhoude groei uit die konkrete
beskrywing van ’n insident, naamlik die ontmoeting met die man en die oordra van
die inligting oor die onsigbare huis onder die water. Die man verdwyn dan ook in
die werklikheid uit die spreker se geheue net soos wat ander herinneringe verdwyn
om weer later na bowe te kom. Daar word dus deur middel van "n klein verhaaltjie 'n
motief daargestel wat verder uitgewerk en ontwikkel word, en dié verhalende motief
word verderaan metafories gebruik.

Die tegniek word meermale in romans aangetref (veral Henriette Grové gebruik
byvoorbeeld die strategie herhaaldelik in haar novelles, vergelyk Du Plooy, 1986:
hoofstuk 7) en maak dit moontlik om ’n komplekse metafoor te ontwikkel. Dit
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gaan nie net om 'n enkele stel assosiasies van tenor en vehicle of selfs die meervoudige
verhoudinge tussen rame en fokusse of argumente en fokusckspressies nie, maar
om ’'n hele stel verhaalgegewens wat afsonderlik en gesamentlik meewerk aan ’'n
hele spektrum van metaforiese moontlikhede. Die figure en “karakters” en gebeure
kan deur die ondersoeker in verband gebring word met verbandhoudende figure en
karakters en gebeure in die werklikheid en in ander kulturele tekste en so ontwikkel
hierdie elemente as verhalende metafore wat 'n baie wye betekenisveld betrek.

Die werkwyse in die gedigte is dus inderdaad 'n narratiewe tegniek wat poéties
ontgin word en omdat die verhalende stof 'n metafoor (eintlik 'n stelsel van metaforiese
moontlikhede) word, is die uitwerking daarvan poéties in die sin dat dit meewerk tot
die kompaktheid en samehang van die verse in die siklus.

5.2 Die apostrofiese aard van die verhaal in 'n liriese teks

Die siklus vertoon ’n duidelike verhalende struktuur, hoewel die verhaal heeltemal
anders ontwikkel as in 'n gewone prosavertelling waar die primére klem val op die
logika van ontwikkeling en handeling. Die tipiese verhalende teks word bepaal deur die
beginsel van verandering wat daartoe lei dat daar normaalweg baie inligting gegee word
oor die handeling as sodanig en oor die verhouding tussen karakters en handeling. In
hierdie siklus is daar wel ’n sentrale verhaallyn en verskillende sekondére verhaallyne,
maar die klem val op die dieptewerking van bepaalde momente in daardie verhaal,
en logiese bindinge word weggelaat omdat dit nie vir die poétiese teks relevant is nie.
Die siklus is in sy klem op bepaalde aspekte en insidente van die verhaal inderdaad
apostrofies, soos wat alle poétiese tekste in hulle streng fokus, hulle seleksie en verfynde
gebruik van weglatings en suggesties apostrofies is (vergelyk Culler, 1981: 148-149).
Die verhouding tussen verhalende inhoud en betekenisgenererende metaforick val
dus anders uit: Die verhalende teks bevat gewoonlik baie verhalende elemente en
relatief min metaforiese elemente, en die poétiese teks suggereer die onderliggende
verhaal en maak veel sterker gebruik van die metaforiese, tematiese en selfs ikoniese
moontlikhede van die taal en die genre. Dit gaan in “Het stuwmeer” om bepaalde
momente van insig en selfondersoek, momente wat telkens 'n verwante tema anders
belig en verken en wat uitgroei tot ‘n soort mistieke ervaring waardeur die spreker/
verteller groei. Die opeenvolgende gedigte is telkens terselfdertyd momente in 'n
proses en die produkte van die groei. Daar is binne die poétiese werkwyse eintlik geen
nodigheid om 'n noukeurige verhaal te konstrueer of te rekonstrueer nie, aangesien dit
inderdaad gaan om 'n apostrofiese hantering van (verhalende) gegewens waarvan slegs
dié elemente gebruik word wat binne die siklus poéties funksioneel is.

5.3 Die kreatiewe spanning tussen verhalende struktuur en liriese aanbieding

Die meerduidigheid van die gedigte word deur die integrasie van ’n verhalende
struktuur en die liriese aanbieding daarvan vergroot. Elke gedig gaan oor iemand na aan
die spreker wat reeds gesterf het, maar in die ontwikkeling van insident na insident, of
herinnering tot herinnering is daar 'n intensiverende lyn. In die verhalende teks word
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gewoonlik ’n sterk spanningslyn verwag en in dié opsig vertoon “Het stuwmeer” dus
ook 'n narratiewe eienskap, maar die spanning wat hier opgebou word, gaan nie oor 'n
ontknoping in terme van handeling of gebeure nie. Weer eens het dit te make met die
verskil dat die tipiese narratief kommunikeer in terme van handeling en gebeure, wat
die basiese boustene van die verhaal is wat uiteindelik metaforiese betekenis kry. Die
gedig werk primér metafories, en alles, ook die verhalende aspekte, staan ten dienste
van die metafoor en metaforiese betekenisse. My interpretasie is dat die spanning in
hierdie siklus teweeggebring word deur 'n toenemend meer intense selfkonfrontasie
wat bewustelik of onbewustelik te make het met diepgaande vrae oor die dood en die
betekenis van die lewe. Elke gedig dra onder meer 'n volgende aspek of fase van die
abstrakte vraagstelling metafories oor. Ek vermoed ook 'n versweé metafisiese vraag.

Die gedig oor die boemelaar sluit nogal nonchalant af met 'n suggestie dat die
boemelaar nou saam met die grootvader rustig op die klipbank langs die rivier sit, maar
in die laaste gedig gaan dit oor 'n meer algemene sowel as 'n intens persoonlike siening
van die voortgang van die tyd en die verganklikheid van alles. Die spreker troos hom
met die gedagte dat al die geliefdes in sy geheue by sy dood ook sal ophou bestaan en
dat die water in die studam dan weer sal daal totdat die huis verskyn. Die huis sal dan
oopstaan vir nuwe lewe en 'n nuwe aardse paradys. Maar daar is steeds ’n rivier, daar
is steeds 'n man wat op die rivierwal op die bank sit en na die water kyk en wag dat
die water weer styg. Die huis, die man langs die water en die water wat styg en daal en
weer styg word dus metafore vir die oneindige voortgang van tyd en generasies en die
prosesse van lewe en dood.

Die metafoor van die man en die onderwaterse huis kom vertellend tot stand, word
deur die loop van die siklus as geheel uitgebou en sluit af met 'n toeckomsprojeksie, 'n
soort prolepsis in die slotvers. Hierdie laaste mymeringe kan beskryt word as ’'n voorbeeld
van wat Gerald Prince noem “the disnarrated” (1988: 1-8), dit wil sé gerepresenteerde
gebeurtenisse waarna die teks verwys maar wat nie gebeur in die fiksionele wéreld nie.
Die spreker vertel dus nie in die sin dat hy iets wat werklik gebeur oordra nie, maar wat
hy vertel is aan homself gerig: Hy vertel aan homself wat hy dink hy graag sou wou glo en
vertel. Hier word die verhalende metafoor van die openingsverse nog verder geabstraheer
en word daar oor die tockoms bespiegel in terme van die “realistiese” verlede in die siklus
wat nou die metafoor vir selftroos word.

Slot

In hierdie gedigsiklus word daar dus met gebeurtenisse, met karakters, tyd en ruimte,
met kousaliteit en logika en chronologie, met fokalisasie en vertellerstem gewerk,
maar alles word metafories ontgin. Die verhalende, temporele en ruimtelike aspekte
word in ’n liriese toonaard geartikuleer sodat die siklus veel wen aan intensiteit en
seggingskrag. Daar word dus meerdere koherensiesisteme oormekaar geskuif. Die
siklus gedigte wys weer eens hoe die in-kykende en beswerende suggestickrag van die
liriek en die volgehoue en durende uitspoel van die verhaal mekaar aanvul, hoe daar
inderdaad 'n besondere en produktiewe spanning uit die interaksie tussen die twee
modusse ontwikkel.
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Die gebruik van narratiewe moontlikhede in liriese verse manifesteer op
uiteenlopende maniere soos ¢k probeer aantoon het in die werk van vier digters,
Opperman, Picterse, Krog en Van Toorn. Die verskynsel dat die digter op 'n “wyer
doek” wil werk, of met 'n “langer asem”, is dus weldeeglik aanwesig in die werk van
belangrike kontemporére digters in Afrikaans en Nederlands. Binne die verskeidenheid
kan 'n mens egter samevattend beweer dat die liriese vers se vermoé om die momentele
vas te vang en die temporele te transendeer, in hierdie soort poésie ingesluit is en gedra
word deur die groter wéreld van die verhaal sodat die register wat geaktiveer en die
visie wat gegenereer word, wyer en meervoudig word.
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Note

Ek gebruik die term digter spesifiek vir die digtersaktiwiteit in die teks, d.w.s. die sogenaamde
implisiete outeur of die ordenende hand in die teks. Wanneer daar na die oeuvre of digterseienskappe
verwys word, gebruik ek die naam van die werklike digter as digterspersoonlikheid, wat onder meer
uit sy/haar werk aan lesers bekend is vir bepaalde tegnicke en temas (die sogenaamde abstrakte
outeur). In die bespreking van die gedigte word daar egter van die term spreker in die gedig gebruik
gemaak, omdat dit gaan om bepaalde gedagtes wat via 'n sprekende stem in die gedig aan die orde
gestel word.
Hierdie Nederlandse digters het al vier in onderhoude, gevoer in November 2007, aan die outeur van
hierdie artikel te kenne gegee dat daar onteenseglik 'n sterk narratiewe aanwesigheid in sommige van
hulle gedigte gevind kan word en dat hulle dit selfs as 'n belangrike aspek van hulle werk beskou.
Die onderskeid tussen 'n recks en ’'n siklus berus op die sintagmatiese en paradigmatiese hantering
van verselemente en verskeuse sodat in 'n reeks gedigte saamhoort op grond van die herhaling van
temas en motiewe wat in tyd en ruimte diskontinu is en in "n siklus die verse in 'n vaste volgorde
gerangskik is en so gelees moet word (Van der Starre, 2001: 38-39).
Bladsynommers tussen hakies verwys verderaan na “Het stuwmeer” in die bundel Het stuwmeer van
Willem van Toorn (2004: 35-52).
Lotman omskryf drie aspekte wat die totale semantiese waarde van 'n teks beinvloed soos volg:
* die primére semantiese waarde van woorde, wat referensieel is en wat in 'n woordeboek
nageslaan kan word;
* die herorganisasie van semantiese elemente wat metafories, sintakties, akoesties of ritmies van
aard kan wees;
* die ekstratekstuele/buitetekstuele ook kulturele en interkulturele assosiasies wat
intertekstualiteit bewerkstellig (Lotman, 2000: 29).

®  Willem van Toorn het tydens gesprekke met die outeur van hierdie artikel oor die vertaling van die



25

gedigsiklus “Het stuwmeer” in Afrikaans, dit baie duidelik gestel dat hy psigologiese terme vermy
omdat dit aan die gedigte 'n “psigologistiese” kleur sal gee. Dit staan dan ook vas dat die verse in die
eerste plek sterk poétiese tekste in hulle eie reg is. Die verse ontlok reaksies by lesers op grond van
hulle poétiese trefkrag. By noukeurige analise kan die ondersoeker egter myns insiens wel teoretiese
verbande 1€ wat uit die verwysingsraamwerk van die ondersocker relevant vir die bespreking is.
Vergelyk die volgende uitspraak oor Jung (Anoniem, 2007) se sieninge: “Jung’s primary disagreement
with Freud stemmed from their differing concepts of the unconscious. Jung saw Freud’s theory of
the unconscious as incomplete and unnecessarily negative. According to Jung (though not according
to Freud), Freud conceived the unconscious solely as a repository of repressed emotions and desires.
Jung believed, that the unconscious also had a creative capacity [my kursivering — H.d.P], that the collective
unconscious of archetypes and images which made up the human psyche was processed and renewed

within the unconscious”. (http://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Jung)



C. Louis Leipoldt en J. Slauerhoff se reisgedigte oor die Ooste
Johann Lodewyk Marais

During the seventeenth century Dutch officials in the East were instructed to keep journals to
record daily events. Many of these journals were published, stimulating interest in the East. A fine
example is the comprehensive Oost-Indische voyagie of the Dutch ship’s doctor Wouter Schouten
(1639-1704), which was published in 1676 in Amsterdam. This readable book about Dutch East
Indian experiences was written after Schouten’s voyage while he was practising in Haarlem and
was supplemented by 36 (unpublished) poems about his experiences and the wonders he saw during
the voyage. The highlight of the broarder Dutch literature about the Dutch East Indies, however, is
Multatuli’s novel Max Havelaar (1860). The tradition of travel writing was also pursued by the
Afrikaans poet C. Louis Leipoldt (1880-1947) and the Dutch poet J. Slauerhoff (1898—1936)
during the first half of the twentieth century. This article discusses the origin and nature of the poems
about the East by these two poets and highlights the similarities and differences between their works.
It also takes a look at the nature of travel poetry as a genre and concludes that Leipoldt and Slauerhoff
made a significant contribution towards the Afrikaans and Dutch-speaking world’s understanding
of the (then) faraway East.

Inleiding

Sowel die Afrikaanse digter C. Louis Leipoldt (1880-1947) as die Nederlandse digter J.
Slauerhoff (1898-1936) het die Ooste as skeepsdokters besoek. Die gedigte (en tekste
in ander genres) oor hierdie ervarings het 'n opmerklike plek in hulle werk ingeneem
en dit selfs 'n eiesoortige karakter gegee.

Leipoldt het net een maal na die Ooste gereis — as skeepsdokter op die Alfred Holt-
lyn. Die skeepstog en besoek aan Nederlands-Oos-Indié gedurende die eerste helfte van
1912 het drie en ’n half maande geduur. Hieroor doen hy verslag in 'n ongepubliseerde
Engelse manuskrip asook in 18 gedigte in die afdeling “Uit my Oosterse dagboek” in
die bundel Uit drie wérelddele (1923), enkele ander hoofsaaklik postuum gebundelde
gedigte en die reisverhaal Uit my Oosterse dagboek (1932).

Anders as Leipoldt het Slauerhoff meer uitgebreid met die Ooste kennis gemaak.
Die eerste reis wat hy in 1924, net meer as 'n dekade nd Leipoldt, na Nederlands-
Oos-Indié onderneem het, het weliswaar op 'n teleurstellende noot geéindig toe hy
in die hospitaal opgeneem en deur sy werkgewer ontslaan is. Tussen 1925 en 1927 het
Slauerhoff talle reise as skeepsdokter van die Java-China-Japan Lijn meegemaak en
stede soos Hongkong, Macao, Amoy en Sjanghai besoek voordat hy weer na Nederland
teruggekeer het.

Slauerhoff het sy eerste gedigte oor China, Japan, Korea en die Filippyne onder die
skuilnaam John Ravenswood in die digbundel Oost-Azi¢ (1928) gepubliseer. Daarna
volg onder sy eie naam onder meer die romans Het verboden rijk (1932), waarin die
stad Macao en die lewensgeskiedenis van die Portugese digter Camoés (of Luis Vaz
de Camées, ca. 1524-1580) 'n sentrale rol speel, en Het leven op aarde (1934); en die
verhaalbundels Het lente-eiland en Schuim en asch (albei in 1930). Voorts publiseer hy
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ook vertalings en verwerkings van Chinese poésie in Yoeng poe tsjoeng (1930).

Interessant genoeg het Leipoldt en Slauerhoft mekaar by geleentheid ontmoet. Op
11 Augustus 1935 het Slauerhoff op ’n besock van enkele weke met die Springfontein
in die Kaapse hawe aangekom (Hazeu, 1998: 684-687). Volgens die bockhandelaar
Glerrit] Bakker (in Kroon, 1981: 23) was Slauerhoff “toen al ten dode opgeschreven.
Maar hij hield zich met een uiterste wilsinspanning op de been, en liet zich zelfs een
ontvangst te zijner ere welgevallen met alle bezwaren daaraan verbonden.” Nadat hy
kort na sy aankoms lesings by die Hollandsch-Afrikaansche Uitgeversmaatschappij se
boekhandel in Kerkstraat en vir Neerlandici verbonde aan die Universiteit van Kaapstad
gelewer het, het hy egter siek begin voel. Hy het na sy kajuit op die boot teruggekeer,
maar later op uitnodiging van Bakker na dié se kamer in Seepunt gegaan. Daar is hy
deur 'n hospita versorg en op 16 Augustus deur Leipoldt ondersoek. Die besoek moes
vrugbaar gewees het, want “het onderhoud had vele uren geduurd en had zich niet tot
het gebied der medische wetenschap beperkt”. Leipoldt het in sy sakboekie aangeteken
dat Slauerhoff “depressed with temperature” was en gere¢l dat 'n ander geneesheer
hom verder ondersoek (vergelyk Kannemeyer, 1999: 594).! Dat Leipoldt se verbintenis
met Slauerhoff verder gestrek het as hierdie onverwagse besoek, blyk uit Leipoldt (in
Nienaber, 1980: 79) se mening dat die kritick wat hy die meeste waardeer het, gekom
het van “tydgenote wat self digters is — soos Verwey en Persijn en dr. Slauerhoff — en
wat met kundige kennis van die vak kon praat en skryf”.2

Diegene wat Leipoldt geken het, het uitsprake oor bepaalde cksentrisiteite by hom
gemaak. “’n Eienaardigheid van Leipoldt,” skryf Johannes J. Smith (in Nienaber, 1980:
44), “was dat hy daarvan gehou het om mense so af en toe te skok deur sy heterodoxe
uitsprake oor algemeen-heersende menings en gevestigde belange; en sowel in die
inhoud as in die taal en styl van sy geskrifte is 'n soortgelyke verskynsel te bespeur.”
Bakker (in Kroon, 1981: 23-24) het hom ’'n keer soos volg oor hierdie besondere
ooreenkoms tussen Leipoldt en Slauerhoff uitgelaat:

Ik heb Leipoldt en Slauerhoff beiden met eenzelfde verbeten koppigheid en met een verbluffend
gebrek aan humor stellingen horen verdedigen, waarvan zij de onhoudbaarheid moesten, doch niet

wilden inzien.

By sowel Leipoldt as Slauerhoft sien Bakker (in Kroon, 1981: 23) *n nuk om op sckere
maniere die aandag op hulle te vestig:

Daarin wisselden de allermerkwaardigste vondsten af met kinderachtige dwaasheden en wel op
vrijwel nauwkeurig dezelfde manier: een mengeling van natuurlijke genialiteit en ondoordachtheid,

met in sterke mate de behoefte de omstanders te verbazen, of liever nog, te ergeren.

In 1950/1951 het Bakker (in Kroon, 1981: 22) in sy artikel oor Slauerhoft se laaste
reis genoem dat Slauerhoff “in de Nederlanden én in Zuid-Afrika een uitgebreide en
getrouwe gemeente” het.?

My artikel handel oor die aard van die reispoésie van Leipoldt en Slauerhoff, wat
mekaar ontmoet, klaarblyklik mekaar se werk geken en in verwante tale geskryf het.
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Aandag word veral gegee aan hoe die (enkele) Oosterse lande wat die twee digters
afsonderlik en by verskillende geleenthede besock het in hierdie tekste aangebied
word en wat die raakpunte of vergelykbaarhede in hulle werk is. Hoe ingeligte lesers
oor die jare heen hierdie tekste ontvang en watter waarde Leipoldt en Slauerhoff aan
die Ooste geheg het, kom ook ter sprake. (Ter wille van 'n breér kontekstuele blik op
veral Slauerhoff se reise sal ook na tekste verwys word wat nie reisgedigte is nie, maar
wat daartoe bydra om die leser 'n vollediger beeld van die digter se belangstellings en
aktiwiteite te gee.)

As ’n vergelykende studie van ’'n sekere faset van die werk van twee digters wat,
soos reeds genoem, nie vreemd aan mekaar was nie, sal ek 'n breé uitgangspunt
nastreef wat erkenning gee aan literére en kulturele interaksie oor nasionale
grense. Hierdie uitgangspunt sluit aan by die volgende uitspraak van die Sloweense
literatuurwetenskaplike Jola Skulj (in Tétosy de Zepetnek, 2003: 143):

Literary works, genres, trends, and periods of artistic orientation in a given nation, as manifested
through history, cannot exist as isolated events of the closed national existence of cultural history
and cannot be understood without contacts with literary phenomena of other national cultures. No

cultural identity can be identified or analysed only on its national ground.

Die oorkoepelende probleem wat tot hierdie studie gelei het, is die afwesigheid van 'n
omvattende en vergelykende studie oor Leipoldt en Slauerhoff se reisgedigte. Bakker
(in Kroon, 1981: 23) maak immers die volgende stelling: “Leipoldt en Slauerhoft,
twee medici, twee dichters, twee zwervers, toonden een treffende overeenkomst
in geestesgesteldheid [...].” Deur na bepaalde tekste te kyk en die twee digters met
mekaar te vergelyk, kan boeiende afleidings gemaak word. As motivering vir die
vergelyking van ’n Afrikaanse en ’'n Nederlandse digter kan weer die besondere
verwantskap tussen die twee tale waarin hulle geskryf het, genoem word. Die artikel
sluit gevolglik aan by die pleidooi wat Johann Lodewyk Marais en Renée Marais
(1994: 3) na die totstandkoming van 'n demokratiese regering op 27 April 1994 in
Suid-Afrika gelewer het vir “’n voortgesette debat tussen Afrikaanse en Nederlandse
akademici oor 'n verskeidenheid onderwerpe” en vir die uitdaging om “Afrikaans en
Nederlands voortaan al meer in eenheidsverband te sien, mét inagneming van die
onderlinge verskille”.

Reisliteratuur en -poésie

Gedurende die Era van Ontdekking (“Age of Discovery”) van ongeveer 1415 tot 1799
het Europese lande soos Nederland oorsee nuwe gebiede verower. Volgens Robin W.
Winks (1979: 191) was dit die gevolg van “the dynamic conjunction of a number of
developments that concentrated unprecedented power, energy, and technology within
Western Europe, that portion of the continent already oriented toward the sea”. Die
sogenaamde Nuwe Weéreld wat ontdek is, het lande in die Stille Oseaan, Suidoos-Asié
en Noord-Afrika ingesluit. Oor die verwagtinge wat hierdie reise geskep het, skryf
Winks (1979: 196) soos volg:
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What voyagers saw and what they reported were not always the same. New worlds were expected to
be strange and romantic, and sea travel was meant to be dangerous. When the printing press and the
rise of vulgates (common speech expressed in writing) created reading publics, audiences expected

new thrills to emerge from the unknown.

Hoewel mites tydens hierdie era geskep en in druk en graveerwerk vasgelé is, het die
Era van Ontdekking mense gedwing om objektiewe waarnemings te doen. “People
began to think in terms of the objects for their own sakes. Renaissance explorers thus
also contributed to the scientific method emerging in the sixteenth century: to observe,
hypothesize, and experiment” (Winks, 1979: 196). Die Vereenigde Oost-Indische
Compagnie (VOC) het op 20 Maart 1602 tot stand gekom en van die State-Generaal,
die hoogste gesag in die Republiek van Nederland, die alleenreg gekry om “oos van
die Kaap van Goeie Hoop en wes van die Straat van Magellaan handel te dryt™ (Sleigh,
1978: 7). Die “loffelijcke Compagnie”, soos die VOC gewoonlik genoem is, het eers
byna twee eeue later op 31 Desember 1799 ontbind. Hoewel handel “the final aim of
its activities” (Glamann, 1958: 2; sien ook Israel, 1989) was, het die VOC gedurende
hierdie tyd daarvoor gesorg dat die Ooste die Nederlandse reisigers se horisonne op
velerlei gebiede verbreed het.

Sedert die totstandkoming van die VOC is talle joernale en verslae oor daaglikse
gebeure en beskrywings van onbekende stede en gebiede deur skippers, seemanne en
ander amptenare van die VOC nagelaat (Nieuwenhuys, Paasman en Van Zonneveld,
1990: 11-12). Mettertyd is talle van hierdie tekste gepubliseer,* terwyl navorsing oor
die nagelate joernale en verslaec onder meer in die Nationaal Archief in Den Haag
nog voortgaan. In die Nederlandse literatuur geld Wouter Schouten (1639-1704) se
omvangryke Oost-Indische voyagie, wat in 1676 in Amsterdam gepubliseer is, “als één van
de aantrekkelijkste reisteksten uit zijn tijd” (Barend-van Haeften in Schenkeveld-van
der Dussen, 1993: 287). Hierdie “goed verzorgd en leesbaar boek” waarin Schouten
onder meer skryf oor talle inter-Asiatiese reise vanuit Batavia, die hoofstad van die
VOQC, is in Haarlem voltooi nadat hy ses jaar lank as chirurgyn in die Ooste gewerk
het. Schouten doen verslag oor politieke gebeure en “had daarbij veel oog voor de flora
en fauna en voor de zeden en gebruiken van de inwoners” (Barend-van Haeften in
Schenkeveld-van der Dussen, 1993: 288), terwyl die 36 (ongepubliseerde) gedigte by
die verskillende hoofstukke daarop dui dat hy “enige literaire pretentie gekoesterd” het.
Die hoogtepunt in die Nederlandse literatuur oor die koloniale bewind in Nederlands-
Oos-Indié is egter Multatuli (skuilnaam van Eduard Douwes Dekker) se roman Max
Havelaar of De koffiveilingen der Nederlandsche Handelmaatschappy (1860).

Sowel Leipoldt as Slauerhoft het hulle reise na die Ooste gedurende die eerste helfte
van die twintigste eeu onderneem. Helen Carr (in Hulme en Youngs, 2002: 73) skryf
hoedat “[t]ravel writing in this period becomes increasingly aware of globalisation — not
a word used but a condition that was widely recognised — and the resulting mixtures
of cultures and people it brought with it”. Die modernistiese tekste van hierdie era
“register a new consciousness of cultural heterogeneity, the condition and mark of the
modern world; in both imaginative and travel writing, modernity, the meeting of other
cultures, and change are inseparable” (Carr in Hulme en Youngs, 2002: 74).
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Hoewel Louise Viljoen (2003: 80) klaarblyklik nie standpunt inneem nie teen die
siening dat die reisbeskrywing sedert die Romantiek in die hiérargie van genres “om
estetiese sowel as ideologiese redes 'n gemarginaliseerde posisie binne die kanon (ook
van die Afrikaanse literatuur) beklee”, dui resente ontwikkeling op 'n durende en selfs
toenemende belangstelling in dié genre. Oor die groeiende belangstelling skryf Peter
Hulme en Tim Youngs (2002: 1) soos volg:

Travel has recently emerged as a key theme for the humanities and social sciences, and the amount
of scholarly work on travel writing has reached unprecedented levels. The academic disciplines of
literature, history, geography, and anthropology have all overcome their previous reluctance to take
travel writing seriously and have begun to produce a body of interdisciplinary criticism which will

allow the full historical complexity of the genre to be appreciated.

Alison Russell (2000: 1) maak melding van “[t]he resurgence of travel writing in recent
years, evidenced by the appearance of several new travel series by major publishing
houses as well as the publication of numerous travel literature anthologies”. Russell
(2000: 2) wys voorts daarop dat “the genre of travel literature has a broad appeal to all
kinds of writers as well as all kinds of readers”. Die volgehoue belangstelling in die genre
skryf sy toe aan die moontlikheid van “increased interest in all forms of nonfiction in
recent years”. Meer waarskynlik, volgens Russell, is dat die herlewing van reisliteratuur
“indicates readers’ desire for writing that is responsive to the dramatic and complex
ways in which the world has changed in the past few decades. Travel literature offers a
reflection of such changes, but, more important, it captures our changing perspectives
of borders, boundaries, and other spatial concepts.”

Nie net is reisliteratuur geruime tyd reeds 'n florerende deel van die boekebedryf
nie. Heelwat aandag word ook deur vakkundiges uit verskillende dissiplines aan
reisliteratuur en verwante aspekte bestee.’ 'n Skrywer oor reisliteratuur soos M.C.A.
Seyttert (1979: 15) maak dit duidelik dat die genre in wese ’'n “hibridiese karakter” het.
Dit is waarskynlik belangrik om daarop te wys dat reisliteratuur ten beste beskou kan
word as “a broad and ever-shifting genre, with a complex history which has yet to be
properly studied” (Hulme en Youngs, 2002: 10). Aandag aan reispoésie kan ook die
poésie in 'n groter mate deel van hierdie boeiende studieveld maak.

Leipoldt as reisiger

Met die SS Persic verlaat Leipoldt op 25 Januarie 1902 vanuit die Kaapstadse hawe sy
geboorteland die eerste keer. Sy oogmerk is om as joernalis by die Manchester Guardian
in Engeland te gaan werk en voort te gaan om berigte vir ander koerante in Europa
en die Verenigde State te skryf (Burgers, 1960: 173-174; Leipoldt 1979: 11-18; en
Kannemeyer 1999: 150 en 153). Hoewel Leipoldt in September 1902 by die Guy’s
Hospital in Londen as mediese student inskryt en in Mei 1907 sy finale eksamens
suksesvol aflé, gaan hy met sy joernalistick voort (Burgers, 1960: 174; en Kannemeyer,
1999: 183-229). In hierdie tyd onderneem hy uitgebreide reise in Europa.® Terwyl hy
later huisdokter by Guy’s Hospital is, gaan hy sewe maande lank op ’n studiereis na



31

Europa en doen onder meer Berlyn, Gottingen, Praag, Wene, Moskou en Graz aan
(Burgers, 1960: 174; Mieny, 1980: 79-89; en Kannemeyer, 1999: 238-249). Volgens J.C.
Kannemeyer (1999: 249) was hierdie reis na Europa vir Leipoldt se latere skeppende
werk “’n ryk bron waaruit hy jare lank kon put”.

Ter ‘voorbereiding’ van sy reis enkele jare later na Nederlands-Oos-Indié is Leipoldt
se Transatlantiese reise en reis in die suidelike se€ van belang. Van Desember 1908 tot
April 1909 was hy as geneesheer in diens van die blinde Amerikaanse koerantmagnaat,
Joseph Pulitzer, wat met sy jag, die Liberty, rondgevaar het uit vrees dat hy vir 'n lastersaak
teen The World wat met president Theodore Roosevelt verband gehou het, gearresteer
sou word. Hierdie aanstelling bied Leipoldt die geleentheid om groot stede soos New
York, Havana, Montevideo, Rio de Janeiro, Tenerife en ten laaste Lissabon te besoek
(Burgers, 1960: 174; Leipoldt, 1979: 140-148; Mieny, 1980: 91-98; en Kannemeyer,
1999: 249-257).7

In 1911 debuteer Leipoldt as digter met die bundel Oom Gert vertel en ander gedigte op
aansporing van Johannes J. Smith, wat toe in Londen gestudeer het (Smith in Nienaber,
1980: 38).% N4 die Pulitzer-tyd het Leipoldt 'n privaat praktyk in Londen begin, as
skooldokter gewerk en uit hoofde van sy werk die Europese vasteland en die Verenigde
State besoek (Burgers, 1960: 174; Mieny, 1980: 99-108; en Kannemeyer, 1999: 262—
289). Voordat Leipoldt in 1914 'n pos as inspekteur van die mediese inspeksiediens
van Transvaalse skole sou aanvaar (Burgers, 1960: 174-175; Mieny, 1980: 108; en
Kannemeyer, 1999: 366), was hy egter as ’t ware onverwags bestem om ndg ’'n reis te
onderneem — na Nederlands-Oos-Indi€. In die lig van die geskrifte wat hy oor hierdie
reis nagelaat het, sou dit sy ‘belangrikste’ oorsese reis word.

N4 ’'n blindedermoperasic op 21 Desember 1911 in Londen en ernstige
bronchopneumonie word Leipoldt aangeraai om met ’n vragskip na die Ooste te reis.
“Om gesondheidsredes was dit wenslik dat ek ’n seereis sou doen, en kollegas wat in
dieselfde toestand verkeer het en wat as skeepsdokters met vragbote na die Verre Ooste
gevaar het, kon my die verskering [sic] gee dat 'n mens op so 'n manier 'n aangename,
goedkope en uiters nuttige rondreis kon doen,” verduidelik Leipoldt (1937: 3). Die blote
moontlikheid van so 'n reis moes vir Leipoldt (1937: 2) baie opwindend geklink het:

Die ‘drang na die Ooste’ het ek van my vroegste jeug af gevoel. Ek gewaar dit soms nog, veral in die
wintertyd as dit ondraaglik guur en koud is en die nat, nare reén die hele omgewing, tot in jou murg,
klam en kil maak. Dan onthou ck die warm, luilekker lug van die lande om die ewenaar, waar dit
stortreén elke namiddag en die son onmiddellik daarna so mooi skyn dat daar geen gevaar is om van

die koue te verkluim nie.

Leipoldt (1937: 2-3) het jare lank geput uit “die heerlike inventaris van die verbeelding,
gevoed en geprikkel deur wat ek gelees en gehoor het van die wondere van daardie verre
Ooste wat die bakermat is van ons beskawing, ons wysbegeerte en ons mensdom”.
Leipoldt (1937: 3) noem “die beskrywings van Junghuhn en Wallace” as voorbeelde
van sy leeswerk. Waarskynlik verwys hy na FW. Junghuhn, die skrywer van Licht- en
schaduwbeelden (Kannemeyer, 1999: 333), en Alfred Russel Wallace, die medeopsteller
van die ewolusieleer (George, 1964 en Williams-Ellis, 1966) en skrywer van onder meer
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die tweedelige The Malay Archipelago. The land of the orang-utan and the bird of paradise: a
narrative of travel with studies of man and nature (1869). Daarbenewens het Leipoldt in
'n onderhoud met P. de V. Pienaar (in Nienaber, 1980: 86) gemeld dat Multatuli, die
skrywer van onder meer Max Havelaar, een van die skrywers is wie se invloed “sigbaar
in al [sy] werk” is.

As kind het Leipoldt (1937: 3) “afgestompte Maleis gebabbel”, terwyl sowel sy
grootvader (“bestem om die Chinese te kersten”) as sy vader groot belangstelling in die
Ooste getoon het. Sy vader het “op vroegtydige leeftyd onder die mensvreter-Battas
aan die Toba-meer in Sumatra gaan werk, waar hy, tesame met sy kollega, dr. Schreiber
[...] die Bybel in die Batta-Angola-taal oorgesit het, en het eers na jarelange arbeid in
die sendingveld na sy geboorteland teruggekeer”. Sy ouers het tuis Batta en Maleis
gepraat en “in die familiekring was dit gewoonte om die Ooste voor te stel as iets wat
verruklik skoon, ongeéwenaard mild deur die Voorsienigheid bedeeld was”.

Leipoldt (1937: 1) se reis op die “afgeleefde stoomboot” SS Ulysses van die Alfred
Holt-lyn het op 21 Januarie 1912 in Liverpool begin — “n [g]ure Januarie-dag,
beneweld, koud, met ’'n bitter-snydende windjie wat die vodde langs die rivierwal in
waggelende dodedans laat rondflenter. Uit die loodgrys mis rys die groot geboue wat
die Mersey aan weerskante oortroon.” Die reis het om Ierland (Kannemeyer, 1999:
334), deur die Baai van Biskaje, die Straat van Gibraltar, die Middellandse See, die
Suezkanaal, die Rooi See en die Maledive gegaan. In Nederlands-Oos-Indi¢ word die
eilande Soematra, Java en Borneo besoek. Op Soematra doen Leipoldt Emmahaven op
23 Februarie aan en besoek die stad Padang. Op 27 Februarie kom hulle aan in Tandjong
Priok, die hawe van Batavia, wat tans as Djakarta, die hoofstad van die Republick van
Indonesié, bekend staan. Daarna vorder die reis na Cirebon, verder oos aan die kus
van Java, Semarang en Surabaya, wat op 9 Maart aangeteken word, en van waar hy per
motor na die vakansicoord Trétes reis. Hierna vaar die boot na Balikpapan, ’n stad aan
die ooskus van Borneo, wat hulle op 23 Maart bereik. Op Borneo gaan Leipoldt op 'n
uitstappie na die tropiese woud. Op die terugreis doen die SS Ulysses weer Semarang
en Tandjong Priok (Batavia) aan. Vanaf Batavia gaan hy per trein na die botaniese tuin
by Buitenzorg (deesdae Bogor).

Tydens die terugvaart, wat op 4 April in Tandjong Priok begin, gaan Leipoldt by Port
Said en Amsterdam aan wal voordat hy op 12 Mei 1912 nd 'n reis van net meer as drie
en ’n half maande weer in Londen terug is.’

Tydens die reis na en van Nederlands-Oos-Indié€ het Leipoldt aan 'n ongepubliseerde
Engelse manuskrip, Visit to the East Indies, gewerk en 'n artikel vir The South African News
oor die reis voltooi (Kannemeyer, 1999: 362). In 1932 verskyn Uit my Oosterse dagboek,
wat die jaar vantevore in 16 artikels in die weekblad Die Huisgenoot gepubliseer is. Vir sy
Oosterse dagboek het Leipoldt aantekeninge in “’n dikkerige donkergroen hardeband-
notaboek” (Grobbelaar, 1980: fotobyskrif 24) gemaak. Hy skryf ook gedigte tydens en/
of nd die reis. Die belangrikste en ‘opvallendste’ hiervan is “Uit my Oosterse dagboek”,
'n siklus van 18 gedigte in Uit drie wérelddele (1923). Nog gedigte wat na aanleiding van
hierdie ervaring geskryf is, is gedeeltes van “’n Voorspel vir 'n Afrikaanse heldedig” en
“Van Noodt se laaste aand” in dieselfde bundel; en “Oos-Indié”, “In die oerwoud”,
“Welirang en Ardjoeno”, “Hier sal geen mens”! en “Op Poeloe-piesang” wat postuum
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in Geseénde skaduwees (1949) verskyn.

Leipoldt (1938: Voorwoord) het die reis na Nederlands-Oos-Indié ook onder meer
benut om Jan van Riebeeck se “sterweplek, Batavia, te besoek, om my in staat te stel
om daaroor deur persoonlike ondervinding te skryf”."! Hy doen ook argivale navorsing
hieroor in Batavia.

Die reis na Nederlands-Oos-Indié¢ het Leipoldt nie teleurgestel nie. Inteendeel,
dit het hom gehelp om ni sy operasie volkome te herstel en dit het hom “geestelik
verruim” (Kannemeyer, 1999: 363) en eerstchandse ervarings en insigte gebied wat hy
in die jare daarna in 'n hele aantal literére en nieliterére geskrifte kon benut. Met sy
terugkeer na Suid-Afrika in 1914 was Leipoldt dus nie alleen 'n goed gekwalifiseerde
geneesheer en ’'n digter met 'n normdeurbrekende digbundel nie; hierdie 33-jarige
man was uiters berese en het 'n wye perspektief gehad.

Slauerhoff as reisiger

Slauerhoff het sy jeugjare deurgebring in Leeuwarden, die hoofstad van Friesland in
Nederland, wat hy benouend gevind het (Hazeu, 1998: 22-75)."2 Daarna, van 1916
tot 1923, het hy medies aan die Universiteit van Amsterdam studeer (Hazeu, 1998:
76-191). As student skryf en publiseer hy hoofsaaklik Franse gedigte en Nederlandse
“scheldpoézie” (Francken, Van Munster en Pos, 1983: 8) en debuteer in 1923 met die
digbundel Archipel. Op 31 Januarie 1924 vertrek Slauerhoff uit Amsterdam op die SS
Riouw," ’n boot van die Stoomvaartmaatschappij Nederland, op sy eerste seereis na
die Ooste (Kelk, 1981: 97 en Hazeu, 1998: 192). Voor hierdie reis bring hy wel kort
besocke aan Parys in 1920, Bordeaux en Oporto in 1922, en Bretagne en weer Parys in
1923 (Francken, 1977: 10).

Om skeepsdokter te wees, “betekent een leven van betrekkelijke materiéle weelde,
en, wanneer hij vaart op een passagiersschip, het verkeer in de salon met mensen, die
hij allerminst als gezelschap heeft uitgezocht en onder wie hij maar zelden als bij toeval
iemand aantreft met wie hij overweg kan” (Kelk, 1981: 98). Reeds tydens die eerste
reis ervaar Slauerhoft die frustrasie dat hy slegs “door een kijker op grote afstand het
nieuwe mag verkennen” (Kelk, 1981: 98) en min plekke aandoen. In 'n onderhoud
wat hy in 1933 met G.H. ’s-Gravesande (in Kroon, 1981: 18) gevoer het, het hy reis en
die geleentheid om ervarings buite Nederland op te doen, belangrik vir sy skryfwerk
beskou:

‘Want in Holland moet je voorzichtig zijn. Het is een heel goed land, ook in het wereldverkeer, maar
als je daar je inspiratie moest halen zou het treurig gesteld zijn. Ik beschouw Spanje en China als de
beschaafdste landen van de wereld. De Hollandse beschaving is als roggebrood: substantieel, degelijk,

maar niet gracieus.

Dit is nietemin ook ’n feit dat die beroep van skeepsdokter in mediese kringe in
Nederland as ’n “laag aangeslagen functie” (Zwier, 1987: 5) beskou is, soos Slauerhoft
oor die jare terdeé sou agterkom.

Slauerhoff se eerste reis na Nederlands-Oos-Indié het vyf weke geduur. Die vaart
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na Tandjong Priok, die hawe van Batavia, het via Southampton, Cabo de Finisterre,
Gibraltar, die Middellandse See, Algiers, Port Said, die Suezkanaal, die Golf van Suez,
die Rooi See, die Aposteleilande, Makallah, die Indiese Oseaan, Ceylon en Colombo,
en Sabang in Nederlands-Oos-Indi¢ gegaan. Aangesien Slauerhoft se maag tydens
die reis aan die bloei gegaan het, is hy in die Bonifatiuszickenhuis in Welgelegen,
'n voorstad van Batavia, opgeneem (Van Wessem, 1979: 51; Kelk, 1981: 99-100; en
Hazeu, 1998: 193-194). Hy skryf tydens die reis vyf gedigte en vertaal twee kwatryne
van die Persiese digter Omar Khayyam (sien afdeling 6).

As gevolg van sy siekte haal Slauerhoft hom die argwaan van sy Amsterdamse
werkgewer op die hals en word hy as skeepsdokter ontslaan (Kelk, 1981: 100 en Hazeu,
1998: 200) en gedwing om as passasier na Nederland terug te keer. Volgens Kelk (1981:
100) sou Slauerhoft terugslae soos hierdie beskou “als een van die geheimzinnige
fataliteiten, die hem eeuwig en altijd in zijn doen en laten belemmerden en die op
den duur in zijn geest de vorm hadden aangenomen van onoverwinnelijke demonen”.
Vervolgens werk hy in Haarlem in die praktyk van dr. D. Hessels met die doel om hom
in die tandheelkunde te bekwaam (Hazeu, 1998: 205-206). Aan die begin van 1925
pak die reisgier hom egter weer en vaar hy na Malaga, Alicante en Barcelona in Spanje.
Daarvandaan keer hy per trein terug na Parys.

Tussen 25 September 1925 en 20 September 1927 word Slauerhoff se jeugdroom om
uitgebreid op die Geel en Chinese See te reis, verwesenlik. Hierdie reis het begin toe
hy op 19 Augustus 1925 op cie koste per trein vanaf Amsterdam na Parys, Switserland
en Genua gereis, en van daar op die Vondel via Port Said, Colombo en Singapoer gevaar,
en, nadat die Vondel skipbreuk gely het, sy reis met die Plancius na Batavia voortgesit
het (Hazeu, 1998: 220-225). In Batavia het Slauerhoft ’n kontrak met die Java-China-
Japan Lijn gesluit om vir ten minste twee jaar as skeepsdokter te werk (Hazeu, 1998:
228). Hy het hom wel wetende begeef in 'n loopbaan op “vuile schuiten voor het
transport van voornamelijk stukgoed en koelies. Maar het bood hem, eindelijk, die
kans om met eigen ogen dat verre China te gaan zien, dat hem meer trok dan het
koloniale Indié van toen” (Povée, 1978: 51).

Kragtens 'n handelsooreenkoms tussen Westerse moondhede en China kon die
Java-China-Japan Lijn uitsluitlik sogenaamde “vrijhavens of verdragshavens” (Pos,
1987: 14; sien ook Hazeu, 1998: 231), waaronder Macao en Hongkong, aandoen. Die
Lijn se tuishawe was by Priok naby Batavia en die skepe het met “een vierwekelijkse
tussenpauze, volgens de hoofdroute Batavia—Semarang—Soerabaja—-Hong Kong—Japan
(met een aantal variaties)” gewerk (Hazeu, 1998: 224). Slauerhoff het op die Tjiliboet,'*
Tjisaroea, Tjimanoek, Tjikini en Tjikembang (Vernout, 1981: 175-176) diens gedoen en
moes veral die Britse kroonkolonie Hongkong meermale aandoen aangesien dit 'n
belangrike knooppunt vir die goedere- en passasiersvervoer op die roete was (Pos,
1987: 17), maar hy het min erg aan hierdie bestemming gehad. Slauerhoft “koos partij
voor Macao en heeft Hong Kong zijn ‘machtsovername’ nooit vergeven” (Pos, 1987:
18), welke oorname daartoe gelei het dat die Portugese kolonie Macao 65 kilometer
daarvandaan ckonomies ver agter geraak het. Oor Hongkong het Slauerhoff geen
gedigte geskryf nie, maar wel in 'n poskaart aan Anny Grimmer (sien die afbeelding in
Pos, 1987: 21) sy verontwaardiging oor die stad duidelik laat blyk. Slauerhoff (1982:
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147) skryt ook by monde van ’n karakter in die roman Het verboden rijk soos volg:

Ik haatte Hongkong met zijn emporiums en stapelplaatsen, mansionhouses en duizend zeekastelen, die

daar drijven in de wijde, blauwe baai. Ik had wel levenslang in Macao willen zijn, daar paste ik bij.

Slauerhoff het Macao op 31 Desember 1926 die eerste keer besoek en “[d]e vergane
glorie van de vroeger belangrijke handelshaven oefende een grote aantrekkingskracht
op Slauerhoft uit” (Pos, 1987: 29), sodat dit nie vreemd is dat hy daarna heelwat oor
die stad geskryf het nie (sien afdeling 6). Dat Slauerhoft in werklikheid 'n obsessiewe
belangstelling in sowel “vergane glorie” as die breér geskiedenis gehad het, is duidelik.
Tydens sy heel eerste reis op die Tjiliboet sien hy byvoorbeeld die vervalle katedraal in
Manila, die hoofstad van die Filippyne, en word hy getref deur die koloniale lotgevalle
van die land.

Aangesien Slauerhoft as skeepsdokter in diens van die Java-China-Japan Lijn besoek
aan Chinese hawens gebring het, kom stede soos Kanton (deesdaec Guangzhou),
Swatow, Amoy (deesdae Xiamen), Sjanghai, Chin Wan Tao (deesdae Qinhuangdao),
Chang Hai Kwan (deesdae Shanhaiguan), Port Arthur (deesdae Loesjoeng) en Dairen
(deesdae Dalny/Talien) in n meerdere of mindere mate in sy werk voor. In sommige
gevalle is dit wel onduidelik of hy 'n stad waaroor hy geskryf het, inderdaad self besoek
of net oor die stad gelees het. Dit geld byvoorbeeld die stad Kanton (Pos, 1987: 60).
Daarenteen het hy ongetwyfeld heelwat van Amoy gesien, aangesien die Java-China-
Japan Lijn telkens hier aangedoen het en daar op die eiland Kau Lung Seu 'n groot
Westerse handels- en residensiéle teenwoordigheid was (Pos, 1987: 74-87; en Hazeu,
1998: 265) en ’n lewendige sosiale lewe. Dit geld ook vir die groot industriestad
Sjanghai, wat hy tydens die stad se bloeitydperk besock het (Pos, 1987: 89-90). Op sy
reise kom hy ook aan wal in Korea, waar hy Seoel besoek (Hazeu, 1998: 272-274); in
Japan maak hy kennis met Kobe, Osaka daar naby, Jokohama en Tokio (Hazeu, 1998:
274); in die Suid-Chinese See met die Natura- en Sepato-cilande (Hazeu, 1998: 282—
283); en in Nederlands-Oos-Indi¢ met die indrukwekkende Boeddhistiese bouwerk
by Boroboedoer, Balikpapan in Borneo en Soerabaja (Hazeu, 1998: 284-295).

In die tweede helfte van 1927 besluit Slauerhoff om nie sy kontrak met die Java-China-
Japan Lijn te hernu nie (Hazeu, 1998: 293). N4 hy uit hulle diens getree het, vertrek hy
met die SS Angers via Suid-Frankryk terug na Nederland. Hoewel Slauerhoff hierna nie
weer die Ooste sou besoek nie, het hy met kort tussenpose as vrywilliger by 'n velspesialis
in Rotterdam en as assistent by die universiteitskliniek vir vel- en geslagsiektes in Utrecht
telkens op reis gegaan en sy brood hoofsaaklik as skeepsdokter verdien.'

Slauerhoft se besoek aan die Ooste en veral China het hom in vele opsigte verryk
en hy sou 'n beduidende deel van sy oeuvre aan hierdie ervaring wy. Hy het immers
van daardie land “zoveel opgenomen, zoveel geinhaleerd, dat het een onuitputtelijke
bron voor zijn literaire werk was geworden” en hom daarna veral deur sy leeswerk met
die land bly bemoei (Hazeu, 1998: 296). Tydens Slauerhoft se reise besoek hy heelwat
lande wat nog ten minste deur koloniale moondhede bestuur word (Zwier, 1987: 9)
en waar hy die geleentheid kon kry om met die leefwyse en politieke situasie kennis
te maak. Tydens Slauerhoft se reise het China baie onrus en politicke spanning beleef
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(Pos, 1987: 11), terwyl ander lande ook op een of ander manier op die vooraand van
belangrike politicke omwenteling gestaan het.

Slauerhoff het min tyd in Nederlands-Oos-Indi¢ verwyl aangesien sy kontraktuele
verpligtinge hom as ’t ware gedwing het om voortdurend op reis te wees. “D4dr [in
Nederlands-Oos-Indié¢ — JLM] zaten zijn opdrachtgevers die hun personeel opjoegen
tot aanhoudende vaart en die verstoord waren als een schip niet met de gele vlag de
haven binnenvoer. De gele vlag werd gezet als een schip binnenliep uit gebieden
waarvoor het ‘vrijgeven door de havendokter’ standaardprocedure was. Een schip
zonder vlag wilde zeggen: besmettingsgevaar aan boord. Dat betekende oponthoud en
de scheepsarts werd erop aangekeken,” aldus Hazeu (1998: 285).

Mettertyd het Slauerhoft sy besoeke al langs die kus van China, aan enkele hawens
en 'n hanetreetjie die binneland in sy “slechtste jaren” genoem (Povée, 1978: 51) en dit
“dodelijk vervelend” gevind (Zwier, 1987: 5), maar die avontuur, geheimsinnighede
en leeswerk uit hierdie tyd het 'n opmerklike rol in sy oeuvre gespeel en 'n besondere
karakter daaraan gegee. Hy skryf immers oor eerstechandse ervarings, maar het ook
oor plekke in die Ooste geskryf wat hy moontlik nie self besoek het nie.'® Dit stempel
hom in die o0& van Gerrit Jan Zwier (1987: 14) as “een impressionistisch reiziger, die
aan dek van een passerend schip, beurtelings in de boeken en om zich heen kijkt. Hij
neemt, tussen de thuisblijver en de echte reiziger, een middenpositie in.” N4 sy reise in
die Ooste sou Slauerhoff weliswaar nog as skeepsdokter of in sy privaat hoedanigheid
Argentinié, Skotland, Noorwe€, Ysland, Frankryk, Spanje, Portugal, Itali¢, Marokko,
Costa Rica en Suid-Afrika besock om sodoende enduit aan sy swerwersdrang vrye
teuels te gee.

Leipoldt se gedigte oor die Ooste

Oor sy “werkmetode en tegnick van die digkuns” het Leipoldt tydens 'n onderhoud aan
Pienaar (in Nienaber, 1980: 88) onder meer gesé dat 'n gedig selde deur lees ontstaan,
maar “meestal by die aanblik van iets”. Hierdie poétikale uitspraak is van belang vir
'n bestudering van die gedigte wat Leipoldt oor sy besoek aan Nederlands-Oos-Indié
geskryf het, want talle van die gedigte is na aanleiding van werklike ervarings tydens sy
reis op die SS Ulysses na Nederlands-Oos-Indi¢ geskryf. Dat hy nie net na aanleiding
van werklike ervarings geskryf het nie, blyk wel uit die gedigte waarin hy met ander
tekste en historiese gebeure in gesprek tree.

In ’n artikel wat in 1940 geskryfis, het Leipoldt (in Nienaber, 1980: 78) verklaar dat
die grootste gedeelte van Uit drie wérelddele geskryf is “by my terugkeer van Nederlands-
Indi¢ in 1911-"12 ofskoon sommige gedigte daarin [...] in Londen vervaardig is”.
Vir J. Kromhout (1954: 161) is “[d]ie versoeking [...] groot om te beweer dat al
Leipoldt se ‘Oosterse’ verse, indien nie in Oos-Indié self nie, op pad terug [...] of
anders baie gou daarna geskryf is”."” 'n Mens kan wel met veiligheid aflei dat die
ervarings van die reis nog vars in Leipoldt se geheue was toe hy daaroor geskryf het,
wat die sterk sintuiglike kwaliteit van die gedigte en die gevoeligheid vir besonderhede
verklaar. In daardie vroeé jare van die Afrikaanse poésie en terwyl Leipoldt hom jare
lank in Londen bevind en sy mediese studies deur middel van Engels ontvang het,
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sou Leipoldt egter by die redigering van hierdie gedigte 'n bietjie leiding nodig hé.
Gelukkig het iemand in 1907 sy pad gekruis wat 'n groot rol in sy lewe sou speel en
in 1926 die eerste hoofredakteur van die Woordeboek van die Afrikaanse Taal (WAT') sou
word. Dié man was die latere prof. J.J. Smith.

Vir Leipoldt (in Nienaber, 1980: 70) was Smith “my letterkundige eksekuteur
terwyl ek nog in die lewe was!” Trouens, volgens Leipoldt (in Nienaber, 1980: 75) het
Smith hom met alles wat hy tot ongeveer 1926 geskryf het, “trou bygestaan [...] as
taalkundige vriend en raadgewer, en dat ek maar alte bly was om van sy welwillendheid
gebruik te maak”. Smith (in Nienaber, 1980: 40) het self geskryf dat hulle mekaar in
Londen nd die skrywer se terugkeer uit Oos-Indi¢ “gereeld 'n uur of twee elke week”
gesien het om oor die letterkunde te gesels. Uiteindelik het 'n hegte vriendskap en
samewerking ontstaan wat tot en met Leipoldt se dood geduur het.

Die digbundel Uit drie wérelddele. Gedigte is in 1923 deur die Nasionale Pers in
Kaapstad gepubliseer. Die bundel het 179 bladsye beslaan, wat dit nog steeds een van
die omvangrykste bundels in die Afrikaanse literére geskiedenis maak. In 1948, 'n jaar
nd Leipoldt se dood, het die agtste, hersiene druk verskyn, wat daarop dui dat dit 'n
baie suksesvolle publikasie was. Hoewel Smith (in Nienaber, 1980: 48) reeds met die
eerste druk “gehelp en allerlei wenke omtrent die taal en spelling kon gee” en selfs die
bundel se titel voorgestel het, verskyn daar vir die eerste keer in die agtste druk die
volgende nota: “Hierdie uitgawe is in oorleg met prof. J.J. Smith sorgvuldig hersien.”
Gedigte uit Uit drie wérelddele en spesifick uit die recks “Uit my Oosterse dagboek” is
sedertdien in talle Afrikaanse bloemlesings opgeneem.'® Leipoldt se Versamelde gedigte is
deur Kannemeyer versorg en het in 1980 verskyn.

Kromhout (1954:161) beweerdatdie reisgedigte “die stempel van geleentheidsgedigte
dra[...] en dat hulle kragtens die uiterlike aanskouing en nie uit innerlike noodsaak nie,
ontstaan het”. Opvallend is wel die wyse waarop die recks “Uit my Oosterse dagboek”
in poétiese vorm oor hierdie reis verslag doen en ook in breé trekke verskillende plekke
wat aangedoen of mee kennis gemaak is en bepaalde besienswaardighede voorstel.
Anders as in die reisboek Uit my Oosterse dagboek word daar nie oor die vertrek uit
Liverpool geskryf nie. Die eerste spesificke plek waaroor geskryt word, is Gibraltar
(in “Gibraltar”); daarna volg die Suezkanaal (in “De Lesseps”), Emmahaven (in
“Emmahaven”), die stad Padang (in “Padang”), die vuurspuwende berg Krakatoa
(in “Krakatau”), die botaniese tuin van Buitenzorg (in “Buitenzorg”), Balikpapan
(in “Balikpapan”) en die oerbos van Borneo (in “Die oerbos”, “Balikpapan” en “In
die oerwoud”). Daar is ook twee gedigte met ‘algemene’ titels waarin die naam
“Insulinde” voorkom, naamlik “Insulinde” en “Vaarwel aan Insulinde”. Die ‘reiskaart’
van Nederlands-Oos-Indi¢ word verder ook ingekleur deur die noem van name soos
Atjeh, Tjilatjap, Padang, Balikpapan en Insulinde." Kromhout (1954: 168) praat van
die gedigte as “berymde joernalistiek”.

Anders as Uit my Oosterse dagboek waarin die reis chronologies aangebied word, word
die gedigte in “Uit my Oosterse dagboek” nie chronologies aangebied nie. Sonder
die gepubliseerde dagboek sou dit selfs nie moontlik wees om die gang van die reis te
volg nie. Dit verklaar waarskynlik die verskynsel dat kritici wat oor die gedigte in “Uit
my Oosterse dagboek” skryf ook deurgaans die reis soos dit in Uit my Oosterse dagboek
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beskryf word in hulle bespreking betrek (Kromhout, 1954: 160-171; Kannemeyer,
1999: 333-365; en Viljoen, 2003)!

Meer opvallend selfs is die wyse waarop die gedigte oor onderwerpe handel wat
Leipoldt klaarblyklik geinteresseer het en meermale in sy werk voorkom, soos die
plantkunde, landskappe en die geskiedenis.” Die Afrikaanse (en Nederlandse!) leser
lees onder meer van die mangoboom, hibiskus, rasamalaboom, touliaan, doringrottang,
kruidjie-roer-my-nie, kaneelbos, wildejas, melati, lotuslelie, lourierstruik, doerian,
(ooster)palm, jasmyn, waringinboom, mangostan en varingbos. Daarbenewens word
die weelde van “die oerwoud van Borneo, / Waar die takke druip van mos, / En die
rasamala-bome / Die son groet bo die bos” (“Die oerbos”; sien ook “Balikpapan” en
“In die oerwoud”') besing. Aansluitend by hierdie gedigte is die gedig “Buitenzorg”
waarin Leipoldt hulde bring aan die Nederlander J.E. Teijsmann, wat hierdie beroemde
tuin tot stand gebring het: Teijsmann kon immers

[...] 'n standbeeld opsit in 'n tuin —
'n Lewendige standbeeld tot sy eer
Om vir die nageslag te toon hy was

'n Kunstenaar in bome en in gras.

Weliswaar is daar, soos Kromhout (1954: 162) dit tereg aan die orde stel, byna geen
“sutwere’ natuurgedig [...] sonder bygedagte of bybedoeling” by Leipoldt nie en is
hy grootliks korrek met sy waarneming dat “die sock na aanknopingspunte buite en
rondom die digter asof die gedig self, die natuur wat hy aanskou, nie primér nie maar
sekondér in sy gedagtes is”. Behalwe vir die gedig “Die doerian”, wat oor dié enigmatiese
vrug van die eilande van Suidoos-Asi¢ handel en waaraan die digter “hulde” bring,
merk 'n mens duidelike spore van die Simbolisme in talle ander gedigte (vergelyk
byvoorbeeld “Die oerbos” en “Padang”). Martjie Bosman (in Steenberg, 1993: 388)
wys op “die groot klem op die natuur as onverganklike ‘ander’ werklikheid” in Leipoldt
se werk. “Eienskappe soos individualisme, die gevoel vir die vreemde en 'n dualisme in
die werklikheidservaring wat reeds in die eerste bundels teenwoordig is, dui daarop dat
'n affiniteit by Leipoldt vir die Simbolisme nie onwaarskynlik is nie,” aldus Bosman.

Daar is ook landskappe en veral vergesigte, want hy skryf oor “elke fraaie vergesig wat
al my aandag hou” (“Insulinde”) en “[s]kim-gesigte in die vergesig” (“Boroboedoer”)
in talle van die gedigte, wat 'n mens kan verwag by 'n digter op reis wat tonele soos
vulkane aanskou het (“Krakatau” en “Walirang en Ardjoeno” wat albei oor hierdie
natuurverskynsel handel). Dit geld eweneens vir die beskrywings waarin die digter hom
oor die skoonheid van 'n sonsondergang of die maanskyn verwonder (“Emmahaven”
en “Balikpapan”).

Verder opvallend is die gedigte waarin geskiedkundige gebeure of figure betrek word.
“De Lesseps” handel oor die beeld van Ferdinand de Lesseps, die man wat volgehou
(en “alleen gestaan”) het dat dit moontlik is om ’n kanaal (die latere Suezkanaal) te
grawe om die Middellandse See en die Rooi See met mekaar te verbind. Dit is een van
die “alleenstaande enkelinge soos hyself” (Kannemeyer, 1999: 337) oor wie Leipoldt
dwarsdeur sy lewe meegevoer sou word. Meester Cornelis is die naam van die plek
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(in “Meester Cornelis”) waar die laaste geveg tussen die Engelse en die Nederlanders
onder aanvoering van generaal J.W. Janssens afgespeel het (Kannemeyer, 1999: 354).
In “Buitenzorg” word, soos reeds vermeld, hulde aan Teijsmann gebring; in “Aan
Multatuli” aan dié groot Nederlandse skrywer van die negentiende eeu; in “Dipa
Negara” aan die Javaanse prins en vryheidsvegter Diponegoro; en in “Hier sal geen
mens” aan die tereggestelde Pieter Elberfeld.

In reisliteratuur is een van die opvallende verskynsels dat die reisiger meermale by
die aanskoue van nuwe ervarings herinner word aan die land van waar hy of sy kom
en dan bepaalde vergelykings maak. “Gibraltar”, die eerste van die 18 gedigte wat “Uit
my Oosterse dagboek” beslaan, is 'n voorbeeld hiervan. Leipoldt se beskrywing van die
besondere landskap by die rots van Gibraltar dui daarop dat hy as 't ware met 'n (Suid-)
Afrikaanse bril na die wéreld kyk:

'n Vestingwerk; 'n gat daaronder
Whaardeur die apies dwaal
Om die Spaanse wéreld te bewonder
In Afrikaanse eenvoudigheid,
Al lyk dit ook so vaal.

In “Insulinde” weer is daar in die slot van die gedig die volgende versugting:

Die wéreld hier is baie mooi, 'n paradys hierbo —

Maar hou sy prag, en gee vir my ons vaal, vlak ou Karoo!

Wanneer hy in die slotgedig, “Vaarwel aan Insulinde”, afskeid neem met die woorde
“Mirakelland van oerwoud en vulkaan / Ek groet jou in jou glorie!” kom hy tot sy eie
verbasing tot die volgende (speelse?) gewaarwording:

Ag, ck gewaar
My liefde groei tot byna bo verstand!
Ken ¢k nie meer my cie koppie en krans,
My hoogland-vlak van Beaufort tot De Aar,
Leen dan vir my 'n nuwe vaderland!

Uit hierdie aanhalings blyk dit dat Leipoldt wel deeglik Suid-Afrika as sy eintlike
vaderland, waar hy werklik tuis was, beskou het.” Vir hom, wat op die punt gestaan
het om na sy vaderland terug te keer en daarna uitgesien het om 'n bydrae tot die nuwe
Unie van Suid-Afrika te lewer (Kannemeyer, 1999: 365-366 en 371), sou dit boonop
'n gerusstellende insig gewees het. Viljoen (2003: 90) se uitspraak dat Leipoldt tot die
gevolgtrekking gekom het dat “die idee van ’n ‘vaderland’ relatief is”, lyk nie vir my
voor die hand liggend nie.

Leipoldt (in Nienaber, 1980: 74) het self gesé dit sou hom spyt “as daar nog lesers is
wat dink dat wat ek ook skryf, ooit gemotiveer word deur persoonlike haat of neigings
wat oorgedra word op partikuliere groepe van my medemens waar en wie hulle ook
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mag wees”. Sy gedigte oor Nederlands-Oos-Indi¢ bewerkstellig in werklikheid net
mooi die teenoorgestelde: Hy betoon insig en sensitiwiteit vir die mense (“Padang”),
hulle geskiedenis (“Hier sal geen mens”) en godsdiens (“Boroboedoer”).

Dat Leipoldt se gedigte oor Nederlands-Oos-Indié in sy uitgebreide ocuvre nie
maar net nog gedigte of bloot “berymde joernalistick” is nie, blyk uit die waardering
wat onder andere die skryfster Elsa Joubert vir die gedigte uitgespreek het. Joubert
(1997: 5) maak naamlik in Gordel van smarag. 'n Reis met Leipoldt, die verslag van haar
reis na Indonesi€ op die spoor van Leipoldt, die volgende uitspraak: “Van al sy werk was
daar vir my 'n spesiale opwinding, 'n vreemdheid, 'n bekoring in sy agtien Oosterse
verse.” Oor die jare heen en veral ook in die onlangse verlede het Kromhout (1954:
160-171), W.E.G. Louw (in Scholtz, 1980: 44-54), Joubert (1997), Kannemeyer (1999:
333-367) en Viljoen (2003) moeite gedoen om uitgebreid oor een of meer van hierdie
gedigte te skryf en die gedigte sodoende “lewendig” te hou.

Slauerhoff se gedigte oor die Ooste

Slauerhoff het vroeg in sy lewe en lank voor sy reise na die Ooste in 1924 en weer van
1925 tot 1927 in dié wérelddeel belanggestel. Hierdie vroeé droomparadys het die poétika
ten opsigte van Slauerhoff se gedigte oor die Ooste beinvloed. In “Jeugdherinnering”
in die postuum gepubliseerde Al dwalend (1941) skryf Slauerhoff soos volg:

Dit was mijn eerste visie op de tropen:

Een gladde plaat boven de schoorsteenmantel,
Waarop, om lange palm, laag bladgekantel,
Een tijger sloop, de oogen bloedbeloopen.

Daarvoor, 'n Chinees in geel kleed op 'n theebus,
Met plat gezicht, hangsnor en scheeve oogen;
Op ’t deksel stond een onoplosbre rebus:

Karakters van onmetelijk vermogen.

Daar staarde ik op en voelde mij rampzalig;
Chinees en palmboom deden mij wegdroomen

Naar verre landen, meer dan Verne-boeken.

’t Ouderlijk huis was soms zoo duf en stug.
’k Wist niet dat ik heusch wel in de Oost zou komen

En even hard mijn lot er zou vervloeken.

Volgens De Vries (in Kroon, 1982: 190; sien ook Van den Bergh, 1979: 9) dateer
“datgene wat men zijn oost-west-conflict mag noemen, [...] volstrekt niet van zijn
Aziatische reizen”, maar was dit reeds in Slauerhoff se jeug aanwesig, soos uit die
aangehaalde gedig blyk.? De Vries (in Kroon, 1982: 190) vra of Slauerhoff “zulk
een echtheid, zulk een overtuigingskracht hadden gekregen wanneer hij niet z6
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jong a.h.w. communie met het Oosten had gepleegd”. So ook bevind De Vries (in
Kroon, 1982: 191) dat die “contflict van wie overal en nergens thuis is” 'n wesentlike
kenmerk van Slauerhoff was. Ten spyte van hierdie enigsins deterministiese siening
van Slauerhoff dat “[z]ijn reizen de middelen tot uiting van zijn conflict versterkt en
verrijkt”, dui De Vries ook aan dat die oortuiging waarmee Slauerhoft oor die Ooste
gedig en geskryf het, ondenkbaar sou wees sonder “zijn rechtstreekse aanraking met
de dagelijkse werkelijkheid daarvan”.

Tydens Slauerhoff se eerste kort reis na Nederlands-Oos-Indié skryf hy vyf gedigte,
naamlik “Onder het zonnezeil, verrukt door den wind”, “Suez”, “Priok” en “Uitvaart”
(in Een eerlijk zeemansgraf, 1936) en “Aposteleilanden”, en vertaal twee kwatryne van die
Persiese digter Omar Khayyam. In “Uitvaart” sien Slauerhoftf die reis as 'n geleentheid
wat hom “Uit dit bekend vijandlijk / Vaderland zal bevrijden”, en in “Onder het
zonnezeil, verrukt door den wind” skryf hy met vreugde oor sy sorglose reis:

Onder het zonnezeil, verrukt door den wind,
Zit ik gelukkig.

’t Noodlot is nukkig,

Maar er blijft niets meer dat me aan ’t leven bindt.
De vrouwen, vroeger voor eeuwig bemind,
Liet ik gelukkig

Vroegtijdig achter zonder kind.

Ik heb genoeg aan de natuur,

Altijd grootmoedig,

En aan de stille of stormende oceaan,
Eindloos voorspoedig.

Een vluchtig avontuur

Houdt me even opgetogen:

Meeuw, door een golf bewogen,

Veilig bevleugeld, toebehoorend aan

’t Onmeetlijk, onuitputtelijk azuur.

Tydens sy reise tussen 1925 en 1927 het Slauerhoft inligting versamel vir sy “Chinese
werk, een omvangrijk en belangrijk deel van zijn ocuvre” (Pos, 1987: 7). Die eerstehandse
ervarings het hy soms vrysinnig aangevul met inligting en indrukke oor China en
Macao vanuit sy leeswerk oor die geografie, geskiedenis, reisverhale en romans (Pos,
1987: 8). Oor Macao, wat vir Slauerhoft 'n groot aantrekkingskrag gehad het (sien
afdeling 4), het hy die tweede druk van C.A. Montalto de Jesus se omstrede Historic
Macao. International Traits in China Old and New (1926)** waardevol gevind. Slauerhoft
was duidelik “op twee manieren nieuwsgierig: naar het achterland van de havens en
naar de literatuur, de buitenlandse vooral” (Hazeu, 1998: 232).

As dit enigsins tydens sy reise moontlik was, het Slauerhoft die hawe verlaat om die
omgewing te verken en aantekeninge te maak wat hy later “in zijn scheepshut uitwerkte
tot gedichten enverhalen” (Hazeu, 1998: 232 en 239). Die geleenthede om die binneland
van China, Japan en Korea te sien, was egter beperk. Uiteindelik sou hy sy belewenisse
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van plekke “meestal langs de kus” (Hazeu, 1998: 244) in dagbockaantekeninge, briewe,
reisbeskrywings, gedigte, verhale en romans nalaat. Hoewel hy (later) by F.C. Terborgh
(1949: 2) die indruk wek “constant te werken, ook in het bijzijn van anderen”, het hy
verkies om aan boord van die skip sy digterskap 'n goed bewaarde geheim te laat bly
(Hazeu, 1998: 226-227). Sy eerste reisverslae is nietemin in Nederlands-Oos-Indié€ in
Het Indische Leven en De Locomotief gepubliseer.® Oor Macao en die Portugese digter
Luis Vaz de Camdes, vir wie koning Jodo III uit die paleis verban het omdat hy 'n
verhouding gehad het met een van die hofdames wat die koning vir sy seun in die oog
gehad het, en na vele omswerwinge onder meer op Macao beland het, het Slauerhoft
in die roman Het verboden rijk (1932) geskryf.

In die sonnet “Camoés”, een van vyt gedigte in die afdeling “Macao” in Oost-Azi¢,
bring Slauerhoft hulde aan dié groot Portugese digter wat op vlug vir die gereg in 'n
grot “[d]e zware strophen van de Lusiade”, sy beroemde epos, geskryf het. Met die
swerwer-digter en mede-“verdoemde” Camoes het Slauerhoft ongetwyfeld 'n sekere
verwantskap aangevoel en hom vier eeue later as ’t ware meermale raakgeloop (Povée,
1978: 57-60; en Kageling 1986: 22-33) en ook in van sy ander werk betrek. Die ander
gedigte na aanleiding van sy besoek aan Macao handel oor die jonke in die baai (in
“De jonken”), die ruine van Sio Paulo (in “Kathedraal San Miguel”?), die uitsig vanaf
Monte-fort op 'n heuwel naby Sio Paulo (in “Uitzicht op Macao van Monte af”) en
dagbreck in Macao (in “Ochtend Macao”). In “Het doode Macao” in Soleares (1933)
word die vervalle en ekonomies agterlike Macao teenoor 'n roemryke verlede gestel,
wat onder meer in die sewende strofe soos volg verwoord word:

Verwrongen boomen vragen aan den wind
Waarom de zee klaagt aan de steenen ronde,
De stad met holle vensters staart zich blind

En wrokt om oude, nooit gewroken wonden.

Slauerhoft het duidelik 'n spesiale belangstelling gehad in die vervalle beskawings
en glorie van China en Portugal waarmee hy in sy leeswerk en reise kennis gemaak
het, want daar “had de geschiedenis tenminste haar sporen nagelaten” (Zwier, 1987:
10). Talle van sy gedigte is daarom “gestoffeerd met dodenakkers, ruines, onttakelde
heiligdommen en paleizen, scheepswrakken, verrotting en vernieling” (Van der
Paardt, 1980: 79). In “Kathedraal San Miguel” lees ons hoe “rijst de fagcade / Voor het
diep verval van ’t heiligdom / Weggevaagd van ’t aardrijk”; in “Ochtend Macao” van
“de tuinen / Waar dwars door 't gebloemte vervallen / Paleizen hun praal in puinen
// Storten”; in “De kathedraal, Manila” van “Muren door wortels gespleten, / Torens
misvormd”; en in “Thibet” van “puinen / Van tempelsteden”. In die gedig “Manila”
is die hoofstad van die Filippyne

Verzaakt door ’t oude rijk, te ruste
Binnen zijn randgebergte in dorren vree,
Vergeten dat de zon eens aan zijn kusten

Nooit onderging dan in een Spaansche zee.
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Volgens Hazeu (1998: 231) het wrakke van oorlogskepe van die Russies-Japannese
Oorlog van 1904 wat Slauerhoft gesien het, hom moontlik geinspireer om die gedig
“Zeeslag” (met die subtitel “Torpedo-aanval”) te skryf. Dit handel oor een so 'n
slagoffer, “Vergaan, gedrongen in één ramp” ni 'n hewige aanval. “Nagoya-kasteel”,
een van ’'n aantal gedigte oor Japan in die bundel Oost-Azié, sluit met “gezonken zijn
de booten ...”, terwyl in “Het veroordeelde vaartuig” die vaartuig wat voor daglig
moet sink, sy eie “doodenklage” hou. Maar nie alles wat tot niet gaan, het nog iets
konkreets en tasbaars oor nie. In “Iware” is daar stilte en geeste, hoewel die geeste
bloot aan 'n vergange era herinner.

By Slauerhoft is daar in werklikheid 'n omvattende belangstelling in die
geskiedenis, en hierdie belangstelling word konkreter wanneer die leser oplet hoe
dikwels “Verlede” met 'n hoofletter in gedigte gespel word. Benewens die gedigte
met 'n historiese dimensie wat reeds genoem is, is daar ook dié oor figure. Afgesien
van Camdes, na wie reeds verwys is, is daar Dsjengis (“Dsjengis”) en Po Tsju I
(vergelyk onder meer “Aan Po Tsju I”). In die lang “Dsjengis” waarin Dsjengis met
sy vader die Khan praat, word die konflik tussen die Ooste en die Weste op die spits
gedryfen die Christelike godsdiens afgemaak (“De God, die steeds aan ’t kruis hangt,
laat my koud”).

Die Simbolisme het in Slauerhoff se werk (Aalders, 2005: 9) veral nd die publikasie
van Fleurs de marécage (1929) opgeval, hoewel ander Nederlandse digters van die
1920’s ook nie die invloed van hierdie belangrike stroming vrygespring het nie. Fleurs
de marécage bestaan uit 22 gedigte in Frans, waarvan ’n aantal direk in dié taal geskryf
is en spore van die Franse Simbolisme en spesifick Charles Baudelaire se Les fleurs
du mal (1857) vertoon (Van der Paardt, 1980: 11). Van der Paardt (1980: 105) wys
op Slauerhoft se “aftkeer van de ‘zichtbare’, rationeel te doorgronden realiteit, de
pogingen ichter die realiteit een nicuwe, ideéle werkelijkheid — een ‘nieuw gebied’
— te ontdekken. Zoals het hunkeren naar het Absolute, naar het doorbreken van
de aardse begrenzingen in tijd en ruimte, en de uitgesproken behoefte om aan dit
aardse te ontstijgen [...]. Zoals ook het hanteren van een recks ‘eigen’ digterlijke
symbolen die abstracta concretiseren, om op die wijze uitdrukking te geven aan het
niet-formuleerbare.” Die Simbolisme is 'n goeie sleutel om die aard van Slauerhoft
se poésie te verstaan waarin die konkrete wéreld heel dikwels vir die digter se ideolek
en register van beelde ingeruil word.

By die lees van Slauerhoft se gedigte val sterk op dat hy inderdaad behoort tot “de
dichters-van-de-wereldsee” (Van den Bergh, 1979: 12). Die ewige en oneindige see kry
in sy werk sterk simboliese betekenis. Een van Slauerhoft se bekendste gedigte, “Het
boegbeeld: de ziel”, waarin die boegbeeld reeds in die titel met die siel gelykgestel word,
is belangrik vir 'n beter verstaan van die digter se poétika, maar het nie noodwendig
iets met die Ooste te doen nie (soos talle ander gedigte oor die see en skepe!). Ook
opvallend ten opsigte van die see is dat Slauerhoft selde oor die werklike seemanslewe
skryf en betreklik min seevaartterminologie nodig het. Hy verkies bowendien seilskepe
en skryf'in “Lof der stoomvaart” afwysend oor stoombote:



44

Voorgoed is 't zacht, sierlijk gebogen hout
Geweken voor het harde en stijve staal;
Zeilskepen zijn nu schimmen uit een oud

En vaak gedaan, nu gansch vergaan verhaal.

Stoommonsters stevenen op alle zeeén,
Geschuwd door de enkle zwartverweerde brik
Die alleen overbleef om eens ons tweeén

Te varen naar het eiland van geluk.

E. du Perron het tussen 1929 en 1935 saam en met Slauerhoftf se “goedkeuring en
instemming” (Lekkerkerker, 1998: 924) die digter se gedigte versorg totdat daar
vervreemding tussen hulle gekom het. Volgens Lekkerkerker (in Slauerhoff, 1998:
924) tref dit by Du Perron se versorging van Slauerhoff se gedigte dat hy “de
geslachtsregels van De Vries en Te Winkel nauwgezetter in acht [...] nemen dan
Slauerhoft gewend was te doen. Dithad vormveranderingen tot gevolg van lidwoorden,
voornaamwoorden, telwoorden, bijvoeglijke en zelfstandige naamwoorden, waarbij
soms het rijm werd aangetast.”

N4 Slauerhoft se dood het 'n kommissie bestaande uit sy literére vriende D.A.M.
Binnendijk, Menno ter Braak, N.A. Donkersloot, J. Greshoft, H. Marsman, A. Roland
Holst, Constant van Wessem en K. Lekkerkerker sy literére nalatenskap versorg (Van
Wessem, 1979: 115). Lekkerkerker het dit so laat as 1998 gedoen, onder meer as
redakteur van die Verzamelde gedichten. Volgens Hazeu (1998: 407) het Lekkerkerker “met
engelengeduld decennia lang het handschrift van Slauerhoff [ ... ] bestudeerd, ontcijferd
en geannoteerd”. Weens Slauerhoff se moeilik leesbare handskrif kon hy “de betekenis
van sommige woorden slechts raden, of moest constateren dat ze niet te achterhalen
was. Slauerhoft was zich bewust van zijn, van jongs af aan, slechte handschrift.” Talle
van Slauerhoff se geskrifte oor die Ooste is eers na sy dood (in boekvorm) gepubliseer.
Dit geld onder meer die verspreide reisbeskrywings in tydskifte wat in 1981 onder die
titel Reisbeschrijvingen gepubliseer is.

Volgens Eep Francken (1977: 7) staan gedigte van Slauerhoft “in elke bloemlezing”,
terwyl Slauerhoft se vertalings van Chinese gedigte in die bundel Yoeng poe tsjoeng
(1930) vir talle Nederlandse lesers “een eerste en enthousiasmerende kennismaking
met de klassieke Chinese poézie” (Idema in Pos, Shaogang en Scheltens-Boerma
1993: 7)?” moontlik gemaak het. Die bundel bevat naas 'n aantal gedigte van onder
meer die Chinese digter Po Tsju I uit die Tang-dinastie (618-906 n.C.) wat Slauerhoff
vertaal (of, in sy eie woord, “overgebracht”) het, ook oorspronklike gedigte met
dieselfde karakter as die Chinese gedigte wat hy tussen 1925 en 1927 geskryf het.
Po Tsju I se “Reizend naar Njoe Tse Wang” is in die vertaling 'n gedig wat, soos
heelparty ander, goed in die Slauerhoft-ocuvre (sou kon) inpas en illustreer dat die
latere Nederlandse digter 'n verwantskap met die Chinese digter aangevoel het wat
ook in ander van sy tekste opduik:
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Weinig slaap en lange wacht na middernacht,
Reizen en staren in den zwarten nacht.

Een strand ligt blank in de maan, zelf in wolken
Onzichtbaar, nimmer door den wind ontbloot.
De zeilen kraken hard en stijf bevroren.

De golven zoeken winterslaap, ijsschotsen
Brijzelt de boeg, wij voeren veertig dagen

Door nevelen en nog geen Njoe Tse Wang.

Volgens Francken (1977: 7) was Slauerhoff se werk “vaak aanleiding geweest tot
opmerkingen over het leven van de auteur. Zijn overwegend sombere poézie wordt
geillustreerd met het droevige verhaal van de eeuwige zwerver Slauerhoff, die het
nergens lang kon uithouden.” Die Afrikaanse skrywer en letterkundige WJ. du P.
Erlank (1939: 1) wys in sy bespreking van Slauerhoft se poésie op die “invretende
twyfel aan de autonome bestemming van zyn eigen individualiteit” — 'n verskynsel
wat veral ni die Eerste Wéreldoorlog aansien kry, tot die krisis van die individualisme
lei en op Slauerhoft se werk van toepassing gemaak moet word. Die wel en wee van
“de ewige zwerver Slauerhoff” het weliswaar tot groot biografiese belangstelling in
Slauerhoff (en in sy Oosterse omswerwinge) gelei,® waarvan Wim Hazeu se Slauerhoff.
Een biografie (1998) die jongste en omvattendste voorbeeld is.

’n Vergelyking tussen Leipoldt en Slauerhoff se reisgedigte oor
die Ooste

Leipoldt en Slauerhoff was albei geneeshere wat hulle mediese opleiding voltooi het
voordat hulle na die Ooste gereis het. Albei het ook as gekontrakteerde skeepsdokters
gewerk toe hulle uit Wes-Europa na die Ooste gereis het. Voorts was al twee se besocke
aan die Ooste die verwesenliking van 'n “drang na die Ooste” wat hulle reeds in hulle
jeugjare gekoester het.

Indien 'n mens breedweg tematies na die twee digters se werk kyk, val dit
onmiddellik op dat albei se bestemming Nederlands-Oos-Indié was, maar, anders as
Leipoldt, was Slauerhoftf se reis nie tot daardie land beperk nie. Vir Slauerhoff was
Batavia in werklikheid net 'n tuishawe waarvandaan die Java-China-Japan Lijn se skepe
na ander bestemmings, veral aan die Chinese kus, vertrek het. Slauerhoff se dagtake as
skeepsdokter het egter verhinder dat hy soveel van sy bestemmings kon sien en beleef
as wat hy graag wou.

Nog Leipoldt nég Slauerhoft kon reis “for the sake of writing about it” (Carr in
Hulme en Youngs, 2002: 74), maar skryf was geensins vir hulle 'n sckondére aktiwiteit
nie. Dit verklaar die persoonlike en subjektiewe aard van hulle skryfwerk en die besluit
om ook gedigte oor hierdie ervarings te skryf. Voorts is die mediese aspek van hulle
besocke aan die Ooste nie in hulle gedigte vervat nie; hierdie besoeke het klaarblyklik
grootliks die geleentheid gebied om skeppende skryfwerk oor ander ervarings te lewer.
Daar is egter geen aanduiding dat die twee skeepsdokters hulle amptelike take tydens
hulle reise afgeskeep of verwaarloos het nie.
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Die publikasie van Leipoldt se Uit drie wérelddele in 1923 en veral Uit my Oosterse dagboek
in 1932, asook talle van Slauerhoff se reistekste gedurende die 1920’s en 1930’s, sluit aan
by tendense wat in hierdie tyd elders in die wéreld voorgekom het, 'n tyd toe veral talle
Engelse skrywers hulle in die buiteland bevind het.?” Volgens Hulme en Youngs (2002:
7-8) was “[t]he culture of the 1930s, looking both outward to the world of politics and
inward to the world of the unconscious, [...] a rich decade for literary travel writing”.
Sowel Leipoldt as Slauerhoft het in hulle gedigte oor sosiopoliticke kwessies in die Ooste
geskryf, hoewel dit jare voor die groot omwentelinge van die Tiweede Weéreldoorlog en
die dekolonisering van byvoorbeeld Nederlands-Oos-Indi€ was.

Leipoldt en Slauerhoft se gedigte gee die leser insae in 'n aantal kwessies eie aan
die Oosterse lande wat hulle besoek het. Sowel Leipoldt as Slauerhoft se gedigte
openbaar 'n sterk historiese bewussyn, wat op 'n grondige kennis van die geskiedenis
dui. Leipoldt roep individualiste in die herinnering wat elkeen iets besonders of strydig
met tydgenootlike opvattings verteenwoordig of vermag het (byvoorbeeld Ferdinand
de Lesseps, Multatuli en Pieter Elberfeld), terwyl Slauerhoff dit het oor groot figure
soos Po Tsju I, Djengis Khan en Luis Vaz de Camdes en talle “naamloze desperado’s,
outcasts en ontdekkingsreizigers die [...] in zijn werk bezongen worden” (Van der
Paardt, 1980: 83). Heelparty van hierdie figure het hulle in ander sosiopoliticke sfere
bevind as dié waarin hulle grootgeword het en hulle met 'n ander standpunt as dié van
die heersende orde vereenselwig.

Slauerhoff was sterk bewus van verval en verganklikheid. Die gevolge van hierdie
verval in Qosterse stede met 'n koloniale verlede word vir die leser aanskoulik
gemaak en ook in “ondergangs- en vernietigingsvisioenen” (Van der Paardt, 1980:
81) uitgedruk. Hierdie gegewe kom herhaaldelik voor en gee sy werk iets van ’n
melancholiese aard. Slauerhoft skep sodoende sy eie mitologie, maar die konkrete
dimensie gaan nie heeltemal verlore nie en die werklikheid word genoeg ingeroep om
die leser hierdie tekste met die konkrete geskiedenis, geografie en ander kenniswérelde
te wil laat ‘kontroleer’. Dit is daarom nie vreemd nie dat Arie Pos (1987) in 1986 'n
reis na China onderneem om die plekke te gaan sien waaroor Slauerhoft geskryf het en
dat Elsa Joubert (1997) Indonesi€ in 1995 besoek waar Leipoldt dekades gelede (onder
meer) sowel positiewe as negatiewe aspekte van die Nederlanders se koloniale bewind
aanskou het.

Sowel Leipoldt as Slauerhoft het in meer as een taal gedigte (en ander werk) geskryt
en dus ook op hierdie manier oor grense heen gelewe. In Leipoldt se Versamelde gedigte
is Afrikaanse en Engelse gedigte opgeneem, terwyl daar in Slauerhoft se Verzamelde
gedichten Nederlandse en Franse gedigte verskyn. Hoewel albei in staat was om gedigte
in twee van die wéreld se groot en belangrike tale te skryf, het hulle nietemin die
oorgrote meerderheid van hulle gedigte in klein en gemarginaliseerde tale geskryf. Of
Slauerhoff enige opmerklike invloed in Nederlands-Oos-Indi¢ uitgeoefen het waar
hy artikels oor sy reiservarings gepubliseer het, is nie duidelik nie. In hulle onderskeie
vaderlande het sowel Leipoldt as Slauerhoff egter 'n groot leserspublick verwerf en het
hulle van die belangrikste figure in hulle onderskeie letterkundes geword. In Suid-
Afrika is bowendien meer as beduidend van Slauerhoff kennis geneem (sien noot 3).

Sowel Leipoldt as Slauerhoft se reise na (onder meer) die Ooste het aanleiding gegee
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tot bespiegeling oor hoe verbonde hulle hulleself aan hul onderskeie vaderlande geag
het. Viljoen (2003: 90) het, soos vroeér genoem, tot die betwisbare slotsom gekom dat
“die idee van 'n ‘vaderland’” vir Leipoldt “relatief” was. In 'n bespreking van Uit my
Oosterse dagboek (1996: 67) wys sy op Leipoldt se “ambivalente posisie as 'n koloniseerder
en gekoloniseerde” op grond van verwikkelde en selfs teenstrydige keuses wat hy
gemaak en/of posisies wat hy ingeneem het. Greshoft (1936: 451) beskou Slauerhoff,
wat nérens tuis was nie, “niet als een kenmerkend voorbeeld van Nederlanderschap”.
Slauerhoft se volslae gebrek aan sekerheid en magsmiddele maak hom anders, want
volgens Greshoft het “[d]e Hollanders [...] van oudsher den aardbol rondgevaren op
zoek naar gewin. Alle veroveringen op ieder gebied, door Nederland gedaan, komen
voort uit den gepaarden drang naar God en naar geld.” Volgens Hendrik de Vries (in
Kroon, 1982: 189) was Slauerhoft “niet zozeer de man van twee vaderlanden als wel
van ontelbare vaderlanden”. Dit verklaar die ingesteldheid van “de ewige zwerver
Slauerhoft” (Francken, 1977: 7) wie se konflik die konflik is “van wie overal en nergens
thuis is; niet bepaaldelijk het ‘conflict van de westerling over de evenaar’” (De Vries in
Kroon, 1982: 190).

Ten spyte van die Simbolistiese trekke in sowel Leipoldt as Slauerhoff se gedigte en
veral die sterk simboollading by Slauerhoff is daar gedigte wat die Ander, met wie hulle
in die Ooste kennis gemaak het, insluit.

Leipoldt het in sy gedigte “meely” betoon met die vryheidsvegter Diponegoro en
hulde gebring aan die tereggestelde Pieter Elberfeld. Hy was ook in ander gedigte
in “Uit my Oosterse dagboek” positief oor die mense van Nederlands-Oos-Indié,
hulle geskiedenis en godsdiens. In Slauerhoff se ocuvre is daar die perspektiewe op
die gevolge van magsbelustheid, soos byvoorbeeld vir Macao. In hierdie gedigte word
reeds iets van 'n alternatiewe siening vir “the hegemonic racial hierarchy of the West
against the rest” (Carr in Hulme en Youngs, 2002: 77) aangebied. Al was die twee
digters se besocke dus relatief kort, het albei belangrike waarnemings gedoen en hulle
deur hierdie ander wérelde laat konfronteer. Hulle gedigte laat ons kennis maak met
ander mense en hulle kulture wat vir alle praktiese doeleindes vir Westerlinge, wat met
hulle handel gedryf en hulle geregeer en bestuur het, gemarginaliseer was. Tot en met
Leipoldt se gedigte is daar in Afrikaans nie oor soortgelyke onderwerpe geskryf nie. Om
hierdie gedigte beter te kan waardeer, is dit wenslik om ’n kontekstuele benadering te
volg en aspekte van die geskiedenis, biografie, geografie, antropologie, ekonomie en die
letterkunde in 'n vergelykende benadering te betrek.

Die openheid waarmee Leipoldt nuwe ervarings beleef en sy reis na Nederlands-
Oos-Indi€ onderneem het, asook Slauerhoff se atkeer van aspekte van die Nederlandse
samelewing en keuse om wanneer die geleentheid hom voorgedoen het op reis te
gaan, het nie verhinder dat die twee hulle vaderlande en dié se kultuursentrums nodig
gehad het om veral hulle skeppende skryfwerk te publiseer nie. Hulle het weliswaar
joernalisticke werk in die buiteland gepubliseer (Leipoldt in Engeland, Nederland en
die Verenigde State en Slauerhoft in Nederlands-Oos-Indi¢), maar hulle belangrikste
(boek)publikasies en gedigte oor die Ooste het onderskeidelik in Suid-Afrika en
Nederland verskyn, waar hulle ook erkenning vir hulle werk gekry het. Die twee digters
het daar tewens uitgebreide hulp van redakteurs ontvang om hulle tekste redaksioneel
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te versorg en persklaar te maak (sien afdeling 5 en 6). In Leipoldt se geval het Johannes
J. Smith 'n groot bydrae gelewer en Leipoldt sterker aan Afrikaans en Suid-Afrika help
bind. Tot 1935 was E. du Perron Slauerhoft se literére patroon en ni sy dood het K.
Lekkerkerker hierdie rol oorgeneem.

Een van die betekenisvolle vroeé uitsprake oor Leipoldt en Slauerhoff is hulle
“overeenkomst in geestesgesteldheid” (Bakker in Kroon, 1981: 23). Bakker 1 klem op
die wyse waarop die twee skrywers die aandag op hulle wou vestig deur omstrede en
ondeurdagte uitsprake. Die voorafgaande oorsig dui egter op ooreenkomste wat veel
verder as idiosinkrasie€ en moedswillighede strek.

Samevattende opmerkings

Saam met die vier hoofstukke oor “Die Ooste” in I.D. du Plessis se Kom reis met my
(1948)* en Elsa Joubert se Gordel van smarag. 'n Reis met Leipoldt (1997) is Leipoldt se
gedigte oor die Ooste en sy reisboek, Uit my Oosterse dagboek, die enigste Afrikaanse
reisverhale oor die Ooste. Leipoldt het onteenseglik met sy besoek aan die Ooste en
moontlik veral met sy reeks gedigte “Uit my Oosterse dagboek” Afrikaanse lesers se
belangstelling in hierdie deel van die wéreld geprikkel. As direkte navolger van Leipoldt
sou Du Plessis met sy belangstelling in die Ooste en veral die Kaapse Maleiers genoem
kon word. 'n Ander navolger is Henriette Grové. Sy het Ontmoeting by Dwaaldrif
Radiodrama (1980), 'n geleentheidstuk in opdrag van die SAUK vir die Leipoldt-jaar
geskryf. Dit handel oor ’n fiktiewe ontmoeting tussen Leipoldt en Pieter Erbeveld,
iemand oor wie Leipoldt jare lank self wou skryf. Leipoldt se belangstelling in die Ooste
het dus ongetwyfeld 'n tradisie aan die gang gesit waarop bevrugtend voortgebou word,
hoewel sy bydrae ook aan kritick onderwerp is.

Volgens A.P. Grové en Tj. Buning (1968: 218) is Slauerhoft in die 1930’s “as die
grootste Nederlandse digter beskou omdat niemand so markant en skrynend die gevoel
van algehele ontgogeling van die Ie Wéreldoorlog gestalte gegee het” nie. Sy poésie het
egter volgens hulle geen invloed op Nederlandse digters nd hom gehad nie omdat dit
“te gebonde aan sy tyd, te veel die neerslag van sy besondere persoonlikheid” was.
In Nederland het kritici 'n soortgelyke oordeel oor Slauerhoft as digter uitgespreek,
hoewel Zwier (1987: 5) hom as “de grootste romantische dichter uit deze ecuw”
bestempel. Selfs hoér lof is uitgespreek. S. Vestdijk (1936: 400) noem Slauerhoft se
beste gedigte “niet alleen hoogtepunten [...] in het oeuvre van Slauerhoff zelf, maar
in ons geheele poézie sinds Tachtig”, terwyl Greshoft (1936: 452) hom “een der
boeiendste en een der belangrijkste figuren uit de Nederlandsche letterkunde” en W.E.
Hermans (Slauerhoff, 1998: Agterblad) hom “[d]e grootste dichter uit het Nederlandse
taalgebied” noem. Die biografiese en akademiese aandag aan Slauerhoff en die talle
gedigte wat Nederlandse digters oor hom geskryf het (Hazeu, 1998: 822-823),%! het
egter ruimskoots vir die (oénskynlike!) gebrek aan invloed op tockomstige geslagte
digters en selfs vir die gebrek aan belangstelling in sy poésie as sodanig vergoed en hom
sy plek verseker tussen Nederlandse skrywers wat oor die Ooste geskryf het.

Nuwe biografieé oor sowel Leipoldt (Kannemeyer, 1999) as Slauerhoff (Hazeu,
1998/1995) het gedurende die tweede helfte van die 1990’s ‘toevallig’ binne enkele
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jare van mekaar verskyn, wat op volgehoue en omvattende belangstelling in die twee
skrywers se werk in die twee literére sisteme dui.

Sowel Leipoldt as Slauerhoft se gedigte oor die Ooste kan vandag as tydsdokumente
beskou word. Dit kan ook as die reaksie van twee skerpsinnige en gevoelige skrywers
op hulle reise gedurende die eerste dekades van die twintigste eeu beskou word. Die
uitspraak van Grové en Buning (1968: 218) as sou daar in Slauerhoft se werk 'n gevoel
van “algehele ontgogeling van die Ie Wéreldoorlog” wees, kan vandag met min moeite
aangepas word om aan te toon hoedat die digter in ’'n groter historiese verband oor
aftakeling, verganklikheid en kolonialistiese vergrype besin het. By Leipoldt bestaan
enkele soortgelyke gedigte, maar dié laat die leser ook met Nederlands-Oos-Indié en
sy unicke plante, landskappe en ander fasette van die geskiedenis kennis maak. Al is
daar in albei digters se werk sterk trekke van die Simbolisme, het hulle die kontak met
die werklikheid nie volkome verbreek nie.

Die dekolonisering van die Oos-Indiese argipel tussen 1942 en 1949 het uiteindelik
“bij talloze Indonesiérs en Nederlanders diepe sporen nagelaten”. Die belangstelling in
die Nederlandse koloniale tydperk duur ook in Nederland voort, soos uit die stygende
produksiesyfers van bellettristiese werk en egodokumente sedert die begin van die 1970’s
blyk (Termorshuizen, 1993: 716-720). Literére tekste en veral ook reisbeskrywings is
deel van die nalatenskap wat ons help om insae in gevoelige waarnemers se ervaring
van vreemde plekke, mense en gebeure te kry. Leipoldt en Slauerhoff se werk uit die
dekades voor die groot omwentelinge in die Ooste verdien daarom meer aandag.

In hierdie artikel is na 'n minder toeganklike genre soos die poésie gekyk en
aangetoon hoedat sowel Leipoldt as Slauerhoff in hulle gedigte oor besondere ervarings
in die Ooste geskryf het. Ander ondersockers van die werk van Leipoldt en Slauerhoff
sal waarskynlik liewer na die skrywers se meer ‘toeganklike’ prosawerk wil kyk om die
aard van die twee skrywers se werk oor die Ooste te bepaal. Hulle poésie moet egter
betrek word om 'n volledige oorsig van hulle ervarings te kan kry. Albei skrywers het
immers in hulle onderskeie literature 'n besondere plek as digter verwerf.

Vyftig jaar gelede het die geskiedkundige, G.D. Scholtz (1957: 10), verklaar: “Sonder
inagneming van die wisselwerking wat daar oor 'n tydperk van soveel eeue tussen die
Ooste en die Weste bestaan het, kan die geskiedenis eenvoudig nie verstaan word nie.”
Scholtz (1957: 10) verklaar ook dat dit “die besondere verhouding tussen die Qoste en
die Weste van die afgelope paar ecue [was] wat die geboorte van die Afrikaanse volk
moontlik gemaak het en wat ook 'n waarborg vir sy voortbestaan verskaf het”. Hierdie
standpunte van Scholtz is steeds geldig, hoewel sy verdere behandeling van hierdie
kwessies as hoogs aanvegbaar beskou moet word. Sonder om dus Scholtz se projek
volledig te onderskryf, kan genoem word dat hierdie artikel hopelik die noodsaaklikheid
onderstreep van vergelykende literére ondersoeke t.o.v. aansluitingspunte tussen
kulture, letterkundes, skrywers en tekste. Skrywers soos C. Louis Leipoldt en J.
Slauerhoff het boonop reeds vir die leser 'n belangrike venster (of patryspoort!) op die
Ooste oopgemaak.

Eenheid vir Akademiese Geletterdheid, Universiteit van Pretoria
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Note

J.C. Kannemeyer (1999:594) heg geen verdere waarde aan die kennismaking tussen die twee digters nie.
Tot dusver kon ek nie 'n bespreking deur Slauerhoff van Leipoldt se poésie opspoor nie. Hendrik
Gerrit Aalders (2005) skryf uitgebreid oor Slauerhoff as kritikus.

In Suid-Afrika is twaalf gedigte deur A.P. Grové en Tj. Buning (1968: 218-227), ses deur Grové en
J.L. Steyn (1968: 125-128) en twaalf deur Rob Antonissen (1984: 244-253) in hulle bloemlesings
opgeneem. J.R. Verster, C.W. Malan en A.C. Viviers (1975: 129-130) gee ’n oorsig van Slauerhoff se
poésie, maar J. van der Elst, C.H.F. Ohlhoft en H.J. Schutte (1988) behandel Slauerhoft glad nie as
digter nie. WJ. du P. Erlank (1939) skryf ’n D.Litt.-proefskrif in Nederlands oor Slauerhoff en die
socke na nuwe vormbeginsels in die Nederlandse poésie nd die Eerste Wéreldoorlog, terwyl Johann
Heinrich Papendorp (1975) se M.A.-verhandeling oor die leitmotiv “see” in Slauerhoff se Een eerlijk
zeemansgraf handel.

Die eerste uitgawe van Hendrik Hamel (1994) se joernaal het byvoorbeeld in 1668 verskyn en handel
oor die skrywer en 33 Nederlanders wat in 1656 by Cheju-do in Korea skipbreuk gely het, gered

en in die Pyongyong-fort aangehou is. Hamel en sewe ander gevangenes het egter sewe jaar later
ontsnap en na Nederland teruggekeer. Hamel se boek oor die skipbreuk en die oorlewendes se lewe
in Korea was die eerste publikasie wat Korea aan die Westerse wéreld bekend gestel het.

Benewens die studies waarna reeds hier verwys is, kan ook die volgende genoem word: Ali Behdad

se Belated Travelers. Orientalism in the Age of Colonial Dissolution (1994); Eric J. Leed se The Mind of the
Modern Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism (1991); Sara Mills se Discourses of Difference. An Analysis
of Women’s Writing and Colonialism (1991); Karen R. Lawrence se Penelope Voyages. Women and Tiavel

in the British Literary Tradition (1994); en Frances Bartkowski se Travelers, Immigrants, Inmates. Essays in
Sstrangement (1995).

“Deurdat hy meermale opdragte van koerante ontvang het, was sy persoonlike uitgawes vir dié reise
uiters gering,” aldus Kannemeyer (1999: 234).

Karel Schoeman het sy roman Die reisiger (1980) op die Pulitzer-tyd in Leipoldt se lewe gebaseer.
Schoeman (1980: 144) skryf egter in die “Nawoord” soos volg: “Ek het die episode [...] gebruik as
basis vir hierdie suiwer fiktiewe herskepping van 'n paar maande vroeg in die digter se lewe, waarmee
dit my bedoeling was om ’n interpretasie van Leipoldt as jong man te gee en nie 'n biografiese verslag
nie.”

Volgens Smith (in Nienaber 1980: 39) het hy tale aan die University College London en regte aan die
Middle Temple bestudeer.

Leipoldt (1937: 5) skryf dat hy “ses, sewe maande” op die SS Ulysses deurgebring het — waarskynlik
een van sy tipiese onnoukeurighede. Oor die presiese duur van die reis skryf Burgers (1960: 175) en
Kannemeyer (1999: 334 en 702).

Die gedig handel oor die gekleurde Nederlands-Oos-Indiese rewolusionér Pieter Elberfeld wat in
1722 wreed tereggestel is. Leipoldt se beoogde drama oor Elberfeld is nooit voltooi nie, maar hy het
enkele ander korter bydraes oor Elberfeld gepubliseer.

Leipoldt (1938: 68 en 69) baseer klaarblyklik sy beskrywing van Batavia wat geleé is “op ’n vlak,
moerassige kus van 'n uitgestrekte en taamlik goed beskutte baai, wat vandag nog aangesien word as
een van die veiligste hawens in Java” op eie waarneming. “Ons sien vandag nog die oorblyfsels van
die gragte, die groot pakhuise en die soliede woonhuise, ofskoon ’n groot deel van die ou stad soos

Van Riebeeck dit geken het, nou nie meer bestaan nie.”
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Slauerhoft het aan ’s-Gravesande (in Kroon 1981: 15) sy biogratie soos volg opgesom: “Geboren te
Leeuwarden. Arts; gestudeerd te Amsterdam van 1916 tot 1923.”

’n Faksimilee van die eerste bladsy van Slauerhoft se kontrak met die Java-China-Japan Lijn en ’'n foto
van die SS Riouw verskyn as foto 25 en 27 in Anoniem (1980: 14). Volgens Hazeu (1998: 758) is die
skip tot 1924 as “vracht-passagiersschip” gebruik.

Hazeu (1998: 230) spel die skip se naam “Tjileboet” pleks van “Tjiliboet”.

In 1934 vestig Slauerhoff hom weliswaar sowat ses maande lank in Tangier (in Marokko), wat in
daardie stadium onder internasionale beheer gestaan het. Volgens F.C. Terborgh (1949: 9) was
Slauerhoft se “vestiging aldaar [...] zijn eenige ernstige poging gewees om tot een gezeten en
geordend leven te komen”. Francken (1977: 11-13) verskat ’n kort oorsig oor Slauerhoff se reise na
onder meer Suid-Amerika, Wes-Afrika en Suid-Europa, terwyl Herman Vernout (1981: 175-177) 'n
chronologiese oorsig van Slauerhoff se reise gee en ook die name van die skepe verstrek waarmee die
reise onderneem is.

Volgens Vernout (1981: 175) bestaan daar geen sckerheid oor sommige van Slauerhoft se reise nie.
Die geografiese name in Slauerhoff se Verzamelde gedichten weerspicél daarom “in de cerste plaats de
veelheid van landen waardoor de dichter zich liet inspireren; het geeft geen betroubaar beeld van
Slauerhofts zeereizen en landenkennis” (Zwier 1987: 6).

Sien ook Kannemeyer (1999: 365).

Die volgende gedigte uit die reeks “Uit my Oosterse dagboek” verskyn in Louw (1946): “Aan
Multatuli”, “Boroboedoer” en “Vaarwel aan Insulinde”.

Insulinde is die naam wat Multatuli aan Nederlands-Oos-Indié¢ gegee het (Kannemeyer 1999: 334).
Kromhout (1954: 163) beweer Leipoldt het hom nooit tot “die diere- en insektewéreld in die
vreemde” gerig nie. Kromhout is egter verkeerd, want daar word wel in die gedigte na diere en
insekte verwys.

Leipoldt (1937: 168) was nie van mening dat hy as digter die laaste woord oor hierdie oerbos geskryf
het nie, soos uit die volgende woorde blyk: “Miskien sal daar later 'n digter wees wat die oerbos sal
besing soos hy besing behoort te word.”

Viljoen (2003: 83) beweer dat Leipoldt in “Uit my Oosterse dagboek” sy verhouding met sy
geboorteland en sy Suid-Afrikaanse identiteit herbedink.

Van den Bergh (1979: 107) noem ’n aantal vertalings van Chinese gedigte wat tydens Slauerhoff se
jeug 'n invloed op hom kon gehad het. “De neo-chinoiserie zat ten onzent wel bijzonder in de lucht.”
Die boek had “een zeer kritisch deel over het overheidsbeleid en de weinig rooskleurige
perspectieven van Macao. Het boek werd kort na de heruitgave verboden, de overheid legde beslag
op de hele oplage en liet die in het openbaar verbranden. Het exemplaar van Slauerhoft is een van de
zeer weinige die werden behouden” (Pos 1987: 29).

Van hierdie tekste is saamgestel en geannoteer deur Vernout (1981: 1-59).

Volgens Pos (1987: 37) “wijdde Slauerhoff de kathedraal in twee gedichten in plaats van aan Sio Paulo
aan San Miguel. Dat het om een andere kerk met deze Spaanse naam zou gaan, lijkt in beide gevallen
zeer onaannemelijk. Beide gedichten beschrijven onmiskenbaar de kathedraal in Macao.”

Pos, Shaogang en Scheltens-Boerma se Dronken in de lente. De Chinese gedichten van J. Slauerhoff (1993)
bevat Slauerhoff se Chinese gedigte, asook die bronne, oorspronklike Chinese tekste en ander
vertalings van digters en Sinoloé wat die digter geraadpleeg het.

Vergelyk byvoorbeeld veral Constant van Wessem se Slauerhoff (1979/1940); F.C. Terborgh se
Slauerhoff. Herinneringen en brieven (1949; ook in Verzameld werk, deel IV); CJ. Kelk se Leven van
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29

30

31

Slauerhoff (1981/1959); en Louis ]J.E. Fessard se_Jan Slauerhoff (1898-1936): Lhomme et I'oeuvre (1964).
Dirk Kroon (red.) versamel biografiese en outobiografiese bydraes in Ik had het leven me anders
voorgesteld. J. Slauerhoff in vraaggesprekken en herinneringen (1981).

Britse skrywers wat hulle gedurende die eerste dekades van die twintigste eeu en tot voor die Tiveede
Weéreldoorlog in die buiteland bevind het, sluit in W.H. Auden, Robert Byron, Norman Douglas,
Lawrence Durrell, Peter Fleming, Robert Graves, Graham Greene, Aldous Huxley, Christopher
Isherwood, W.H. Lawrence, W. Somerset Maugham, V.S. Pritchett en Evelyn Waugh.

Du Plessis (1948: 1-63) wy die vier hoofstukke aan “Batavia”, “Tempeldanse”, “Bali” en “Eiland

van die Gode”. Die “Voorwoord” laat ‘'n mens vermoed dat die reis voor die Tweede Weéreldoorlog
plaasgevind het.

Hazeu (1998: 822-823) gee ’n lys van 53 gedigte deur 49 digters uit verskillende generasies. Dit sluit
digters in soos C. Buddingh’, Hendrik de Vries, Anthonie Donker, J. Eijkelboom, A. Roland Holst,
Ed Hoornik, C.O. Jellema, Karel Jonckheere, Jan Kal, Rutger Kopland, Ed Leeflang, Jan van Nijlen,
Willem van Toorn en S. Vestdijk.



1.

Migrante- of verplasingspoésie in Nederlands en Afrikaans, met
spesifieke verwysing na gedigte van Mustafa Stitou en Sydda
Essop

Ronel Foster

In this article the phenomenon of migrant literature in the Dutch and Afrikaans literary systems
is discussed, utilising selected poems as demonstration material. Following the introduction, a brief
overview is given of various definitions and typologies regarding literature of migration, exile, diaspora,
displacement, etcetera (part two). Cognisance is also taken of relevant theories on remembering, for
example the difference between personal, factual and procedural memories (Reeves and Wedding,
1994); collective memories (Halbwachs, 1980 and 1992); counter-memory (Foucault, 1977); and
postmemories (Hirsch, 1997). In the third part of the article the emergence of migrant literature in the
abovementioned literary systems is traced, followed by a discussion (in part four) of poems by Mustafa
Stitou, whose parents emigrated from Morocco to the Netherlands when he was only three months old,
and Sydda Essop, whose grandparents emigrated from India to South Africa. In the end I come to the
conclusion that the selected poets, in their search for their origins and identities, do not excavate their
memories in archaeological sense, but construct them genealogically (Pattynama, 2003: 271). Migrant
poetry serves an important function in making readers aware of the fate, experiences and challenges of
migrants all over the world.

For those who come from elsewhere, and cannot go back,
perhaps writing becomes a place to live.
(Russel King, John Connell en Paul White)

Inleiding

“The age of migration is just beginning.” So beweer Stephen Castles en Mark J. Miller
in die voorwoord tot hul gesaghebbende boek oor internasionale migrasiepatrone in
die moderne wéreld, getiteld The Age of Migration (1998).!

Omdat migrasie in die afgelope aantal dekades tot 'n uiters belangrike bron van
maatskaplike transformasie oor die wéreld heen ontwikkel het, is dit 'n verskynsel wat
van groot belang is vir navorsers in die politieke en sosiale wetenskappe. Maar ook
vir die letterkundenavorser is die onderwerp van migrasie en verplasing van belang,
omdat die migrante-ervaring toenemend in prosa en poésie beslag kry. “Migratie is
van alle tijden geweest, maar nog nooit heeft de literatuur van migranten zo sterk het
aanzien van de boekenkast bepaald als in de laatste decennia,” beweer Michiel van
Kempen in die voorwoord van die literére tydskrif Armada (aangehaal deur Stiller,
2000: 19).

Die doel van hierdie artikel?is tweeledig van aard. Enersyds word 'n vergelykende en
kontekstualiserende oorsig van die verskynsel van migrante- of verplasingspoésie in die
Nederlandse en Afrikaanse literére sisteme gebied. Andersyds word die bruikbaarheid
al dan nie van bepaalde genealogiese en generiese modelle rakende migranteliteratuur
getoets, asook die bruikbaarheid al dan nie van bepaalde herinneringsteoricé. Gedigte
van Mustafa Stitou en Sydda Essop dien as voorbeeldmateriaal.

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 14DE JAARGANG (2008) II: 2
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Begripsomskrywing, tipologisering en teoretisering

Volgens Carter (1992: 101) kan migranteliteratuur beskou word as die literére uitsette
van verskillende lande waarin daar sowel 'n konstruksie as n verwerking plaasvind van
verplaastes se ervaring van ‘n wéreldruimte waarin die norm beweging is, in plaas
van stilstand (vergelyk Conradie, 2002: 69; ook Crush, 1995: 230). Hierdie norm van
beweging beskou hy nie as 'n “awkward interval between fixed points of arrival” nie,
maar eerder as 'n “mode of being in the world” (Carter, 1992: 101).

Migranteliteratuur is ingestel op kwessies soos kulturele wortels, identiteit,
emigrasie, die postkoloniale wéreld en die politiek van ballingskap en vlugtelingskap.
Waar die postkoloniale literatuur dikwels die klem plaas op die verwerking van die
gevolge van kolonialisme, plaas migranteliteratuur die nadruk op die verwerking van
die gevolge van verplasing.

Die term migranteliteratuur is afgelei van die woord migrasie, wat landverhuising,
trek of verplasing beteken, en kan beskou word as 'n soort sambreelterm vir literére
tekste wat hoofsaaklik benoem word volgens die soort verplasingsposisie van die
skrywer — byvoorbeeld immigranteliteratuur, emigranteliteratuur, diasporaliteratuur, expat-
literatuur, ballingskapsliteratuur, viugtelingeliteratuur, gaswerkersliteratuur, allochtoneliteratuur,
vreemdelingeliteratuur, verplasingsliteratuur, post-etniese literatuur, literatuur deur buitelanders,
interkulturele literatuur, multikulturele literatuur en letterkunde gekenmerk deur kulturele
meervoudigheid.> Hierdie benamings kan almal geproblematiseer word, omdat hulle
die buitestanderskap impliseer van die betrokke outeurs met betrekking tot die
gemeenskap waarin hulle hul bevind. Hierdeur word die binére opposisie tussen
binne/buite, insider/outsider en outochtoon/allochtoon beklemtoon. Pogings om dié
binariteit te ontduik, soos post-etniese literatuur, slaag ook nie daarin om te ontkom aan
die “diskriminerende outeursgerigte benadering” (Conradie, 2002: 69) nie.

Hoewel die term migranteliteratuur 'n nuttige sambreelterm is vir die literatuur van
sowel emigrante as immigrante, is dit enigsins problematies. In eng sin, byvoorbeeld,
kan dit verwys na literatuur van migrante wat amptelik of uit eie wil van een land na ’n
ander emigreer — so 'n omskrywing laat dan egter vlugtelingeliteratuur buite rekening,.
Tog wil dit voorkom asof die term migranteliteratuur internasionaal ingang gevind het
—veral te oordeel na die proliferasie van artikels en boeke wat die afgelope dekade of
wat oor hierdie onderwerp verskyn het, en te oordeel na die duisende resultate wat
websoektogte oplewer. Opvallend is ook die vele universiteite in die VSA en Europa
wat hierdie soort literatuur as kursusonderwerp aanbied.

In die teoretisering oor migranteliteratuur is daar verskillende bruikbare tipologieé.
Ten opsigte van die verskynsel van Ierse emigrasie onderskei Patrick Dufty (1995:
20-21; vergelyk King, Connell en White, 1995: x) byvoorbeeld tussen enersyds
outobiografiese werk van emigrante self, dit wil sé regstreekse, persoonlike verslae;
en andersyds algemene fiksie wat regstreeks of onregstreeks handel oor emigrasie as
'n realiteit van die lewe in Ierland, geskryf deur meer ‘professionele’ skrywers in en
buite Ierland.* Wat Indiese® migranteskrywers betref, wys Pamela Pattynama (2003b:
272) weer op die verskil tussen eerstegenerasie-skrywers, wat ervaringsherinneringe
opteken (dit wil sé diegene wat self in Indié¢ gewoon het en hul “cigen ervaring”
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representeer), en tweedegenerasie-skrywers, in wie se werk postmoderne en
postkoloniale tendense voorkom. Graeme Dunphy (2001: 20-21) kategoriseer weer
dic uitsette van Turks-Nederlandse migranteskrywers soos volg: skryfwerk deur
gaswerkers (deur Dunphy bestempel as emigranteliteratuur); skryfwerk van die jong,
tweedegenerasie-migrante (die emigrant het nou immigrant geword); en skryfwerk
van die geintegreerde intellektuele (bikulturaliteit word as verrykend ervaar — die
immigrant het ‘gearriveer’).

In die voorwoord tot hul Writing Across Worlds. Literature and Migration (1995) maak
Russel King, John Connell en Paul White (1995: xi-xiii) gebruik van 'n eenvoudige
generiese model wat uit vier kategorie€ bestaan. Die eerste kategorie is dié van pre-
literatuur, bestaande uit nuusbriewe, gemeenskapskoerante, dagboeke, liedere en
orale vorme — nostalgiese geskrifte in die moedertaal. Die tweede kategorie omvat
verslaggewing en terapeutiese werk in die vorm van gedigte en kortverhale, gewoonlik
in gemeenskapkoerante en -tydskrifte. Die derde kategorie behels gesofistikeerde,
volwaardige literére werke, byvoorbeeld komplekse romans, dramas, films en poésie,
deur professionele skrywers en in die taal van die gasheerland. Die vierde kategorie
word deur King, Connell en White (1995: xiii) postmigrasieliteratuur (“the literatures
of post-migration”) genoem. Hierdie werke werp nie meer bloot lig op migrasieprosesse
nie, maar die migrante of skrywers wat uit 'n migrante-agtergrond kom, speel 'n
toenemend belangrike rol in die ontwikkeling van die voormalige ‘suiwer’ nasionale
(en internasionale) literature. Wat byvoorbeeld die Engelse en Franse literére sisteme
betref, is dit duidelik dat migrasie en kolonialisme ten grondslag 1& aan bepaalde literére
strukture (King, Connell en White, 1995: xii).

Die eerste drie tipologieé — dié van Dufty (1995), Pattynama (2003b) en Dunphy
(2001) — is gebascer op spesificke gevallestudies (oor onderskeidelik Ierse, Indiese
en Turkse migrante). Hierdie tipologieé maak gebruik van genealogiese modelle
waarvolgens daar tussen verskillende generasies migranteskrywers onderskei word,
van die gasarbeider wat in sy of haar moedertaal skryf tot by die meer gesofistikeerde
skrywer wat in sy of haar eie taal of dié van die gasheerland skryf.® Teenoor hierdie
drie spesifieke, gelokaliseerde studies met hul outeursgerigte benaderings word daar
in die laaste tipologie, die model van King, Connell en White (1995), meer gefokus
op die literére en generiese aspekte van migranteliteratuur in die algemeen en die plek
daarvan in nasionale en internasionale literére sisteme. Hoewel daar geargumenteer
sou kon word dat modelle en tipologie¢ soos wat kortliks hier genoem is, té rigied is en
by die toepassing daarvan op ander tekskorpusse verengend kan inwerk en die navorser
kan bevooroordeel, kan hulle tog eksperimenteel (en ter wille van opvoedkundige
doeleindes) aangewend word — wat ek in hierdie artikel probeer doen.

Voordat aandag bestee word aan migranteliteratuur (spesifick migrantepoésie) in
die Nederlandse en Afrikaanse literére sisteme, moet daar ook vlugtig gekyk word na
enkele teorieé oor die geheue en herinnering, juis omdat herinneringe so 'n belangrike
rol in migranteliteratuur speel. Oor die jare heen is heelwat teorieé en modelle wat met
herinneringe en die geheue te doen het, gepostuleer: in die sielkunde, die filosofie en
die sosiologie. Sou hierdie teorieé van nut kon wees by die bestudering van byvoorbeeld
identiteitskwessies in migrantepoésie?
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Reeves en Wedding (1994) noem drie soorte herinneringe in hul The Clinical
Assessment of Memory. A Practical Guide. Eerstens onderskei hulle persoonlike herinneringe,
dit wil sé outobiografiese herinneringe wat met spesificke gebeurtenisse en ervarings
verband hou (ook genoem episodiese herinneringe). Tweedens is daar feitelike of
semantiese herinneringe, byvoorbeeld dit wat as algemene kennis beskou word. Hierdie
twee vorme staan bekend as deklaratiewe (artikuleerbare) herinneringe. In die derde plek
onderskei Reeves en Wedding prosedurele of gewoonteherinneringe, wat beliggaamde
herinneringe en vaardighede omvat, soos byvoorbeeld die vermoé om fiets te ry.

Van belang vir my studie is ook die invloedryke werk van die Franse sosioloog
Maurice Halbwachs (1980 en 1992),” wat in die eerste helfte van die twintigste eeu die
nosie van die kollektiewe herinnering gemunt het. Halbwachs (1992: 37-38) betoog dat
alle persoonlike herinneringe sosiaal geproduseer word. Omdat herinneringe dikwels
verhuld is (Halbwachs, 1980: 71, verwys daarna as “shrouded remembrances”),
herroep en herskryf individue dikwels hul eie herinneringe deur die herinneringe
van ander. Dit is juis deur lidmaatskap van bepaalde groeperinge soos die familie
(Halbwachs, 1992: 54-83), die religieuse groep (Halbwachs, 1992: 84-119) of die
sosiale klas (Halbwachs, 1992: 120-166) waardeur individue herinneringe verwerf,
herroep en rekonstrueer (Halbwachs, 1980: 68). Waar Freud ’n ontsaglike reservoir van
herinneringe in die onbewuste sien, beskou Halbwachs die individuele herinnering
as fragmentér en onvolledig, “something guided by the script that collective memory
provides” (Sturken, 1997: 4). Halbwachs verwerp ook Henri Bergson se siening van die
herinnering as 'n persoonlike, subjektiewe ervaring en argumenteer dat dit 'n sosiale
konstruksie is wat in die teenswoordige® gesitueer is — “an instrument of reconfiguration
and not of reclamation or retrieval” (Davis en Starn, 1989: 4). Juis om hierdie rede
behoort kollektiewe herinneringe sorgvuldig bestudeer en ontbloot te word, meen
Davis en Starn (1989: 4).

Ter aanvulling van bogenoemde teorieé sou ook poststrukturalistiese en
postmodernistiese teorie€¢ oor tekstualiteit en historiografie betrek kon word. Ten
opsigte van die migrante-ervaring sou gesé kon word dat ongeag hoe persoonlik
deurleef die gebeurtenisse ook al is, is die herinneringe aan die plek van oorsprong
altyd diskursief (deklaratief volgens Reeves en Wedding, 1994) en konteksgebonde
(Pattynama, 2003b: 273). Herinnering is net so dubbelsinnig en onbetroubaar as
ervaring, betoog Pattynama (2003b: 273), met verwysing na Culler (1985: 63): “It
has always already occurred and yet is still to be produced — an indispensible point
of reference, yet never simply there.” Hieraan sou ek Linda Hutcheon (1988: 89,
122) se onderskeid tussen gebeurtenis (event) en feit (fact) wou toevoeg en aanpas.
Hoewel die migrant bepaalde ervaringe in sy of haar tuisland gehad het, wat selfs
empiries bewysbaar kan wees, verloop die proses vanaf gebeurtenis tot persoonlike
herinnering tot kollektiewe herinnering en tot feit nie reglynig nie. Weens die
subjektiewe aard van sowel persoonlike as kollektiewe herinneringe is hulle ook nie
altyd betroubaar nie. Herinneringsbeelde is dikwels teenstrydig, versteur mekaar
en oorvleuel met mekaar; konsensus oor die mees korrekte herinnering ontbreek
(Pattynama, 2003b: 275). Teoretici soos Culler (1985), Bakhtin (1990) en Halbwachs
(1992) benadruk die dialogiese dimensie van taal en herinnering. Hulle suggereer dat
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elkeen van ons verskillende stemme of identiteite in ons omdra wat athanklik van die
konteks is. Wat ons onthou of (omgekeerd) vergeet, is onlosmaaklik verweef met dit
wat ander onthou, neergeskryf of weggelaat het (Pattynama, 2003b: 273). In hierdie
verband funksioneer die letterkunde as alternatiewe vorm van historiografie en dien
dit dikwels as gemeenskapsvormende medium en gesamentlike identifikasiebron
(Pattynama, 2003b: 275).

Wanneer die ervaringsherinneringe van die eerste generasie oorgeneem word
deur latere generasies, kan Marianne Hirsch (1997: 22) se term postherinnering
(“postmemory”) benut word (vergelyk Pattynama, 2003b: 276; ook 2003a). Soms
word die herinneringe egter nie getransformeer tot feite nie, byvoorbeeld as hulle
geignoreer, verontagsaam of selfs onderdruk word; of as hulle nie korreleer met die
nasionale of amptelike herinneringe nie. Hierna kan verwys word as teenherinneringe:
daardie oorblywende of weerstandbiedende herinneringe wat die amptelike weergawes
van historiese kontinuiteit teenstaan (Foucault, 1977: 139-164; vergelyk Davis en Starn,
1989: 2). Literére tekste funksioneer nie noodwendig slegs as draers van openbare of
kollektiewe herinneringe nie, maar ook as teenhangers van die dominante weergawe
van die geskiedenis (vergelyk Pattynama, 2003b: 285). Dit dra daartoe by om die oop
kolle van die geskiedenis in te vul (Davis en Starn, 1989: 5).

In afdeling 4 word die bruikbaarheid (al dan nie) van die genealogiese en generiese
tipologiseringe, sowel as die teorie€ oor herinnering, aan enkele voorbeeldtekste getoets.
Voordat dit gedoen word, word — ter wille van vergelyking en kontekstualisering —
'n kursoriese oorsig van die verskynsel van migrantepoésie in die Nederlandse en
Afrikaanse literére sisteme gebied.

Migrantepoésie in die Nederlandse en Afrikaanse literére sisteme

In die Afrikaanse literére sisteem beteken migrantepoésie tans in die besonder die skryf
van Afrikaanse werk in die buiteland, en hier verskil dit van die situasie in Nederland,
waar een van die opvallendste tendense juis die toename is in Nederlandstalige bundels’
deur skrywers wat nie oorspronklik van Nederlandse atkoms is nie, soos byvoorbeeld
Rodhan Al Galidi,!® Abdelkader Benali,!! en Ibrahim Selman.'?"3

Die prominensie van Nederlandse migranteliteratuur die afgelope aantal jare, sowel
prosa as poésie, is te danke aan die ryk panorama van kulturele interverwisselinge
wat die gevolg is van die koloniale geskiedenis van die land (Dunphy, 2000: 1). Die
sogenaamde allochtoneliteratuur is in hoofsaak die literatuur van die grootste van
die etniese minderhede in die Nederlandse samelewing, diegene wie se stamland
(miskien heelwat generasies gelede) Indonesié, die Nederlandse Antille of Suriname
was (Dunphy, 2000: 1). Naas hierdie migrante is daar ook betekenisvolle groeperinge
van naoorlogse migrante vanuit Turkye, Marokko en ander Mediterreense lande, die
sogenaamde gaswerkers. Hierdie werkers is in die jare vyftig en sestig deur Nederland
en ander Noord-Europese lande gelok om te help met ekonomiese heropbou. Dunphy
(2001: 1) beklemtoon: “The colonial migrant and the post-war migrant-worker may
experience the host country in similar ways, but the historical context of migration is
distinct.” Anders as in die tydperk voor die Tweede Weéreldoorlog het baie maatskappye,
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bygestaan deur die owerheid, self aktief arbeiders in die buiteland gaan werf (Lucassen,
2003: 428). In 1973 is die werwing van gaswerkers vanweé die resessie stopgesit, maar
in plaas van die verwagte atname het die immigrasie toegenecem. Die immigrante het
nie teruggekeer na hul lande van herkoms nie, maar hul gesinne of huweliksmaats
na Nederland laat kom. Volgens Lucassen (2003: 428) was hierdie sogenaamde
“volgmigratie” vele male groter as die oorspronklike immigrasie.

Tans is daar meer as 500 000 Moslemimmigrante in Nederland (uit verskillende
lande) en 'n onbekende aantal vlugtelinge met 'n Islamitiese agtergrond (Abdus
Sattar, 2001: 142) (byna 17% van die totaal van ongeveer 16,5 miljoen inwoners is
nie-Westerlinge).' In hierdie relatief klein landjie®® is daar meer as 350 moskees,
25 Islamitiese skole en ander Islamitiese instellings (Abdus Sattar, 2001: 142). Wat
interessant is, is dat die “nieuwkomers” hulle in spesifieke stede vestig: Marokkane en
Surinamers het byvoorbeeld 'n voorkeur vir Amsterdam, terwyl Antilliane en Turke
Rotterdam verkies (Lucassen, 2003: 429).

Met die toenemende ekonomiese probleme in Nederland is die gasarbeiders egter
mettertyd as las begin sien — en dit in 'n gemeenskap wat sigself as tolerant beskou
(vergelyk Castles en Miller, 1998: 235-236). In hierdie verband skryf Lucassen (2003:
435) soos volg:

Potentiéle immigranten van buiten de Europese Unie worden niet alleen als problematisch beschouwd
omdat ze er (deels) anders uitzien en een andere culturele achtergrond hebben, maar vooral ook
omdat ze beslag leggen op ruimte en geld en veel Nederlanders niet overtuigd zijn van hun nut op

de langere termijn.

In 1994 is 'n nuwe integrasicbeleid ingestel, met die doel om die opvoedkundige
en beroepsmoontlikhede van jong migrante te verbeter, sowel as die veiligheid
en behuisingstoestande in woonbuurte (Castles en Miller, 1998: 231). Die beleid
omvat onder meer taalverwerwingskursusse, maatskaplike oriénteringsprogramme
en beroepsopleiding.

Terwyl daar na my wete geen kreatiwiteitsprojekte in Suid-Afrika bestaan wat
immigrante motiveer om in Afrikaans en Engels (of ander Suid-Afrikaanse tale) te
skryf nie, bestaan daar verskillende inisiatiewe in Nederland wat skryfwerk stimuleer —
in sowel die moedertaal as in Nederlands. Hulpverlening aan migranteskrywers is in 'n
grootmate geinstitusionaliseerd. Verskeie projekte hetten doel om die migranteliteratuur
te stimuleer, soos byvoorbeeld die stigting El Hizjra, 'n organisasie vir Arabiese kultuur,
wat sedert 1992 jaarliks 'n literatuurwedstryd aanbied vir aspirantskrywers van Arabiese
afkoms wat in Nederland woon. Anbeek (2002: 299) meld dat El Hizjra ook sedert 1995
gereeld versamelbundels publiseer, met Stemmen onder water. Gedichten en verhalen van
Marokkaanse en Arabische Nederlanders as die eerste een. 'n Ander voorbeeld is die bundel
Uit het hart. Auteurs in twee culturen (Al-Sady et al., 1998) wat bydraes van elf digters
bevat; die werk van ses van hulle is uit Arabies vertaal deur Kees Nijland. In 1999 begin
'n ander organisasie, Stichting Schrijven, met twee kursusse: “Grenzeloos Prosa” en
“Multicultureel Poézietraject” (Stiller, 2000: 20). Ook aktief is Stichting Dunya wat
in Rotterdam gesetel is en gereeld kreatiwiteitsprojekte loods. So word sewe digters
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se werk in 2002 gepubliseer in die bundel Een hand uit de nacht. Gedichten (De Jager et
al., 2002). Dit is die uitvloeisel van die tweede Dunya Literair Traject, wat bestaan het
uit werksessies onder leiding van Remco Ekkers, Henry Habibe en Jana Beranova.' In
2001 is die Nederlandse Boekenweek aan migranteskrywers gewy, met as tema “Het
land van herkomst — Schrijvers tussen twee culturen” (Van Voorst, 2007: 13).

Ten einde interkulturele diversiteit op die boekemark te bevorder, is verskillende
befondsingsinstansies in die lewe geroep, soos byvoorbeeld die Nederlands Literair
Produktie- en Vertalingenfonds en die Fonds voor de Letteren (Stiller, 2000: 21 en
Van Voorst, 2007: 12). Die Fonds voor de Letteren is onder meer besig met 'n seleksie
van nie-Westerse en kwalitatief goeie outeurs. Die nadruk 1€ op outeurs wat (nog nie)
in Nederlands skryf (nie) en nog geen boek in Nederlands gepubliseer het nie. Hul
data en voorbeelde van hul werk word opgeneem in bekendstellingsdossiere wat aan
geinteresseerde uitgewers besorg word, wat weer by die Produktiefonds aansoek kan
doen om befondsing vir byvoorbeeld vertaling.

Dit wil voorkom asof dit veral die kleiner uitgewers is wat debuterende
migranteskrywers tot hul fondslyste byvoeg, soos Van Gennep en Vassallucci. Mustafa
Stitou, byvoorbeeld, se eerste twee digbundels het by Arena en Vassallucci verskyn,
terwyl sy derde deur die groter uitgewer De Bezige Bij gepubliseer is. Uitgewers soos
De Geus (Breda) en In De Knipscheer (Haarlem) rig hulle volledig op skrywers wat in
Nederland woon, maar ’n buitelandse agtergrond het (Stiller, 2000: 19 en Van Voorst,
2007: 14). Die toename in migranteliteratuur het gevolglik 'n beduidende effek op
die tradisionele verdeling van oorspronklike (Nederlandse) literatuur en vertaalde
(wéreld-)literatuur — daar is dus nou ’n derde kategorie van skrywers.

In Belgi€ staan migranteliteratuur nog nie in die kollig nie, of nie so sterk soos in
Nederland nie. Toe Gierik en Nieuw Vlaams Tijdschrift —'n tydskrif wat al meer as 20 jaar
lank verskyn en die subtitel het van Literair Tijdschrift met Initiatief — in 2002 'n uitgawe
wy aan “Literatuur van allochtonen in Belgi¢”, het Guy Commerman, een van die
stigterslede en lid van die ad hoc-redaksie van die temanommer, dit gerade geag om in
sy voorwoord 'n motivering te skryf vir die keuse van dié betrokke uitgawe. Hy skryf
onder meer (Commerman, 2002: 4): “In Nederland is de literatuur van allochtonen
al een heel stuk verder ontwikkeld én ook gepubliceerd.” Pogings om prominensie
aan allochtoneliteratuur te verleen, word egter dikwels as “randverschijnsel” beskou
— dit geld ook die temanommer van Gierik, beweer Commerman (2002: 6)."7 Ten
spyte van die “enorme volksverschuiving” wat die afgelope dekade in die Lae Lande
plaasgevind het (Stiller, 2000: 21), is daar nog weinig werk van vlugtelinge, allochtone
en buitelanders in Belgié gepubliseer. Hieroor lewer die jong prosateur Rachida Ahali®®
soos volg kommentaar in 'n onderhoud met Jeroen de Preter (2005): “In Belgié¢ regeert
het eigen-volk-eerst-principe. In Nederland geven ze mensen makkelijker een kans.”

Wat taal betref, bestaan daar groot verskille tussen die situasies in die Lae Lande en
Suid-Afrika. Waar Nederlands die ampstaal is in Nederland, en Nederlands, Frans en
Duits die ampstale in Belgi€,"” word van migrante in albei lande verwag om Nederlands
te bemeester (6f Frans in Belgi¢). Hierteenoor beskik Suid-Afrika oor elf amptelike
tale,” met Engels as taal van hoofsaaklik die politick en die handel. Suid-Afrika ervaar
tans 'n toestroming van vlugtelinge en migrante uit Afrikalande soos Zimbabwe, Angola,
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Mosambick en Nigeri€¢, wat nou meestal Engels as lingua franca gebruik. Of hierdie
mense ooit in Afrikaans sal skryf, is te betwytel, hoewel sommiges Afrikaans begin praat,
soos byvoorbeeld die informele handelaars in Bellville, 'n Afrikaanse stad.!

Voordat daar gekyk kan word na die voorkoms van migrantepoésie binne die Afrikaanse
literére sisteem, moet daar eers rekenskap gegee word van die relevantheid van die term
migrantepoésie, wat hier te lande nie so ingeburger is nie. In die eng betekenis van die
woord beteken die term poé€sie wat deur migrante geskryf of geskep is, byvoorbeeld
dié van die sewentiende-eeuse Nederlandse en Franse immigrante wat hulle aan die
suidpunt van Afrika kom vestig het. Een van die heel eerste ‘digters’ aan die Kaap was
Marie Jeanne du Preez (Marié Jeanne du Pré), dogter van die Hugenoot Hercules du
Preez en vrou van Jacques Theron. Sy het teen 1710 'n register van haar kinders se
geboortedatums opgestel, met 'n kort gediggie by elkeen se naam (Coertzen, 1988: 102,
en Pretorius, 1998: 24-25). Die dokument is in Nederlands geskryf — 'n bewys dat sy
met dié taal vertroud was. Die poésie van die vroeé koloniste word egter nie in hierdie
artikel onder die loep geneem nie, omdat daar gekonsentreer word op ontwikkelinge
in die Afrikaanse en Nederlandse poésielandskap in die afgelope eeu.

In die breé¢ betekenis van die term migrantepoésie kan dit ook as verplasingspoésie
opgeneem word —en hiervan is daar verskeie voorbeelde in Afrikaans, veral deur digters
wat Suid-Afrika om een of ander rede verlaat het. 'n Eerste voorbeeld is gekanoniseerde
wit digters wat hulle om persoonlike of akademiese redes tydelik of permanent in die
buiteland bevind of gevestig het (soos C. Louis Leipoldt in Europa en die Ooste, Uys
Krige in Spanje en Frankryk, Elisabeth Eybers in Nederland, Olga Kirsch in Israel,
Sheila Cussons in Nederland en Spanje en N. P van Wyk Louw in Nederland) (vergelyk
Jansen, 2003: 102). 'n Tweede voorbeeld is gekanoniseerde en minder bekende wit en
bruin digters wat tydens die apartheidsjare om politicke redes in ballingskap gegaan
het of die land verlaat het (Breyten Breytenbach na Frankryk en Spanje, PJ. Philander,
Barend J. Toerien en Julian de Wette na die VSA, Vernie February na Nederland en Jan
Wiltshire na Duitsland). Derdens kan verwys word na die jong, hoofsaaklik wit digters
wat sedert die negentigerjare om ekonomiese of politicke redes (soos regstellende
aksie)? vir korter of langer tydperke in die buiteland gaan werk (die sogenaamde expat-
digters wat na skool of universiteit in byvoorbeeld Engeland of Taiwan gaan woon en
werk en hul gedigte op LitNet publiseer). Danie Marais se bundel In die buitenste ruimte
(2006) word as die eerste gepubliseerde expat-bundel beskou.

Teenoor bogaande voorbeelde van digters wat Suid-Afrika verlaat het, is daar 'n vierde
groep voorbeelde: diegene wat beskou kan word as verteenwoordigers van binnelandse
migrasie of verplasing (vergelyk Viljoen, 2005),? soos byvoorbeeld die bruin* digters wat
self tydens apartheid onderhewig was aan uitsetting en gedwonge verskuiwing soos in die
geval van Distrik Ses en Riemvasmaak of digters wat hieroor geskryf het (byvoorbeeld
Adam Small, S.V. Petersen, PJ. Philander, Patrick Petersen en Peter Snyders).

Wat migrasie na Suid-Afrika in die twintigste ecu betref (vyfde groep), is die
voorbeelde van digters wat in Afrikaans skryf; veel minder. Die bekendste voorbeeld
is dié van Peter Blum, wat blykbaar in Triést in Italié (Kannemeyer, 1993: 9) gebore
is en na Suid-Afrika geémigreer, in Afrikaans geskryf en hom later in Engeland gaan
vestig het. Ander interessante voorbeelde is dié van twee derdegenerasie-migrante wie
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se grootouers uit Indi€¢ na Suid-Afrika gekom het: Sydda Essop (van wie ek in afdeling
4.2 ’n gedig bespreek) en Achmat Dangor (na wie ek deur middel van ’n voetnoot in
afdeling 4.2 verwys).

Diewéreldwye fenomeen van migrasie en die teoretisering daaroor kan 'n waardevolle
basis verskaf vir die bestudering en vergelyking van Nederlandse en Afrikaanse poésie
waarin migrasie sentraal staan.” Hoewel daar beduidende verskille ten opsigte van die
verskynsel van Nederlandse en Afrikaanse migrantepoésie bestaan, kan die twee literére
sisteme op grond van so 'n vergelyking binne groter, internasionale literére (poli-)
sisteme en netwerke gesitueer word. Meer nog: dit kan 'n waardevolle bydrae tot die
interdissiplinére diskoers oor migrasie lewer. Waar die sosiale wetenskappe die politieke,
sosiale en ekonomiese aspekte van migrasie in die breé bestudeer, kan letterkundiges
sodanige migrasiestudies aanvul deur insae in die posisie van die enkeling te verskaf
(vergelyk White, 1995: 16). My voorbeeldtekste stel juis die migrante-ervaring voor
as kleiner, gelokaliseerde verhale; as kleingeskiedenisse in Lyotardiaanse sin. Ek wil
probeer aantoon dat hierdie gedigtekste in 'n dinamiese web van literére, historiese,
historiografiese en (outo-)biografiese kontekste funksioneer.

4. Voorbeeldtekste

Vir my teksseleksie het ek besluit op gedigte van Mustafa Stitou, 'n bekende en
bekroonde tweedegenerasie- Nederlandse digter, en Sydda Essop, 'n redelik onbekende
derdegenerasie- Afrikaanse digter. Die keuse van laasgenoemde digter mag verrassend
wees of vreemd opval. Omdat daar al heelwat navorsing gedoen is oor die werk van
digters wat tot die hierbo genoemde eerste vier kategorieé van verplasingspoésie
gereken kan word, asook oor Peter Blum (vyfde kategorie), het die geval van die minder
bekende digter Sydda Essop my aandag getrek. Haar beskeie digterlike uitset kan as
teenhanger van die ‘gekanoniseerde’ migrante- of verplasingspoésie beskou word.
Hoewel die gedigte van Stitou en Essop 'n socke na identiteit deur middel van
postherinneringe openbaar, is daar geen verlange om terug te keer na die plek van
oorsprong nie. Om die waarheid te sé, die plek van herkoms word gedeterritorialiseer
in hul poésie — die nuwe land en die nuwe tuiste vorm dus ’n ruimte van die
herinnering aan dit wat verby is. Hierdie ruimte is geensins staties nie, maar versadig
met migranteherinneringe. Ook sluit dit aan by die diskoers oor transmigrasie, wat
'n transnasionale perspektief behels en waaruit 'n kreatiewe energie kan voortspruit
(Jansen, 2003: 92). Volgens Fortier (2000: 129) 1& die krag van die diaspora juis in “its
liberation from the necessary rootedness of origins in a single territory, or a single
place. Here, origins are emphatically evanescent, even metaphysical.”

4.1 Mustafa Stitou: Gedigte uit Mijn vormen

Die dualiteit of meervoudigheid van die digter se ruimtelike en kulturele identiteit blyk
duidelik uit Stitou se werk: aan die een kant Marokko, die ruimte van die konserwatiewe
vader en sy Islamitiese religie en kultuur; aan die ander kant Nederland, die ruimte
van die opgroeiende kind wat hom in ’n liberale, sekulére Westerse kultuur bevind.
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Sou die vereenselwiging met die een ruimte 'n verwerping van die ander beteken?
Hierdie soort ambivalensie is volgens White (1995: 3) ’n kenmerk van baie migrante
en migrantekulture. Dit is 'n ambivalensie tussen die verlede en die hede: Was dinge
voorheen beter as nou? Maar dit is ook 'n ambivalensie wat die toekoms betref: Moet
daar vasgeklou word aan ’n mite van terugkeer of moet dit verwerp word? Ook ten
opsigte van die gasheerland kan ambivalensie bestaan in die afwisselende gevoelens van
optimisme, onsekerheid, aanvaarding en teensinnigheid. Ambivalensie kan ook ervaar
word ten opsigte van gedragswyses: Moet die oue behou of laat vaar word? Is sodanige
ambivalensie aanwesig in Stitou se werk?

Mustafa Stitou is die eerste Nederlandse digter” van Marokkaanse afkoms wat
'n debuutbundel in Nederlands publiseer (Overmars, 1994).2 Hy is op 20 Oktober
1974 in Tetouan in Marokko gebore en verhuis as baba van drie maande saam met
sy ouers na Nederland, waar hy grootgemaak is volgens die Islamitiese geloof en die
Marokkaanse taal en kultuur. Buite die huis praat hy Nederlands, sé hy tydens 'n
onderhoud wat drie leerders van die Nova College met hom voer (Hassan, Kamal en
Hiba, 2003). Stitou kom in 1992 onder die aandag toe hy die skryfwedstryd van die
reeds genoemde stigting El Hizjra wen met sy “Twee gedichten voor bijna-doden”
wat in 1995 opgeneem word in die versamelbundel Stemmen onder water. Gedichten
en verhalen van Marokkaanse en Arabische Nederlanders. Op die ouderdom van 19 jaar
debuteer hy met die digbundel Mijn vormen (1994). Hieroor sé Remco Campert ictwat
ekstaties in ’n resensie in Crossing Border Festival Magazine: “Eindelijk weer een dichter!”
(Hierdie woorde pryk dan ook op die buikbandjie om die debuutbundel.) In die gedig
“Zomaarcaté” uit hierdie bundel stel Stitou hom bekend as die “jonge Marokkaan” met
sy “anderstalige gedachten” — nie slegs Nederlandse gedagtes nie, maar andersoortige
gedagtes, herinnerend aan Bakhtin (1988: 138 en verder) se konsep van heteroglossie.
Hoewel dit wil voorkom asof daar maar net enkele verwysings na Marokko in Stitou
se werk voorkom, meen kritici soos Bresser (1998) dat Stitou se verlede 'n beduidende
rol in sy werk speel.

Vier jaar later verskyn Mijn gedichten (1998) wat in die jaar 2000 saam met die debuut
in een band uitgegee word (Mijn vormen en Mijn gedichten). N4 die verskyning in 2003
van die bundel Varkensroze ansichten: gedichten bestempel Piet Gerbrandy (2003) vir
Stitou as die belangrikste digter van sy generasie. In 2004 word die bundel met die
VSB-poésieprys bekroon.

In 'n artikel oor die werk van Marokkaans-Nederlandse outeurs (digters én
prosateurs) onderskei Anbeek (2002: 293) drie motiewe (hy noem dit “decorstukken”):
eerstens die motief van die vader wat eintlik nog in sy geboorteland, en dus in die
verlede, leef; ten tweede die motief van die jonger generasie wat die geloof laat vaar;
en laastens die motief van die identiteitsprobleem van daardie kinders wat besef dat
hulle tussen twee kulture leef. Hierdie drie motiewe is duidelik sigbaar in Stitou se
debuutbundel en word vervolgens aan die hand van enkele gedigte bespreek.*

Eerstens: die motief van die vader. Stitou erken openlik in onderhoude dat die
geskiedenis van sy Islamitiese ouers deurwerk in sy gedigte (Overmars, 1994). Dit geld
veral sy debuutbundel, waarin plekname en beelde van sy land van herkoms mildelik
voorkom: Tetouan, Fez, Medina, woestynsand, dwelms uit Noord-Afrika, Berbers en
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bergbewoners. Dit word gekontrasteer met tipies Nederlandse plekname en beelde:
diec Rembrandtsplein, Albert Heijn, kip met patat, friet en snelfiltermalingkoftie.
Eintlik speel die gedigte in die bundel in drie wérelde af: sommige gedigte handel oor
sy geboorteland, Marokko; ander is stadsgedigte oor byvoorbeeld Amsterdam, waar
hy tans woon; en 'n aantal gedigte speel af op die breukvlak van beide kulture. Dit
is wat Said (1984) 'n kontrapunktale ervaring noem: die gelyktydige bewussyn van
sowel sy onmiddellike Europese omgewing as van sy land van herkoms. Omdat Stitou
se herinneringe aan Marokko gebaseer is op dié van sy ouers, is hulle vir hom die
verpersoonliking van Marokko en dit wat Marokkaans-wees beteken. Terwyl hulle bly
vaskleef aan Marokko as verbeelde gemeenskap (“imagined community” — Anderson,
1983), bevind hul seun hom in 'n totaal andersoortige wéreld en laat hy dit neerslag
vind in sy skryfwerk. Of soos wat Vergeer (s.a.) dit stel: Stitou laat “zijn langzaam
veranderende identiteit en zijn zelfgenoegzame postmoderne omgewing naast, en zelfs
door elkaar” bestaan.

Die twee titellose openingsgedigte van Mijn vormen handel oor onderskeidelik die
digter se vader en sy moeder. (Anders as wat Anbeek [2002: 293] te kenne gee, gaan dit
in Stitou se werk nie slegs oor die vader nie, maar in vele gedigte ook oor die moeder.)
Die eerste gedig lui soos volg:

hij spaarde altijd dirhams en guldens uit

maar hij heeft een te mooi gezicht om gierig te zijn.
hij spaarde voor zijn zoons natuurlijk

en heeft er tien huizen mee gebouwd.

terwijl hij bouwde, ongeveer vanaf zijn nulde,

is zijn lijf langzamerhand defect geraakt.

zijn zoons: één dief; één slaper, één opstandeling.
ze schieten met een geweer (uit hun onschuld
opgetrokken. een geweer van piepschuim.

maar volgens deze bijna-dode)

het geweer van dit heidendom. dit Hollanda.

Hoewel die gedig volgens verskillende bronne (outo-)biografies is (Overmars, 1994),
word die vader nie geidentifiseer nie en word daar ’n afstand geskep tussen die spreker-
digter en die vader (vergelyk die feit dat die vader “hij” in plaas van “vader” genoem
word). Tog kom daar, veral in die tweede strofe, 'n verskuiwing van perspektiewe en 'n
heteroglossie van stemme voor wat tot 'n sekere onbepaaldheid lei. Wie se standpunt
word byvoorbeeld in die parentese aangebied — die vader of die seun s’n?

Die vader word voorgestel as 'n sterk, kultuurvaste en gelowige familichoof wat deur
sy spaarsamigheid die tockoms van sy kinders op die hart dra — spesifiek sy seuns, die
draers van die familienaam. Dat hy hom lewenslank vir sy seuns afsloof in sowel sy
tuisland as sy gasheerland, word as iets natuurliks en vanselfsprekends voorgestel (reél
3). Hy tree nie net op soos wat daar van hom verwag word nie, maar omdat dit deel van
sy grein is, van sy identiteit. Daarom wy hy hom as ’t ware vanaf sy geboorte (“ongeveer
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vanaf zijn nulde”) aan sy lewensroeping toe, totdat sy liggaam mettertyd afgetakel raak.

Die feit dat hy oorvloediglik voorsiening vir sy seuns maak deur tien huise te bou,
hou nie slegs verband met die voorwaardes van gaswerkerskap nie (naamlik dat hy en
sy familie nd sy gasarbeiderskap na sy tuisland sou moes terugkeer); ook dien dit nie
net om in sy seuns en hul families se fisiese behoeftes te voorsien nie. Waarom dit
eintlik gaan, is om 'n geestelike onderdak vir hulle te verseker. Die seuns het egter
vernederlands en blyk nie terug te hunker na Marokko nie. By geleentheid vertel die
digter aan 'n joernalis (Overmars, 1994):

“Mijn vader heeft in Tetouan een gigantische huis voor ons gebouwd. Veel Marokkaanse families hebben
voor hun vertrek huizen in Marokko gebouwd — zo’n leegstaand huis is het symbool van desillusie. Ze

kunnen het niet verkroppen dat de kinderen niet terug willen. Ons huis is gewoon verhuurd.”

In die o€ van die vader is die seuns met die heidendom van “Hollanda” besmet
— 'n volksvreemde kultuur van religieuse afvalligheid. Hul Islamitiese geestelike
weerbaarheid is nou vervang deur ’n kultuur van goddeloosheid en afvalligheid. Die
nuwe kulturele en ideologiese bewapening is soos “een geweer van piepschuim”
(polistireen) wat uit hul onskuld (op)getrek® is, dit wil sé iets kunsmatigs,
verteenwoordigend van die oppervlakkige verbruikersmaatskappy. In hul jeugdige
opstandigheid wend hulle hul tot 'n ‘speelgoedgeweer’ — 'n nuttelose en verwerplike
instrument van die verfoeilike “heidendom”. “Hollanda” is daarvoor verantwoordelik
dat hulle ontaard het in ’n “dief”, 'n “slaper” en 'n “opstandeling” — aanduidings wat
in opposisie is met die vader se eerlikheid, hardwerkendheid en onderhorigheid.
Omdat die seuns tot oncerlike, ruggraatlose en rebelse deugniete ontwikkel het, kan
geredencer word dat die toegewydheid en ywer van die vader tevergeefs was. Die
ironie van die gedig is daarin geleé dat die vader self daaraan skuldig is dat sy seuns
so losbandig in die “heidendom” grootgeword het, omdat dit hy was wat geémigreer
het en te goed vir hulle wou sorg.

Naas die motief van die vader wat eintlik nog in sy geboorteland — en dus in die
verlede — leef, noem Anbeek (2002: 293) 'n tweede motief in die werk van Marokkaans-
Nederlandse outeurs, naamlik dié van die jonger generasie se afkerigheid van hul
tradisionele geloof. Stitou erken dat hy teen die ouderdom van twaalf reeds sy geloof
verwerp het (Rijghard, 2004).

In die gedig “Grote mannen” vind nie net 'n dekonstruksie van die religie plaas nie,
maar ook van die voorstelling van die man as sterk figuur:

Grote mannen

Het godshuis in het winkelcentrum

daar gaat het niet goed mee.

Berbers en bergbewoners kunnen elkaars bloed wel drinken.
(Een wijze woordvoerder van de bergbewoners werd zelfs
op zijn bek geslagen.)

Het betreft geen religieus vraagstuk

maar wie zal gaan over de subsidies van de gemeente.
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Het gerucht gaat dat de bergbewoners een eigen godshuis
zullen stichten

Honderd meter verderop, tegenover de Hema.

(Vaart maken, Ramadan komt eraan.)

De jongens die klein naar het godshuis moesten

de Koran vanzelfsprekend als moedermelk kregen
voorgeschoteld

dus ervan dronken met dierlijke tegenzin

Abderzak en ik bijvoorbeeld

liggen dubbel.

Dit gaan in hierdie gedig om twee Marokkaanse volksgroepe (eintlik faksies), wat
ook in Nederland verteenwoordig word: die Berbers (woestynbewoners) en die
bergbewoners. Hierdie twee groepe is in 'n hewige woordewisseling betrokke. Die
aanvanklike vermoede is dat dit oor 'n godsdienstige twis gaan, maar in die slot blyk dit
dat die debat eintlik oor iets profaans en selfs banaals gaan: ’n relletjie oor die subsidie
wat die Marokkane van die stadsraad ontvang het om ’n plek van aanbidding te skep. Die
bergbewoners wil naamlik nie saam met die Berbers vergader nie (ironies genoeg woon
albei groepe nou in die waterryke “Lae” Lande), maar sowat een kilometer daarvandaan
nog 'n godshuis stig, teenoor die Hema, 'n bekende kettingwinkelgroep in Nederland.
Omdat Ramadaan®® op hande is, is dit ’'n dringende saak. Die daaglikse vastyd van
Ramadaan (tussen sonsondergang en sonsopkoms mag wel geéet word) staan in sterk
kontras met die Hema-supermark wat volgepak is met 'n wye verskeidenheid voedsel
en delikatesse — onder meer hul beroemde rookwors, wat ook varkvleis bevat (www.
kb.nl/dichters/stitou/stitou-02.html). Die jong seuns wat sedert hul vroeé jare na die
moskee (“godshuis”) moes gaan en met die Koran (op-)gevoed is, so vanselfsprekend
soos met moedersmelk, het egter intussen ’n teensin in hierdie praktyke ontwikkel en
hul rug op die geloof gedraai. Daarom vind die ek-spreker en sy vriend Alderzak die
getwis van die “grote mannen” besonder snaaks en belaglik. Die titel van die gedig
funksioneer ten slotte hoogs ironies, want die groot manne van die gemeenskap, dit
wil sé die imam, die gemeenskapsleiers en die vaders, maak rusie, raak handgemeen,
en word uitgelag deur die jong seuns (laaste twee reéls).

In Anne-Marie Fortier (2000) se ondersoek na die vorming van 'n samehorig-
heidsgevoel onder Italiaanse migrante in Brittanje, gebruik sy die term “re-membering”
met 'nkoppelteken om die dubbelbetekenis daarvan te suggereer: Aan die een kant beteken
dit “remembering” of “unforgetting” (Fortier, 2000: 129), dit wil s¢ om te onthou en te
ont-vergeet; om 'n herinnering lewend te hou van dit wat ‘was’ in die plek van herkoms.
Aan die ander kant beteken “re-membering” die aanvulling van die getalle van diegene
wat die herinneringe deel en daarmee assosieer. Net soos die St. Peter-kerk in Londen
vir die Italiaanse migrante 'n plek van herinnering is, is die vele moskees in die Lae Lande
herinneringsplekke. So 'n plek is vir Fortier (2000: 153) “a place of re-membering; a
place of collective memory, in which elements of the past are brought together to mould
a communal body of belonging. [...] [It] is at once a place where individual lives, present
and past, are called upon to inhabit the present space, to ‘member’ it. It is a site where
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individual bodies circulate, come and go, return to; where bodies are signifying actors.”

Terwyl die volwassenes wil vashou aan hul geloof en hul aanbiddingsplekke, is dit
vir die kinders duidelik dat daardie selfde geloof ook tot konflik aanleiding kan gee,
sodat daar van “re-membering” nie veel sprake kan wees nie. Daarom word die geloof
vergeet en mettertyd versaak. In die gedig “Negentien”, die slotgedig van Stitou se
debuut, word te kenne gegee dat die fantasie die plek inneem van die geloof wat vergeet
en agterweé gelaat is (strofe 3). Uit die gedig skemer ook die identiteitsproblematick
van die jongmens deur, wat Anbeek (2002: 293) die derde motief in die werk van
Marokkaans-Nederlandse outeurs noem:

Negentien

Het heilige kwijt

gewillig genoeg aan

mijn handzame manipulator

besla ik een aantal reflexen

wetend mijn gevonden ogen
wijzend op natuur in de straat

het handschrift van een bejaarde

leugens in de tussentijd
wat nooit heeft bestaan

vervangt wat wordt vergeten.

Het heilige kwijt
ben ik als een droom
mijn grabbelton
toeval slaat de klok

maar de dood is geen gerucht
mijn angst zockt maakbaar

een ander onderkomen

een Koran van herinneringen
aan een moskee

poézie?—

Hoewel die godsdiens agtergelaat is, het die konfrontasie met die dood behoue gebly
en sock die jong spreker-digter na 'n onderdak vir sy eksistensiéle angs. Die enigste
plek wat verewiging en transendensie kan bied, is die poésie — interessant genoeg
hier voorgestel in terme van die versaakte religie: “een Koran van herinneringen
/ aan een moskee / poézie?—". Al gaan die spreker nie meer na die moskee nie, sal
die Koran altyd in sy gedagtes wees omdat hy dit as kind moes memoriseer en in sy
herinneringe moes bewaar. In ’n gesprek met drie leerders vertel Stitou die volgende



71
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Ik moest vroeger naar de koranschool. Om de Koran uit mijn hoofd te leerden. En als dat niet snel
genoeg ging, kregen we klappen. De Koran is heel mooi. De verzen, de soera’s, zijn eigenlijk net als
gedichten (Mustafa reciteert uit zijn hoofd een soera in het Arabisch). Dat klink net als een gedicht, he?®

Net soos wat die Koran 'n Ewige Boek van Herinneringe is, kan die poésie as
toevlugsoord funksioneer wat sy herinneringe kan huisves, wat sin aan sy lewe kan gee
en wat sy skynbare behoefte aan die metafisiese (die “heilige”) kan bevredig. Die poésie
is boonop ewig en kan voortleef, ook nd die dood van die digter. Die geloof word dus
vervang met die digkuns, maar 'n mens sou ook kon sé dat die digkuns 'n aspek van die
geloof is wat in die herinneringe agtergebly het — die Koran is immers die openbaring
van God in verse. Tog blyk die ek-spreker nie honderd persent oortuig te wees van die
sublimeringspotensiaal van die poésie nie, soos wat die vraagteken en aandagstreep aan
die einde van die gedig te kenne gee. Terseltdertyd suggereer die slot ook iets van die
onsekerheid van die jong digter oor die resepsie van sy debuutbundel, Mijn vormen.
Veelseggend genoeg heet sy tweede bundel Mijn gedichten, waardeur gesuggereer word
dat die digter ’n stewiger greep op die poésie het.

Om terug te keer tot Anbeek (2002: 293) se kategorisering: In hierdie gedig is 'n
skrywer van die jong generasie aan die woord, wat gebreek het met die geloof, kultuur
en tradisie van die vader en vervolgens met 'n identiteitsprobleem sit. Vir Anbeek (2002:
292) sluit Stitou hier aan by ’n tradisie van tweehonderd jaar lank in die Europese
poésie, naamlik die tradisie dat die digkuns as substituut vir die godsdiens kan optree.
In sy derde bundel, Varkensroze ansichten, wat 'n provokerende omslag van 'n varkhuid
vertoon, word ook die Darwinistiese wetenskap as substituut aangebied.

Die genealogiese modelle wat dikwels ten opsigte van migranteliteratuur gebruik word,
kan oorsigtelik goed toegepas word op Stitou se oeuvre —van ’n identiteitsockende tiener
wat om terapeutiese redes skryf, tot by iemand wat meer bewustelik dig, wat wegskryf
van die Marokkaanse verlede, en 'n postmodernistiese vers bedryf. Tog wil ek betoog dat
daar by Stitou van meet af aan ’n sterk kritiese en skeptiese ingesteldheid teenoor sy land
van herkoms is, en nie 'n nostalgiese hunkering na ’n verbeelde gemeenskap nie. In sy
geval gaan dit nie soseer om persoonlike herinneringe aan sy geboorteland nie, maar om
postherinneringe en teenherinneringe — deklaratiewe herinneringe volgens Reeves en
Wedding (1994) — wat 'n bydrae lewer tot identiteitsformasie. Terselfdertyd blyk dit baie
duidelik uit Stitou se gedigte dat hy hom tuis vind in Nederland en juis nie gevoelens van
ambivalensie ervaar nie, maar eerder profiteer van 'n transnasionale identiteit.

4.2 Sydda Essop: “moeder van afrika”

As voorbeeld van die weinige Afrikaanse gedigte oor migrasie na Suid-Afrika het ek
Sydda Essop se “moeder van afrika” gekies, wat oorspronklik verskyn het in Ampie
Coetzee en Hein Willemse se tweetalige bundel I Qabane Labantu. Poetry in the Emergency.
DPoésie in die noodtoestand (1989):



u
was 'n plattelandse indiérdame

van die landerye in gugurat,

u het gekom as ’n tienderjarige bruid
vir 'n landbewoner

verstekeling op s.s. kampala

op 'n boot na afrika

land van melk en heuning

u
het hoé verwagtings gekoester

goud het geglinster in u oé

vryheid tussen u bene

hoopvol, sockend

wou u kinders baar

grootmaak tussen die warmte van u borste

in 'n vrye afrika

ver weg van koloniale, oorloggeteisterde indié

weg van die aarde wat u verwerp het

weg van die regeringstelsel wat u amper versmoor het
tog het u gevind

dat afrika nie indié was nie

u het gekom na ’n vreemde land

na swart hawelose, landlose moeders

wat hulle babas gevoed het met melklose borste

en armoede in die gesig staar

u

het gevlug van koloniale indié¢

na koloniaal geokkupeerde afrika
om voort te bestaan moet u werk soos hel
leer om die wit man se taal te praat
lewe tussen mensgemaakte gode
onder mensgemaakte bepalings
die lyding was bitterswaar
beroering het die hart versmoor
dié is die skepping van mensdom
nie God

drome het verlore gegaan

u
het besef
dat om hierdie duiwelse krag van die koloniale te oorleef

moes u trots staan
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regop, stewig soos 'n rots
die wapen sou nie onmenslike wette wees nie,

nie nuutgeskrewe bybels nie
dit sou menslikheid wees

u

het gekom

om so00s 'n besetene die hongerpyne te beveg
dit te oorlewe

nie as ’'n indiér

maar as 'n afrikamoeder

geboorte te gee aan afrikababas

stewig soos 'n rots
1987

Aangesien Essop nog nie 'n volwaardige, eie bundel gepubliseer het nie, is sy 'n
relatief onbekende figuur in die Afrikaanse poésiesisteem. Essop se gedig is 'n
versluierde (outo-)biografie wat 'n herskrywing bied van ’n deel van die Suid-
Afrikaanse geskiedenis, en wel vanuit 'n vroulike perspektief. Hoewel die gedig oor 'n
goed gedokumenteerde stuk geskiedenis handel, naamlik dié van die immigrasie van
Indiérs in die negentiende eeu, hoofsaaklik om op die suikerrietplantasies in Natal
te kom werk (Spies, 1994: 67), is dit 'n stuk geskiedenis wat meestal deur Afrikaners
geignoreer is. Sodoende bied die gedig 'n teenherinnering vir die geskiedskrywing
tydens die apartheidsbewind waarvolgens die rol van die Indiérs in die ontwikkeling
van die land verswyg is. Na my wete is daar weinig of geen ander literére tekste oor
hierdie stuk geskiedenis in Afrikaans geskryf.**

Die titel van die gedig skep die indruk dat hierdie vers oor 'n swart vrou (“African”)
gaan handel, as “Mama Africa”, as universele figuur, as simbool van ’n donker, ryk,
vrugbare kontinent. Die digter se van, Essop, en die eerste re€l laat blyk egter dat dit
oor 'n Indiérvrou handel, iemand wat nie in Afrika gebore is nie. Dit gaan dus hier
om 'n vroue-immigrant se lewensgeskiedenis van ontheemding, vervreemding, lyding,
onderworpenheid en vasgevangenheid.

Met die opkoms van die suikerrietbedryf teen die middel van die negentiende eeu het
die boere gevind dat Zoeloemans nie gretig was om op die lande te werk nie, aangesien
hulle die landbou as vrouewerk beskou het (Schirmer, 1981: 209). 'n Ooreenkoms is
tussen die destydse Britse en Brits-Indiese owerhede aangegaan en reélings getref om
Indiérs te werf om as kontrakarbeiders op die plase te kom werk. Hierdie sogenaamde
ingeboekte arbeiders (“indentured labourers” — Spies, 1994: 67)* is vanaf 1860 tot 1911
in Natal ‘ingevoer’. Die Natal Witness bied insae in die houding van die suikerboere oor
die koms van die Indiérs (Oakes, 1988: 224):
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The ordinary Coolie [...] and his family cannot be admitted into close fellowship and union with
us and our families. He is introduced for the same reason as mules might be introduced from
Montevideo, oxen from Madagascar or sugar machinery from Glasgow. The object for which he is
brought is to supply labour and that alone. He is not one of us, he is in every respect an alien; he only

comes to perform a certain amount of work, and return to India [...]

Die meeste van die oorspronklike Indiérs was ongeskoolde, ongeletterde Hindoe-
werkers uit die onderste kastes. Naas die ingeboekte arbeiders het groot getalle
Goedjarati-handelaars®® ook na Suid-Afrika gekom — geskoolde mense van die hoér
kastes (Oakes, 1988: 225 en Spies, 1994: 68). Omdat hulle self hul passaat betaal het
(hulle is gevolglik “passengers” genoem), was dit nie vir hulle nodig om formeel te
registreer om in Suid-Afrika te werk nie. Sommige van hulle het met heelwat kapitaal
die land binnegekom en spoedig florerende sakeondernemings gehad, nie net in Natal
nie, maar ook in ander dele van die land. Dit het gelei tot bitterheid onder blanke
handelaars, wat hulle as mededingers beskou het (Schirmer, 1981: 209).

Mettertyd het die Indiese regering in verskeie twiste met Brittanje betrokke geraak
oor die status van Indiérs regoor Suid-Afrika — Mahatma Gandhi se rol in hierdie stryd
is goed bekend. Op 21 Julie 1911 is die werwingsbeleid beéindig en die immigrasie
opgehef. Sowat 52% van die meer as 150 000 Indiese immigrante het besluit om in
Suider-Afrika aan te bly nd die verstryking van hul kontrakte (Spies, 1994: 67). (Volgens
die sensus van 2001 is daar sowat 1 miljoen Indiérs en Asiate in die land, meestal
Engelssprekend — Lehohla, 2004.) Hulle het nie net in Natal in die suikerrietplantasies
gewerk nie, maar regoor die land in steenkoolmyne, in sakeondernemings en in die
ontluikende hotelbedryf (Schirmer, 1981: 209).

In die gedig tree die spreker op as representeerder of biograaf van die kleingeskiedenis
van 'n spesificke individu. Hierdie ‘ware verhaal’ van die ongeidentifiseerde vrou word
vertel deur 'n gesprek met haar te voer. Die “u”-aanspreekvorm aan die begin van vyf
van die ses strofes is besonder opvallend. Hoewel hierdie vrou moontlik atkomstig was
van 'n lae kaste, word sy hier deur die digter-spreker op 'n hoflike wyse aangespreek.
Al was die onbekende vrou atkomstig uit 'n plattelandse, nederige omgewing, waar
sy waarskynlik op die ryslande gewerk het, word sy hier voorgestel as “moeder” en
“Indiérdame”, as iemand wat respek en agting afdwing. Waar die ek-spreker in Mustafa
Stitou se ongetitelde (outobiografiese) openingsgedig in Mijn vormen afstandelik — en
miskien selfs spottend — oor sy vader (“hij”) praat, tree die ek-spreker in Essop se gedig
regstreeks en eerbiedig met haar grootmoeder in gesprek.

Die onbekende vrou is nog maar jonk, eintlik 'n tienderjarige. Haar omstandighede
blyk nie gunstig te wees nie: Sy is 'n “verstekeling” op 'n stoomskip. Sy bevind haar in
'n onbenydenswaardige, gevaarlike posisie. Die skepe was oorlaai, en boonop kom sy
die land onwettig binne. Indiérvroue is glo ook dikwels tydens die seetogte seksueel
misbruik. Haar reis na Afrika is dus 'n groot risiko.

Die eienaamsgebruik in die eerste strofe funksioneer in sekere sin ironies: Hoewel
die ek-spreker ‘weet’ (beweer?) dat die vrou met 'n stoomskip van “gugurat” af kom,
word haar naam nie bekend gemaak nie. Sy kom voor as 'n ongeidentifiseerde wese —
net maar ‘'n nommer. En in werklikheid was dit ook so dat die ingeboekte Indiérs van
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nommers voorsien is — Oakes (1988: 222) verduidelik dat die dertigjarige Davarum
byvoorbeeld “Coolie No. 1”7 genoem is; sy vrou en twee kinders was respektiewelik
Koelies 2,3 en 4.7

Naas haar oénskynlike anonimiteit, word die aangesproke vrou boonop gedefinieer
in terme van haar toeckomstige man — sy is as “bruid” beloof vir “n landbewoner”
(iemand van die platteland). Die vrou wou nie na Afrika gaan net om te oorleef nie,
maar om haar drome uit te leef in 'n “land van melk en heuning”. Hierdie beeld roep
die Koran in die herinnering, waar daar in hoofstuk 47 vers 15 verwys word na riviere
van melk en heuning, in 'n tuin van oorvloed wat vir diegene beskore is wat teen die
kwade waak.

Vir Afrikaanssprekende lesers wat bekend is met die Bybel, sal Eksodus 33:3 in die
herinnering geroep word: “hierdie land wat oorloop van melk en heuning”. Sodanige
lesers sal dan tereg kan vra waarom die spreker-digter hierdie ‘Christelik-religieuse’
beeld aanwend en of dit maar bloot 'n retoriese uitdrukking is. Die vrou was immers heel
waarskynlik van die Hindoe- of Moslem-geloof. Indien so 'n leeswyse gevolg word, sou
geredeneer kon word dat Afrika (Suid-Afrika) sodoende voorgestel word in terme van
die religie van die blankes: die oorheersers, dié¢ met die mag in die hande. Ook op grond
van haar religie word die vrou dus gemarginaliseer. Hoe dit ook al sy: Die vrou kom voor
as 'n onderdrukte — op grond van ras, klas, geslag en moontlik religie.

Die beeld van Afrika as ’n vasteland van oordaad en geilheid wat 'n oplossing sou
bied vir die jong vrou, suggereer 'n mate van mitologisering van die vasteland. Die
tienermeisie het in die waan geleef dat Afrika haar van al haar probleme sou verlos. Kan
dit 'n aanduiding van naiwiteit of onkunde wees? Of moet dit eerder toegeskryf word
aan die werwingskomitee se bewieroking van die land aan die suidpunt van Afrika?

Die digter-spreker laat dit voorkom asof die vrou moederskap as die oplossing van
haar probleme gesien het. Die “hoé verwagtings” en “goud” in haar oé hang saam
met haar vrouwees en scksualiteit (“vryheid tussen u bene”). Sy het vir haar en haar
kinders 'n lewe van vrede in die vooruitsig gestel, binne die konteks van 'n “vrye
afrika”, weg van Indi€. Hoewel sy ook in Indié¢ swaargekry het, word die swaarkry
nou vererger deur die vreemdheid van die land. Die landskap en die mense verskil
immers in belangrike opsigte van dié in Indié. Dit is duidelik dat die vrou geskok was
deur wat sy in Suid-Afrika aangetref het: swart vroue sonder heenkome, ondervoede
babas, armoede. Sy wat verlang het na 'n “land van melk en heuning”, moet nou sien
dat die inheemse moeders se liggame so uitgeteer is dat hulle nie melk vir hul kinders
kan voorsien nie.

Daar is vir hierdie vrou geen ontsnapping uit die sisteem van kolonialisme nie.
Suid-Afrika en Indié was in daardie stadium albei kolonies onder Britse heerskappy.
Om te oorleef (“voort te bestaan”) moes die vrou baie hard werk (“soos die hel”).
Net soos wat sy 'n ondergeskikte in Indi€ was, net so is sy steeds 'n ondergeskikte,
al bestaan hier in Suid-Afrika nie 'n kastestelsel nie. Meer nog: Sy moet 'n ander taal
leer praat — die “wit man” se taal (my kursivering). Dit kan 'n verwysing na Engels of
Afrikaans wees, maar terselfdertyd sou dit ook betrekking kon hé op die diskoers van
die (manlike) maghebbers.

Die “mensgemaakte bepalings” van strofe 3 hou waarskynlik verband met al die
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reéls en regulasies waaraan die Indiérs onderworpe was, en impliseer die begrensinge
waarbinne hierdie vrou moes werk en oorleef. Sou die “mensgemaakte gode”
betrekking kon hé op diegene wat vir hulle die reg en die mag toe-cien, wat hulle as
meerderwaardig bokant ander (rasse) beskou, wat die wette opstel? Die “bepalings”
is immers nie goddelik verordineer nie, maar deur mense gemaak — dikwels is dit
geregverdig deur middel van kultuur en godsdiens (vergelyk ook “bybels” in strofe 5).

Die vrou se oorlewing het in menslikheid gelé (strofe 5), in ooreenstemming met
Gandhi se filosofie van satjagraha of lydelike verset (Spies, 1988: 236). Te midde
van benouende en vernederende leef- en werksomstandighede het sy haar trots
en waardigheid behou. Sy sou haar nie soos die owerhede beroep op skrynend
diskriminerende wette of regverdigings van religieuse aard nie, maar op haar
menslikheid, spesifieck haar vroulike menslikheid (strofe 5).

In die slot wil dit voorkom asof die vrou haar geestelik aangepas het by die harde,
ongenaakbare, klipperige landskap van Afrika. Deur deel te word van hierdie landskap,
kon sy die eienskappe van die landskap in haar opneem en “stewig soos 'n rots” wees.
Die ruimte bepaal nou haar identiteit.

Waar die vrou oorspronklik na Suid-Afrika gekom het ter wille van haar voorgenome
huwelik en vooruitsigte van moederskap, is haar uiteindelike doelstelling bloot om te
oorleef, om soos “n besetene die hongerpyne te beveg / dit te oorlewe”. Mettertyd
het 'n belangrike verskuiwing egter plaasgevind: Die vrou het in sekere opsigte haar
Indiér-identiteit prysgegee en 'n nuwe identiteit aangeneem. Sy was aanpasbaar en het
haar begin herdefinieer in terme van die landskap. Deur hierdie verskuiwing het sy ook
meegewerk aan die identiteite van haar kinders: Hulle is “afrikababas” wat sal opgroei
tot volwaardige individue.

Sydda Essop se gedig vestig die aandag op gemarginaliseerde vrouefigure in die Suid-
Afrikaanse geskiedenis. Sodoende kan die gedig beskou word as ’n alternatiewe vorm
van geskiedskrywing en dien dit dus as teenherinnering. Dit is 'n huldeblyk aan 'n
onbekende vrou — ’n vrou wat uitgroei tot verteenwoordiger, simbool van alle Afrika-
moeders wat ten spyte van haglike omstandighede hul menslikheid behou.

Ek het aanvanklik geskryf dat “moeder van afrika” 'n versluierde (outo-)biografie is,
en ek keer nou terug na hierdie punt. N4 'n lang speurtog het ¢k in 2004 telefonies in
verbinding gekom met Sydda Essop, wat my meegedeel het dat hierdie gedig oor haar
ouma Fatima handel; in 2007 het ek die digter in Beaufort-Wes besoek.

Sydda Essop se oupa, Essop Mohammed, het in 1910 na Suid-Afrika gekom — die
jaar toe die Unie van Suid-Afrika tot stand gekom het en ’n jaar voordat die ‘invoer’ van
Indiérs gestaak is. Essop Mohammed, wat 'n mate van skoolopleiding gehad het, het
besluit om Indié te verlaat as gevolg van die politieke toestande en die groot armoede
in die land. (Sy pa is nd ’'n opstand oor die soutbelasting opgehang.) Hy het nég as
ingeboekte arbeider ndg as passenger na Suid-Afrika gekom, maar op riskante wyse — as
verstekeling. Sy plan was om in Kaapstad aan wal te gaan en na die goudvelde te reis, maar
sy geld het net tot in Beaufort-Wes gehou. Hier het hy en sy broer 'n winkel geopen:
Mohammed’s. Tivee of drie jaar nd sy aankoms het Essop die tienderjarige Fatima laat
kom. Toe Essop en sy broer se paaie uitmekaarloop, het hy sy eie sakeonderneming tot
stand gebring: F. Essop Trading Company. Sy voornaam het nou as van (agternaam) in
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die onderneming se naam gefunksioneer en sy vrou is ook vereer met die letter F (vir
Fatima). Saam-saam het die egpaar hul onderneming in die Karoo-gemeenskap bedryf.
Hulle was gerespekteerde mense op Beaufort-Wes: Bruin én wit het na hulle verwys as
Oubaas en Oumies Essop. Essop en Fatima het mettertyd verafrikaans en hul kinders
is in Afrikaans grootgemaak, hoewel hulle ook Goedjarati geleer het en in die Moslem-
geloof opgevoed is. Sydda self kan die taal nog praat, maar nie haar twee jonger susters
nie. Die digter vertel dat ouma Fatima ’'n eienaardige séding gehad het telkens wanneer
daar 'n dogtertjie in die familie gebore is, naamlik “’n Klip is gebore”. Dit herinner aan
die slagspreuk “If/When you strike a woman, you strike a rock”,*® wat ontleen is aan die
lied wat op 9 Augustus 1956 gedreunsing is toe 20 000 swart vroue na die Uniegebou
in Pretoria opgeruk het uit protes teen die paswette. Iets hiervan kan in die slot van die
gedig gesien word.

In aansluiting by die tipologie€ van Dunphy (2001) en Pattynama (2003b) kan Sydda
Essop beskou word as 'n derdegenerasie-skrywer wat sogenaamde postherinneringe
in die lewe roep. As postherinnering bied “moeder van afrika” 'n uitbeelding van 'n
vroue-immigrant se lewensgeskiedenis van ondergeskiktheid, ontbering en lyding; as
teenherinnering vertel dit ‘n narratief wat verswyg is deur die apartheidsregime ('n
voorbeeld van Halbwachs [1980: 71] se “shrouded remembrances”). Dit vestig nie
net die aandag op ’n redelik verwaarlooste stuk geskiedenis (of 'n ‘blindekol’ in die
geskiedenis) nie, maar ook op die lot van die nog meer gemarginaliseerde Indiérs wat
Suid-Afrika ‘onwettig’ as verstekelinge binnegekom het.

Met inagneming van die konteks van die bundel waarin haar gedig oorspronklik
opgeneem is, naamlik I Qabane Labantu. Poetry in the Emergency. Poésie in die noodtoestand
(1989) moet die gedig uiteraard ook binne die die (sub-)sisteem van die struggle-
literatuur gesitueer word. Die huldeblyk aan 'n migrante-voorouer gee iets te kenne van
die soeke na sowel 'n persoonlike as ’'n kollektiewe identiteit tydens die apartheidsjare
en kan myns insiens beskou word as 'n voorbeeld van selfrepresentasie — van sowel
die individu as die groep. Die gedig bied dus nie slegs 'n postherinnering aan die
ouma se verlede van ontworteling en verplasing nie, maar skep ook verbande met die
gedwonge verplasing van baie bruin en swart mense tydens apartheid. So gesien, is dit
'n identiteitskeppende, identiteitsproklamerende, tockomsgerigte teks.

Daar moet in gedagte gehou word dat die literatuur van ‘swart’ Afrikaanse skrywers
van die tagtigerjare nie tot die kanon gereken is nie (Willemse, 2007: 154 en verder).
Essop se gedig is geskryf toe apartheid op 'n hoogtepunt was. Die behoefte aan 'n
kollektiewe identiteit (met kollektiewe herinneringe — vergelyk Halbwachs, 1980 en
1992) by mense van kleur was besonder sterk — daarvan getuig die werk van die
struggle-skrywers. Deur middel van die poésie kon 'n verbeelde gemeenskap geskep
word, 'n “imagined community” in die woorde van Benedict Anderson (1983).
Die proses waardeur stories en simbole benut word om 'n gemeenskap of nasie te
verbeel(d), kan “imagining the community/nation” genoem word. Die nasie soos
wat ons dit ken, is immers nie 'n natuurlike entiteit nie, maar 'n sosiale en simboliese
konstruksie; “[it] is always conceived as a deep, horizontal comradeship” (Anderson,
1983: 15-16). In hierdie verband skryf Boechmer (1995: 185; sien ook Fortier, 2000:
38 en 83) soos volg:



78

Every new instance of independence, therefore — and some might say each new stage in the process
of winning independence — required that the nation be reconstructed in the collective imagination;
or that identity be symbolized anew. [F]ictional narrative, with its potential to compose alternative

realities, provided a rich medium for the purpose.
6. Ten slotte

Hoewel daar beduidende verskille ten opsigte van die verskynsel van migrantepoésie in
die Afrikaanse en Nederlandse literére sisteme bestaan, kan hierdie tekste waardevolle
insae indie identiteitvan veral die migrante-individu bied. Deur middel van ekstrapolasie
kan sodanige tekste die leser bewus maak van die lotgevalle en identiteitsproblematiek
van migrante en migrantegroepe wéreldwyd. Die voorbeelde van migrantepoésie wat
ek in hierdie artikel betrek het, wissel van die identiteitsoekende jeugwerk by Mustafa
Stitou, 'n tweedegenerasie-skrywer, tot by die identiteitsproklamerende werk van
die struggle-digter Sydda Essop, 'n derdegenerasie-skrywer. Hoewel die beskikbare
tipologieé¢ van migranteliteratuur 'n nuttige sistematiseringsmeganisme kan wees by
'n deskriptiewe benadering tot migrantepoésie, en hoewel hulle sinvol ter wille van
eksperimentele en opvoedkundige doeleindes benut kan word, dien tipologisering slegs
'n beperkte doel wanneer dit by teksbesprekings kom.” Dit sou die ondersocker loon
om, naas genealogiese en generiese modelle, ook teorie€ oor die geheue en herinneringe
te benut ten einde die uitwerking van migrasie op die individu (en die groep) na te
gaan. Die implementering van sodanige teorie€ kan 'n meerwaarde aan teksbesprekings
toevoeg, in die besonder wat individuele en kollektiewe identiteitsformasies betref.
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Note

Castles en Miller (1998) gee 'n historiese oorsig van internasionale migrasie voor en nd 1945
onderskeidelik in hoofstukke 3 en 4. In daaropvolgende hoofstukke word tersaaklike verskynsels
bespreck en geanaliseer, soos byvoorbeeld die globalisering van internasionale migrasie; nuwe
voorbeelde van migrasie; migrante en minderhede in die werkmag; migrasieprosesse; etniese
minderhede; en immigrantepolitick. Gevallestudies word onderneem en statistick verskaf. Castles en
Miller (1998: agterplat) wys waarom migrasie feitlik altyd lei tot die vorming van etniese minderhede.
Hulle bestee aandag aan die wyses waarop die groeiende etniese diversiteit ekonomieé, kulture en
politicke instellings beinvloed, sowel as die wyses waarop dit bestaande vorme van burgerskap en
nasionale identeit uitdaag.

Hierdie artikel is gebaseer op dele van twee referate wat ek in 2004 en 2007 in respektiewelik
Potchefstroom en Puebla, Mexiko, gelewer het. ‘n Hartlike woord van dank aan die personeel van die
Poéziecentrum in Gent vir hul hulp en ondersteuning tydens verskeie navorsingstydperke.

Ander nuttige omskrywings en teorie¢ wat ten opsigte van die migrante-ervaring en -letterkunde
gebruik sou kon word, is meerstemmigheid (Bakhtin, 1988 en 1990), transmigrasie (vergelyk Jansen,
2003) en literatuur op die snypunt van historiese, outobiografiese en literére diskoerse (Pattynama, 2003b: 280).
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Ter wille van wetenskaplikheid word terme soos immigrant of emigrant gebruik soos wat hulle in die
relevante tekste verskyn.

Die openingsin van Duffy (1995: 20) se artikel lui: “Emigration has been at the core of Irish
consciousness for many generations.” Hy vervolg (Dufty, 1995: 21): “Irish society has experienced
continuous out-migration for more than 150 years.” Tans is daar sowat 60 miljoen mense van Ierse
afkoms oor die wéreld versprei.

Pattynama (2003b: 285) verduidelik in 'n voetnoot dat sy die term “Indische literatuur” gebruik ter
aanduiding van “Nederlandse teksten van en over Indié en/of Indonesié”.

Barbara Fennell se drieledige model het betrekking op die individuele oeuvre van ’n allochtone skrywer
(nie 'n generasie nie), gedefineer in terme van stryd (sien Van Voorst, 2007: 14): die stryd om 'n eie stem
(pre-literatuur); die stryd om erkenning van die geskrewe werke as literére werke (migranteliteratuur);
en die stryd om toelating tot die establishment van die literatuur van die vestigingsland.

La mémoire collective het postuum in 1950 verskyn en is in 1980 uitgegee as The Collective Memory, met
Francis J. Ditter en Vida Yazdi Ditter as vertalers. ‘'n Ander Engelse publikasie, On Collective Memory
(1992), vertaal en geredigeer deur Lewis A. Coser, bestaan uit twee hoofgedeeltes: “The Social
Frameworks of Memory” (Les cadres sociaux de la mémoire) uit 1952 en “The Legendary Topography
of the Gospels in the Holy Land” (La topographie légendaire des évangiles en terre sainte: Etude de mémoire
collective) uit 1941.

Sturken (1997: 262, voetnoot 11) wys op besware teen Halbwachs se sogenaamde “presentist
approach”, waarvolgens representasie van die verlede gekonstrueer word deur teenswoordige
aangeleenthede. Sien ook Coser (1992: 25, inleiding tot Halbwachs, 1992).

Slegs bundels waarin ek insae gehad het, is in die bronnelys opgeneem.

Rodhan Al Galidi is in die suide van Irak in die dorpie Al-Najaf gebore — waarskynlik in 1971. (Hy
weet self nie wanneer nie, omdat daar nie aandag aan verjaardae in die woestyn bestee word nie, sé
hy — Gerits, 2003: 360). Hy is 'n El Hizjra-bekroonde en skryf naas poésie ook prosa (Jans, 2002;
Van den Broek, 2005, en Vuylsteke, 2004). Van hom verskyn die digbundels Voor de nachtegaal in het ei
(2000) en De fiets, de vrouw en de liefde (2002). Hy is ook bekend vir sy rubricke (Gerits, 2003: 361).
Abdelkader Benali is in 1975 in Marokko gebore (www.abdelkaderbenali.nl/boekboek). Hy skryf sowel
prosa as poésie. In 2003 verskyn die bundel Gedichten voor de zomer en in 2006 die bundel Panacee.

Van die Koerdiese vlugteling Ibrahim Selman verskyn daar ’n digbundel by De Geus, naamlik Dans
van een bevroren land (Stiller, 2000: 21).

Interessant is ook die posisie van Alfred Schaffer, wat in 1973 gebore is as seun van 'n Nederlandse
vader en 'n Arubaanse moeder, maar van 1996-2005 in Kaapstad gewoon, gestudeer en gedoseer het
(Dorsman, 2004: 35). Alfred Schaffer was saam met Antjie Krog verantwoordelik vir die samestelling
van Nuwe stemme 3 (2005), waarin verse van die expat-digter Danie Marais verskyn (gebore in 1971).
Daar bestaan interessante verbande tussen Alfred Schafter en Danie Marais. Albei het 'n tyd lank

in die buiteland gewoon en gewerk — Schaffer van 1996-2005 in Suid-Afrika en Marais van 1994-
2002 in Duitsland. Albei ontvang pryse vir hul debute. Schaffer publiseer tussen 2000 en 2006 vier
digbundels: Zijn opkomst in de voorstad (2000; genomineer vir die C. Buddingh-prys en bekroon met
die Jo Peters-poésieprys), Dwaalgasten (2002; genomineer vir die VSB-poésieprys), Geen hand voor
ogen (2004; ook genomineer vir laasgenoemde prys) en Schuim (2006; aangewys as Poézieclub-keuze)
(www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=scha067; www.kb.nl/dichters/schaffer/schaftfer-01.html).
Marais ontvang drie pryse vir sy debuut, In die buitenste ruimte (2006): die Eugéne Marais-prys, die
Universiteit van Johannesburg-debuutprys en die Ingrid Jonker-prys (www.ukzn.ac.za/cca/images/pa/



16

20

21
22

23

24

25

85

pa2007/cat/PoetryAfrica07Marais.pdf).

Die demografiese verspreiding sien soos volg daar uit (Lucassen, 2003: 421-435 en www.en.wikipedia.
org/wiki/Netherlands): 80,9% Nederlands, 2,4% Duits, 2,4% Indonesies, 2% Surinaams, 2,2% Turks,
1,9% Morokkaans, 0,8% Antilliaans en Arubaans en 6% ander.

Die totale oppervlak van Nederland is 41 526 km?, waarvan 7 643 km? of 18,4% deur water beslaan
word. Suid-Afrika is byna dertig maal so groot (www.nl.wikipedia.org/wiki/Nederland en www.
nl.wikipedia.org/wiki/Zuid-Afrika).

Jana Beranovi is in 1932 in Tsjeggié gebore, maar moes nd 1948 met haar ouers vlug en kom
uiteindelik in Nederland tereg. Tussen 1992 en 2007 verskyn sewe digbundels uit haar pen, onder
meer Titssen de rivieren (1999) en Vinger van de tijd (2007) (Stiller 2000: 20 en www.nl.wikipedia.org/
wiki/Jana_Beranov%C3A1).

Een van die skrywers wat in Gierik verteenwoordig is, is die digter Abdelkader Zahnoun, wat in
1957 te Sidi Bel Abbes in Marokko gebore is. Hy is 'n musickonderwyser en tree op as musikant

in vele produksies; ook bied hy werkswinkels in skole aan om jongmense te laat kennis maak met
verskillende musickstyle en instrumente (Zahnoun, 2002).

Rachida Ahali is in 1972 in Marokko gebore en ontvang in 2005 die El Hizjra-literatuurprys (De
Preter, 2005); sy is een van die weinige vroueskrywers van buitelandse afkoms.

Daar kan tereg gevra word of die taalverskeidenheid in Belgié nie ook 'n bydrae lewer tot die
probleme van migrante om toegang tot die Vlaamse literére sisteem te verkry nie. Wat demografie
betref; is die gegewens soos volg (www.belgium.be/eportal/application en www.nl.wikipedia.org/
wiki/Belgi€): bevolking 10,6 miljoen, wat bestaan uit 92% Belge, 1,7% Italianers, 1,1% Franse, 1%
Nederlanders, 0,8% Marokkane, 0,4% Spanjaarde, 0,4% Turke, 0,3% Duitsers en 1,4% ander. Die
oppervlak beslaan 32 547 km? Die 92% “Belge” vorm geen eenheid nie, maar is op taalgronde uiters
verdeel, soos wat die politieke krisis van 2008 aangetoon het. Die immigrantekwessie is ook 'n
pertinent stedelike saak.

Die 2001-statistiek is soos volg (Lehohla, 2004): IsiZoeloe 11 miljoen, IsiXhosa 8 miljoen, Afrikaans 6
miljoen, Sepedi 4,2 miljoen, Engels 3,7 miljoen, Setswana 3,7 miljoen, Sesotho 3,6 miljoen, Xitsonga
1,9 miljoen, SiSwati 1,2 miljoen, Tshivenda 1 miljoen, IsiNdebele 711 821, Ander 217 293.

Met dank aan Wium van Zyl vir hierdie inligting, wat hy by die skrywer E.K.M. Dido bekom het.
“Regstellende aksie” is die stelsel waarvolgens daar deur die staat of werkgewende instansies

aan voorheen benadeelde mense (swartmense, vroue en gestremdes) voorkeur verleen word by
aanstellings of bevorderings, ten einde die betrokke instansie meer verteenwoordigend van die Suid-
Afrikaanse samelewing te maak (Wet op Diensbillikheid van 1998 en die Witskrif op Regstellende
Aksie — http://www.info.gov.za/view/DownloadFileAction?id=70714 en http://www.info.gov.za/view/
DownloadFileAction?id=70434).

Viljoen (2005) onderskei die volgende kategorieé: verplasing deur kolonisasie en grondtoe-eiening;
verplasing deur gedwonge verskuiwing; verplasing deur gevangenskap; en verplasing deur verbanning.
Meer as 50% van die ongeveer 6 miljoen Afrikaanssprekendes (uit 'n totaal van 45 miljoen Suid-
Afrikaners) (Lehohla, 2004) bestaan uit bruin mense (“Kleurlinge”). Heelwat van hierdie skrywers
het hulle in die apartheidsjare met die swart meerderheid vereenselwig en verwys steeds na hulself as
“Swart Afrikaanse skrywers” (vergelyk Willemse, 2007).

Ander voorbeelde van binnelandse of plaaslike migrasie is di€ deur seisoenswerkers of mynwerkers —
vergelyk in hierdie verband Jonathan Crush (1995: 229-247) se artikel oor die belangrikheid van die

lifela, ’n bepaalde vorm van orale poésie, vir Basotho-migrante op Suid-Afrikaanse myne.



86

26

27

28

29

30
31

32

33

34

35

36
37

38

Ena Jansen (2003: 84) is van mening dat Suid-Afrikaanse literatuur waarin migrasie die
hoofonderwerp of -tema is, 'n waardevolle vennoot kan wees in die verhouding tussen eietydse
Nederlandse en Suid-Afrikaanse studies. Migranteliteratuur kan ’n interessante basis vir ‘n nuwe tak
van vergelyking tussen die twee letterkundes wees, meen sy.

Stitou se debuut is voorafgegaan deur Hoezo bloedmooi (1994), die prosadebuut van die Marokkaanse
Nederlander Hans Sahar (Anbeck, 2002: 293, en Benzakour, 2004: 307).

Vir die inligting oor Stitou het ek (tensy anders aangedui) gebruik gemaak van die webbladsye van die
Koninklijke Bibliotheek (die nasionale biblioteek van Nederland), Nedweb en Schrijversnet.

Die gedig “Zomaarcafé” (Stitou, 2000: 44) verskyn ook in Stitou se tweede bundel, Mijn gedichten
(Stitou, 2000: 60), en wel as slotgedig van die eerste afdeling, “Zes gedichten”. Die tweede

afdeling, “Troubadoer!”, word ingelei deur die gedig “Zomaarcafé 98”, wat 'n herbewerking van die
‘oorspronklike’ gedig is.

Anbeck (2002: 291-292) besprecek dieselfde gedigte oorsigtelik, nie in diepte nie.

Vir Doorman (1994) maak Stitou se gedigte soms 'n onbeholpe indruk, “zoals dat uit onschuld
opgetrokken geweer al liet zien (wellicht een soort contaminatie van ‘een pistool trekken’ en ‘een
gebouw optrekken’)”.

In die gedig is die spelling “Ramadan”; in Afrikaans is die spelling “Ramadaan” (Afrikaanse woordelys
en spelreéls).

Kader Abolah het 'n nuwe Nederlandse vertaling van die Koran gemaak, “op een hele vrije,
persoonlijke manier”: De Koran, een vertaling (2008) (www.wereldomroep.nl/actua/nl/cultuur/080425-
kader-koran).

In die Engelse verhale en romans van Achmat Dangor kom daar soms Afrikaanse woorde voor.

Die romans Kafka’s Curse (1997) en Bitter fruit (2002) bevat selfs glossaria met Afrikaanse woorde
(Dangor, 1997: 192-194 en 2001: 252-254). Die digbundel Bulldozer (1983) bevat ’n dertigtal gedigte
(oorwegend) in Afrikaans, onder meer “Odyssey”, n gedig oor die geskiedenis van Doela die Moor
van Kholvad en Ahmedabad wat uiteindelik na Suid-Afrika gekom het en tien jaar op Robbeneiland
uitgedien het (Dangor, 1983: 65-66). Dangor is 'n derdegenerasie-migrant wie se oupa uit Indié
gevlug het. Sy werk bevat sterk outobiografiese trekke, byvoorbeeld oor sy oupa (Dangor, 2001: 177
en verder).

Die stelsel van inboeking het volgens Castles en Miller (1998: 53) ook bekend gestaan as die “coolie
system” en is in veertig lande toegepas deur al die belangrike koloniale magte. Daar was tussen

12 en 37 miljoen ingeboekte werkers tussen 1834 en 1941, toe inboceking finaal afgeskaf'is in die
Nederlandse kolonies (Castles en Miller, 1998: 54).

In die gedig is die spelling “Gugurat”; die Afrikaanse woordelys en spelreéls gee “Goedjarat” aan.
Boshoff en Nienaber (1967: 359) se Afrikaanse etimologie¢ meld dat die woord “koelie” reeds in die
17de eeu in Nederlands gebruik is vir Asiate, spesifiek Indiérs, of vir “gekleurde arbeider([s]”. Die
woord is blykbaar atkomstig van 'n Voor-Indiese rasse- of kastebenaming, Koli, of van die Indiese
woord kuli, wat “loon” of “huur” beteken. Indien die woord nie regstreeks uit die Ooste in Afrikaans
tereggekom het nie, dan kon Afrikaans dit uit Nederlands of via Engels gekry het, lui hierdie bron.
By die Afrikaanse inskrywing in Bosman, Van der Merwe en Hiemstra (1984) se Tiveetalige woordebock
word gemeld dat die term neerhalend is (“derog.”); in die Engelse afdeling word slegs die woorde
“koelie” en “arbeider” aangegee, maar daar verskyn geen opmerking oor die pejoratiewe waarde van
die woord nie.

Die lied “Wathint’ abafazi Wathint’ imbokodo!” (“Now you have touched the women, you have
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struck a rock”) is spesiaal vir hierdie geleentheid geskep (www.sahistory.org.za/pages/chronology/
thisday/1956-08-09.htm +%22you +strike +a+woman%22&hl=en&ct+clnk&cd =73&gl +za).
Spoormans (2004) lewer tydens ’n referaat by die Gesamentlike kongres van die ALV en die SAVN
replick op die voorafgaande referate van Foster (2004) en Visagie (2004). Volgens hom bied hierdie
twee referate ‘n demonstrasie van twee benaderingswyses tot die migranteliteratuur wat hy nie as
van waarde beskou nie: eerstens die benutting van genealogiese modelle en tipologiseringe (Foster)
omdat dit te eng en rigied is en tweedens die teorievorming van Homi Bhabha oor die sogenaamde
derde ruimte (Visagie) omdat dit te sinteties en dialekties is. Met behulp van Peter Sloterdijk se
boek De sferen stel Spoormans ’n ander benaderingswyse voor. Hiervolgens word die digotomie
tussen byvoorbeeld outochtoon en allochtoon wel erken, maar die ‘identiteitsfere” word toegelaat
om — juis deur die wrywing van grense — mekaar te beinvloed (die metafoor van skuimborrels of
-sfere word hier ter illustrasie gebruik). Analisering met behulp van begrippe soos liminaliteit,
hibriditeit, grensoorskryding en interkulturaliteit (in plaas van multikulturaliteit) behoort wins

op te lewer, meen Spoormans. Met Spoormans se eksklusiwistiese aandrang op 'n enkele model,
naamlik dié van Sloterdijk, ondervind ¢k egter probleme. Wat teoretiese inslag betref; is my
(postmodernistiese) benaderingswyse juis een van én ... én, en nie een van dof ... éf nie. Ek verskaf’

en benut 'n verskeidenheid genealogiese modelle en tipologiseringe, wys op die ooreenkomste en
verskille tussen hulle, maar beperk my nie hiertoe in die teksbesprekings nie. Ek is verder van mening
dat hierdie modelle nie toereikend is vir poésie met migrasie as tema nie, geskryf deur skrywers wat
nie self migrante is nie (of wat nie die kinders of kleinkinders van migrante is nie), byvoorbeeld
Wilma Stockenstrom se lang epiese gedig oor die koms van die Hugenote na Suid-Afrika in 1688,
naamlik Die Heengaanrefrein (1988). Ek bespreek hierdie gedig in my doktorale proefskrif as voorbeeld
van historiografiese metapoésie (Foster, 2000).



“Zo helpt poézie”. Die funksie van taal in die verwerking van
die verlies van 'n kind
Renée Marais

Texts — solemn meditations and laments — on death, the deceased, bereavement and sorrow have been
part of Western literature since Ancient times. This article investigates (by means of close reading of
primary texts and the study of interpretative texts) elegiac poetry and prose by Afrikaans and Dutch
authors who have suffered the loss of a child. Particular attention is paid to the work of Vondel, Totius,
Anna Enquist and PE Thomése. The article also seeks to investigate the role of language in mourning,
and whether writing about such a devastating loss offers solace and healing. For this reason, texts by
parents who have suffered a similar loss but are not literary writers, and texts by professional counsellors
are read alongside the chosen elegiac poetry and prose.

Beknopte oorsig oor die ontwikkeling van elegiese poésie

Tekste oor die dood en afgestorwenes vorm ’n betreklik prominente kategorie in die
literatuur, veral in die poésie, en dateer ver in die geskiedenis terug. In die Anticke
Tyd (Klassicke Oudheid) het die term elegie nie in die eerste plek na 'n teks se inhoud
verwys nie, maar na sy vorm: Die elegie is uit distigons (“di-stichon”: strofes met twee
versreéls, dit wil sé koeplette) opgebou, met 'n metriese skema waarin heksameter en
pentameter mekaar per versreél afgewissel het. Hierdie elegieé is met fluitbegeleiding
uitgevoer (Van Gorp, 1986: 103). Die (latere) Latynse elegie het die Griekse elegie se
vorm oorgeneem, maar nie die fluitbegeleiding nie.

Van ongeveer 500 v.C. af het die elegie se inhoud meestal tot versugtinge en klagtes,
droefheid en dood beperk geraak. Dit is dikwels aan die gestorwe geliefde vrou gerig,
soos in die werk van Catullus (84-54 v.C), Ovidius (43 v.C.~17 n.C.) en Tibullus (=
50 v.C.~17 n.C.). Die liedere wat by begrafnisse of by die liggaam van die gestorwene
uitgevoer is, het spesificke name gehad, soos kommios, threnos, threnodie, nenia en epicedium,
na gelang van hulle inhoud of funksie. As die hoofmotief van die lied troos was, is
dit byvoorbeeld consolatio genoem. Dié liedere is later in allerlei liriese en dramatiese
genres oorgeneem (Van Gorp, 1986: 112).

In die Wes-Europese letterkunde dui elegie op enige liriese gedig waarin die tragiese
aspekte van die lewe as gevolg van die dood van ’n geliefde of 'n ander droewige
gebeurtenis beskryf word. Volgens Grové (1992: 96) was dit waarskynlik aan Ovidius
se postume invloed te danke dat “die aksent wat die elegie betref gaandeweg van die
bou na die onderwerp en stemming verskuif [het] en [...] die elegie gewoonweg 'n
gedig geword [het] waarin daar oor die dood van ’n dierbare getreur word”. In die
elegie vind die digter dikwels troos in nadenke oor een of ander ewigheidsbeginsel.
Elegie het die algemene term geword vir klaaglied, klaagsang, treursang, treurlied, in
memoriam-gedig, dodeklag, lyksang, lykdig, ensovoorts. Die dirge' en complainte (Franse
Middeleeue, Engelse Renaissance) val ook in hierdie subgenre.

Soos hierbo genoem, is elegieé aanvanklik met fluitbegeleiding gesing. In die
Westerse klassicke musick het die genre van begrafnis- of doodsmusick (net soos
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begrafnis- of doodspoésie, in Nederlands ook “funeraire poézie” genoem) eweneens
behoue gebly. Die bekendste voorbeelde van hierdie musikale genre is die gelyknamige
elegie ('n gesonge of instrumentale treurlied) en die requiem (dodemis).” Enkele ander
vorme word soms ook met hierdie genre geassosieer, soos die pavane,®> wat dikwels
met Maurice Ravel geassosieer word. Sy “Pavane pour une infante défunte” (1899,
oorspronklik vir klavier) “recalls the old Spanish court custom of a solemn ceremonial-
dance [sic] on occasions of mourning” (Scholes, 1975: 433).

Elegiese tekste sluit vandag tekste in oor die dood van beroemde figure, soos
staatsmanne en populére ikone; tekste oor oorlog, dood op die slagveld en in
krygsgevangenskap; tekste oor martelare en heiliges; oor mededigters en -skrywers;
oor familielede; oor gestorwe geliefdes. Die elegie het tydens die Middeleeue en
Renaissance dikwels 'n lerende of waarskuwende funksie gehad, soos uit die memento
mori-gedigte blyk: Dink daaraan dat ook jy sal sterwe. Lof aan die gestorwene, troos aan
die agtergeblewenes, 'n beskrywing van die oorsaak van die dood en ’n les wat daaruit
te leer is, was van die komponente wat in elegiese gedigte voorgekom het.

S.F. Witstein (1969)* wys op bogenoemde eienskappe van elegiese gedigte — soos die
memento mori-funksie, lering en lof — in haar vormlik-retoriese ontleding van enkele
gedigte van die Renaissance-digters Heinsius, Hooft, Huygens en Vondel. Constantijn
Huygens (1596-1687), wat doodsgedigte in Latyn, Frans en Nederlands geskryf het,
was net sestien jaar oud toe hy in 1612 sy oudste oorgelewerde doodsgedigte geskryf
het: drie grafgedigte oor die dood van sy veertienjarige sussie Elisabeth. Anders as die
vroeé gedigte oor Elisabeth, is Huygens se poésie na aanleiding van die dood van sy
vrou, Suzanna van Baerle (in 1637, nd 'n huwelik van tien jaar) literér van hoogstaande
gehalte, soos die elegiese sonnet “Op de dood van Sterre” (gedateer 24 Januarie 1638)
toon. In hierdie sonnet val die memento mori (kenmerkend van die gedigte oor Elisabeth)?
weg, en spreck Huygens in die slotreéls sy verlange uit om hom by sy geliefde “Sterre”
aan te sluit:

Komt, dood, en maect mij korts van deze Cortsen vrij:®
"Kverlang in "teewigh licht te samen te sien sweven

Mijn Heil, mijn Lief, mijn Lijf; mijn God, mijn’ Sterr en mij.

Elegiese tekste in Afrikaans en Nederlands, veral oor die dood van
’n eie kind

Vir elke mens is die dood 'n onontkombare werklikheid wat 'n einde aan jou (aardse
of stoflike) lewe sal bring. Die dood en sterflikheid is dan ook onderwerpe wat
sentraal staan in verskeie dissiplines, soos die teologie, die filosofie en die kunste. In
sommige skrywers se oeuvres figureer die dood meer prominent as in dié van ander.
Die Amerikaanse digteres Emily Dickinson kan hier as voorbeeld genoem word. In
die Afrikaanse letterkunde kan Totius, Petra Miiller, Johann de Lange en Eveleen
Castelyn genoem word as vier digters in wie se oeuvres die dood deurlopend figureer.
Ofskoon die dood die stramien vorm in Daniel Hugo se Dooiemansdeur (1991) en in
Joan Hambidge se Lykdigte (2000)7 is dit binne die oeuvre-geheel minder prominent as



90

in die vooraf genoemde digters se ocuvres. D.J. Opperman se Komas uit 'n bamboesstok
(1979) kan beskou word as 'n bundel wat geskryf is vanuit die perspektief van 'n digter
wat as 't ware uit die dood teruggekeer het. Omgekeerd het Koos Prinsloo sy laaste
prosa (1992 en 1993), en Johann Johl sy laaste digbundel (1992), geskryt met die wete
dat hulle 'n terminale sickte onder lede het.

Met bostaande wil ek geensins 'n eensydige tipering van die genoemde outeurs se
werk gee en ook nie misken dat daar talle ander Afrikaanse skrywers en digters is wat
ook oor die dood geskryf het nie. Soos reeds genoem is, kan elegiese tekste oor die
dood van beroemde figure, soos staatsmanne en populére ikone; oor oorlog, dood op
die slagveld en in krygsgevangenskap; oor martelare en heiliges; oor mededigters en
-skrywers; en oor familielede handel. Die uitgebreidheid van die onderwerp maak dit
onmoontlik om 'n volledige inventaris hier weer te gee, maar ek wil tog enkele digters
in enkele van bogenoemde kategorieé uitsonder. Let daarop dat die voorbeeldtekste
wat vervolgens genoem word, letterlik oor die sterwensverloop of proses, die dood
en/of begratnis (afskeid) van die gestorwene handel, en nie (soos talle in memoriam-
gedigte) net oor die gestorwene se karaktereienskappe of lewensloop nie.

Afrikaanse en Nederlandse digters en skrywers wat oor die dood van 'n lewensmaat
geskryfhet, is (onderandere) A.G. Visser (1927 en 1930), Ina Rousseau (1989), Elisabeth
Eybers (1994 en 1968),* H.J. Pieterse (2000), Petra Miiller (2002), T.T. Cloete (2007),
Fanie Olivier (2007), Gerrit Achterberg, Herman de Coninck [s.a.], Connie Palmen
(1998) en Kristien Hemmerechts (1998).

In die Afrikaanse poésie kom gedigte oor die dood van een of albei ouers, familiclede
en vriende voor in die werk van (onder andere) Totius (1912), D.J. Opperman (1945,
1947 en 1970), Lina Spies (1976 en 1998), Petra Miiller (1977, 1984 en veral 1997),
Eveleen Castelyn (1978, 1984 en 1999), Olga Kirsch (1982), Ernst van Heerden
(1985), Joan Hambidge (1985 en veral 2006), Johann de Lange (1986 en 1993), Johann
Lodewyk Marais (1987 en 1989), Tom Gouws (1995), Heilna du Plooy (1997 en 2003),
Cas Vos (1999), Anlen Marais (1999) en Bernard Odendaal (2007).

Gedigte oor mense wat ‘n onnatuurlike dood gesterf het, kan as 'n afsonderlike
subkategorie onderskei word. Oor selfmoord alleen is daar talle gedigte in Afrikaans
geskryf; en binne hierdie kategorie kan daar verdere subkategorieé onderskei word,
soos gedigte oor die dood van digters en skrywers wat selfmoord gepleeg het: Eugéne
N. Marais (Opperman, 1947; en gedigte deur verskeie digters in die huldigingsbundel
Honderd jaar later; Marais, 2006), Ingrid Jonker (byvoorbeeld De Lange, 1990), Wilhelm
Knobel (Du Plessis, 1980; Spies, 1976), Pieter Claassens (De Lange, 1986), Ernest
Hemingway (Hugo, 1986; Hambidge, 1991), Marina Tsvetaeva (Miiller, 1984;
Hambidge, 1995), en Sylvia Plath (Hambidge, 1995). (Hierdie lys is nie volledig nie.)
Die sanger Johannes Kerkorrel se selfmoord is die onderwerp van Neels Jackson se
“f Johannes” (in Marais, 2006); en Kerkorrel is ook een van twintig bekende Suid-
Afrikaners wat in Louis Esterhuizen se “Ballade van die groot toeval” (in Marais, 2006)
gelys word as mense wat 'n onnatuurlike dood gesterf het.

Van alle vorme van verlies wat 'n volwasse mens kan ly, is die dood van ’n eie kind
stellig die skrynendste en ingrypendste, en die allermocilikste om te verwerk. Een
van die redes hiervoor is dat die dood van ’n kind teennatuurlik is: Kinders behoort
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hulle ouers te begrawe, en nie andersom nie. In byna alle kulture is 'n lewende kind
die simbool van nuwe lewe en morele vernuwing, en verteenwoordig die verlies van
'n kind “in wezen altijd het verlies van de tockomst” (Louise Kaplan, aangehaal in
Geerinck-Vercammen, 2000: 14). Ide Wolzak (2005: 20), wie se seun op tienjarige
ouderdom gesterf het, skryf: “Wanneer je kind sterft vergaat de wereld en je tockomst.”
Die ouer van 'n gestorwe kindjie se drome en toekomsverwagtinge sal nooit vir daardie
kind waar word nie, en vir die res van hulle lewens sal die ouers gekonfronteer word
met situasies wat die onvoltooidheid van hulle vroeggestorwe kind se lewe telkens
beklemtoon: Al die situasies waaroor die ouers reeds drome vir die kind gekoester het,
sal hulle voordoen — maar die kindjie self is nie daar om hulle te verwesenlik nie.’

Hierdie ondersoek fokus op tekste oor die dood van kinders; 'n subkategorie wat in
die meeste gevalle met die subkategorie “dood weens onnatuurlike oorsake” oorvleuel.
Ofskoon heelwat digters oor die dood van kinders geskryf het, stel hierdie navorsing
spesifiek ondersock in na die werk van enkele skrywers en digters wat ’n eie kind
aan die dood afgestaan en 'n volledige digbundel of prosateks daaroor gepubliseer
het: Totius (Passieblomme, 1934), Anna Enquist (De tussentijd, 2004) en PF. Thomése
(Schaduwkind, 2005). Hierdie kriterium sluit talle bekende Afrikaanse gedigte uit, soos
gedigte deur Lina Spies (wat dikwels oor die lyding en dood van kinders geskryf het,
byvoorbeeld in “Op die dood van Riétte”, 1971), C. Louis Leipoldt (oor die lyding en
dood van kinders tydens die Anglo-Boereoorlog, soos in ““n Nuwe liedjie op 'n ou
deuntjie”, 1911), Eugéne N. Marais (1925) en Eveleen Castelyn (veral oor die Anglo-
Boereoorlog, in Marais, 2006; die bosoorlog in Angola, 1978 en 1984; en “Kinder-
Totenlieder”, 1990). Ingrid Jonker se bekende gedig “Die kind” (1963) en die verhaal
“Noodtoestand” (postuum opgeneem in Jonker, 1983) word ook uitgesluit, net soos
Marita van der Vyver se roman Stiltetyd (2006)"° en Nanette van Rooyen se roman
Chinchilla (2007).

In hierdie artikel sal Totius se omstandighede en elegiese gedigte met dié van Vondel
vergelyk word. Daarnaas sal spesifick aan bogenoemde tekste van Enquist en Thomése
aandag gegee word, met verwysings na die werk van Jan Wolkers, Esther Jansma en
M. Vasalis, eweneens ouers van 'n jonggestorwe kind (in die geval van Jansma twee),
Eveleen Castelyn, Ingrid Jonker en Elisabeth Eybers.!! Een van die kernvrae wat ter
sprake sal kom, is in watter mate die geskrewe woord as troos dien wanneer ’n tragedie
van hierdie omvang ’'n ouer tref.

Totius en Vondel

3.1 Die dood in gesins- en familieverband

Daar word aanvaar dat die Afrikaanse letterkunde kort nd 1900 as ’t ware sy voete
gevind het. Afrikaans is toenemend as skryftaal gebruik (eerder as Nederlands), en 'n
tematiese verruiming het ingetree (Kannemeyer, 1988: 46-47). Dié verruiming kan
waarskynlik in 'n groot mate aan die uitwerking van die Anglo-Boereoorlog (1899—
1902) toegeskryf word. Dood en lyding was belangrike faktore wat daartoe gelei het
dat die Afrikaanse poésie meer persoonlik geword en dieper emosies verwoord het. In
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1905 verklaar Gustav Preller mitologiserend na aanleiding van Eugéne N. Marais se
“Winternag” (gepubliseer in die koerant Land en Volk) dat dié gedig “afdoende bewys
[is] van die bruikbaarheid van ons Moedertaal [Afrikaans — RM] vir die uitbeelding
van ons mees subtiele gewaarwordings” (aangehaal in Marais, 1993: 15)."2 “Winternag”
handel weliswaar nie oor die dood nie, maar het 'n onmiskenbaar elegiese toon. Drie
jaar later verskyn die eerste twee individuele digbundels in Afrikaans, geskryf deur Jan
EE. Celliers (1908) en Totius (1908).

Totius (1877-1953), die teoloog en digter wat veral vir sy werk as eerste Afrikaanse
Bybelvertaler en psalmberymer bekend staan, se poésie word baie sterk met die kodes
“lyding” en “dood” geassosieer. Hy het nie net oor die dood van eie familielede geskryf’
nie, maar ook oor die lyding en dood wat die Anglo-Boereoorlog tot gevolg gehad het,
spesifiek dié van vroue en kinders in konsentrasickampe. Op grond hiervan kategoriseer
Kannemeyer (1988: 54) Totius se poésie in twee temas, naamlik die persoonlike lewe en
die nasionale verlede. Hierdie artikel neem slegs die lydenspoésie wat op sy persoonlike
lewe betrekking het, in oénskou."

Totius se elegiese poésie oor eie familielede sluit gedigte oor die dood van sy
broer, suster en vader in (Wilgerboombogies, 1912). Sy oudste broer, David, is in
Augustus 1910 aan ’n hartaanval oorlede, sy suster Bettie in Januarie 1911, twee dae
ni ’n blindedermoperasie, en sy vader teen Mei 1911 weens beserings wat hy in ’n
perdekarongeluk op pad na die begrafnis van sy oudste seun, David, opgedoen het.
C.J.M. Nienaber (1962: 59-60) tipeer hierdie poésie soos volg:

*  Aangename herinnerings aan die gestorwenes wissel af met uitinge van verdriet oor die leemte
wat hulle nagelaat het;

*  Die grondstemming van die bundel is teerheid en vrome aanvaarding, nie opstandigheid nie;

e Totius sien in die natuurverskynsels simbole van bepaalde aspekte van die menslike lewe; en

*  Hierdie bundel se taal is minder retories en suiwerder Afrikaans as in baie van Totius se

vroeére poésie.

In 1920 word Totius en sy gesin egter veel swaarder beproef. In Oktober word sy
seuntjie Francois, die jongste van die ses kinders, ernstig siek aan breinvliesontsteking
(meningitis). Drie weke later, op Sondag 7 November 1920, sterf hy in die ouderdom
van een jaar en sewe dae nd 'n bittere lyding waartydens hy deur sy ouers en oudste
suster Wilhelmina (13 jaar oud) verpleeg is. Tiwee dae later word hy begrawe.

In Desember van dieselfde jaar gaan die gesin per ossewa na Krugerskraal, Totius se
plasie 24 km oos van Potchefstroom. Op Vrydag 31 Desember steek swaar donderweer
teen die aand op, maar dit reén nie. Wilhelmina word in die huis deur die weerlig
doodgeslaan toe sy 'n kombers voor die venster probeer hang. Die straal is by haar
linkeroksel in en by haar regtervoet uit. Die buurman se seun ry te fiets in die gietende
reén dorp toe om die dokter te gaan haal, wat tweeuur die oggend daar aankom en
verklaar dat sy op slag dood is. Haar liggaam word op Saterdag 1 Januarie per ossewa
dorp toe geneem en sy word die volgende oggend, op Sondag 2 Januarie 1921, langs
haar jongste boetie begrawe.!* Totius en sy vrou het hul oudste en jongste kind binne
die bestek van twee maande verloor. Negentien jaar later (op 16 Maart 1940) sou ook sy



93

kleindogter Annemarie (sy enigste oorlewende dogter, Bettie, se kind) op twintigjarige
ouderdom sterf.

Die profiel van Totius se persoonlike beproewings stem in baie opsigte met dié van
Joost van den Vondel (1587-1679), Nederlandse Renaissance-digter en tydgenoot
van Huygens, ooreen. Onder sy bekendste gedigte tel “Kinder-lyck” (oor die dood
van sy seuntjie Constantijntje, wat in 1632 gebore en oorlede is), “Uitvaert van
mijn dochterken” (oor die dood van sy agtjarige dogtertjie Sara in September 1633),
“Lyckklaght aan het vrouwenkoor” (oor die dood van sy vrou Maria [Maaike] de Wolf
in 1635) en “Uitvaert van Maria van den Vondel” (oor die dood van sy kleindogter,
dogter van Vondel se seun Joost, op twintigjarige ouderdom in 1668).

Hierdie gegewens kan skematies soos volg voorgestel word:

Dood van naasbestaandes

Vondel Totius
Broer, suster en vader Aug. 1910 tot Mei 1911
Seun: Constantijntje, 1632 Seun: Francois, 1 jaar oud| 7 Nov. 1920
voor hy 1 jaar oud was
Dogter: Sara, 8 jaar oud | Sept. 1633 Dogter: Wilhelmina, 13 | 31 Des. 1920
jaar oud

Eggenote: Maria (Maaike)| 1635
de Wolf

Kleindogter, 20 jaar oud | 1668 Kleindogter: Annemarie, | 16 Mrt. 1940
20 jaar oud

3.2 Tivee vaders se rou: ooreenkomste tussen Vondel en Totius se poésie

In al twee bogenoemde gedigte oor die dood van sy kinders Constantijntje en Sara
is dit opvallend dat Vondel pertinent na die smart van die moeder verwys. Die aspek
van vertroosting (consolatio) oorheers in “Kinder-lyck”, waarin die seuntjie sy moeder
vertroos met die boodskap dat hy in die hemel veel beter daaraan toe is as op aarde.
Hierteenoor spreck 'n onmiskenbare toon van bitterheid uit die gedig “Uitvaert van
mijn dochterken”, wat Vondel begin met die uitspraak dat die dood oumense spaar, maar
kinders soos Sara, “de vreught van de buurt”, se lewe neem. In teenstelling met “Kinder-
lyck” wat met ’n duidelike, vertroostende les eindig (“Eeuwigh gaat voor ogenblick”),
spreek “Uitvaert van mijn dochterken” van ontreddering oor die futiliteit van Sara
se dood. Die sierkranse wat haar speelmaat tot Sara se eer vleg, is “krancke troost™:
eerbetoon gaan gou verby. In hierdie gedig is daar, anders as in die vier ander genoemde
gedigte deur Vondel, geen troos in die wete dat die gestorwene by God is nie.

Ook Totius, wat soos Vondel vanuit 'n diep Christelike lewenshouding geskryf het,
tree in enkele gedigte buite die algemeen aanvaarde Christelike opvatting dat 'n mens
“niet geacht [wordt] naar de dood te verlangen, maar als hij zich aandient moet men
hem ook niet vervloeken, doch blijmoedig aanvaarden” (Van Zonneveld, 1980: 113).
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“Die Godsbesluit™® se slotreéls verwoord sy opstandigheid en bevraagtekening van
God se besluit:

En steck ek dan my hande uit
na u besluit,

dan gryp ek in die dorings vas.

Verskeie gedigte spreek van die intensiteit van Totius se leed oor die dood van sy
kinders. In die gedig “Jy het my amper saamgetrek” beskryf Totius hoe sy seuntjie hom
al aan die dood oorgegee het, maar hoe hy, as vader, steeds teen sy seuntjie se dood bly
veg het. Die eerste twee (van vier) strofes lui soos volg:

Jou armpies het al slap gehang,
jou handjies het nie meer getas nie;
jy “ttoe al alles losgelaat,

aan ouerhart selfs nie meer vas nie.

Tog ’t jy my amper saamgetrek,
want ’k wou jou nie laat gaan nie;
ek het geduisel op die grens

waar mensevoet nie meer kan staan nie.

Ook in die openingstrofe van “o Die pyn-gedagte”, wat siklies as slotstrofe herhaal
word, verklaar Totius onomwonde hoe diep die dood van sy kinders hom geraak het:

o Die pyn-gedagte: my kind is dood! ...
dit brand soos 'n pyl in my.
Die mense sien daar niks nie van,

en die Here alleen die weet wat ek ly.

Totius bevraagteken in hierdie gedig die feit dat juis sy dogter so 'n vreeslike dood
moes sterf:

Sy was so teer soos ’'n vlindertjie,
sy’t lugtig omheen geswerf;
'n asempie wind kon haar vlerkies breek

en — kyk watter dood moes sy sterf!

Die gedig “Ag, sy het nie gesterwe” stel Wilhelmina se plotselinge dood teenoor die
lang lyding van haar broertjie. Vir Totius was sy seuntjie se lyding, die besef dat die
kindjie sal sterwe en sy dood verskriklik, maar “die plotsheid” van sy dogter se dood
was vir hom “bitterder as bitter”: “Ag, sy het nie gesterwe, / maar sy was somar dood.”
Vir die ouers was daar geen voorbereiding op haar dood, geen kans om met verloop van
tyd te besef dat die dood onafwendbaar is en om met verdrag afskeid te neem nie. Betty
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Madill (2001: 20), wie se driejarige dogtertjie in 'n vriendin se swembad verdrink het,
beskryf hierdie onverwagse, lewensveranderende ervaring soos volg:

I had set out to spend a pleasant morning chatting to a dear friend, while our children played together

in the sunshine. Just four hours later, I was to return home, without my precious little girl.

In beide Totius en Vondel se poésie wil dit voorkom asof sowel die intensiteit van
die smart as die opstandigheid oor die dood sterker uitgespreek word nadat hulle 'n
tweede kind (in albei gevalle 'n dogter van onderskeidelik dertien en agt jaar oud) aan
die dood moes afstaan. Hoewel Totius die klem baie sterk op sy eie lyding plaas, gee hy
(net soos Vondel) erkenning aan sy vrou se leed deur die bundel Passieblomme aan haar
op te dra en die openingsgedig (“Aan my vrou”) aan haar smart en lyding te wy: “My
vrou, jy 't meer verloor as ek [...]”. Uit die gedig in die geheel is dit duidelik dat hy
hierdie opvatting baseer op sy siening dat die moeder se band met die kind, veral ook
om biologiese redes, veel sterker is as dié wat die vader met die kind vorm. Strofe 4 van
“Aan my vrou” lui soos volg:

Groot is die man wanneer hy pal
staan as die stryders om hom val,
maar groter is die vrou wat stiin
as stukke van haar eie vlees

word deur die doodswaard weggeslaan.

In die literatuur oor professionele hulpverlening aan ouers wat 'n baba voor,'® tydens
of kort ni die bevalling'” verloor het, word daar op verskille tussen die vader en die
moeder se ervaring en manifestasie van rou ingegaan. “Die swanger vrou staat fysiek en
emotioneel dichter bij haar kind tijdens de zwangerschap omdat zij het in haar lichaam
draagt en 24 uur per dag de baby voelt. Daardoor heeft zij al in een eerder stadium en
op een andere manier een relatie met haar ongeboren baby.” (Geerinck-Vercammen,
2000: 162-163).

Die vader van 'n baba wat by geboorte gesterf het, beaam bogenoemde: “Het is voor
een man toch altijd anders, een man is immers niet zwanger.” (Geerinck-Vercammen,
2000: 163). 'n Ander (in 'n saamblyverhouding) merk teenoor sy vriendin wat een
kindjie van ’n drieling verloor het, op: “Jij hebt leven en dood van meest dichtbij
meegemaakt; als man kan ik dat nooit meemaken.” (Geerinck-Vercammen, 2000: 164).
Hierdie verskil in die roubelewing van die vader en die moeder berus op die feit dat
die vader eers ni die geboorte werklik 'n hegte band met sy kind kan opbou (Geerinck-
Vercammen, 2000: 163). In die afdeling “Hooglied” uit Schaduwkind skryf Thomése
(2005: 14) oor sy dogtertjie se geboorte: “Haar geboorte ervoeren wij als verliefdheid,
alles raakte geladen, betoverd door het wonder van haar aanwezigheid.” Die geboorte
is vir Thomése (2005: 39) die beslissende moment waarop hy vader geword het:
“Een kind wordt niet zozeer geboren, het verschijnt aan je”; hy is eufories nadat hy
sy dogtertjie se geboorte meegemaak het: “Je hebt je kind geboren zien worden man,
dichterbij kan het niet komen.” (Thomése, 2005: 41).
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Die hierbo aangehaalde kommentaar (uit Geerinck-Vercammen, 2000) is gelewer
deur vaders van babatjies wat in die periode tussen die 16de week van swangerskap
en 8 dae nd geboorte gesterf het. Dit dui daarop dat die verskil tussen die moeder en
die vader se belewing meestal kleiner word namate die kind op 'n ouer leeftyd sterf.
Bogenoemde aanhalings uit die literatuur oor rouverwerking onderstreep die ervarings
wat in Vondel en Totius se gedigte verwoord word en bied 'n moontlike verklaring
vir die feit dat die twee onderskeie vaders klaarblyklik meer intens op die dood van
'n tweede kind gereageer het: Die dogtertjies was veel ouer as die seuntjies toe hulle
oorlede is."

Uiteindelik vind sowel Vondel as Totius die sterkste troos in hulle geloof in God en
die ewige lewe." In die slotstrofe van “Aan my vrou” vra Totius hom af hoe hy ni die
dood van hulle kinders weer hoop by sy vrou sou kon wek, en beantwoord die vraag
dan soos volg:

Maar nee, daar is 'n Christenhoop
wat heetste smart nie kan verskroei,

wat uit die barste bodem bloei.

Twee uiterstes: van prenatale sterfte tot die dood van ’n kind in sy
middeljare

1 Dood- of stilgeboorte

Die samelewing staan meestal simpatick teenoor die ouers van ’'n kindjie wat jonk
gesterf het, al glo mense klaarblyklik dat die ouers die verlies binne ’n sekere tyd moet
verwerk en te bowe kom: Tyd heel alle wonde, soos die spreckwoord beweer. Volgens
Wolzak (2005: 14) is dit nie waar nie: “het gaat om levenslang verdriet”. Wanneer ’'n
kindjie doodgebore word of pas ni geboorte sterf, reageer die samelewing meestal met
minder begrip, onder meer omdat mense dink dat die ouers nog nie tyd gehad het om
vir die kindjie lief te word nie. Dat dit hoegenaamd nie waar is nie, blyk duidelik uit
talle voorbeelde in Geerinck-Vercammen se studies (1998 en 2000).

Eveleen Castelyn se gedig “Stilgeboorte” (1978) is moontlik die enigste Afrikaanse
gedig oor hierdie onderwerp:

niemand het 'n eerste skreeu
gehoor nie,

die gemaskerdes swyg,

die jammerhartiges

wil die liggaampie opwek

met suurstofpypies

jy roep tevergeefs
na jou kind aan wie jy
nou net die dood geskenk het
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Ofskoon die gedig in die tweede persoon na die moeder van die stilgebore kindjie
verwys, het dit waarskynlik op Castelyn self betrekking.” Dit val op dat die digter as
titel die Afrikaanse vertaling van die meer eufemistiese Engelse term (“stillbirth”) kies,
eerder as die direkter Nederlandse term (“doodgeboorte”). Hierdie eenvoudige gedig
teken die absolute keersy van die vreugdevolle gebeure by 'n normale bevalling, en
die uiterste woordekonomie gee die onvermoé¢ van diegene wat by die stilgeboorte
aanwesig is, weer. Die moeder se roep na haar kind word met stilte beantwoord.

4.2 Swangerskapsbeéindiging in die prenatale fase

Die hierbo beskrewe leemte wat op dood by geboorte volg, word ook beleef deur
die ouers van 'n kindjie wat prenataal gesterf het, hetsy weens 'n natuurlike sterfte
of beéindiging van die swangerskap. Hoe moeilik laasgenoemde besluit moet wees,
spreek uit die pleidooi van ‘n moeder (Wanda Grimsdell, 28) wie se eerste kindjie
27 dae ni geboorte weens Edward se sindroom ('n chromosomale afwyking van
chromosoom 18 Sg trisomie 18) dood is. 50% van babas met hierdie sindroom sterf
reeds prenataal in die baarmoeder en van diegene wat lewend gebore word, leef net
5-10% tot hulle eerste verjaardag. Babas met Edward se sindroom is gewoonlik fisiek
en intellektueel erg gestremd aangesien die sindroom deur vertraagde groei in die
baarmoeder, hartdefekte, abnormaliteite in die vorming van die hande, voete, brein,
gesig en ingewande, en dikwels ook spina bifida en gesplete lippies gekenmerk word.
Grimsdell (in Pienaar, 2008: 18) verwyt haar dat sy nie, soos haar geneesheer haar
aangeraai het, 'n vrugwatertoets vir chromosoomatwykings laat doen het nie:

“Ek is nie spyt oor die 27 dae wat ek met haar gehad het nie, maar as ¢k toe geweet
het wat ek nou weet, sou ek eerder vir ’n aborsie gegaan het. [...] Dan sou ck nie dié
pyn deurgemaak het nie. En sy het s6 gely. Sy is hoeveel keer in my arms dood. Sy het
masjiene op haar gehad en dit is my skuld. [...] 'n Kindjie met Down se sindroom kan
oorleef en grootword. Edward se sindroom is 'n ander saak.”

Nuwe ontwikkelinge in die mediese wetenskap (soos prenatale diagnostiek)
en wetgewing wat die be€indiging van swangerskap onder sekere omstandighede
toelaatbaar maak (Wet op Keuse oor die Be€indiging van Swangerskap, Wet 92 van
1996, gewysig by Wet 39 van 2004 en Wet 32 van 2007)*! lei dikwels tot nuwe etiese
en morele dilemmas en hartverskeurende keuses, soos hierbo beskryf. In 'n onlangse
saak het die egpaar Brian en Elizabeth Stewart, wie se seun in 1993 met spina bifida,
rugmurg- en breinskade, en abnormale werking van die blaas, dermkanaal en onderlyf
gebore is, hul huisdokter en die ginekoloog vir skadevergoeding gedagvaar omdat dié
geneeshere, volgens die ouers, nie die misvormings raakgesien en die egpaar daaroor
ingelig het, sodat hulle kon besluit het om die swangerskap te laat beé¢indig nie. In hulle
uitspraak op 4 Junie 2008 het die vyf appelregters egter beslis “[...] dat die finale vraag
waaroor die hof moet besluit, bly of die kind hoegenaamd gebore moes gewees het. Dit
is 'n vraag wat so diep deurdring tot die hart van menswees dat dit nie eens aan die reg
gestel moet word nie. Daarom dink ons dat hierdie hof (en dus voortaan alle howe in
die land) nie erkenning aan so 'n eis moet gee nie.”

Volgens De Bruin (2008: 7), wat in die oggendblad Beeld oor hierdie saak berig



98

het, gee hierdie uitspraak dus te kenne dat die vraag “onberegbaar” is. In hierdie
geval sou swangerskapsbeéindiging egter waarskynlik op grond van die bepalings van
artikel 2 subartikel (1) (b) en (c) van Wet 92 van 1996 toelaatbaar wees. In hierdie
lig beskou, toon die uitspraak met watter emosionaliteit en moraliteit besluite oor
swangerskapsbeéindiging (en aborsie) meestal gepaardgaan.

4.3 Aborsie

Artikel 2 subartikel (1) (a) van Wet 92 van 1996 bepaal dat 'n swangerskap “op versoek
van 'n vrou gedurende die eerste 12 weke van die draagtyd van haar swangerskap”
beéindig kan word, en dat, selfs in die geval van 'n minderjarige swanger vrou, geen
ander toestemming as haar eie nodig is om 'n swangerskap in hierdie fase te laat
beéindig nie. Terwyl so ’n besluit meestal diepgaande implikasies vir die moeder het,
het dit dikwels ook 'n traumatiese uitwerking op die vader van die ongebore baba, wat
regtens geen inspraak in die swanger vrou se besluit het nie. In 'n vrouebladartikel
berig Luyt (2007: 18-19) dat talle vaders heftig op die beéindiging van 'n swangerskap
in die prenatale fase reageer. Die kop van die artikel, ““My kind is dood’”, word met
gebruikmaking van aanhalingstekens duidelik as ’n sitaat uit Totius se gedig “o Die
pyn-gedagte” gemerk, en stel hierdie vaders se smart dus by implikasie aan dié van
Totius gelyk. Corné Boag, hoof van Neobirth se aborsieberadingsatdeling, beweer dat
al hoe meer mans vir post-aborsieberading na hulle toe kom, en dat “die emosies wat
’n man en vrou rondom aborsie ervaar, [...] baie dieselfde [is], maar die oorsprong
daarvan verskil” (Luyt, 2007: 19).

Daar is (soos oor stilgeboorte) min gepubliseerde gedigte oor 'n aborsie wat
die outeur self ondergaan het. Ingrid Jonker het egter wel hieroor geskryf. Die
openingstrofe van “Swanger vrou” (“Ek 1¢ onder die kors van die nag singend, /
opgekrul in die riool, singend, / en my nageslag 1€ in die water”), bevat talle frases wat
regdeur die gedig en in die vierreélige slotstrofe herhaal word en wat die leser kan
verlei om te dink dat hierdie gedig oor aborsie handel. Dit is egter geskryf in 1957,
kort nadat Jonker swanger geraak het met haar enigste kind, Simone (Ingrid Jonker
in ’'n brief van 28 April 1957 aan Uys Krige; sien Metelerkamp, 2003: 81-82). Maar
vier jaar later, teen die helfte van 1961, ondergaan Jonker wel ’n aborsie. Dit ontstel
haar hewig en laat haar skuldig voel — omdat hdir moeder glo jare gelede en onder
soortgelyke omstandighede, toe sy Ingrid verwag het, teen 'n aborsie besluit het
(Metelerkamp, 2003: 115-117: kommentaar deur Anna Jonker, Peers Hartzenberg,
Erna Sadie en Héléne Kesting). Jonker word in Julie 1961 in ’n psigiatriese hospitaal
opgeneem. “Korreltjie sand” is na aanleiding van die aborsie geskryf. Die slotkoeplet
van hierdie gedig lui:

Korreltjie klein is my woord

Korrelgjie niks is my dood
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4.4 Die dood van ’n kind wat reeds middeljarig is

5.

As aborsie, prenatale sterfte en stilgeboorte in terme van die leeftyd van die gestorwe
kind die een uiterste van die spektrum verteenwoordig, verteenwoordig die dood van
'n middeljarige kind van bejaarde ouers die ander uiterste. Twee gedigte wat oor sé
'n situasie handel, verskyn as die slotgedigte in Elisabeth Eybers se laaste digbundel,
Valreep/Stirrup-cup (2005), waarin elke gedig in Afrikaans én in Engels verskyn. Hierdie
kwatryne verwoord op tipies sobere wyse Eybers se gevoelens nd die dood van haar
enigste seun, Bert Wessels, op 2 Desember 2002:

Vir bert

Noudat jy swyg is daar niks meer
vir my om 00it nog te begeer
buiten die tydstip waarop ek
dieselfde stilte mag betrek.

cn

Waarneming

“Dit is my seun” het ek verwaand verklaar
soos een wat sorgeloos 'n feit aanvaar,

dog plots staan daar slegs één gegewe vas:

dat is wreedaardig snel verword tot was.

Ten tye van haar seun se dood was Eybers 87 jaar oud. Sy is self op 1 Desember 2007,
bykans op dag en datum vyf jaar later, oorlede.?? Dit val op dat sy haar dus in haar laaste
twee gebundelde gedigte met die dood besig gehou (en die wens uitgespreek het om
haar seun te volg) — net soos Herman de Coninck die dood betrek het in talle gedigte
uit sy laaste digbundel (wat in 1997, maar ni sy dood, verskyn het).?

Mans mag, maar vroue nie?

5.1 Engquist en die problematiek van skryf oor persoonlike leed

Anna Enquist se sewende digbundel, De tussentijd, verskyn in 2004 by De Arbeiderspers,
met die opdrag: “In memoriam mijn dochter Margit (1974-2001)”. Dit verskyn drie
jaar nadat haar dogter op 3 Augustus 2001, te fiets in Amsterdam, haar lewe in 'n botsing
met ‘n vragmotor verloor het. Een maand ni sy verskyning in Februarie 2004 beleef
hierdie bundel ’n eerste herdruk, en in Mei 2004 'n tweede. Ofskoon die leserspublick
dus duidelik by die bundel aansluiting vind en ofskoon die tema van afskeid neem
van haar kinders reeds vroeér in Enquist se poésie voorgekom het,?* spreek verskeie
manlike resensente (onder wie Ilja Leonard Pfeijtter, Piet Gerbrandy en Jos Joosten)
hulle onvergenoegdheid skerp uit omdat Enquist oor die lewe ni die dood van haar
dogter skryf. Gerbrandy beweer byvoorbeeld dat Enquist publisiteit sou sock in die
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rol van “de droevige mevrouw die zo aangrijpend over haar dochter schrijft” (in de
TVolkskrant, soos aangehaal in Hanssen, 2004 en 2006: 169).

Léon Hanssen argumenteer aan die hand van literér-historiese gegewens
dat genoemde kritici se uitsprake oor Enquist (gebaseer op hulle persoonlike
[modernistiese] opvattings van wat poésie behoort te wees; Hanssen, 2006: 172-173)
nie rekening hou met die feit dat sy in 'n “respectabele traditie van autobiografisch
auteurschap” beweeg nie en dat sy daarom as “steen des aanstoots in de strijd tegen een
literatuuropvatting die grote kunstwerken heeft opgeleverd” funksioneer (Hanssen,
2006: 169). Ter illustrasie noem Hanssen vier ander outeurs wat oor die dood van hulle
biologiese kinders geskryt het. Die publikasies is, in chronologiese volgorde:

M. Vasalis, wie se oudste seun, Dicky, op agtien maande aan polio gesterf het, het in
De vogel Phoenix (1947) daaroor geskryt. Hanssen (2006: 174) beweer dat Vasalis met
hierdie bundel die “funeraire model” waarop latere digters en skrywers kon voortbou,
tot stand gebring het.

JanWolkers het’n roman, Een roos van vlees (1963), geskryt oor die dood van sy tweejarige
dogtertjie, Eva, wat in 1951 met kokende water verbrand het. Voor die verskyning van dié
boek het Wolkers hierdie outobiografiese motief bowendien in 'n standbeeld® verwerk
waarvoor sy eerste vrou, Maria de Roo (Eva se moeder), as model gedien het.

Esther Jansma het oor die dood van twee van haar kinders geskryf.? (Soos Enquist, is
Jansma hieroor gekritiseer —deur Gerrit Komrij, in kritick wat boonop op 'n misverstand
berus het: sien Hanssen, 2006: 171). In Bloem, steen® (1990) verskyn gedigte oor die
dood van haar cersteling, 'n dogtertjie, weens suurstoftekort tydens die bevalling.
Jansma het ook 'n tweede kindjie aan die dood afgestaan tydens 'n hartoperasie wat hy
op nege maande ondergaan het. In Hier is de tijd (1998) skryf sy daaroor.

PF. Thomése, aanvanklik 'n uitgesproke kritikus van literatuur wat 'n persoonlike,
outenticke ervaring probeer verwoord (sien Hanssen, 2006: 171), verander van standpunt
né die dood (op 16 April 2002) van sy 18 maande oue dogtertjic aan breinbloeding en
publiseer die novelle Schaduwkind (2005).%

Die kritiek teen De tussentijd is dat hierdie gedigte van Enquist te na aan die
werklikheid is, dat sy haar verdriet uitstal, en dat die bundel vol “larmoyante® kitsch”
en “schaamteloos sentiment” is (Gerbrandy in de Tolkskrant; sien Hanssen, 2004).
As ’n mens haar gedigte egter met dié van Totius in Passieblomme vergelyk, val dit op
hoeveel soberder en meer versluierd Enquist oor hierdie onderwerp skryf*® — in Totius
se poésie word sy leed op veel direkter en opvallender wyse aan die leser oorgedra.
Miskien is hierdie direktheid te wyte aan die feit dat die gedigte wat in Passieblomme
opgeneem is, nie met die oog op publikasie geskryf is nie, maar waarskynlik vir die
digter as uitlaatklep vir sy smart gedien het. Die gedigte is oor 'n tydperk van meer
as twaalf jaar®! geskryf en is uiteindelik op aandrang van prof. Gerrit Dekker in 1933
uitgegee. Die bundel het in 1946 sy agtste druk beleef. Die gedigte word deur sowel 'n
voorwoord as ’n inleiding voorafgegaan. In die voorwoord skryf Totius (1977: 219):

Waarom die verse nie al eerder gebundel is nie? ... Hierop kan ek eintlik geen goeie antwoord gee
nie. Miskien is 'n seker [sic] mate van skroomvalligheid waar dit 'n persoonlike en intens-deurleefde

smart betref, die hoofoorsaak dat ek die gediggies so lank agterweé gehou het.
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In die inleiding sit Totius (1977: 221) die agtergrond en omstandighede van die kinders
se dood presies vir die leser uiteen “om menige vers op te klaar”. Sy (latere) kanonisering
as digter illustreer waarskynlik Jan Wolkers se opvatting dat 'n mens nie dinge van jou
afskryf nie, maar eerder na jou toe (aangehaal in Hanssen, 2006: 177) op gepaste wyse
— Totius word as digter feitlik sonder uitsondering getipeer as “die bedroefde vader wat
treur oor die dood van sy kinders, [...] die volksman wat troos vir sy volk nd die oorlog
bring” (d’Assonville, 1977: flapteks).*

Die invloedryke Afrikaanse digter D.J. Opperman het hom in 1953 oor die hierbo
beskrewe problematiek van skryf oor persoonlike omstandighede uitgelaat (“Kuns is
boos!”, opgeneem in Opperman, 1975) en spesifick na Totius se gedigte oor sy gestorwe
kinders verwys. Die digter beleef altyd 'n spanning tussen onthul en verhul, of reveal en
conceal, soos Tennyson dit in “In memoriam” stel (Opperman, 1975: 145):

I sometimes hold it half a sin
To put in words the grief I feel;
For words, like Nature, half reveal
And half conceal the Soul within ...

Opsommenderwys kan gesé word dat Opperman aantoon dat die spanning tussen
waarheid en verdigsel, en tussen onthul en verhul, reeds in die Middelecuse literatuur
ter sprake gekom het en dat literatuuropvattings deur die eeue heen verskillende
standpunte weerspicél oor die toelaatbaarheid van en die wyse waarop die skrywer
as mens en die skrywer as kunstenaar met persoonlike kwessies soos leed omgaan of
behoort om te gaan.

5.2 Die leed van ’n moeder: herinnering as kode in De tussentijd

Die openingsgedig van Enquist se bundel De tussentijd maak die stelling dat die dogter
se dood die moeder se identiteit laat versplinter het: Sy het in 'n veelheid van moeders
verander en sy moet probeer om alles en almal in die chaos bymekaar te hou (“Een
menigte”, Enquist, 2004: 11).* Die bundel gee die moeder se bestaan né die dood van
haar dogter in breé trekke weer.

Van die kodes wat sterk in De tussentijd na vore tree, is verlies en gemis, en die socke
na die dogter, wat nou slegs in haar afwesigheid in Enquist se lewe en werk aanwesig
is: Sy is daar omdat sy nie meer in die werklike lewe vindbaar is nie. Behalwe vir haar
stem in ‘n stemposboodskap op die moeder se selfoon, is die dogter weg (“www.
gewicht.com”, Enquist, 2004: 19), en al wat die moeder naas persoonlike besittings
(soos klere) van haar oor het, is die gemis: “Ik mis / het vlees, haar linkshandige
lichaam”, en “ik mis / haar tot brakens toe dagelijks” (“Essentie van het missen”,
Enquist, 2004: 41).

Deur te onthou, kan die moeder die afwesige dogter by haar hou. Omdat herinnering
egter met verloop van tyd vervaag, moet die tyd teégehou word (“Nieuws”, Enquist,
2004: 28):
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Ik duw tegen de tijd.

Dat is een trein die langzaam in beweging

wil en die mij mee gaat sleuren op termijn.

Die moeder probeer die herinnering op verskillende maniere bestendig, soos deur
plekke waar hulle saam was, te besoek en die dogter se klere te dra (“Nieuws”). Die
socke na die gestorwe kind en die aktiewe pogings om haar in herinnering te bewaar,
spreek sterker uit Enquist se poésie as uit Totius s’'n — miskien omdat die religieuse
dimensie wat by Totius 'n deurslaggewende rol in die hantering van sy verlies speel,
by Enquist ontbreek. Op grond van sy geloofsoortuiging verbind Totius sy kinders (en
ander familielede) nd hulle dood met 'n plek: die hiernamaals. In 'n ongepubliseerde
gedig (sien d’Assonville, 1977: 75) aan sy dogter Bettie, nd die dood van haar dogter
(Totius se kleindogter) Annemarie, skryf Totius: “[...] Daar is 'n stad! / En bly is ons
daarheen op pad.” Nie godsdiens nie, maar musiek is iets wat Enquist en haar dogter
dikwels saam beoefen het; daarom skryf Enquist in meerdere gedigte hoe sy haar dogter
in (onder meer)* musiek terugsoek én hoe die dogter ook na haar roep (“Fuga”, 2004:
52; die laaste van die sewe driereélige strofes):

[...] Wat in ons beantwoordt

aan dit lied, wat smacht er in ons

naar klare meisjesklank. Met geweld.
Roept zij ons tussen de regels, gestorven,

verbergt zij bij alt en sopraan haar partjj

die klimt en zich klemt aan tijdloze
voorhouding? Zij verdwijnt

in het stilste accoord, onhoorbaar

zingend, met geweld gestorven. Ach
hoe wij op de stemvoering studeren,

ach hoe wij haken naar haar stem.

Naas die beskrewe verskille is daar egter talle ooreenkomste. In sowel Enquist as Totius
se gedigte kom die beeld van die dogter as 'n brose vlinder voor, naas verwysings na
slapeloosheid,® pyn en gemis, beelde van winter, en die beeld van die graf as ’n koue,
donker plek.*® In Schaduwkind inkorporeer Thomése “koue” en “donkerte” in die beeld
van skadu (2005: 42), en terselfdertyd wys hy ook Vondel se beelde van die hemel en die
gestorwe kindjie as 'n “cherubijntje” uitdruklik af:?

Als er nog iets is, dan houdt het zich op in de schaduw, op plekken waar het licht (en dus het oog)
net niet kan komen.

Geen hemel, maar aarde. Geen engeltje, maar een schaduwkind. Een lelie onder de bloemen.
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Die rol van taal en skryf in die verwerking van verlies: Schaduwkind
deur PF. Thomése, en ander tekste

Uit die voorafgaande deel van hierdie artikel is dit duidelik dat daar dikwels oor die
dood, lyding en rou geskryf is/word. Ofskoon die funksie en/of uitwerking hiervan
reeds sydelings ter sprake gekom het, sal daar vervolgens ondersoek ingestel word na
die (moontlike) terapeutiese aspekte wat die skryfproses én literatuur oor dood en
verlies inhou vir ouers wat 'n kind aan die dood moes afstaan. Vrae soos die volgende
is ter sprake: Waarom skryf skrywers en digters oor die verlies van ’'n kind en hoe
dit hulle lewens raak? Vervul die proses of die ver-taling van verlies 'n terapeutiese
funksie, met ander woorde, “help” dit om oor 'n traumatiese ervaring soos die dood
van 'n kind te skryf? Of is die ervaring so allesoorheersend dat die skrywer, synde
'n skrywer, eenvoudig daaroor moet skryf voordat dit moontlik word om weer iets
anders aan te pak?

Daar word wyd aanvaar dat verhale 'n onontbeerlike sin- en betekenisgewende rol
in die samelewing vervul. “In crisissituaties,” beweer Wolzak (2005: 11):

heb ik verhalen nodig om te overleven. In mijn verhalen orden ik de chaos van mijn leven en probeer ik

weer houvast te krijgen om verder te kunnen gaan. Door te verhalen kan ik weer op verhaal komen.

Verhale of vertelling word dan ook dikwels as terapeutiese middel deur terapeute,
beraders en sielkundiges gebruik in 'n vorm van terapie wat narratiewe terapie genoem
word. Vanuit 'n literér-teoretiese invalshoek moet dadelik beklemtoon word dat die
narratologie beslis anders in psigoanalise en terapie gebruik word as in die strukturele
ontleding van literére tekste. Empiriese narratologie is, volgens Herman en Vervaeck
(2001), toegespits op psigologiese meganismes by die verwerking van ’'n verhalende
teks, en gebruik daarvoor byna uitsluitlik positivistiese tegnieke. Om hierdie rede word
“de empirische studie van de verwerkingsprocessen uitgevoerd door onderzoeks-
psychologen” (Herman en Vervaeck, 2001: 109): persone soos Richard Gerrig, Gordon
Bower en Daniel Morrow, maar hierdie studies is nié aan die hand van literére tekste
gedoen nie omdat die komplekse en meerduidige aard van die literére teks sig nie
werklik tot hierdie soort studies leen nie.

As 'n mens tekste deur ouers wat literére skrywers is, soos Totius, Enquist en
Thomése, vergelyk met tekste deur ouers wat nie literére skrywers is nie maar ‘n boek
skryf om ander ouers, wat ook 'n kind aan die dood afgestaan het, te help of te troos, is
daar duidelik verskille in die gehalte van die gedigte en in die mate waarin hulle die leser
ontroer en bybly. In One Step at a Time. Mourning a Child (Betty Madill, 2001), En huilen
doe je maar in de pauze. Worstelen met de taal van rouw (Ide Wolzak, 2005) en Stille baby’s
(Christine Geerinck-Vercammen) — almal tekste deur outeurs wat nie literére skrywers
is nie — word gedigte of prosa (hetsy deur die outeur self 6f deur ’n literére skrywer)
oor die dood van kinders opgeneem,*® wat toon dat skeppende tekste klaarblyklik 'n
terapeutiese funksie vervul. Tekste van literére gehalte dien dus 'n dubbele rol: Dit
help die outeur om sy of haar eie verlies te verwerk, en dit 1& ander mense, wat nie self
woorde kan vind nie, woorde in die mond (soos Gezelle in Kerkhofblommen cksplisiet
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beoog het om te doen). Om kreatief besig te wees, en spesifick om te skryf (byvoorbeeld
deur dagbock te hou), word gevolglik as 'n hulpmiddel in die rouverwerkingsproses
aanbeveel (Geerinck-Vercammen, 2000: 151):

Heftige emoties kunnen met mensen op de loop gaan. Dat zijn de emoties die men niet beheerst,
maar waardoor men beheerst wordt. [...] Die zo diep en overweldigend zijn dat mensen het gevoel
hebben erin te verdrinken.
Naast huilen en praten is schrijven het enige wat dan een beetje kan helpen, en soms helpt het veel.
Het is goed om deze gevoelens van je te af te schrijven op het moment dat alles dreigt te
ontsporen. Als je deze teksten later nog eens leest, kan dat ook meer duidelijkheid scheppen en
meer inzicht geven in de eigen belevingswereld of in die van de partner. Je kunt het zien als een

soort ordening.

Om oor verlies en smart te skryf, kan vir literére skrywers egter, paradoksaal genoeg,
oénskynlik ook die “verkeerde” uitwerking hé. Soos reeds vermeld is, beweer Jan
Wolkers dat jy dinge eerder na jou t6¢ skryf as van jou af weg. As 'n mens boonop die
negatiewe kritiek en geringskattende tipering van skrywers soos Enquist en Jansma in
aanmerking neem, lyk dit asof skryf nie noodwendig tot ‘oplossings’ lei nie. Bowendien
lyk dit uit sekere tekste asof heelparty ouers wat 'n kind verloor het, skepties is oor dit
wat ander mense, of die feorie, veronderstel, verwag en voorskryt.* In “Essentie van het
missen” (Enquist, 2004: 41) reageer die spreker byvoorbeeld negatief op uitsprake wat
as “hulp” bedoel is:

Hetis

de kern van gemis, het missen zelf,
zegt men. [...]

Geleerde onzin, schandalige troost.

[..]

De kern

van gemis laat mij koud, geen wijsgerige
held gaat mij helpen.

Maar deur daaroor te skryf, is die spreker wel besig om haar wrewel oor wat sy as fasiele
pogings tot troos ervaar, kwyt te raak.

Deur te suggereer dat skryf met die verwerking van verlies en die voltrekking van die
rouproses kan help, word nie te kenne gegee dat dit 'n kitsoplossing bied nie: “Tegen
de diepste machteloosheid staat ook de taal machteloos” (Jager, 1984: 27). Nie alle
ervarings kan verwoord word nie. Herman de Coninck (1997b: 24) skryf soos volg (die
eerste van vier strofes):
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Als alle rivieren van inkt waren
en alle bomen pennen,
dan nog zou men het leed van Auschwitz

niet op kunnen schrijven.

Die Joodse digter Paul Antschel het nd sy terugkeer uit die vernietigingskampe van
die Twweede Wéreldoorlog die twee lettergrepe van sy van omgeruil en Paul Celan
geword. Die taal, alles, het weens die gebeurtenisse wat in daardie kampe plaasgevind
het, niksseggend geword (Thomése, 2005: 25-26).

Die onvermoé en die vermo¢ van taal is een van die deurlopende, sentrale kodes
in Thomése se Schaduwkind. N4 die dood van sy dogtertjie Isa bevind die outeur hom
“in doodstille kamers, tussen onervaren woorden die hij nog moest leren schrijven”.
Die lokteks stel dit soos volg: “Schaduwkind is het adembenemende relaas van dit
zoeken naar woorden. Een heel leven wordt overhoop gehaald, elke betekenis moet
opnieuw worden uitgevonden.”

Een van die opvattings wat duidelik na vore kom, is dat taal by die dood van 'n
kind ontoereikend is (Thomése, 2005: 10):

Een vrouw die haar man begraaft, wordt weduwe genoemd, een man die zonder zijn vrouw
achterblijft, weduwnaar. Een kind zonder ouders is wees. Maar hoe heten vader en moeder van een

gestorven kind?

Die ontoereikendheid van taal, en die gevolge daarvan, word telkens beklemtoon
(Thomése, 2005: 18):

Er is nog iets anders. Dat is de taalkwestie, de kwestie van de mededeelbaarheid. Je weet het, maar je

weet niet hoe je het zou moeten zeggen. De tong tast vergeefs het verhemelte af.

Die dood lei tot die verbreking van kommunikasie: in die eerste plek met die
gestorwe persoon en in die tweede plek dikwels ook met mense wat nog in die
lewe verkeer. Enquist (2004: 29) se gedig “www.gewicht.com” bied ’'n voorbeeld
van eersgenoemde. Die nagelate stemposboodskap van die sewe-en-twintigjarige
dogter lei nie tot kommunikasie nie: Die boodskap “raast/ jaren rond de aarde, een
pulserende / stroom noodkreetjes”. Ook Herman de Coninck 1¢ in enkele gedigte 'n
verband tussen die dood en taal. Hy beskryf byvoorbeeld hoe sy eerste vrou, An, wat
in ‘n motorongeluk omgekom het, stil daar 1&¢ met ’n strepie gestolde bloed uit haar
mond, en stel dan “toe” en “nou” teenoor mekaar (“Ik zie je nog altijd liggen”; De
Coninck, 1997a: 101; twee strofes uit 'n langer gedig):
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niks-zeggen was ook vroeger jouw manier
van gekwetst-zijn, ik denk: sluit nu maar

je ogen, kom, ik zal je helpen —

dit is al wat ik nog kan doen:
dit niet-meer-weten-wat-zeggen

en het zeggen.

“[H]et zeggen”, want dit is belangrik om met mense om jou te praat. Madill (2001: 99)
betreur die feit dat 'n tante van haar, wat jare vantevore ook 'n kind verloor het, nie ni
die dood van Madill se dogtertjie met haar daaroor wou praat nie (Madill, 2001: 99):

[There were times when] I would unexpectedly become angry and depressed. I came to understand
that this was the direct result of not being able to talk about Lisa; not necessarily about her death, but

primarily of the time she shared with me.

Sprakeloosheid het egter nie net op die gestorwe kind se ouers betrekking nie, maar
ook op mense buite die familiekring. Mense vermy dikwels diegene wat iemand aan
die dood afgestaan het, omdat hulle nie weet wat om vir hulle te sé nie (Wolzak, 2005:
80). In s6 'n geval, waarsku Madill (2001: 73), “[i]t is often better to say nothing than
utter some trite words that can add insult to injury”.

'n Onvermoé om met mekaar te kan praat, kom meermale nd so ’n traumatiese
ervaring ook tussen die ouers van die kind voor en lei dikwels daartoe dat die
lewensmaats heeltemal van mekaar wegdryf en uiteindelik skei, soos in Wolkers se
roman Een roos van vlees beskryf word.

“Pas als iets weg is, heb je er de woorden voor,” beweer Thomése (2005: 80). “En
zo wordt elk woord een nawoord, elke zin een grafschrift.” Hierdie stelling kom sterk
ooreen met De Coninck (1997b: 45; slot van die gedig “Ars poetica”) se beeld van die
gedig as iets wat by wyse van woorde wat in klip geskryf is, soos op 'n grafsteen, 'n
nalatenskap bewaar:

Het is hard zwijgen, een gedicht:

grafsteen die luistert naar wat erin is gegrift.

Letters die luisteren tot ze vol regen staan.

Deur woorde hou 'n mens dinge — en mense — in die lewe. Deur oor Isa te skryf, gee
die vader inhoud aan sy dogtertjie se kort bestaan en gee hy gestalte aan sy liefde vir
haar (onderskeidelik Thomése, 2005: 80 en 2005: 16):

Ze is nergens anders dan in de taal. [...] Uit haar lichaam getild en in de taal gelegd. Ze is iemand

geworden die steeds opnieuw geboren moet zien te worden: in die woorden die ik voor haar vond.
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Verdwijnt de verliefdheid als de persoon verdwijnt? Waar gaat de verliefdheid heen als het dode

lichaam tot as is verbrand? Ze vlucht in gelijkenissen.

Slegs as mense van ’n afgestorwe persoon weet, bly daardie persoon in mense se
bewussyn ‘voortleef’. Dit maak die verwerking van verlies na bewering in talle opsigte
baie moeilik vir 'n ouer wie se kind doodgebore is, want hoe praat jy oor 'n kind wat vir
ander eintlik nooit ‘bestaan’ het nie? Wanneer dit gebeur, ontbeer jy wat De Coninck
(1997b: 55) “de troost van het zegbare” noem.*

Dat taal 'n bewaringsmedium is, is nie 'n nuwe gedagte nie. De Coninck (“Moeder”,
1997a: 206) beweer dat as jy poésie skryf, jy woorde in die kelder van jouself inlé.
Dat taal ook 'n rol speel om die gestorwe kind te bewaar, is 'n beskouing wat uit
die onderhawige tekste van sowel Thomése as Enquist spreck. Thomése sé van sy
dogtertjie: “Als ze ergens nog is, dan in de taal.” Ook Enquist (“Omslag”, 2004: 14)
gebruik taal om haar dogter te onthou, te bewaar en te behou:

Wij slijpen haar in steen, wij kerven
in het hout haar naam, wij schrijven

tegen beter weten in haar taal; ik
spreek haar stickem toe. [...]

Uit die voorafgaande het geblyk dat veral skrywers en digters hulleself dikwels intens
bewus is van die énmag van taal. Jansma (aangehaal in Geerinck-Vercammen, 2000:
153) skryf nd die dood van haar tweede kindjie soos volg:

Toen dacht ik: ik schrijf nooit meer. Dit is zo bespottelijk. Wat moet ik nu nog zeggen? Dat ik toch

weer ben gaan schrijven, was omdat schrijven prettiger is dan niet schrijven.
In haar derde en laaste digbundel skryf Vasalis (1954: 32):

Tk wil een woord, dat toovren kan
En tovert dat je bij mij bent
En me ombhelst, mij, dunne maan.

Want woorden woorden woorden toovren niet.

Taal is nie 'n towerstaftie wat verlies en pyn soos mis voor die son laat verdwyn nie.

Uit die literatuur blyk dat 'n periode van woordelose onmag kort ni die dood van 'n
geliefde meermale voorkom, en dat taal nd die dood van 'n geliefde as ’t ware moeisaam
opnuut ‘aangeleer’ moet word (Thomése, 2005: 25-26):

Geen woord had zijn betekenis behouden. Alles wat hij kende, moest hij ontkennen. De woorden
moesten stuk voor stuk, lettergreep voor lettergreep, heel secuur opnieuw in het zwijgen

worden aangebracht.
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“Opgevoed in zwijgzaamheid,” sé De Coninck (1997b: 58), is dit “sindsdien mijn vak:
woorden zoecken / die zwijgen.” En daardeur maak die skrywer of digter ten slotte wel
sy of haar eie leed mededeelbaar. Deur oor die gestorwene te skryf, word sy of haar
beeld bowendien blywend in mense se bewussyn gegrif.*! Uit die navorsing vir hierdie
artikel blyk duidelik dat taal wel in staat is om stilweg op 'n magiese en paradoksale
manier troos en heling te bring, ook al is daardie troos nie met die eerste oogopslag
klinies meetbaar nie (“Poézie”, De Coninck 1997a: 181):

Zoals je tegen een zick dochtertje zegt:
mijn miniatuurmensje, mijn zelfgemaakt
verdrietje, en het helpt niet;

zoals je een hand op haar hete voorhoofdje
legt, zo dun als sneeuw gaat liggen,

en het helpt niet:

zo helpt poézie.
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Note

10

Dirges is geskryf by geleentheid van 'n sterfte (soos Shakespeare se “Full fathom five thy father lies”),
maar was korter as die elegie, minder formeel en gewoonlik bedoel om gesing te word. Hierdie soort
teks se hedendaagse Engelse ekwivalent is die threnodie. Monodie is 'n elegie of dirge wat as die uiting van
’n enkele persoon aangebied word (Abrams, 1971: 45).

Die requiem is 'n Katolieke mis waartydens daar van ’n gestorwe persoon afskeid geneem word of
waartydens gestorwe persone gedenk word. Die titel kom van die openingsteks, “Requiem aeternam
dona eis Domine”, wat beteken: “Gee aan hulle ewige rus, o Heer” (Apel, 1976: 725). Ook Protestantse
komponiste het later tot hierdie genre bygedra, soos Brahms met sy “Deutsches Requiem”.

Die pavane is ’n stadige, statige dans in enkelvoudige twee- of vierslagmaat met die karakter van 'n
prosessie: Die choreografie behels twee enkele treé en een dubbele tree vorentoe, en twee enkele treé
en een dubbele tree agtertoe, wat telkens herhaal word (Apel, 1976: 650). Hierdie dans, wat vroeg in die
sestiende eeu in Itali¢ (Padua) ontstaan en spoedig oor die hele Europa versprei het, is gewoonlik deur
’n vinnige galliard gevolg. Hierdie twee kontrasterende danse het tot die ontstaan van die suite gelei.
Witstein se navorsing verwys na die Renaissancistiese teoretici Corraea en Scaliger se beskouings oor dié
komponente wat in elegiese gedigte kan voorkom (of behoort voor te kom). In ’n insiggewende artikel
oor elegiese poésie in Afrikaans gee Lina Spies 'n bondige, helder uiteensetting hiervan (Spies, 2001: 169—
172) en bespreek sy enkele Afrikaanse gedigte en gedigreekse met inagneming van hierdie opvattinge.
“Nullam crede tibi degi feliciter horam / Quam non invideat Parca maligna tibi” (r. 21-22); dit wil sé:
“Weet maar dat jy geen gelukkige uur deurbring / waarop die bose / afgunstige Noodlot nie jaloers is
nie” (met dank aan my kollega dr. Koos Kritzinger, Departement Anticke Tale).

Kom, Dood, en maak my gou van hierdie smarte van die aardse lewe vry (Antonissen, 1986: 287).

Vir ’'n kritiese bespreking, gebaseer op die Klassicke komponente van die elegiese vers, raadpleeg Spies
(2001: 182-188).

Spies (2001: 174-178) bespreck die laaste sewe gedigte in Onderdak (1968) as 'n “groep” wat, volgens
Kannemeyer (1978: 478), oor “die dood van die minnaar” handel.

Dit is insiggewend om daarop te let dat, naas die ouers, ook grootouers die verlies van ’n kleinkind
as ingrypend ervaar. Eybers (1982) se gedig “Ouma” verwoord die diepe liefde van 'n ouma vir haar
kleinkind. By die dood van ’n kleinkind ervaar die grootouers dus dubbele hartseer: oor die dood
van hulle kleinkind én oor die lyding van hulle kinders, die ouers van die gestorwe kind (Geerinck-
Vercammen, 2000: 170).

Ofskoon dit bekend is dat een van Van der Vyver se kinders jonk gesterf het en hierdie roman vertel hoe
die oorlewende drie lede van 'n gesin van vier sukkel om die dood van die jongste kind in die gesin te
verwerk, maak die skadeloosstelling op die kolofonbladsy dit duidelik dat die dorp Lunel in die verhaal,
én al die karakters, “’n produk van die skrywer se verbeelding” is.
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Kristien Hemmerechts het twee seuntjies gehad wat aan wiegiedood gesterf het. In Taal zonder mij
(1998) verwys sy ook na hulle. Haar kortverhaalbundel Als een kinderhemd (2006) bevat verhale oor die
dood van kinders. Hierdie verhale word nie in hierdie artikel bespreek nie.

In Marais se klein ocuvre van 54 gedigte (Marais, 1993: 18, sy prosa buite rekening gelaat) is daar een
opvallende gedig oor die lyding van ongeneeslik sick kinders: “Is daar nog trane?”, met as subtitel: “In
’n Belgiese hospitaal vir ongeneeslike kinders”. Met betrekking tot die ondersoeksfokus van hierdie
artikel — die dood van ’n eie kind — is dit wetenswaardig dat Marais bykans die omgekeerde situasie
beleef het deurdat sy vrou kort nd die geboorte van hulle eerstelingseun aan kraambedkoors oorlede is.
Hierdie gegewe vind ook in die eietydse musiek neerslag. “Lightning crashes” van die band Live is 'n
lied wat handel oor ’n vrou wat tydens die kraamproses sterf en oor 'n stilgebore baba. Dit is opgedra
aan Barbara Lewis, wat in 'n motorongeluk oorlede is (maar handel nie oor haar nie). Lewis was Ed
Kowalcyzk, hoofsanger van die band, se vriendin.

In vergelyking met Totius se bundels wat op die nasionale verlede betrekking het, beskou Kannemeyer
(1978: 116) Totius se poésie oor persoonlike leed as bundels met 'n oorheersend elegiese toon, waarin hy
’n “groter suiwerheid en eenvoud, sowel wat taalvorm as poétiese idioom en strukturering betref” bereik.
Dit sou interessant wees om die uitdrukkingswyse, beelde en motiewe, en die lewenshouding van Totius
se nasionale lydensgedigte meer indringend met dié van sy persoonlike lydensgedigte te vergelyk.

In Die Afrikaner en sy kultuur vermeld Grobbelaar (1977: 14) die hulp wat bure verleen het wanneer
iemand te sterwe kom (sien ook Snoep, 1980: 9, 10). Daar is geglo dat die oorledene binne drie dae
begrawe moes word (Grobbelaar, 1977: 215). Kinderbegrafnisse het merendeels in die namiddag
plaasgevind en kinders jonger as 15 jaar is in 'n wit kissie begrawe in 'n graf wat spesiaal volgens maat
gegrawe is (Grobbelaar, 1977: 226, 217). Op die dorp het die doodsgelui dikwels die oorledene se
ouderdom aangedui: een slag per sekonde vir elke lewensjaar (Grobbelaar, 1977: 220).

Lina Spies (2001: 173) beskou “Die Godsbesluit” as “ten diepste elegies en ’n sentrale vers in die
bundel” (Passieblomme).

Indien ’'n swangerskap (wat normaalweg 40 weke duur) voor 'n termyn van 15 tot 16 weke

eindig, word dit as 'n miskraam (spontane abortus) beskou. Een uit elke sewe swangerskappe in
Nederland eindig op hierdie manier (Geerinck-Vercammen, 2000: 17). “Prenatale sterfte” verwys

na Of partus immaturus, tussen 15-16 weke en 24 weke, waartydens die baba geen oorlewingskans by
geboorte het nie, 6f partus prematurus, ni 24 weke van swangerskap (Geerinck-Vercammen, 2000:

47). Die be€indiging van die swangerskap kan die gevolg wees van natuurlike sterfte of bewuste
swangerskapsbeéindiging weens prenataal gediagnoseerde gebreke soos spina bifida, hemofilie, Down-
sindroom of ander afwykings wat die kindjie nielewensvatbaar of ernstig gestremd sou laat.

Perinatale sterfte: in die eerste 8 dae nd die geboorte (Geerinck-Vercammen, 2000: 17).

Hierbenewens het albei hierdie vaders vir die tweede keer in ’n kort tydjie 'n kind aan die dood
afgestaan, wat die ervaring van smart en lyding sekerlik sou intensiveer.

Toe die tyding van Wilhelmina se dood Totius se vriende bereik en een van hulle bevraagteken hoe
Totius hierdie slag sou kon hanteer, antwoord die skilder Erich Mayer: “As daar ooit een is wat dit sal
kan dra, dan is dit hy. Mense besef nie watter geweldige, onwrikbare geloof hy het nie!” (d’Assonville,
1977: 73).

Persoonlike mededeling deur mev. Gerda Ehlers, n broerskind van mev. Castelyn (wat in 2004
oorlede is).

Artikel 2 van Wet 92 van 1992 onderskei drie periodes tydens die swangerskap: tot en met week

12 mag aborsie op versoek van die swanger vrou geskied; van week 13 tot en met week 20 kan 'n
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geneesheer 'n aborsie aanbeveel op grond van hoofsaaklik mediese redes wat die moeder en/of die
kind affekteer; en nd week 20 mag die swangerskap slegs be¢indig word mits twee geneeshere, of 'n
geneesheer plus 'n geregistreerde vroedvrou of geregistreerde verpleegkundige, meen dat voortgesette
swangerskap die swanger vrou se lewe in gevaar stel, of dat die fetus waarskynlik erg misvormd sal
wees, of dat die voortgesette swangerskap “’n gevaar van benadeling vir die fetus sal inhou”.

In haar huldeblyk aan Eybers skryf Ena Jansen (2007) ook kortliks oor die gedig “Waarneming”.
Ook Hemmerechts (1998: 57) merk terugskouend oor De Coninck op: “Op het einde van zijn leven
[...] begon [hij], zo besef ik nu, meer en meer met zijn doden te leven: zijn vader, zijn moeder, An.”
Hanssen (2004) se formulering is dat Enquist se “oudere poézie [...] gedomineerd werd door het
afscheid van haar kinderen” [my kursivering — RM].

Die Watersnoodmonument uit 1956, by Kruiningen op Zuid-Beveland.

Sy het hierbenewens ook gedigte oor die dood van ander kinders geskryf.

Die “steen”-beeld word ook deur Thomése (2005: 19) gebruik om te beskryf hoe hy ni sy dogtertjie
se dood gevoel het: “Een steen was ik geworden, ik kon alleen nog breken.”

Hanssen (2006: 173) argumenteer tereg dat manlike literatuurkritici nog steeds die “definitiemacht”
besit en in staat is om “vrouwelijke auteurs buiten te sluiten op grond van argumenten waarmee
mannelijke auteurs zichzelf juist profileren. Zij hanteren daarbij een dubbele bril.”

Larmoyant: “met al te veel en te makkelijk vloeiende tranen; sentimenteel-bedroefd” (Van Dale Groot
Waoordenboek van de Nederlandse Taal).

Afdeling IV van De tussentijd bevat die mees regstreekse verwysings na die ongeluk self, en selfs
daaruit is nie presies vas te stel wat gebeur het nie.

Tiwaalf jaar: so lank soos 'n hele skoolloopbaan. En ook nd die verskyning van Passieblomme het Totius
nog steeds gedigte oor die dood van sy kinders geskryf. Geerinck-Vercammen (2000: 37) skryf, as
maatskaplike werker en op grond van haar ervaring met roubegeleiding: “Rouwen vergt intensieve
persoonlijke inspanning en kost enorm veel energie.” Madill (2001: 73) beklemtoon die tydsfaktor: “We
need time to heal and that time has no limits. We cannot turn our need for our children off like a tap.”
Etikettering op grond van gebeure wat lesers aangryp, geskied dikwels baie gou en bly hardnekkig
kleef. Hanssen (2004) skryf oor Jansma: “[...] het hinderde haar zeer dat ze te bock stond als ‘die
dooie-kindertjes-schrijfster’”.

’n Soortgelyke metafoor kom by Thomése (2005: 34-35) voor, as hy nd sy dogtertjie se dood ervaar
dat hy verskillende lewens gehad het: “Al mijn andere levens, wat heb ik ermee gedaan?”

Musicek, woorde (skrif), foto’s, die graf(steen), ’n skildery is enkele van die dinge waarin die moeder
haar dogter probeer bestendig (sien ook noot 36).

Slapeloosheid is een van die simptome waarvan ook in Geerinck-Vercammen (1998 en 2000) se
empiriese studies melding gemaak word. Sy noem dat die ouers, naas slapeloosheid, dikwels in die
periode nd ’n kindjie se dood allerlei drome ondervind. Hanssen 1€ na aanleiding van die werk van
Jansma (Hanssen, 2006: 171) en Vasalis (Hanssen, 2006: 174) 'n verband tussen drome (selfs voor
’n sterfte) en skryf. Hy beweer dat “de literatuur pas verlossing van de barbaarse realiteit [blijkt] te
geven als zij zich in een droom daarvan losmaakt en vanuit die droom de werkelijkheid herschikt en
herschrijft” (Hanssen, 2006: 169).

Motiewe soos winter, die nag en slaap word steeds met die dood geassosieer. Simbole wat met

die dood en die verwerking van rou geassosieer is/word, sluit die volgende in: doodsbeendere en
doodshoofde (veral tot die agtiende eeu, en veral as memento mori gebruik), die oop graf, die serk

(plat deksteen op 'n graf), die treurwilg, gebreekte suile, gebarste kruike en vlinders; ook die motief
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van winter, die nag en slaap. Hierdie simbole, waarvan sommige tot die Middeleeue terugdateer, is
dikwels saam met die persoonlike gegewens van die oorledene op “bidprente” aangebring, saam met
die versoek om vir die oorledene se siel te bid. Die gedigte in Guido Gezelle se Kerkhofblommen is
byvoorbeeld geskryf om op bidprente gedruk te word (sien Spruit, 1986: 96-98). Ter herinnering aan
die oorledene is 'n haarlok dikwels ni die persoon se dood afgesny en bewaar; in die negentiende eeu
is die hare dikwels in ’n prentjie verwerk wat in 'n medaljon, borsspeld, ring of aan ’n horlosicketting
of armband gedra is (Spruit, 1986: 96, 97). Dodemaskers en afgietsels van die oorledene se hand

het ook gedien as tasbare voorwerpe waardeur die herinnering aan die oorledene lewend gehou is
(Snoep, 1980: 67). Die doodsportret (later -foto) het ook hierdie funksie vervul.

Hiermee word nie geimpliseer dat Thomése (of Enquist) noodwendig 'n ongelowige is nie.
Schaduwkind bevat byvoorbeeld heelwat Bybelse verwysings.

Wolzak (2005: 111, 113-114) haal uit literére tekste van sowel Wolkers as Vasalis aan, terwyl
Geerinck-Vercammen (1998 en 2000) Vasalis, Enquist, Jansma en ander outeurs aanhaal.

Die literatuur oor rouverwerking beklemtoon dat “elk manier om met verdriet om te gaan [...]
‘normaal’ [is]” (Geerinck-Vercammen, 2000: 147). Dit impliseer vanselfsprekend dat mense skryf
nie as terapie hoef te gebruik nie. In rouverwerking moet “[m]en [...] zich door anderen geen
gedragsregels laten voorschrijven” (Geerinck-Vercammen, 2000: 147) — iets wat klaarblyklik dikwels
gebeur, te oordeel aan Madill (2001: 73) se stelling: “We need your patience, even if we cannot have
your understanding. We do not want you to take our place. However, we do want you to stop telling
us how to grieve and when it is time to stop — according to your judgment, not ours.”

In sterwens- en roubegeleiding word daar, wanneer 'n baba prenataal of by geboorte sterf,
besondere aandag aan handelinge en rituele bestee aangesien die kennismaking en afskeid as ’t ware
gelyktydig moet geskied. Dit word as belangrik beskou om die vroeggestorwe kindjie 'n naam te
gee, hom of haar te bekyk en vas te hou, foto’s te neem, ook ander familielede te betrek, en om die
kindjie met die gebruiklike 6f met verpersoonlikte rituele te laat begrawe of veras (sien Geerinck-
Vercammen, 2000: 93—-137). Op hierdie manier word s6 ’'n kindjie ‘bespreckbaar’ gemaak. Gerlene
Kennedy (2007: 2) skryf uit Ierland oor ’n vriendin wie se dogtertjie prenataal op 22 weke gesterf’
het nadat die naelstring om haar nek gedraai het: “Omdat Maedbh [‘Maeve’] reeds dood was

met haar geboorte, moes Julie en Colm haar kissie met heilige water seén en haar benoem tydens
’n diens in die hospitaalkapel.” Sy is daarna in “’n wit kissie, skaars so groot soos 'n skoendoos”
begrawe. In die afdeling “Pieta” beskryf Thomése (2005: 52-53) op aangrypende wyse hoe hy en sy
vrou ni hul agtien maande oue dogtertjie se dood van haar afskeid geneem het, onder meer deur
haar aan te raak, haar te was en vir haar mooi kleertjies aan te trek: “Het lichaam dat zo door en
door was gekend, moest nu uit het hoofd worden geleerd.”

Vondel se gedigte wat in hierdie artikel bespreek is, roep na sowat 400 jaar steeds 'n beeld van sy

gestorwe geliefdes voor lesers se geestesoog.



Humor in die geesgenootlike kinderpoésie van Annie M.G.
Schmidt en Philip de Vos — boeiend tot in die fyn grein van die
taal

Betsie van der Westhuizen

Although Annie M.G. Schmidt and Philip De Vos had never met, they are like-minded writers
whose work transgresses the boundaries of language, distance, time and genre and whom the reader
can meet in many literary interstices. In this article the focus is on the element of humour, which is
an integral part of numerous poems by both Schmidt and De Vos. The point of departure is two very
short humoristic autobiographical documents with distinct signs of humour. Next, selected humorous
poems by Schmidt and De Vos are investigated, after which a number of Schmidt’s poems, which
were translated by De Vos and published in Die spree met foete are discussed. Finally some of the
functions of humour in the authors’ identity of the writers, and the possible knowledge of the effect
thereof; are explained.

Inleiding: aanklank

Annie M.G. Schmidt en Philip de Vos het mekaar nooit ontmoet nie, tog is hulle by
grasie van die humor in hulle werk geesgenote wat die grense van taal, afstand, tyd
en genres oorskry, en twee kunstenaars wat die leser in 'n soort literére tussenwéreld
kan ontmoet.

Die een het van haarself gesé “Ik ben altijd acht gebleven”; die ander sé van homself
dat hy in 'n “pre-adolessente stadium vasgevang sit”. Die een was 'n kabaretkunstenaar;
die ander is 'n operasanger. Die een was bedrywig in die wéreld van die teater en het
kabarettekste, prosa en poésie geskryf; die ander is bedrywig in die wéreld van die
opera, is steeds aan die skryf aan (en uitvoer van) musiektekste, prosa en gedigte en is
steeds fotografickunstenaar.

Annie M.G. Schmidt en Philip de Vos is twee van die mees veelsydige en prominente
skrywers in Nederlands en in Afrikaans. Schmidt het 'n besonder substansiéle oeuvre,
waarvan sy twaalf bundels poésie (met titels soos Het fluitketeltje, Dit is de spin Sebastiaan,
De lapjeskat, Ik ben lekker stout, Op visite bij de reus, De graaf van Weet-ik-veel en Niet met
de deuren slaan) tussen 1950 en 1973 gepubliseer het en wat die eerste keer in 1987
as versamelbundel uitgegee is as Ziezo. De 347 kinderversjes. Henk van Gelder (uit
NRC Handelsblad aangehaal op die flapteks van Ziezo) noem haar gedigte “briljante
miniatuurtjes vol gekkigheid, fantasie, baldadigheid en verrassende ontwikkelingen”.
Die meeste van Schmidt se gedigte het 'n humoristies-speelse trant; dit is deel van haar
skrywersidentiteit. Schmidt se werk was tydens haar lewe dekades lank gewild by die
breé publiek, en nd haar dood in 1995 is die herinnering aan haar as kunstenaar steeds
lewendig deurdat haar vroeére televisie- en teaterstukke verfilm en heropgevoer word.
Haar Jip en Janneke-verhale het selfs in politicke kringe die voorbeeld geword van
helder taalgebruik (Bots, 2003: 276). Ook De Vos se omvangryke oeuvre getuig van
'n besonder produktiewe digterstem. Behalwe talle ander werk soos vertalings, het
hy sedert 1984 reeds agt digbundels (onder meer O fogga! 'n Gogga, Brommer in die sop,

Daar’s bitterals in die heuningwals, Moenie *n mielie kielie nie en Karnaval van die diere), asook

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 15DE JAARGANG (2008) II: 2



117

'n versamelbundel getitel Mallemeuleman. "n Keur uit Philip de Vos se versies, met illustrasies
deur Piet Grobler (2004), gepubliseer. Op die agterblad van Mallemeuleman is 'n goeie
aanduiding van die lag-met-"n-traan-trant van De Vos se verse:

Kom saam na Philip de Vos se land waar melktertbome bot en 'n mallemeuledeuntjie jou kop laat
dans en draai. Kom verkneuter jou in 3192 versies van die afgelope 20 jaar — die lawwes en die
lustiges; die stemmiges en die stuitiges — versies vir kinders en vir die kind wat steeds érens binne-
in jou is.

En vir ekstra lekkerte is daar 40 splinternuwes in hierdie versbredie vir wanneer jy wil huppel
en spring of net stilletjies in 'n hockie wil sit en grens oor die mallemeulewysies wat dalk ophou

speel het.

Die vertaling van Schmidt se werk deur De Vos in die bundel Die spree met foete (2002)
het 'n besondere bydrae daartoe gelewer dat Annie Schmidt ook in Suid-Afrika
onthou word. Philip de Vos het tydens 'n besock aan Nederland in 1984 kennis
gemaak met Annie Schmidt se werk en is onder meer deur die humor daarin getref
(De Vos, 2004). Ten spyte van die raakpunte met die werk van Schmidt wat humor
en fantasie betref, is De Vos se oeuvre eiesoortig, selfstandig en uniek — hy het 'n
baie besonderse staanplek binne die Afrikaanse literére wéreld en het ook daarvoor
internasionale erkenning gekry.

Moontlik was die rede vir die aanklank by Schmidt se werk vir De Vos nie net die
humor nie, maar ook die herken van 'n geesgenoot in wie se werk hy spore van sy eie
denkwyse, lewensgevoel en stylvoorkeure gesien het. Die geesgenootlikheid tussen
hulle werk kan regdeur hulle oecuvres — waarbinne daar vele raakpunte tussen hulle
is — gesien word. Albei se ocuvres is egter veel groter en veelsydiger as die voorbeelde
van humoristiese po€sie wat in hierdie artikel betrek word.

Vir die doel van hierdie artikel word gefokus op ’n element wat in talle verse van
sowel Annie M.G. Schmidt as Philip de Vos voorkom: humor. Die aanknopingspunt is
twee heel kort egodokumente waarin daar duidelik outobiografiese spore van humor is.
Die eerste is die dankwoord wat Annie Schmidt gelewer het met die ontvangs van die
hoogste internasionale toekenning vir kinderliteratuur, die Hans Christian Andersen-
prys. Die tweede egodokument is Philip de Vos se CV op Storiewerf, 'n Afrikaanse
kinderliteratuurwebblad. Vir die teoretiese onderbou van hierdie ondersoek word veral
gesteun op die humormodel in Jani van Niekerk se studie getitel Humor in kinderverhale:
‘n vergelyking tussen geselekteerde Afrikaanse en Nederlandse tekste (2001; vergelyk ook Van
Niekerk en Van der Westhuizen, 2004). Alhoewel hierdie studies handel oor verhalende
werk, is die teoretiese model geskik vir die ondersock van enige literére genre. Vervolgens
word die humor ondersoek in enkele gedigte uit die oeuvres van Schmidt, wat in 1950
gedebuteer het, en De Vos, wat in 1984 gedebuteer het, en daarna word die humor
ondersoek in enkele gedigte in Die spree met foete, gedigte van Schmidt wat deur De Vos
vertaal en in 2002 gepubliseer is. Verder word besin oor ’n aantal funksies van humor
in die outeurs se skrywersidentiteit, die verband daarvan met die lewens van die reéle
outeurs, en die moontlike effek van die kennis hiervan op die waardering van die werk
van hierdie outeurs.
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Twee kort humoristiese egodokumente

Egodokumente deur ’'n outeur self kan as bydraes tot insig in die poétika van 'n outeur
beskou word. Die funksie van die betrek van die egodokumente van Annie Schmidt
en Philip de Vos is om ’n invalshoek en retrogressiewe klankbord te verskaf vir die
ondersoeck van die humor in ’n aantal gedigte.

2.1 Annie M.G. Schmidt se dankwoord tydens die ontvangs van die

Hans Christian Andersen-prys (1988)

Alhoewel Schmidt alle belangrike pryse van die Nederlandse literére wéreld ontvang
het, selfs die Constantijn Huygens-prys van die Jan Campertstichting vir Ziezo (26
September 1987), het die mees prominente internasionale prys vir kinderliteratuur haar
bly ontwyk — eers op 77-jarige leeftyd is die Hans Christian Andersen-prys aan haar
toegeken. Hiervan vertel Annejet van der Zijl uitvoerig in haar biografie oor Schmidt
getitel Anna (Van der Zijl, 2004). By ontvangs van die Hans Christian Andersen-prys in
Oslo op 26 September 1988, het sy die dankwoord aan Hans Christian Andersen gerig,
“de man wiens sprookjes haar jeugd had opgefleurd en wiens naam haar ouderdom nu
van nog extra glans voorzag” (Van der Zijl, 2004: 376-380).

Uit die dankwoord blyk onder meer die humoristiese inkongruensie in die
anachronistiese (gelyktydig in verskillende tye) en heterotopiese (gelyktydig in
verskillende plekke) direkte aanspreek van Hans Christian Andersen (1805-1887), wat
tydens haar ontvangs van die prys reeds meer as 100 jaar tevore oorlede is en wat haar
vanuit ‘n nadoodse ruimte wat sinspeel op die hemel, sonder spot antwoord. Verdere
opvallende humor blyk uit haar selfspot met algemeen menslike predikamente soos
vrees vir ‘n gebrekkige vermo€ om haar in Engels verstaanbaar te maak en haar oordrewe
selfspot oor haar ligte beangstheid oor onbekende ervarings. Omdat die egodokument
hier as die basis gebruik word vir die nagaan van verskillende soorte humor in Schmidt
se poésie, word hierdie dankwoord as outobiografiese teks vervolgens in die geheel
aangehaal:

Dear Hans Christian,

I got your award!

Needless to say how happy I am.

Your fairytales have been a part of my life, since I was a little girl. I laughed and cried over them
when I was nine and they still inspire me.

So I felt proud indeed when the news reached me in April. Later on however I got scared.

I knew I had to fly all the way to Oslo. As you know we fly in aeroplanes nowadays, not on our
own wings anymore. Norway is a beautiful and wonderful country, they told me, although alcoholic
drinks are difficult to get. However I was more scared because of the speech I had to make. In English.
My accent is terrible, even worse than yours was, when you read your story about the ugly duckling
to Charles Dickens in London, do you remember?

Itis a bit curious and frustrating to make a speech in English, when my best books are not available

in that language.
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The international jury had to read my work in German or Japanese or Danish, perhaps to their
irritation. The Dutch IBBY (International Board on Books for Young People) kept saying: Oh, she’s
very popular in Holland. So is football, the jury replied, but because she is on the nomination list
since 1960, we’ll take the risk.

And so they did.

Dear Hans, I have been an ugly duckling for a long time now, now I am an old and ugly swan.
But still a swan.

Yours for ever, respectfully,

Annie M.G. Schmidt

Dear Annie,

Congratulations on my award.

As for the alcoholic drinks, at the place where I am now, they are even more difticult to get.

I'know quite well that I have seen you as a little girl of nine weeping over my little mermaid. I was
touched. Yesterday I have spoken about you with my friends Heinrich Heine and Charles Dickens.

We agreed that you have some talent. So: go on! Proceed! Try again!

Don’t go into playwriting. I did and I failed. So stick to your silly old fairytales, like I did.

Because we are not without influence here we shall try to punish the English and American
publishers, who refuse to publish your best books.

On my video — yes, we have video in the conversation-room — I shall follow the IBBY congress.

But believe me, I shall turn it off the moment when those professors start trying to convince
me, that the so-called media, all those chips and clips and floppydisks and disgusting pictures, will
eventually prevail over literature, or replace literature. Language is irreplaceable.

It is written in the Scripture: In the beginning was the word. And in my opinion it will stay to
the end, which could however be very soon, when you people down there go on destroying your
own planet.

I hope you will enjoy it, and now I mean Oslo and all that.

See you later,

Your friend H.C.A.

Die intertekstuele verwysings na Andersen se sprokie oor die lelike eendjie wat in 'n
pragtige swaan verander het, maak van die dankwoord 'n fyn netwerk van humoristiese
sinspelings. Van der Zijl (2004: 149) verwys na Schmidt se minderwaardigheidsgevoel
en haal 'n vriendin van Schmidt aan: “Ze kon de vreselijkste dingen, over haar eigen
minderwaardigheidsgevoel bijvoorbeeld, op een ontzettend grappige manier vertellen.”
Schmidt het haar inderdaad geidentifiseer met Andersen se lelike eendjie sedert haar
kinderdae; dit was werklik haar “favoriete sprookje”, maar meer — sy het haar ook
met Andersen geidentifiseer: “Annie [...] herkende zich in het leven van de Deense
sprookjesschrijver”; soos hy, het sy haar hele lewe lank gedink dat sy tot veel meer in
staat is, dat hulle nie werklik gerekende kuns voortbring indien dit nie “Grote Kuns”
(gedigte, romans vir volwassenes) is nie (Van der Zijl, 2004: 364). Haar opmerking dat
sy toe reeds sedert 1960 op die nominasielys vir die Hans Christian Andersen-prys
was, beteken dat sy toe al 28 jaar gehunker het na hierdie prys; al het sy later ni talle
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tockennings gevoel dat dit alles oordrewe was om haar soveel lof toe te swaai, was die
Andersen-prys die één prys wat sy baie graag wou hé (Van der Zijl, 2004: 379). Die
eksplisiete verwysing in die dankwoord na hierdie hunkering is 'n bewys daarvan dat
dit soms van 'n mens ’n uitsonderlike temperament verg om herhaaldelik teleurstelling
te kan oorkom. Hierdie teleurstellings is finaal oorwin deurdat sy uiteindelik met diep
vreugde kon lig.

Die selfspot in hierdie bedankingstoespraak sluit ook aan by 'n onderhoud, kort nd
die ontvangs van die Hans Christian Andersen-prys, deur 'n Engelsman van “York of
Yorkshire” — in Engels — met Annie Schmidt, soos aangehaal deur Van der Zijl (2004:
383): Toe die Engelsman gewonder het of haar boeke dan ook buite Nederland gelees
word, byvoorbeeld deur Duitsers en Engelse, was haar reaksie soos volg:

“En toch werd ik een beetje driftig, he¢, toen wou ik dus zeggen en dat zei ik ook: mijn boeken zijn
vertaald in alle andere landen. Maar ik wou eraan toevoegen: mijn boeken zijn verspreid door de hele
wereld. Maar ik zei: ‘My books are destroyed all over the world [...]” En toe zei de man: ‘Why, why
was this?’

“Ik schoot van de ene blunder in de andere. De man vroeg, weer zo neerbuigend: ‘Wat weet u
nou van Andersen, wat weet u daar nu van?’ En toen wilde ik dus zeggen: ik ben opgevoed met H.C.
Andersen, maar ik zei: ‘T'm fed up with H.C. Andersen.” Vreselijk. Tk zat me steeds meer in de nesten
te werken. En hij had een bandje bij zich dus ik dacht: dat komt allemaal op de Yorkse radio [...] Toen
hij wegging zei ik als laatste zin, en ik vind het de mooiste zin die ik in mijn hele leven heb gezegd:

2%

‘Please wipe me out.

Schmidt se reaksie in 'n netelige situasie kan toegelig word met Graeme Galloway en
Arthur Cropley (1999: 306) se navorsing wat aangetoon het dat as die mens kan lag vir
probleme wat reeds plaasgevind het, dit sy geestesgesondheid oor die algemeen positief
kan beinvloed.

2.2 Philip de Vos se CV op Storiewerf

Ook by Philip de Vos is daar selfspot in sy CV op Storiewerf, gepubliseer toe hy ongeveer
61 jaar oud was; hy is op 16 Junie 1939 gebore:

Philip de Vos is in Bloemfontein gebore, maar woon reeds sedert 1967 in Kaapstad waar hy in ’n pre-
adolessente stadium vasgevang sit. As kind wou hy 'n clown in ’n sirkus word of andersins 'n matroos,
maar in plaas daarvan beland hy toe vir 15 jaar in die onderwys. Hy sing ook al sedert 1962 operarolle:
altyd mannetjies met boggels of dié wat hakkel, want hy was nog nooit so mooi soos Bles Bridges nie.

Hy is lief vir foto’s neem en hou eersdaags sy sewende eenmanuitstalling by die KKNK. Hy het
ophou vleis eet nadat hy in die rolprent Babe die pratende varkie gesien het, en wag nou net op 'n
prent oor pratende visse sodat hy ook kan ophou vis eet. Sy geliefde swart Staffie se naam is Winnie,
en hy skryf ook so nou en dan ’n versie of andersins 'n boek wat ietwat dikker is. Hy het 'n baie kort
konsentrasievermoé en het nog nooit Triomf gelees nie.

In 1998 is sy eerste CD Brommer in die Sop (en ander lieflike en loflike liedjies) uitgereik waarin hy self

die Albie Louw-toonsettings van sy versies sing.
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Die vasgevang wees in 'n “pre-adolessente stadium” kan lyk na 'n humoristiese manier
om 'n menslike predikament te oorkom, maar dit is waarskynlik eerder die indirekte
uitspreek van ’n tevrede geniet van die vermoé om op die vlak van kinders te kan
kommunikeer. Piet Grobler (2004: 152), illustreerder van verskeie van De Vos se
boeke, noem dat De Vos sé dat hy eintlik vir homself skryf, wat dan verklaar waarom
die uitgewer van hulle gesamentlike werk, Aldré Lategan van Human & Rousseau,
meen dat sommige van hulle gesamentlike werk beskou kan word as “sogenaamde
crossover-boeke” (oorgangsliteratuur): “hulle sit op 'n draad iewers tussen die
ouderdomskategorie¢ kinderboeke, jeugboeke en volwasse boeke en tussen die genres
prenteboeke en poésie”. Die satirisering van wat moontlik deur die samelewing as
statusberoepe beskou sou kon word, word vermy en in plaas daarvan word die beroepe
van “clown” en matroos in 'n positiewe lig gestel. Selfspot by De Vos behels die
verwysing na sy voorkoms wanneer hy hom vergelyk met 'n ander openbare figuur
— Bles Bridges, ook ’n sanger, maar van ligte, populére musick. Sy beskeidenheid
oor die aard van sy oeuvre vergeleke met dié van Marlene van Niekerk (vergelyk die
verwysing na haar roman Triomf) dui op humoristiese teenstelling en selfspot: Sy is
bekend vir omvangryke, filosofies-intellektuele prosawerke; hy skryf onder meer kort,
humoristiese en ligte verse in 'n oeuvre wat veel meer behels as die aanvanklik beskeie
indruk wat dit mag maak.

3  Humor in 'n aantal verse van Schmidt en De Vos

In ’n humorondersock in poésie val situasichumor dikwels eerste op, maar dit is
ook belangrik om aan te toon hoe alle aspekte van poétiese taalgebruik bydra tot die
optimale effek van die humor. Om vas te stel dat 'n fantasickarakter soos 'n “giraf”
of “twaalf sardientjies” in 'n gedig praat, is wel deel van 'n humorondersoek, maar
die spesifiek poétiese moet ook nagegaan word, anders sal die ondersocker nie kan
vasstel of die gedigte inderdaad ook goeie poésie is nie. Dis dus nodig om na te gaan
hoe byvoorbeeld fantasickarakters se gepersonificerde woorde op humoristiese wyse
met dnder soorte beeldspraak en stylfigure versterk word, om te kyk hoe die sintaksis
en tipografie op 'n speelse wyse meedoen, om te luister hoe herhalende klankpatrone
ingespan is om die humor deur die gedig te laat resoneer en om vas te stel hoe die
ritme, metrum en tempo aangewend is dat dit die humor deur die hele gedig kan dra.
Die betrek van die aspekte van poétiese taalgebruik in 'n humorondersoek is nodig
om te kan aandui hoe die humor tot in die fyn grein van die taal deurwerk.

3.1 Gedigte van Schmidt

Om ’n ondersoek te doen oor die humor in enkele kindergedigte van Annie M.G.
Schmidt waarin die humor gekoppel word aan aspekte van haar skrywerskap soos haar
voorliefde vir fantasie, die alledaagse lewe van die kind, kinderdrome en verlangens,
en die sprokieswéreld, is die volgende gedigte geselekteer: “Dikkertje Dap”, “De
spin Sebastiaan”, “Ik ben lekker stout” en “De mislukte fee” (laasgenoemde word as
vertaalde gedig bespreek).
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Een van die bekendste humoristiese kindergedigte van Schmidt is “Dikkertje Dap”
(Het fluitketeltie, 1950), deur Herman van Veen opgeneem op CD, en geanaliseer
deur Guus Sétemann (1991: 13-14) in ’n artikel getitel “Een kroon voor Annie M.G.
Schmidt”. In hierdie bespreking van “Dikkertje Dap”, 'n vyfstrofige verhalende
gedig oor die vertroulike gesprek tussen Dikkertje Dap en die kameelperd van wie
se nek hy afgegly het, om te ontdek dat “de grond van Artis / [...] heel erg hard is”,
is Sétemann (1991: 13) soos volg van mening: “niet alleen vormen Dikkertje Daps
belevenissen een kostelijk, evocatief en overtuigend verteld verhaalgje, het is ook noch
een zeldzaam speels vers”. Hierdie speelsheid skryf S6temann toe aan die trogeiese
grondpatroon wat “haast voortdurend overspeeld, om niet te zeggen overspoeld wordt
door uitbundige ritmische capriolen, zonder uit zijn voegen te raken vanwege de extra
lettergrepen en de accentverschuivingen, die voor een niet gering deel te danken zijn
aan de naamgeving van de giraf-afdaler”. Die naam “Dikkertje Dap” stel dus 'n patroon
vas van die uitsonderlike, die speelse afwyking van die normale trogee: / U U /, wat
Sotemann (1991: 13-14) uitwys as Schmidt se manier om persoonsname en plekname
te gebruik om 'n dwingende aksentpatroon te skep, omdat dit 'n teenvoeter is vir 'n
“dreigende metriese terreur”:

Dikkertje Dap klom op de trap

’s morgens vroeg om kwart over zeven
om de giraf een klontje te geven.

Dag Giraf, zei Dikkertje Dap,

Weet je, wat ik heb gekregen?

Rode laarsjes voor de regen!

’t Is toch niet waar, zei de giraf,
Dikkertje, Dikkertje, ik sta paf.

Voor hierdie fyn uitgewerkte humor staan ook die leser, in nabetragting, byna “paf” of
verstom, omdat die gang van die gedig so spontaan en gemaklik lyk. Om die humor
in die vormgewing in “Dikkertje Dap” verder te beklemtoon, haal S6temann (1991:
14) Schmidt soos volg aan: “Moderne kinderversjes moeten eenvoudig, zangerig en
simpel zijn, grappig en verrassend nonsensicaal, en ze moeten vooral aanspreken door
dansende rythme.” Hy wys daarop dat sy dit hier het oor verse vir heel klein kinders,
maar dat dit ook sou kon geld vir verse vir ouer kinders. Die gedig “Dikkertje Dap” was
so gewild in Nederland dat 'n beeld van hierdie karakter in die dorp Kapelle opgerig is,
waarvan Schmidt die onthulling op ho¢ leeftyd, vergesel van Wim Bijmoer, bygewoon
het (Van der Zijl, 2004: 368).

Verse wat “grappig” en “nonsensicaal” is, is talryk in Schmidt se oeuvre. Die
onsinnigheid gaan dikwels oor die inkongruensie wat verband hou met dierefantasie
en Schmidt se voorliefde vir die personifikasie van dierefigure. 'n Voorbeeld hiervan is
die baie gewilde gedig “Sebastiaan” (Dit is de spin Sebastiaan, 1951). Van der Zijl (2004:
375-376) noem dat Schmidt by geleentheid van De Nacht van de Poézie wat op 21
Maart 1987 in die Muziekcentrum Vredenburg in Utrecht gehou is, self die gedig
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“De spin Sebastiaan” voorgedra het (wel met ’n bietjie gesouffleurde hulp) en dat die
gehoor geweldige waardering daarvoor gehad het. Ed Leeflang se kommentaar was
soos volg: “Het was een ongelofelijk optreden [...] Ik heb vele Nachten van de Poézie
meegemaakt maar de mensen zelden z6 uit hun bol zien gaan. Na afloop braken ze de
zaal bijna af.” “Sebastiaan” kan as 'n dramatiese gedig in humoristiese hoogspanning
beskou word. Eers is daar 'n aankondiging in 'n openingskoeplet: “Dit is de spin
Sebastiaan. / Het is niet goed met hem gegaan.” Daarna volg die hele tragikomedie-
in-versvorm oor die eiesinnige Sebastiaan wat sy drang om te spin nie kan onderdruk
nie en hom willens en wetens teen die hoogs emosionele waarskuwings van die ander
spinnekoppe in, wél deur die vensterraam na binne begewe en 'n onheldhaftige en
glorielose dood sterf wanneer hy gewoon “opgeveeg” word. (Vergelyk ten opsigte
van die tragikomiese Johl, 1988: 66-67 en Schutte, 1975: 23-33.) En dit net omdat hy
opsluit méés uiting gee aan sy drang om 'n web te weef. Die humor in hierdie gedig
is gele¢ in sowel die situasichumor as die humor in die beeldspraak en stylfigure. Dit
word verhoog deur die disproporsionele gebruik van feitelikheid en voorstelling, die
hoogdrawende en verhewe styl, die refreinagtige herhalings van die spinnekopkoor
en die eiesinnige Sebastiaan, en die kontras hiervan met die saaklikheid van die laaste
strofe waarin dramatiese ironie duidelik word — die ander spinnekoppe (en die leser)
was reeds vooraf bewus daarvan dat Sebastiaan sy eie ondergang tegemoetgaan, maar
hy juis nié. Humoristiese pastiche kom onder meer tot stand wanneer die erns van die
tragiese drama/tragedie verander word tot ’n ligte styl (vergelyk Pretorius, 1992: 372).
Alhoewel daar 'n glimlaggende reaksie sou kon wees op die herhaaldelike emosionele,
simpaticke waarskuwings van die ander spinnekoppe aan Sebastiaan (“O Sebastiaan,
nee, Sebastiaan, / Toe, Sebastiaan [...]” en “O, o, o Sebastiaan!”), is daar terselfdertyd
die skep van die spanningsvolle verwagting dat Scbastiaan se eiewilligheid niks goeds
voorspel nie en dat hy nie gekeer kan word op sy pad van selfdestruksie en van sy
tragiese en gewelddadige ondergang nie (strofes 3, 6 en 7):

Zeiden alle and’re spinnen:
O, Sebastiaan, nee, Sebastiaan,
Toe, Sebastiaan, toom je in!
Het is z6 gevaarlijk binnen,

Z6 gevaarlijk voor een spin.

()

Zei Sebastiaan eigenzinnig:

Nee, de Drang is mij te groot.

Zeiden all andr’en innig:
Sebastiaan, dit wordt je dood ...
O, 0, 0, Sebastiaan!

Het is niet goed met hem gegaan.
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Daar is humor in die personifikasie van die spinnekoppe en in die situasie van vergeefse
pogings om Sebastiaan tot verstandige optrede te oorreed. Sy domastrante dapperheid
word goed gekontrasteer in die opwinding van die afwagting vé6r en die antiklimaks
nd die dramatiese pouse:

Door het raam klom hij naar binnen.
Eigenzinnig! En niet bang.
Zeiden al die andr’e spinnen:

Kijk, daar gaat hij met zijn Drang]!
PAUZE

Na een poosje werd toen éven
Dit berichtje doorgegeven:
Binnen werd een moord gepleegd.

Sebastiaan is opgeveegd.

Soos elders in Schmidt se ocuvre, word humor ook in hierdie gedig tot in die fynste
moontlikhede gebruik om op die hebbelikhede van die mens te wys. Humoristiese
herkenning kan dan bewus of onbewus plaasvind indien die leser of luisteraar hom- of
haarself of selfs die algemeen menslike sou herken in die ciewillige Sebastiaan en die
wyse waarop dit poéties uitgebeeld word. Die aspekte van poétiese taalgebruik wat bydra
tot die humor in die gedig is onder meer die geneigdheid tot paarrym en kruisrym, wat
uiteindelik as gevolg van 'n teks-intrinsicke dwing na vryheid, gebroke rym word, wat
goed aansluit by die betekenis van die gedig — Sebastiaan se drang na vryheid om te doen
wat hy wil. Die afwisselende jambiese en trogeiese verse bring op humoristiese trant
'n sangerige voortgang in die gedig, wat ondersteun word deur die treffende gebruik
van rymklanke in belangrike woorde, soos die volgehoue [e:] in al vier versreéls van
die slotstrofe, om te rym met die wyse waarop Sebastiaan roemloos aan sy einde kom:
“Sebastiaan is opgeveegd.” Alhoewel daar ook humoristiese beklemtoning is in die gebruik
van 'n hoofletter om die belangrikheid van Sebastiaan se “Drang” uit te hef, blyk dit uit
die dramatiese aard van die gedig dat dit vir ‘'n humoristiese effek die beste sal wees indien
die gedig hardop voorgedra of vertolkend voorgelees word. Moontlik is die verskillende
vorme waarop die ironie in hierdie gedig werksaam is, soos die teenoorgestelde wat gebeur
van wat Sebastiaan beplan het, nie noodwendig negatief nie — alhoewel die spinnekop nie
sy web geweef kry nie en met sy lewe boet vir sy voortvarendheid, is die betekenis wat
in die gedig ingeweef word, wel 'n doodeenvoudige universele waarheid in die vorm
van 'n waarskuwing: Eiesinnigheid teen alle goeie raad in kan lewensgevaarlik wees. Uit
die uiteindelike gewelddadige humor in “De spin Sebastiaan” kan die kind op ’n veilige
afstand, direk of indirek tot belangrike insigte kom.

Alhoewel andersheid en individualisme soms indirek en heel subtiel as nadelig vir
die self, of as selfondermynend uitgewys word, is daar ook in talle van Schmidt se
gedigte 'n openlike alliansie met die kind wat vasgekeer voel tussen alles wat moet
en nie mag nie. So ’'n gedig is “Ik ben lekker stout!” (Ik ben lekker stout, 1955). Van
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die tipe humor in hierdie gedig sé Jan Blokker (soos aangehaal deur Van der Zijl,
2004: 369): “er stak geen kwaad in de humor”, en Xandra Schutte (soos aangehaal
deur Picter Bots, 2003: 277): dit is “veilige anarchisme”. Met verwysing na “Ik ben
lekker stout” spesifiek, verduidelik Bots verder: “Als eeuwige achtjarige appelleerde
Schmidt aan een zeer herkenbare kinderlijke opstandigheid: de lust om stout te zijn.
Maar wel op zo’'n manier dat niemand er schade van ondervindt.” As vernuwende
klanke in die Nederlandse kinderpoésie van die middel van die twintigste eeu sluit
gedigte soos “Ik ben lekker stout” van Schmidt op ’n ietwat meer getemperde wyse
aan by internasionale anti-outoritére kinderliteratuur (alhoewel in ander genres) soos
die Duitse Struwwelpeter-recks (Heinrich Hoffmann, 1844) en die Sweedse Pippi
Langstrump-reeks (Astrid Lindgren, 1945). Tog is haar versetpoésie vir kinders in
sagter humor ingeklee. Taboeverbreking geskied deur kontraswerking tussen dit wat
volgens die norme van volwassenes vir goedgemanierde kinders mag en nié mag nie.
'n Opstapeling van weierings en voornemens oor wat die kinderspreker nié en wél wil
doen, kom in ’n stortvloed van kwasi-aggressiewe uitinge aan bod. Goedgemanierdheid
teenoor volwassenes, byvoorbeeld, is 1it, soos blyk uit strofe 1:

Ik wil niet meer, ik wil niet meer!
Ik wil geen handjes geven!

Ik wil niet zeggen elke keer:
Jawel mevrouw, jawel meneer ...
nee, nooit meer in mijn leven!

Ik hou mijn handen op mijn rug

en ik zeg lekker niks terug!

Ook in strofe 4 kom die spreker daarop terug dat goedgemanierdheid in gesprekke nie
deel is van die plan van aksie nie:

En heel hard stampen in een plas
en dan m’n tong uitsteken

en morsen op m’n nieuwe jas

en ik wil overmorgen pas

weer met twee woorden spreken.

Die tretkrag in die gebruik van die humoristiese aggressie word subtiel versterk deur
die onopvallende herhaling van die allitererende [e:]- en assonerende [-n]-klanke in
strofe 1 (waarin dit ook oor goedgemanierdheid in gesprekke gaan): “geven”, “leven”
(strofe 1); “ tong uitsteken”, “spreken” (strofe 4). Dit is heel funksioneel dat goeie
tafelmaniere, goeie ectgewoontes, higiéne, oppassendheid en beskaafd praat alles aan
die beurt kom, en dat die normale spelling, waarin ook die afwyking van die norm
gesien kan word, en die normale lees van woorde soos “m’n” (mijn) en “’k” (ik)
doelbewus deur middel van die elisie van sommige klanke gemanipuleer word om by
die anargie aan te pas. Tog is hier ten spyte van die deurlopende semantiese anargie, nie
grootskaalse taalanargie of vrye vers nie. Inteendeel — daar is vier sewereélige strofes
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waarin daar ’n presiese rympatroon is wat oénskynlik moeiteloos regdeur al vier strofes
gehandhaaf word: abaabcc deddeff ghgghii jkjjkll. Sewereélige strofes is wel ietwat
afwykend van die meer algemene vaste, gestruktureerde strofesoorte, maar dit sou
moontlik wees dat die getal sewe in “Ik ben lekker stout” op ironiese wyse juis die
onvolmaakte beklemtoon. As intertekstuele motivering kan genoem word dat sewe
'n getal is wat in talle van Schmidt se gedigte voorkom en wat sy dus waarskynlik
bewustelik en met 'n doel gebruik het, onder meer in “Zeven kinderen in het bad”,
“Zeven kleine Eskimootjes”, “Zeven mannetjes” en “Zeven motten”.

'n Ander teksinterne dissiplinemiddel is dat, ten spyte daarvan dat dit lyk asof 'n groot
aantal sake sonder bepaalde ordening afgerits word, daar wel 'n inherente ordening in
die gedig is: Dit wat die spreker nié wil doen nie (“Ik wil niet” en “Ik wil geen”), kom
veral in die eerste twee strofes voor, en dit wat die spreker wél wil doen, kom veral in
strofes 3 en 4 voor. Humoristiese teenstelling kom voor in die groetwyses in die eerste
en die laaste strofes, waarin “Ik wil geen handjes geven” (strofe 1) gekontrasteer word
met “en ik wil met de melkboer mee / en dan het paardje zoenen”, asook die hoflike
“Jawel mevrouw, jawel meneer” (strofe 1) wat gekontrasteer word met die slotwoord
van die vierde strofe van die gedig: “en als ze kwaad zijn, zeg ik: Bil!”

Dit sou waarskynlik ietwat vergesog wees om te dink dat heelwat kinders van
ongeveer agt tot tien jaar, vir wie hierdie gedig moontlik bedoel is, 'n gedig soos
“Ik ben lekker stout” sal analiseer. Dit gaan egter daaroor dat die klankrykheid, die
herhaling van patrone, die onbewuste ervaar van die simboliese betekenisse, asook
die ironiese omkering daarvan, juis in goeie kinderpoésic moet wees om tydlose,
universele kinderpoésie te kan word. Hierdie gedig sal moontlik onmiddellike
poétiese plesier verskat aan die tetkengehoor vir wie dit primér bedoel is. Maar wat
uiteindelik, nd dekades in die lesersbewussyn van menige Nederlandse en anderstalige
poésieliethebber as residu sal agterbly, is die humoristiese beelde van ’n kind wat nie
wil “handjes geven”, “geen vieze havermout” wil hé nie, nie wil “tandjes poetsen”,
“lekker [wil] knoeien met het zout” en “niet aardig [wil] zijn, maar stout”. Dinge wat
hy/sy wel wil doen, is van “de leuning roetsen”, met die voete in 'n plas water stamp,
tong uitsteek, op 'n bank met heel vuil skoene klim, sy/haar horison verruim deur
saam met die melkboer te gaan en avontuurlike dinge op die boerdery te ervaar en selfs
soms taboewoorde gebruik. Sou kinders wat Schmidt se verse lees hulleself in hierdie
gedig herken omdat hulle nie altyd alles wil doen soos van hulle verwag word nie en
nie byvoorbeeld self taboewoorde mag gebruik nie, kan hulle hul identifiseer met die
spreker in die gedig vir wie sy 'n humoristiese spreekbuis is.

Annie Schmidt as digter van veelfasettige kinderpoésie se statuur in die Nederlandse
letterkunde, veral in die tagtigerjare nadat sy die Hans Christian Andersen-prys in 1987
ontvang het, was van so ’'n aard dat sy deur talle kritici as byna onaantasbaar beskou
is: “Kritiek op Annie leveren dééd je niet. [...] Je had een soort grenzelose eerbied. Zjj
was de koningin. Je wilde het gewoon goed vinden, ook omdat ze in persoon zo enig
was” (Henk van Gelder, soos aangehaal deur Van der Zjjl, 2004: 383). Haar openbare
beeld is egter wel deur die afstand van die tyd verander in iets meer neutraal, sodat die
Vlaming Rita Ghesquiere (1998) in ’n lesing oor die aard en kwaliteit van Schmidt se
ocuvre na hierdie skrywer verwys as “Annie M.G. Schmidt — met en zonder aureool”.
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Al sou talle van Schmidt se gedigte humoristies dui op ’n ondersockende
bevraagtekening van konvensies en norme, bly haar werk ook die individualistiese
socke na betekenis, wat nie net aansluit by die modernisme as tydsgees nie, maar in
die Nederlandse letterkunde uitstaan as een van die belangrikste kunstenaarstemme
wat betref die verwoording van 'n algemene lewensgevoel op sock na vernuwing. Wat
moontlik die beste van die lewensgevoel in haar oeuvre sal laat bly voortleef; is die
humor in haar werk, 'n eienskap wat oor tye heen nuwe generasies lesers sal bly trek.

3.2 Gedigte van Philip de Vos

Gedigte van De Vos wat aansluit by die tipe humor wat gevind kan word in sy CV
op Storiewerf (vergelyk ook 2.2) en wat as deel van sy digterstem beskou kan word, is
“Hallo, walvis”, “Wat is die verskil tussen katte en muise?” en “Twaalf sardientjies in
'n blik”. Al drie hierdie voorbeeldgedigte kom uit O togga! 'n Gogga: Lawwe versies vir
stout kinders (1984). Die subversiewe subtitel van die bundel hou intertekstueel verband
met C.P. Hoogenhout se Eerste Afrikaanse printjis boeki ver soet kinders, wat 'n eeu vroeér
(1879) gepubliseer is.

Speelse, verrassende bevestiging van ‘n doodnatuurlike feit — water is nat — is te vind
in “Hallo, walvis” (O togga! 'n Gogga, 1984):

Hallo, walvis,

hoesie water?

Nat, ou pellie,

sien jou later!

Die personifikasie van die walvis bring egter 'n onlogiese fantasie-element, anders gestel
“fantasielogika” ter sprake wanneer die ongeidentifiscerde eerste spreker die walvis
aanspreek en dié reageer in vermenslikte spraak. Humoristiese inkongruensie, waarin
een van die heel basiese eienskappe van humor gebruik word, naamlik die omkering
van die gewone, die “norm”-ale of die verwagte, word binne die bestek van vier kort
reéltjies uitgespeel.

Een van die beste De Vos-voorbeelde van 'n inkongruente redenasielyn in versvorm
kom voor in die ietwat langer gedig “Wat is die verskil tussen katte en muise?” (O fogga!
’n Gogga). Die humoristies verwronge, maar mddntlike sintaksis het humoristiese,
semanties onlogiese gevolge:

Wat is die verskil
tussen katte en muise?
Muise het sterte

en katte het luise.

Ja, muise het sterte

en so ook ’n kat,

N ok e

maar geen luis
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

het ’n muis
of 'n kat

op sy blad.

'n Muis

het ’n luis

en ’n stert
nes 'n perd,
en perde

het luise
maar ly nééit
aan muise,
en katte

het luise

en lang
gladde sterte
en soms kyk
hul dromerig
déér in die verte
na muise

en luise,

en perde
soos huise.
En dis

hoe jy weet
wat is katte en muise.

Die saak waarom “Wat is die verskil / tussen katte en muise” draai, naamlik verskil,
word in reél 1 vooropgestel. Verskille impliseer dat dinge met mekaar vergelyk sal kan
en moet word, maar in die gedig word deurgaans nievergelykbare dinge met mekaar
vergelyk wat dan neerkom op die onversoenbare of inkongruensie, ’'n tipiese kenmerk
van humor.

Voorbeelde van die onversoenbare in hierdie poétiese poging om die vraag wat die
verskil tussen katte en muise is (re€ls 1 en 2) te beantwoord, is die volgende:

*  Onvergelykbare dinge word vergelyk, soos voorkoms en sickte (reéls 3 en 4).

*  Enkelvoud en meervoud word oénskynlik lukraak in die vergelyking gebruik (reéls
5en 6).

*  Grootte word inkonsekwent gebruik — ’n luis het nie 'n muis (groter as luis) of 'n
kat (nog groter) op sy blad (reéls 7-10) nie. In reéls 7 tot 10 is dit duidelik dat daar
—weens die grootte van die sake ter sprake — nie 'n omkering van die sin moontlik
is nie: Katte en muise kan wel luise hé, maar luise kan nie katte en muise hé nie.

*  Daar is onversoenbaarheid in die kombinasie van eienskappe van 'n muis: ‘'n Muis
het ’n luis (siekte) en 'n stert (voorkoms) nes 'n perd (reéls 11-14), maar 'n muis se
stert lyk nie nes 'n perd s’n (voorkoms) nie.
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*  Die inkongruente gebruik van ’n wvoorsetselgroep kom voor in die gebruik van 'n
uitdrukking waarin die voorsetsel aan voorkom, wat die klem op taal as sodanig
plaas, en verdere inkongruensie kom voor in die onlogiese en onnodige gebruik
van die tydswoord nooit wat oordadig met akuutaksente beklemtoon is: “en perde
/ het luise / maar ly né6it / aan muise” (reéls 15-18). Dubbele inkongruensie kom
in hierdie sin voor.

* In reéls 11-18 is daar inkongruente sintaktiese verwysing of anaforiek: Eienskappe
(van voorkoms) en siekte van 'n muis (enkelvoud) word genoem, maar met 'n
pérd vergelyk, nie met 'n kat nie.

* In reéls 19-29 word van katte (meervoud) 'n eienskap (van voorkoms — stert), 'n
sickte (luise) asook die gewoonte (om “doer in die verte” te kyk) genoem, maar
niks word vergelyk nie.

*  Reéls 11-18, waarin dit gaan oor 'n muis (enkelvoud), is 'n (wel inkongruente)
vergelyking, maar reéls 19-29, waarin dit gaan oor katte (meervoud), is nié ’'n
vergelyking nie.

* In die laaste drie reéls van die gedig (30-32) word selfverseckerd en met 'n
akuutaksent beklemtonend ’n finale slotstelling gemaak: “En dis hoe jy weet /
wat is katte en muise.” Die inkongruensie hiervan is dat daar nie gesé word wat
die verskil tussen katte en muise is, soos in die aanvangsreéls van die gedig in die
vooruitsig gestel is nie. Tussen die aanvangsreéls (1-4) en die slotreéls (30-32) is
daar dus ook 'n humoristiese diskrepansie.

Ten spyte van die nievergelykbare, die nieversoenbare en die inkongruente is daar tog
poétiese patroonvorming en eenheidskepping, al is dit ietwat verhuld in die gedig.
Die gedig ly aan rym, wat op ’n ironiese wyse 'n eenheidskeppende aspek is in die
andersins grammatikaal verplukte gedig — die rymelary is 'n doelbewuste “fout”, of
“intentional fallacy”, waarskynlik ’n erfenis uit die vroe¢ modernisme. Nie die feit
dat die rym onreélmatig voorkom nie, maar die feit dat die rymende woorde nie
betekenisverbande toon nie, veroorsaak verdere humoristiese verwarring. As gevolg
van die absurde redenasielyn is die leser aan die einde nog meer verward oor die verskil
tussen katte en muise. Die gedig is 'n anti-illustrasie van wat 'n vergelyking behoort te
wees. Moontlik illustreer die gedig eerder iets anders as 'n singewende vergelyking: As
postmodernistiese gedig is dit moontlik 'n doelbewuste, selfs moedswillge verwringing
van taal om sé te demonstreer dat taal (en taalgebruikers?) nie altyd te vertrou is nie.
Daar kom deurgaans 'n verwerping van taalkonvensies voor wat tot gevolg het dat
juis nié betekenis geskep word en kommunikasie plaasvind nie, maar dat daar 'n
postmodernistiese ironisering en karnavalisering van taal plaasvind.

“Twaalf sardientjies in 'n blik” se intrinsicke werking word bepaal deur humoristiese
personifikasie en herhaling, wat beklemtoon dat die mens soms vasgevang voel en dat
hy deur ander uit sy persoonlike ruimte verdring word:
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Tiwaalf sardientjies in ’n blik:
hemel hou tog op met druk!
Dis jy en ek

en ck en sy

en jy en sy

en ck en hy

en hy en sy

enjyenjy—

Dié kermisbed’s te veel vir my.
Hier gaan ek niks langer bly —

jou elmboog druk in my sy!

Eenheidskeppende elemente in hierdie gedig is dat dit uit drie sinne bestaan waarin die
rymende voornaamwoorde “jy”, “hy” en “sy” almal dui op die ander.

Die intertekstuele resonansie wat die tematiek van De Vos se gedigte verkry, blyk uit
die saamsien van byvoorbeeld die vlugtigheid, ontwykendheid en vervlietendheid van
kommunikasie tussen die sprekers in “Hallo, walvis”, waarin die eerste spreker ietwat
bedroé agterbly met die ander se opmerking “sien jou later!” en “Knikkop-akkedissie”
(Brommer in die sop, 1986), waarin die spreker die ontmoeting ietwat gelate ervaar met
“voor ek nog kan dagsé, / het jy weggeglip”. Intertekstuele resonansie met die onlogiese
argumentasielyn in “Wat is die verskil tussen katte en muise” kom voor tussen gedigte
soos “Termiete hou van stoele” waarin termiete van stoele, tafels soos twee maal twee
en drie maal drie, asook van wafels hou (Brommer in die sop). Satiriese kommentaar
oor die wyse waarop mense reageer as hulle deur ander verontrief word of bedreig
voel, soos in “Twaalf sardientjies in 'n blik”, is te vind in byvoorbeeld “As ’n adder jou
beswadder” en “As 'n jellievis jou hap” (in Brommer in die sop) — deurgaans in mindere
of meerdere mate humoristies.

Anargie teen konvensies in die samelewing word uitgedruk in humoristiese poésie
waarin én die gesatiriseerde saak waaroor dit gaan, én die verwronge taal waarin dit
gestel word, bewys word van die postmodernistiese verset teen dinge wat as algemeen
aanvaarbaar beskou word. Alhoewel die situasies waaroor De Vos skryf gewoonlik
nie humoristies is nie, word die onaanvaarbare en die onverstaanbaarheid van dinge
in humoristiese taal en humoristiese vormgewing draaglik gemaak, selfs aanvaarbaar
gemaak en op dié wyse besweer. Die humor in sy verse is juis geleé in die onlogiese
redenasielyne, die draakstekery metkonvensies van dit-mag-en-dit-mag-nie, humoristiese
poétiese bondigheid as kontrastering met die uitgesponnenheid van lang, filosofiese
prosawerke (vergelyk sy biografie in 2.2) en die subtiele wyses waarop die rykdom van sy
lewensfilosofie uitgestrooi is in 'n oeuvre wat veel meer behels as die aanvanklik beskeie
indruk wat dit mag maak.

De Vos se poésie vermaak; dit lewer satiriese kommentaar op die ongeduld, die
seltbeheptheid, die klaagsiekheid, die oordryf van onbenullige vorme van lyding,
oormatige ontsteltenis oor kleinighede, strewes, gebreke, tekortkominge, hunkeringe
en swakhede van die mens; dit beklemtoon dus indirek positiewe eienskappe soos
nederigheid, aanpasbaarheid, dankbaarheid en vreugde. Die kontraste tussen die
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vrolikheid en die erns in sy humorgebruik bied aan lesers van 8 tot 80 die moontlikheid
om die gebrokenheid van die alledaagse lewe te ontstyg (Van der Westhuizen, 2005:
227-229).

3.3 Vertalings van Schmidt se gedigte deur De Vos

Op die agterblad van Die spree met foete (2002) is daar, met indirekte verwysing na die
publikasie van O togga! 'n Gogga: Lawwe versies vir stout kinders (1984) duidelike blyke van
die aanklank wat De Vos reeds vir dekades by Schmidt se werk gevind het, asook die
belangrike rol van die werk van illustreerder Piet Grobler in die vertaalproses:

Twee weke voordat Philip de Vos se heel eerste boek met lawwe verse gepubliseer is, het hy in
Amsterdam die werk van Annie M.G. Schmidt ontdek — die mooiste kinderverse in die hele wéreld,
sé hy. Hy het nog altyd gewens hy kon soos sy skryf, maar omdat hy nie kan nie, het hy met groot
liefde sommige hiervan uit die Nederlands in Afrikaans vertaal, sodat Suid-Afrikaanse kinders ook
van nou af sal weet van hierdie wonderlike, wonderlike skrywer.

Die Afrikaanse verwerkings en Piet Grobler se fantasieryke illustrasies open 'n deur op die wéreld
van Nederland se mees geliefde skrywer van kinderverse: Annie M.G. Schmidt.

De Vos sé in 1999 van sy vertalings van gedigte van Schmidt die volgende: “My
volgende projek is om 'n vertaalde weergawe van Annie M.G. Schmidt se kinderverse
te laat uitgee. Dis ’n absolute liefdestaak. Ek speel met woorde, maar haar verse is
eenvoudig sjarmant. Ek het tot in die hospitaal daaraan vertaal.” (Truter, 1999: 3.) Dit
is betekenisvol dat hy bewondering het vir die werk van Schmidt, dat dit vir hom
terapeuties is om met haar besig te wees terwyl hy in die hospitaal is met depressie, en
dat hy haar werk in Afrikaans bevorder.

Die spree met foete is in 2004 as verteenwoordigend van Suid-Afrikaanse vertaalde
kinderliteratuur opgeneem in die Honour List 2004 van die International Board on
Books for Young People (IBBY). Van hierdie bundel vertaalde gedigte word in hierdie
erelys die volgende gesé (Anoniem, 2008: 72):

A selection of the Andersen Award winning Dutch writer Annie M.G. Schmidt’s verse: Ziezo. Philip
De Vos has a passion for Schmidt’s work and handles the adaptation and translation with much care
and understanding. Like the author, De Vos’ handling of humour and pathos is just brilliant. And
like her, he is sharp and clever in his commentary on idiosyncracies of the human race. This is a

wonderful book to be enjoyed by young and old.

Die vertaalstrategieé wat De Vos gebruik het by die vertaling van Schmidt se gedigte in
Die spree met foete is verinheemsing, die behoud van die ritmiese patroon, die behoud
van rympatrone en die behoud van humor (De Kock, 2004: 9-10; De Kock en Van der
Westhuizen, 2005: 75-78). Wanneer die humoristiese element in ’n vertaling verlore
gaan, gaan daar 'n belangrike element van die gedig verlore. Om hierdie aspek te behou,
is daar aanpassinge in die vertaalde weergawe nodig. Situasichumor is gewoonlik
makliker om te vertaal, maar woordhumor, waarin daar in die fyn grein van die taal
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dikwels vaste uitdrukkinge, idiome en spesificke kreatiewe nuutskeppinge voorkom,
kan selde direk vertaal word. Wat die vertaal van humor verder bemoeilik, is dat daar
deurentyd voldoen moet word aan die humorbehoeftes van die doelgroep, omdat die
ervaar van humor as gevolg van die kognitiewe en emosionele ontwikkeling van lesers
in verskillende ontwikkelingsfases verskil en omdat byvoorbeeld kinders — vir wie
Schmidt se gedigte en die De Vos-vertalings primér bedoel is — se ervaringshorison oor
die algemeen ook sal verskil van dié van volwassenes.

Uit ’n studie van al die vertalings in Die spree met foete kan tot die gevolgtrekking
gekom word dat De Vos moontlik vorm-oordrag, met ander woorde die oordrag van
poésie as genre, as die hoofdoel gesien het. Hy het moeite gedoen om die oorspronklike
stemming, rym- en ritmepatrone en semantiese kerne te behou, alhoewel die vertaal
van die woordhumor in die geval van enkele gedigte ietwat in die slag gebly het —
vergelyk byvoorbeeld “De oren van Koning Maggelhaan” / “Koning Magelaan se ore”
(De Kock en Van der Westhuizen, 2005: 78).

In 'n vergelyking van die bronteks “De mislukte fee” (Op visite bij de reus, 1956) en “Die
spree met foete” as doelteks blyk heelwat humor. Met ’n anti-outoritére houding word
volwassenes gesatiriseer, soos die ironie in die situasie waarin ‘n moederfee wat haar
dogter wat sproete het nie wou aanvaar nie, haar tevergeefs met allerlei middels behandel
het en haar uiteindelik, teleurgesteld en radeloos, na koning Barrebijt toe gestuur het
met die boodskap dat die moederfee groete stuur. Die humor is reeds voor die ironiese
ommekeer teenwoordig wanneer dit gaan om ’n fee met sproete, asof dit glad nie vreemd
is dat ‘'n moederfee twee kindertjies het nie. Die humor word voortgesit in die moeder se
misnoeé met die besproete dogtertjiefee met dié humoristies-hiperboliese woorde:

Bronteks:
Jij bent als fee (zacht uitgedrukt)

volledig en totaal mislukt.

Doelteks (direk vertaal):
Jy het as fee (sag uitgedruk)
Volledig en totaal misluk.

Die situasiechumor en woordhumor val in Nederlands en Afrikaans besonder goed en
redelik maklik saam, want die ironiese omkering werk uitstekend met die omruiling
van enkele klanke: “fee met sproete” word “spree met foete”. Die gebeure waarvan die
gedig vertel, bou op in dramatiese spanning wanneer die dogterfee op pad oefen hoe sy
haar woorde moet sé wanneer sy die koning ontmoet, waarvan die bronteks wel ietwat
verskil van die doelteks:
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Bronteks:

Het feetje ging direct op weg.
Het sliep ’s nachts in de rozenheg
En ’t prevelde de hele tijd:

O Sire, Uwe Majesteit,

m’n moeder doet de groeten.

Ik ben een fee met sproeten.

Doelteks:

Die feetjie het toe ver gereis
Op pad na daardie blink paleis
En prewel sy die hele tyd:

O grote Heer en Majesteit,
my moeder stuur haar groete.

Ek is ’n fee met sproete.

Humoristiese ironie kom voor as gevolg van die verspreek van 'n enkele woordpaar —
met ’n totale positiewe ommekeer van die dogtertjiefee se hele identiteit, verdere lewe
en houding van almal om haar. Die woordhumor in die situasie toe die hoogs benoude
dogterjiefee die koning ontmoet, kon presies so behoue bly omdat die klankmanipulasie
in Nederlands en in Afrikaans presies kan ooreenstem:

Bronteks:

En wit van senuwachtigheid
Zei't feetje: Uwe Majesteit,
Mijn moeder doet de groeten.

Ik ben een spree met foeten.

Doelteks:

Skoon wit van senuagtigheid
Sé sy: O grote Majesteit,

My moeder stuur haar groete.

Ek is 'n spree met foete.

Die situasichumor in die gedig bly behoue, omdat die leser simpatie het met die hulpelose
klein feetjie wat deur haar moeder verwerp is. Die dramatiese verloop van die gedig het
wel goed behoue gebly in hierdie lewendige verhalende gedig. In sowel die Nederlandse
bronteks as die Afrikaanse weergawe sal die gedigte vir kinders klankplesier verskaf — daar
is paarrym en jambiese metrum wat vir 13 strofes volgehou word. Dat die “mislukte fee”
uiteindelik deur die hele paleis as “opperspree” (strofe 11) op die hande gedra word, is
identifiseerbare, humoristiese omkering van die situasie wanneer kinders soms voel dat
hulle nie voldoen aan die verwagtinge wat aan hulle gestel word nie.

Jan van Coillie (1999: 102) se opmerking dat kinders tussen 7 en 12 jaar humor
geniet waarin die karikatuuragtige neerhaal van volwassenes in outoritére posisies
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uitgebeeld word, is deels van toepassing in “De/Die mislukte fee”. Dit gaan moontlik
in hierdie gedig veral oor volwassenes in gesagsposisies — ook ouers — wat hulle posisies
misbruik en kinders afwysend behandel of verneder.

Op verskeie wyses sluit hierdie gedig ook aan by die CV’s van sowel Schmidt as
De Vos (vergelyk 2.1 en 2.2), waarin die intertekstuele verwysing na voorkoms en
selfspot opvallend is.

Verskeie ander vertalings van humoristiese gedigte in Die spree met foete bied bewys
van De Vos se bewondering vir Schmidt se hantering van fantasie en humor.

Schmidt, De Vos, humor en geestesgesondheid

Humor as stylverskynsel het dikwels die inherente tweeledigheid van die vrolike en die
droewige. ‘'n Humoristiese gedig het gewoonlik wel 'n vermenging van albei hierdie
stemminge. Maar dis juis in die sddmlees van die humoristiese én die ernstiger gedigte
(alhoewel 'n humoristiese gedig ook heel ernstig kan wees) van hierdie twee outeurs
dat die verskeidenheid van hulle poésie reliéf kry en die humoristiese gedigte nog
sterker uitstaan.

'n Voorbeeld van een van Annie Schmidt se ernstiger gedigte, wat uitmuntend
getoonset is, is “Vluchten kan niet meer”. Die gedig handel oor die veranderinge in die
moderne wéreld, oor die onmoontlikheid om weg te vlug van oorlog, tegnologiese en
wetenskaplike ontwikkeling en heroien, en lamenteer oor die uitsterf van die natuur.
Wat in die laaste instansie as essensie van die lewe oorbly, is die nader na mekaar
gekeerdheid in die skuiling wat die liefde bied.

Alhoewel Schmidt se vrolike kabarette, toneelwerk en humoristiese kindergedigte die
indruk kan skep dat sy altyd optimisties en opgeruimd was, was dit nie die geval nie. Sy
was byvoorbeeld van jongs af selfbewus oor haar voorkoms; is later kreatief ontwrig deur
haar lewensmaat, Dick van Duijn, se begeerte om afgesonderd op die Franse platteland
te woon (omdat sy lief was vir die stadslewe in Amsterdam, was daar vir haar minimale
skrywersinspirasie in hierdie afsondering); sy het haar sig byna totaal verloor; sy het haar
geliefde Dick nd sy sterwe ontsettend gemis, al was sy toe weer terug in die stad. Tog is sy
deur haar seun, Flip, soos volg opgesom (Van der Zijl, 2004: 352):

“Annie had een groot optimisme,” zegt Flip. “Tegen de verdrukking in had ze altijd weer enorm veel

levenslust. Ze zei het ook over zichzelf: ik ben een duikelaartje. Ik kom altijd weer bovenop.”

In ’n tydskrifonderhoud met De Vos noem Suzette Truter (1999: 30) dat mense dikwels
verras 1s om te hoor dat De Vos by tye aan depressie ly: “Dit is moeilik om so-iets te
vereenselwig met die pittige skrywer met sy huis vol rympies teen die steil bult in
Groenpunt, Kaapstad. Maar hy is nie skaam daaroor nie; dis deel van hom. Soos skryt.”
De Vos het hom soos volg uitgelaat in ’n tydskrifonderhoud (Truter, 1999: 30-32); die
vraag was: “Jy’s die skepper van lawwe verse, maar jy’t ook 'n donker sy. Hoe oorwin
die vrolike in jou?” Hy antwoord sé:
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Een van my boeke, Daar’s bitterals in die heuningwals, sé dit eintlik: in alles en almal is daar ook 'n
donkerder kant. [...] Ek is eintlik oor die algemeen 'n opgeruimde mens. [...] Maar vier keer in die
afgelope twintig jaar het ’n verskriklike neerslagtigheid my getref, so erg dat niks die moeite werd

gelyk het nie. ’'n Mens weet nie werklik wat die depressie versoorsaak nie.

Dit is in fyngesnaarde verse soos “Die liedjie van my rietfluit” (Brommer in die sop en
ander vreeslike versies, 1986) en in “’n Druppel ink” (Mallemeuleman) dat die weemoed in
gedempte, fyn afgemete frases deurskemer. Tog is dit nie noodwendig ‘donker’ verse nie
— die weemoed plaas die humor in reliéf in die groter omvang van De Vos se ocuvre.

Die soort humor in Schmidt en De Vos se werk kan ’n onmiddellike effek, naamlik
die lag hé, maar dit kan ook ’'n langdurige positiewe nawerking op die mens se
geestesgesondheid hé. In navorsing oor die waarde van humor vir geestesgesondheid
deur Galloway en Cropley (1999: 301, 308) noem hulle twee soorte sin vir humor in
die mens self: humor as 'n kortstondige staat of toestand van lag (“state humor”) en
humor as 'n langdurende psigologiese proses wat voordelig kan wees vir die mens se
persoonlikheids- en karaktereienskappe en geestesgesondheid oor die algemeen. Dit
is ook van toepassing op die wyse waarop humor in kinderpoésie kinders in hulle
groeiproses kan beinvloed.

Kinders kan hulleself (indirek) herken in sommige humoristiese uitbeeldinge en
hulle daarom met die outeurs en met die karakters in hulle werk identifiseer. Soorte
humor hier ter sprake is taboeverbreking, selfsatirisering en satirisering van volwassenes
in gesagsposisies, byvoorbeeld in “Ik ben lekker stout”. Dit gaan dan nie daarom dat
die kind en latere volwassene maak wat hy of sy wil nie; dit gaan om die ontwikkel van
'n meer komplekse lewensinstelling, naamlik die moontlike bewus word van die lokus
van kontrole in sy of haar lewe. Annie Schmidt het as individualistiese kunstenaar
(“vakvrouw” soos sy haarself in 'n artikel in Altijd acht gebleven genoem het — Guus
Séteman, 1991: 17) moontlik haar lewe lank gevoel dat sy sou leef en skryf soos sy
graag wou — die lokus van kontrole of beheer was dus in haarself, wat 'n groter mate
van geestesgesondheid tot gevolg het. Dieseltde geld vir Philip de Vos, wat hom met
sy stoute verse en satirisering van al wat logies, hoogdrawend of belangrik skyn te
wees, nie steur aan konvensies en taboes nie. Dit kan verband hou met 'n wilsbesluit
oor die lokus van kontrole. As iemand voel dat die lokus van kontrole in sy lewe
ekstern is, kan hy voel dat hy gedwing word, versmoor word, gewantrou word, en is
sy selfmotivering en kreatiwiteit gewoonlik baie laag. As die lokus van kontrole intern
is, voel die persoon dat hy groter vryheid, groter selfmotivering en groter kreatiwiteit
het. Volgens die humorgebruik in die gedigte van hierdie twee outeurs is dit moontlik
om te beweer dat hulle albei 'n (bewuste of onbewuste) interne gevoel van lokus van
kontrole het: Hulle kreatiewe lewens is 'n sekere bewys daarvan.

Humor het die langtermyneffek dat die mens op 'n positiewe wyse veg wanneer
hy in mocilike omstandighede is. Annie Schmidt het met humor, ironie en satire teen
“benepenheid, burgerlijk fatsoen, dwang (en) onrecht” gereageer (Deckwitz, 1991: 70).
Een van die effekte van humoristiese selfsatirisering by sowel Schmidt as De Vos, soos
blyk uit hulle CV’s en hulle gedigte, is om ander te uitoorlé wat hulle moontlik sou
kon kritiseer. Soos Frank Buckley (2005: 44) dit beskryf: “Through self-deprecation,
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we step agilely above ourselves, leaving those who are more rigid behind.”
5. Humor - ’n ontmoetingsgebied

Alhoewel daar tematies en tegnies talle ooreenkomste tussen die humoristiese gedigte
van Schmidt en De Vos is, het elkeen 'n baie definitiewe eie digterstem en 'n eie
ocuvre — Schmidt se werk is duideliker te plaas in die tydsgees van die gewoonlik
betekenissoekende modernisme, en De Vos duideliker te sien in die tydsgees van die
dikwels betekenisafwysende postmodernisme.

Die doel met hierdie artikel was om aan te toon hoe daar 'n intertekstuele
resonansieruimte tot stand kom wanneer die outobiografiese tekste en die literére
skeppinge van outeurs saam ondersoek word. Die geesgenootlikheid soos blyk uit die
verse in die oeuvres van Annie M.G. Schmidt en Philip de Vos word 'n tussengebied
van humor waarin die leser van die een digter na die ander en van een taal na die ander

kan beweeg.
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“In de trein naar het diepe Kaapstad”.! De maiden trip van
Vlaams literair ambassadeur Karel Jonckheere in Zuid-Afrika:
een reconstructie

Yves T’Sjoen

In the spring of 1948, shortly before the South African election which brought the National Party to power
and introduced the apartheid system, Karl Jonckheere travelled to the African continent. This Flemish
official undertook a tour to promote the literary book in Belgium. He visited the Belgium Congo firstly,
where the libraries mainly stocked French-Belgian literature, and then he visited South Africa. The reading
tour brought Jonckheere in contact with some of the most prominent South African writers, which included
N.P. van Wyk Louw and Dirk Opperman. The first journey took place in the company of Jan Greshoff
en J.C. Bloem. At the end of his life Jonckheere wrote in Wuiven naar gisteren over his adventures in
the Union of South Africa which produced intense contacts. In this article the relationship with Van Wyk
Louw is especially placed in a central position. With the aid of letters, reviews and other documents the
relationship between a Flemish writer who plays an intermediary role between the Flemish and literatures
of other languages and a South African “Dertiger” (poet of the thirties) is described.

Inleiding

Inhetvoorjaar van 1948, kortvoor de verkiezingen die in Zuid-Afrika de Nasionale Party
aan de macht brachten en het apartheidssysteem invoerden, reisde Karel Jonckheere
(1906-1993) naar het Afrikaanse continent. De Vlaamse ambtenaar ondernam een
promotictoer voor het literaire boek in Vlaanderen, cerst in Belgisch Kongo, waar
de bibliotheken voornamelijk Franstalig-Belgische literatuur aanboden, en in Zuid-
Afrika. De lezingentournee bracht Jonckheere in contact met enkele vooraanstaande
Zuid-Afrikaanse schrijvers, onder wie N.P. van Wyk Louw en D.J. Opperman. De
eerste reis geschiedde in het gezelschap van Jan Greshoff en J.C. Bloem. Op het einde
van zijn leven getuigde Jonckheere over zijn avonturen in de Unie van Zuid-Afrika die
intense contacten hebben opgeleverd.

Mogelijk is de anekdote waarmee ik mijn bijdrage aanvat alom bekend. Ze is
immers vaak genoeg verteld. Het verhaal staat onder meer opgetekend in het boekje
In een anekdote betrapt van Jonckheere (1987: 36-46). Daarnaast komt ze ook voor in
het zevende en laatste deel van diens memoires, die de volgende titels omvatten: De
vogels hebben het gezien (1968), Ik had die man kunnen zijn (1969), Waar plant ik mijn ezel?
(1974), Mijn dochter wordt sirene (1975), De man met de ruiker (1977), Verbannen in het
vaderland (1978) en Wiiven naar gisteren (1987). Het gebeurde wel vaker dat Jonckheere
zijn anekdoten kopieerde en recycleerde. Jeroen Brouwers heeft ze vervolgens
overgeschreven en geselecteerd voor zijn bonte verzameling met literaire anckdoten
Zachtjes knetteren de letteren (Brouwers, 2001: 109-110). Ik citeer de eerste overgeleverde
versie van Jonckheeres historie (Jonckheere, 1971: 124-125):

Jacques Bloem heb ik een paar weken mogen meemaken in Zuid-Afrika, zomer 1948. Met N.P. van

Wijk [sic] Louw en Jan Greshoff stond hij me op te wachten in het station te Kaapstad. We moesten
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elk een reeks lezingen houden en Bloem was mij altijd een week voor. Ik heb in al zijn bedden
geslapen, wij werden bij dezelfde gastvrije mensen verwacht. Gastvrij betekent daarom nog niet mild
met alcohol. Na enkel ontgoochelingen inzake korte drank had Jacques zich een klein plat koffertje
aangeschaft, een dokterstasje of iets in dien aard, en daarin pasten precies twee platte flessen whisky.
Ontwaarde Bloem niets geestrijks op tafel, dan kuchte hij even en vroeg oorlof om zich even terug
te trekken en zijn borst te verzorgen. Afgezonderd in het toilet dronk hij een paar flinke slokken en
was genezen.

Zekere nacht logeerde hij vlak véér een kerk. Omstrecks middernacht hoorden zijn gastheren een
deur kraken, een poosje nadien de buitendeur. Er stond wat maneschijn en in deze stralen merkten
ze hoe Jacques in pyjama de straat over huppelde in het portaal van de tempel discreet en als gold het
een offerande twee lege flessen deponeerde.

Jonckheere haalt hier een herinnering op aan zijn eerste lezingentournee in Zuid-
Afrika, tussen mei en augustus 1948. Later zou hij trouwens nog drie keer naar Zuid-
Afrika reizen, telkens op missie voor de Vlaamse letteren (Florquin, 1969: 54). Hjj
was er die eerste keer, kort na de Tweede Wereldoorlog, te gast op voorstel van de
Vlaamse socialist Julien Kuypers, de toenmalige adjunct-kabinetchef van de Belgische
Minister van Nationale Opvoeding en Cultuur, en met de steun van het Ministerie
van Kolonién. Belgi¢ beschikte over een Ministerie van Kolonién dat instond voor de
relaties met Kongo, dat pas in 1960 soeverein is geworden. Jonckheere reisde in zijn
ambtelijke functie eerst naar het Midden-Afrikaanse land, en vervolgde zijn route via
Johannesburg naar Kaapstad. Hij zou er naar verluidt “poolshoogte [...] nemen over
wat ginds voor ons kon gedaan worden en vice versa” (Jonckheere, 1987: 31). Over
die opdracht tekende hij later, als tachtigjarige, het volgende op in Wiiven naar gisteren,
waarin hij terugblikte op zijn vriendschap met Zuid-Afrikaanse schrijvers als N.P. van
Wyk Louw, W.E.G. Louw, Etienne Leroux, Uys Krige en Elisabeth Eybers. Aan N.P. van
Wyk Louw is overigens een prominente plaats toegedicht in die herinneringen — ik kom
daar verder op terug. Het volgende schreef hij over zijn buitenlandse dienstopdracht
(Jonckheere, 1987: 31):

Er was wat geld beschikbaar om onze taaleenheid te bevorderen. Via ambassadeur Jansen te Pretoria
werden onze geestdriftige taalbroederen ingelicht dat een vredelievende doffer niet zou overvliegen
daar hij eerst aan boord van de Mar del Plata het oude Zaire zou aandoen. Hoe lang ik in de Unie
zou rondzwerven stond niet vast. Adriaan Roland Holst mocht er acht maanden verblijven, Jacques
Bloem zes; anderen, professor Nicolaas Anthonie Donkersloot, oud-minister Van der Leeuw drie
a vier maanden. Voor mij was dergelijk kuieren, in de Nederlandse betekenis (in het Afrikaans is
kuieren gratis logeren), niet weggelegd. Ik was ambtenaar met administratieve verplichtingen en de
Nederlanders hadden meer affiniteit met de Afrikaners dan wij.

“Vlaanderens over drieéndertig paarden getilde wormstekige
mandarijn”?

Jonckheere was nietalleen een productief en veelzijdig schrijver, van herinneringsproza,
literaire anckdotenbundels en romans, van essays en kriticken, van autobiografische
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en overwegend tragische gedichten. Hij hanteerde een “classicistische poética [die] in
de kern zeer sterk expressief belijdend is” (Schoolmeesters, 1997: 15). Hij was vooral
ook een alomtegenwoordig staatsambtenaar, eigenlijk een machtige mandarijn in de
Vlaamse literatuur (Brouwers, 1994: 292).

Sinds 1946 was Jonckheere Rijksinspecteur van de Openbare Bibliotheken van
West-Vlaanderen en een jaar tevoren vervulde hij ook een politick mandaat, met name
dat van Privé-secretaris van de Minister van Binnenlandse Zaken, Adolf van Glabbeke.
In die laatste hoedanigheid was hij dus vaak onderweg, in Roemenié, Polen, Bulgarije,
Cuba, Mexico, de Verenigde Staten, Kongo, Rwanda en Zuid-Afrika. Een bekende
dooddoener over Jonckheere is: “Het verschil tussen God en Karel Jonckheere: God
is overal, maar Karel Jonckheere is overal geweest.” Later, vanaf 1954, was hij op het
Ministerie van Nationale Opvoeding en Nederlandse Cultuur achtereenvolgens
letterkundig adviseur, hoofd van de dienst letteren en dramatische kunst, en vanaf
1963 directeur voor de verspreiding van de Vlaamse literatuur in het buitenland (tot
zijn pensioen in 1973). In een brief aan Louw (21 augustus 1964) zou Jonckheere
toelichten dat hij vanaf 15 juli alleen nog de “spreiding van de Vlaamse letteren in het
buitenland” voor zijn rekening nam.?

Jeroen Brouwers heeft onder meer in de opstellen “Vlaanderen op zijn erghst” (1977),
over de verschillen tussen de Nederlandse en de Vlaamse cultuur, opgenomen in de
bundel Viaamse leemwen (Brouwers, 1994: 121-122), en “Karel Jonckheere. Grafsteen
aan de Dijle” een weinig fraai beeld opgehangen van de literaire persoonlijkheid en
de invloedrijke strategieén van Jonckheere. In de zesde aflevering van Brouwers’
eenmansperiodiek Feuilletons, getiteld Papieren levens, en later in Stoffer en blik.
Herinneringen aan een periode (1964-1970), staat dit ironische portret van een ambtenaar
en diens inspanningen om het Vlaamse literaire erfgoed en de nieuwe productie in
het buitenland te promoten. De herinnering aan Jonckheere gaat terug op de jaren
zestig, toen Brouwers als redacteur in dienst was van uitgeverij Manteau, dus ruim een
decennium na Jonckheeres eerste bezoek aan Zuid-Afrika. Begin jaren zestig hebben de
wegen van Brouwers en de oudere Jonckheere elkaar gekruist (Brouwers, 2004: 183):

[-..] hij was “adviseur voor de letteren” bij het ministerie van Nationale Opvoeding en Cultuur. Een
luizenbaan met zeer veel macht, die hem in het benarde wereldje der toenmalige Vlaamse letteren
talrijke dankbare vrienden heeft bezorgd, alsook een horde verbeten vijanden. Hij beijverde zich voor
vertalingen van Vlaams literair werk in al ’s Heren buitenlanden en hun talen, zat in functie van dien
vaak in het vliegtuig en sinterklaasde met toelagen en subsidies. Guido Gezelle in het Roemeens,
Felix Timmermans in het Lets, een bloemlezing Vlaamse verzen in het Swahili. Het stelde niet echt
iets voor en terzake eigentijdse, vernieuwende letteren vanaf circa 1950 legde hij een kokhalzerig

dédain aan de dag.

Jonckheere was zelf een klassiek georiénteerd, traditioneel dichter die twee keer de
prestigicuze Belgische staatsprijs voor poézie heeft mogen ontvangen.* Hij streefde
in zijn scheppende werk naar een esthetische expressie van persoonlijke gevoelens
en gedachten; zijn gedichten zijn gestileerde uitdrukkingen van een individuele
persoonlijkheid. Vandaar dat de term “autobiografische poézie” (Schoolmeesters,
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1997: 6) zo goed past bij het dichtwerk dat Jonckheere produceerde. Op het eind
van Jonckheeres leven zal Herman de Coninck een bloemlezing samenstellen uit de

verzamelde gedichten, waarin hij een honderdtal gedichten presenteerde die wel “nog
zo'n vijftig jaar” de dichter zelf konden overleven (De Coninck, 2000: 120-131).

Dietse taal- en bloedbanden

Brouwers’ portret van Jonckheere is weinig flatterend, hier en daar snoeihard en
messcherp, ofschoon hij hem ook als humoristisch, welbespraakt en onderhoudend
typeert. Zo voegde hij nog toe: “Jonckheere kende de hele literaire kosmos, had in
binnen- en buitenland honderden schrijffiguren ontmoet en kon daar in speels en
geestig woordgebruik meeslepend over vertellen” (Brouwers, 2004: 183). In zoverre
Jonckheere al bekendheid in Nederland genoot, dan was dat louter en alleen te danken
aan zijn optredens in het populaire AVRO-radioprogramma, later ook op televisie,
Hou je aan je woord. Jonckheere was volgens Brouwers in dat programma de “voorzitter
van een spitsvondig gezelschap dat moest improviseren op taal- en letterkundige
aangelegenheden. Daar behoorden Hella Haasse, Victor van Vriesland, Harry Mulisch
en Godfried Bomans toe.” (Brouwers, 2004: 184). In het gezelschap van Noord-
Nederlandse schrijvers moet hij zich in zijn sas hebben gevoeld, al was het vermoedelijk
vooral vanuit diens Groot-Nederlandse ideologie.

Jonckheere beriep zich meestal, ook al in 1948, toen hij de eerste keer op stap ging in
Zuid-Afrika, op de taalverwantschap van Vlamingen en Nederlanders en nadrukkelijk
ook de Afrikaners. Die Dietse gedachte lag aan de grondslag van het taalverbond, dat
hij hoog in het vaandel voerde en waarover hij graag uitweidde. Enig retorisch Groot-
Nederlands (of Al-Diets) tromgeroffel en vendelgezwaai was hem niet vreemd. Zo
heeft hij in persoonlijke gesprekken wel eens een pleitrede gehouden ten faveure
van de Afrikaner apartheidspolitiek, die hij met onredelijke argumenten probeerde te
rechtvaardigen. Jonckheeres conservatisme is spreekwoordelijk. Zo wekte niet alleen
de experimentele literatuur uit de jaren vijftig in Vlaanderen, met Claus en Boon, bij
Jonckheere weerzin op, ook de culturele boycot van het apartheidsregime kon niet op
zijn sympathie rekenen. Al moet ik er meteen aan toevoegen dat Jonckheeres schaarse
zinnen die in de memoires van Wuiven naar gisteren aan de politieke situatie in Zuid-
Afrika zijn gewijd, terwijl het apartheidssysteem atbrokkelde en onder steeds grotere
internationale druk kwam te staan, een vergoelijkend beeld van het rassenregime van
de Nasionale Party schetsen.®

Jonckheere mocht dan wel gretig putten uit ideologisch-reactionaire en romantische
noties als taal- en bloedverwantschap, en op geregelde tijdstippen Dietse gedachten
formuleren. De Groot-Nederlandse gedachte impliceerde evenwel niet dat hij ook wel
eens met enig dédain over de Hollanders sprak.

Datbleck evenwel niet uit het boekje Ju, ju, wat een grof volkje!, een bloemlezing waarin
samensteller Jonckheere scheldtirades van Nederlandse schrijvers over Vlaanderen had
bijeen gesprokkeld en waarin hij vanuit politiek-strategische overwegingen uitspraken
over de (vermeende) culturele integratie tussen Noord en Zuid vergaarde. De titel
is ontleend aan Lodewijk van Deyssel, redacteur van De Nieuwe Gids, die zich op
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die laatdunkende toon uitliet over de Vlamingen en hun literaire productie op het
eind van de negentiende ecuw. Jeroen Brouwers, die zelf de culturele integratie van
Nederland en Vlaanderen op basis van een gemeenschappelijke taal als een gruwelijk
misverstand beleeft, heeft de uitgave van Jonckheeres bundel aangewend om zijn
portret van de welbespraakte anekdoten-verteller uit Vlaanderen te completeren. Ik
bloemlees twee fragmenten van Brouwers over Jonckheeres positionering als criticus
en diens intermediaire rol in Nederland en Vlaanderen: “Vlaanderens opportunistische
windhaan nummer één, Vlaanderens grootindustrieel in culturele integratie mits-
het-zijn-beurs-maar-vult, Vlaanderens nar, Vlaanderens praatorgel, Vlaanderens over
drieéndertig paarden getilde wormstekige mandarijn Karel (“Hou je aan je woord”)
Jonckheere. [...]” (Brouwers, 2004: 122). En elders: “de dorpsidioot der Vlaamse
letteren, de schijnheiligste van alle Sinterklazen, de opportunistische Rijmenamse
expert in aangelegenheden betreffende de culturele integratic Noord-Zuid: Karel
Jonckheere” (Brouwers, 2004: 129).6

Brouwers’ portrettering van Jonckheere dreigt de beeldvorming van ’s mans
cultuurpolitieke en literaire activiteiten, nu ruim vijftien jaar na de dood van de
schrijver, te domineren. In deze bijdrage ga ik in op Jonckheeres literair-politicke
ondernemingen ter promotie van de Vlaamse literatuur in Zuid-Afrika en ik stel
hierbij vooral de vriendschappelijke verhouding tussen Karel Jonckheere en N.P. van
Wyk Louw centraal.

Jonckheeres avonturen in de Unie van Zuid-Afrika

Brouwers’ polemische uitspraken en destructieve karakterteckening mogen dan wel op
de lachspieren werken of in hun overdrijving afkeer voor de “sjacheraar” Jonckheere
oproepen, “de opportunistische Rijmenamse expert” was wel degelijk een spin in het
literaire web, jarenlang de beeldbepalende adviseur voor de letteren en rijksinspecteur
voor de Vlaamse literatuur in het buitenland, een mandarijn bij wie je hoe dan ook
langs moest teneinde enige pecunia of schrijfsubsidies te verwerven.

Toen de ambtenaar Jonckheere op 31 maart 1948 vanuit Antwerpen naar het zuiden
trok, met het schip de Mar del Plata van de Compagnie Maritime Belge eerst naar
Kongo en later naar Zuid-Afrika, stond de dienstreis in het teken van de verspreiding
en bekendmaking van de literatuur uit Vlaanderen. Hijzelf heeft daar uitvoerig over
bericht, onder meer in een reisdagboek dat in feuilletons in Het Laatste Nieuws is
verschenen, later gebundeld in Kongo zonder buks of boy (1957).7 Na zeventien dagen
varen kwam Jonckheere aan in Matadi aan de Kongorivier. Na enkele weken reisde
hij door naar Zuid-Afrika. Sinds 1946 bestond een officiéle culturele samenwerking
tussen Belgi¢ en Zuid-Afrika. Het was Jonckheere en andere ambtenaren er vooral om
te doen “het overzeese belang van de Nederlandse moedertaal” onder de aandacht te
brengen. “Dat heeft te maken met de ergernis van de Vlaamse gemeenschappen met
het eentalig Franse bestuur in de kolonie [Kongo]” (Stuyck, 2006: 76). De dienstreis
van drie maanden in opdracht van het Ministerie van Kolonién, vanaf de lente van
1948, was het gevolg van een (cultuurpoliticke) bekommernis voor het Nederlands
buiten het taalgebied. Overtuigd van een homogene taalbroederschap probeerde
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Jonckheere enthousiasme op te wekken voor de literatuur uit Vlaanderen, niet alleen
door voordrachten te houden en aan debatten deel te nemen, maar ook door de
belangen van het Vlaamse boek te verdedigen (door te ijveren voor betere distributie,
meer vertalingen et cetera). Immers, de lokale bibliotheken boden overwegend Franse
literatuur aan. Officieel trad Jonckheere dus op als gezant van die culturele integratie
tussen Vlaanderen en Kongo/Zuid-Afrika en hij zou na afloop van zijn dienstopdracht
initiatieven nemen om tot een cultureel akkoord tussen Belgié (Vlaanderen) en Zuid-
Afrika te komen (Stuyck, 2006: 81).8

Aan de hand van velerlei getuigenissen van Jonckheere, onder meer opgetekend
in Wauiven naar gisteren, tracht ik enkele hoogtepunten van die reis naar de Kaap te
reconstrueren. Het begon voor Jonckheere allemaal met een brief van 26 april 1948,
waarin Jan Greshoff Jonckheere uitnodigde naar Kaapstad te reizen (Jonckheere, 1987:
21-35). Greshoft was, samen met zijn echtgenote Atie Brunt, aan het begin van de
Tweede Wereldoorlog (in 1939) verhuisd naar Kaapstad. Tijdens de oorlog verbleef
hij weliswaar enige tijd in Nederlands-Indi¢, Argentinié en in New York, vanaf 1945
had hij zijn vaste domicilie in de Kaap. Op 19 maart 1971 zou hijj in zijn Kaapse huis,
met de niet bijzonder inventieve naam Grashof, overlijden. Greshoff was ook al een
vooraanstaand literair mandarijn, die in de Nederlandse literatuur en daarbuiten zijn
rol speelde als intermediaire figuur met veel invloed (Stuyck, 2005: 65). Greshoff was
sterk gericht op de Franse cultuur én hij onderhield nauwe contacten in Vlaanderen —
in de jaren twintig en dertig heeft hij overigens een tijdlang in Brussel gewoond. Hij
wordt getypeerd als een “bemiddelaar” in vele literaire circuits, onder meer ook tussen
de Nederlandse en de Afrikaanse literatuur (Francken en Renders, 2005: 57). Deze
intermediaire rol is nog niet in extenso onderzocht.

Dichter en criticus Greshoft schreef vanuit hotel Radnar (Groenpunt, Kaapstad)
naar Jonckheere (Jonckheere, 1987: 32):

Beste Jonckheere,
Hartelijk dank voor je brief. Ik zal mij vandaag nog met het Belgisch konsulaat in verbinding stellen voor
het bespreken van een plaats in de trein van Johannesburg naar Kaapstad. En zo nodig een hotel. Tk weet
nl. niet hoe laat je 15 Mei in Joh’burg aankomt.
Als je diezelfde avond nog kunt vertrekken ben je 17 Mei des namiddags in Kaapstad. Laat van Joh’burg
seinen hoe laat je precies in Kaapstad aankomt, opdat ik je kan komen halen. Ik zal ook met het Belgisch
konsulaat de kwestie van je onderdak hier bespreken. De stad is overvol.
Men verheugt zich hier over je komst.
Het beste is als je postadres in Kaapstad op te geven:
Nederlandsche Club
Keeromstraat
Kaapstad K.P.

Met hartelijkste groeten,

Steeds tot je dienst

Geheel je Greshoff

Na een wekenlang verblijf in Kongo heeft Jonckheere zijn verblijf in de Kaapprovincie
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als weldadig ervaren. Dat was mede te danken aan zijn gevoel van vertrouwdheid met
de Afrikaner cultuur, niet het minst met het Afrikaans. Bij het beluisteren van het
Afrikaans, zo stelde hij het voor, gingen zijn herinneringen terug naar de West-Vlaamse
(Oostendse) kindertijd, toen in Vlaamse kroegen Krugerbier werd geschonken, en de
tweede Anglo-Boerenoorlog — de strijd van de Afrikaner Boeren tegen de Britten — tot
de verbeelding sprak van vele flaminganten. Transvaal en Oranje-Vrijstaat waren in
de lage landen aan de Noordzee begrippen, zeker in een Vlaams-nationalistische en
orangistische context, en president Kruger had zijn naam in Vlaanderen niet alleen aan
blondschuimend bier gegeven maar hij stond ook gracieus en imperiaal afgebeeld op
koekjestrommels en bierglazen. Kroegen in Vlaanderen droegen niet alleen als opschrift
“Den zoeten inval”, maar ook wel eens “Transvaal”. Er zijn Boerencomités opgericht
voor noodlijdende families in Zuid-Afrika en Vlaamse toondichters componeerden
volksliederen ter ere van het Afrikaner broedervolk. Zo was er bijvoorbeeld de bekende
componist Emiel Hullebroeck, die volgens Al-Dietser Jonckheere “een rijke schat
volksliederen [heeft] gepopulariseerd”. Jonckheere, en niet alleen hij, kende naar
eigen zeggen in zijn jeugdjaren “Sarie Marais” en “Die Stem van Suid-Afrika” van C/J.
Langenhoven beter dan de Brabangonne, het Belgisch volkslied.

Jonckheere reisde met de trein van Johannesburg naar Kaapstad, waar hij in het station
werd opgewacht door J. Greshoft, J.C. Bloem en N.P. van Wyk Louw (vergelijk Greshotft,
1969: 112-114; Gillet, 1971: 31-35). Daar, op het perron in de Kaap, had dus de eerste
ontmoeting plaats met de Zuid-Afrikaanse Dertiger Van Wyk Louw, “de onomstreden
leidersfiguur in de nieuwe Afrikaanse literatuur” (Francken en Renders, 2005: 57). Het
zou, achteraf beschouwd, een betekenisvolle ontmoeting blijken die nog jaren sporen
zou trekken door beider levens. Jonckheere heeft tijdens het verblijf in Kaapstad, en
allerlei omzwervingen in de omliggende contreien, medio 1948 indruk gemaakt. Hij zou
er, zoals later nog uitvoerig zal blijken, levenslange vriendschapsbanden en contacten
aan overhouden, zo onder meer ook met die andere gezaghebbende Zuid-Afrikaanse
generatiegenoot van N.P. van Wyk Louw, Dirk Opperman. Blijkens de overgeleverde
correspondenties bestond in de loop der jaren, vanaf hun eerste ontmoeting medio 1948,
een amicale band tussen Jonckheere en Louw. Jonckheere heeft er geregeld getuigenis
van afgelegd, in tal van tijdschriften en kranten, in interviews, gelegenheidstoespraken
en -gedichten. J.C. Steyn, biograaf van N.P. van Wyk Louw, heeft de contacten en
ontmoetingen in kaart gebracht in zijn biografie (Steyn, 1998: 478-479).

Ook het jaar van Jonckheeres eerste Zuid-Afrikaans verblijf is uiteraard
betekenisvol: 1948 is een mijlpaal in de gewelddadige geschiedenis van het land en
markeert de dramatische verkiezingsoverwinning van de Herenigde Nasionale Partij
(Kannemeyer, 1984: 262 e.v.). In welke mate Jonckheeres officiéle werkbezoek, in
opdracht van de Minister en op uitnodiging van Greshoff, aansloot bij een officieel
Belgisch regeringsstandpunt ten aanzien van de binnenlandse politick van Zuid-Afrika
is onduidelijk. Onderzoek van regeringsdocumenten kan hier een licht op werpen.

Over de treinreis naar “het diepe Kaapstad”, dwars door het onmetelijke Zuid-
Afrikaanse binnenland, door de Karoo, schreef Jonckheere (1987: 32) de volgende
geromantiseerde passage neer:
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De uitvinders van internationale treinen blijf ik erkentelijk voor de zorgen die ze aan de lange lijnen
hebben besteed. Een nacht, een dag en nog een nacht, zesentwintig uren, ontrolde zich voor mij een
van de mooiste aardse landschappen. Ik moet de bergen, de hoeven in hun nest van acacia’s, de steden
met hun historische en kulturele reminiscenties verdringen, ik rijd naar Jan Greshoft, sedert jaren
niet meer gezien. Ik doe mijn ogen dicht voor het Drakengebergte [...].

Het is natuurlijk nog maar de vraag in welke mate die beschrijving waarheidsgetrouw
kan zijn. Aangezien Jonckheere vanuit Johannesburg naar het westen reisde, kon hij
onmogelijk door de Drakensbergen komen. Tegelijk toont alleen al deze topografische
vergissing in dit herinneringsproza aan dat Jonckheeres memorie hem op latere
leeftijd wel eens in de steek liet of, en dat lijkt me nog plausibeler, dat hij een verhaal
neerschreef dat de werkelijke feiten aan het zicht onttrekt en zijn eigen rol in bepaalde
contacten uitvergrootte.

En verderop in Whiven naar gisteren mijmert Jonckheere nostalgisch verder, op weg naar
Kaapstad. Hij vergelijkt het leven in zijn geboortestad Oostende met Kaapstads Tafelbaai,
en memoreert in dit fragment zijn weerzien met Greshoft (Jonckheere, 1987: 32):

Tegen de middag zit ik in de trein een laatste keer iets te verorberen en voel me zalig te moede.
Vaderstad Oostende heeft me steeds verrijkt met het besef dat het én eindstation was én haven. Wat
een sensatie niet verder te kunnen op het land maar wel op zee. Vreemd daarenboven te zijn gekanteld
op de aardbol van noordelijk naar zuidelijk halfrond. Zich in een ander “werelddeel” te weten; te
dromen dat het hier lente is, thuis herfst. Dat men zijn poolster kwijt is en ruilt voor een andere
“zekerheid”: het vervreemdend Zuiderkruis.

[...] Ik bewonder de man [Jan van Riebeeck] die hier landde in 1652 met een veertigtal
medewerkers en zijn Waalse vrouw, Marguerite de la Cueillerie uit Doornik. Onwillekeurig prevel ik
een paar Afrikaanse woorden en prijs me gelukkig dat ik met mijn oud moedertaaltje [West-Vlaams]

de afstammelingen van de pioniers zal kunnen te woord staan.

En dan volgt de ontmoeting der mandarijnen, zodra Jonckheere de trein uitstapt en
in de Kaapse zon de silhouetten van de Nederlandse schrijvers Greshoff en Bloem
ontwaart. Greshoft had al opgetekend in zijn dagboek, op 22 mei 1948, dat Jonckheere
“een bescheiden, menselijke, verstandige man met talent is en zich makkelijk aan de
omstandigheden aanpast” (Jonckheere, 1987: 34-35).

Ik laat Jonckheere (1987: 35) zelf terugblikken op dat klaarblijkelijk heuglijke

weerzien:

Jan [Greshoft] heeft zijn lijfwacht meegebracht om mij te verwelkomen. Hem herken ik het eerst aan
zijn bebrilde grijze kop met snor. Krijgt hij ooit een standbeeld, dan moet hij er z6 op staan, een en al
présence, geleund op zijn dikke wandelstok en als steeds blootshoofds.

Van Jaak Bloem moet ik evenmin een politioneel signalement hebben, met zijn ingekeerde en
toch verbaasde houding van de levensverwonderde, een jaar ouder dan Jan. Georges Simenon zou
er een detective mee kunnen maken. De derde ken ik niet maar hij moet N.P. van Wyk Louw zijn,
Unies dichter nummer één, de ernst die steeds glimlacht. In de vijftig stappen die ons scheiden tracht
ik me zijn stem voor te stellen. We zijn even oud, van 1906. “Dit is Jaak, dit is Wyk en dit is Karel. Wij
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dragen geen familienaam onder ons”.

Ditlange citaat toontaan hoezeer Jonckheere bepaalde contacten totvriendschapsbanden
en familiaire aangelegenheden ophemelde. Vriendschappen onder schrijvers werden
volgens Jonckheeres overlevering duidelijk snel gesloten, wellicht onder het gunstige
gesternte van het Zuiderkruis, of in de schaduw van de Tafelberg. In ieder geval zijn
Jonckheeres memoires doorspekt met dergelijke amicale liefdesbetuigingen; dichters
uit Nederland, Zuid-Afrika en Vlaanderen troffen elkaar in het zuideljjk halfrond en
bezegelden daarmee als het ware een collectief bewuste broederband.

De neoclassicistische dichter en notoire drinkebroer J.C. Bloem was Karel
Jonckheere voorafgegaan op diens tocht door Zuid-Afrika. Bloem was al eerder, vanaf
half december 1947, vanuit Nederland naar het zuiden gereisd en hij verzorgde er
gedurende zes maanden een intensieve lezingentournee die veel belangstelling wekte
(Slijper, 2007: 294-297). Bloem zong op 7 maart 1948 in een brief aan zijn uitgever
A.AM. Stols de lof van Zuid-Afrika (Bloem, 2000: 155-156):

Overigens heb ik het hier erg prettig. Z.Afrika is in menig opzicht een heerlijk land en de menschen
doen wat zij kunnen om het je naar den zin te maken. Toch zou ik, als die verdomde bolsjewiki er niet
waren, op den duur liever in Holland wonen dan hier, maar gezien die ellendelingen er nu eenmaal
wel zijn, geloof ik, dat er geen land ter wereld is (natuurlijk buiten Europa) waar ik liever zou willen
wonen dan hier. Sinds Woensdag ben ik hier gelogeerd bij prof. Malherbe, erg gezellig. Morgen
ga ik mijn “tournee” beginnen. Ik ga eerst naar Johannesburg voor een week, ik logeer daar bij de
Wesselsen (Elisabeth Eybers). Precies een maand later hoop ik in Kaapstad terug te zijn. Ik wou, dat

het al zoo ver was, want ik zie wel tegen al die lezingen op.

Jonckheere volgde in diens voetspoor, gescheiden door enkele maanden, en meestal
te gast bij dezelfde kennissen en vrienden van Greshoff, zelfs — naar eigen zeggen —
slapend op dezelfde peluw als Bloem.

De dag van Jonckheeres aankomst in Kaapstad, in de namiddag van 17 mei 1948,
zijn de vier vrienden naar het huis van Van Wyk Louw gelopen, een woonst “als een
zeevogelnest vastgeklampt aan de rots vlak naast de Atlantische Oceaan, waarvan
men bestendig ruisregister hoort” (Jonckheere, 1987: 36). Jonckheere beschrijft in
zijn memoires niet alleen de plaats waar N.P. van Wyk Louw woont, hij belicht ook
de gezinssituatie: Louws tweede vrouw Truida en hun zoontje zijn inwonend — Louw
heeft twee oudere dochters uit een eerste huwelijk die buiten Kaapstad studeren. En
diens eerste vrouw woont “een end verder, aan de voet van Leeuwkop”. Met deze —
hier en daar vertekende — situatieschetsen zijn Jonckheeres memoires gelardeerd, en
hij heeft de verhalen uitentreuren herhaald, soms zelfs in identicke bewoordingen
in verschillende boekuitgaven opgenomen. Nog bij leven heeft dat soms ongepast
opentrekken van de anekdotentrommel hem de toorn van Brouwers en andere
critici opgeleverd.
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17 mei 1948 - Jonckheere, Greshoff, Bloem en Louw

Over de dag van zijn aankomst op het zuidelijkste punt van Afrika heeft Jonckheere
(1987: 37) zelf het volgende opgetekend:

Terwijl Jan [Greshoft] met Truida “gesels”, ik geniet van dit woord, socialer dan babbelen en praten,
loop ik met Wyk het pad af naar het strand, waar hele slierten reuzenblaaswier langs de vloedlijn
liggen te kronkelen. Ik schep een handvol zand in mijn palm, het ruikt vertrouwd en voelt even fijn
en korrelig aan als dat van Oostende. Ik dank mijn kleine gave van bilokatie, die me toelaat samen

ginds en hier te zijn.

In een radiotoespraak, ter gelegenheid van Louws vijftigste verjaardag, beschreef
Jonckheere “het zeevogelnest” als volgt (Jonckheere, 1956a):

Ik mocht Wyk voor het eerst ontmoeten, dank zij Greshoff, in de zomer 1948. Hij woonde een paar
mijl ten zuiden van Kaapstad, te Clifton, Tweede Strand, in een huis dat aan de rotsen hing, bijna
boven de zee. Het was er wel en niet eenzaam: er hadden zich een hele tros huisjes vastgehaakt
aan de bergwand, om Wyk te bereiken moest men zelfs langs en door partikuliere tuintjes, maar
in het donker zoog de laatste golvenpartij van de Atlantische Oceaan zo ruig en weerbarstig, dat de

verbeelding zich reeds helemaal beneden, bij Kaappunt waande.

Daags na Jonckheeres aankomst, op 18 mei, begon de toen eenenzestigjarige Bloem
met zijn reeks lezingen in steden en dorpen op de Kaapse Karoo. Tot het comité van
aanbeveling, dat Bloems rondreis begeleidde, behoorden naast Greshoff en Louw ook
Karel Jonckheere en Dirk Opperman. De eerste kennismaking tussen Jonckheere en
Opperman moet uit diezelfde periode dateren. Later zullen beiden met tussenpozen
brieven wisselen’ en beide schrijvers zetelden samen in de redactie van het Afrikaanse
periodiek Standpunte (Van Vuuren, 1998: 447-472). Het blad is opgericht door N.P. van
Wyk Louw, diens broer W.E.G. Louw en de uit Nederland geémigreerde dichter H.A.
Mulder, met in de redactie onder anderen de Nederlanders Jan Greshoft (die samen
met “een Afrikaner strijdmakker” onder het pseudoniem Kees Konijn publiceerde)
en Robert Antonissen, en de Dertiger W.E.G. Louw en de Veertiger D.J. Opperman
(Viljoen, 1978: 41-50). Het blad wilde volgens Jonckheere “de rijkdom van het
Nederlands uit Noord en Zuid plus dat van het Afrikaans kompleksloos en ostentatief
[uitstallen]” (Jonckheere, 1987: 80-81). Jonckheere maakte vanat 1949 (tot in de jaren
zestig) deel uit van de redactie.”” Het redacteurschap had hij zonder twijfel te danken
aan de rondreis in de Kaap medio 1948 en de contacten die hij daaraan overhield." In
de overgeleverde correspondentie over Jonckheeres betrokkenheid bij Standpunte is
vrijwel alleen sprake van (achterstallige) honoraria en de uitwisseling van boeken. Zo
informeerde Opperman in januari 1952 naar de opvolger van Jonckheeres dichtbundel
Spiegel der zee, in ruil voor een nieuwe druk van het Groot verseboek (vanat 1947).
Louw en Opperman correspondeerden over Standpunte, en in twee brieven staat het
redacteurschap van Jonckheere ter discussie. Eerst had Opperman in een brief van 28
januari 1952 bij Jonckheere geinformeerd naar kopij (Viljoen, 1979: 53-63). Blijkbaar
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had Opperman medio 1953 nog steeds niets ontvangen. Naar aanleiding daarvan richtte
Opperman zich tot Louw en stelde hij vragen bij Jonckheeres alomtegenwoordigheid
in tal van periodicken, terwijl diens bijdragen in Standpunte tot een minimum beperkt
bleven (Opperman, 1953):

Ons voel wel minder gelukkig oor die geval Karel Jonckheere. Hy staan buite ons letterkunde,
belangstelling, strewe, beweging, e.d.m.; hy skryf selfs in die sotste oubladjies allerlei opstelle en
aantekeninge, maar vir ons niks nie; hy beantwoord nie briewe nie, stuur nie bydraes nie. Eintlik is
dit onsinnig dat sy naam nog verskyn. Alles wat ons wil hé, kan ons self regstreeks via Jan [Greshott]
of Antonissen gebruik. Aangesien ons hom indertyd op jou aandrang ingesluit het, hoor ons graag

van jou in die verband.

Uit wat Louw antwoordt op 30 november 1953 kunnen we alvast afleiden dat
Jonckheeres betrokkenheid bij het periodiek inderdaad bescheiden was en dat vooral
coredacteuren hun beklag deden over de beperkte kopij die de Vlaming bijdroeg aan
het blad.”> Maar ook Jonckheere bleek grieven te hebben (Van Wyk Louw, 1953).

Eers is daar die saak van Jonckheere. Is dit nou al weer waar dat hy op my aandrang in die redaksie
opgeneem is? Ek kan my dit nie goed herinner nie; was Jan [Greshoff] nie eerder die man vir
uitbreidings en versterkings nie? Maar hoe of dit ook al sy [sic], ek was tevrede dat sy naam op
die buiteblad verskyn; en as ek skuldig was, aanvaar ek alle skuld. Maar nou: van uitskoppery hou
ek net so min soos van slim uitbreidings. As die man se naam daar staan, wat hinder dit? As dit
waar is dat hy in allerhande blaadjies skrywe en niks vir Stpe [Standpunte] doen nie — ek vrees dat
dieselfde van my gesé kan word. Mense handel maar soos hulle omstandighede hulle soms drywe.
En J[onckheere] het van sy kant af ook ’n grief. Hy was sowat vier weke gelede hier en toe het hy
uit eie beweging daarmee gekom. Volgens hom sou hy dan gedurig verwyte van die mense kry vir
wie hy indertyd genader het en van wie hy bydraes ontvang het: hulle kry geen betaling vir wat
hulle gestuur het nie en hy kan hulle nie weer vra nie. Hy sé dat Jan destyds toe hy hier in Europa
was, geld sou saamgebring het en dit aan J. moes gegee het; maar dat Jan toe met geen woord verder
van hom laat hoor het nie, hoewel hy in Belgié was. Hoe die saak sit, weet ek nie. Dit lyk my daar
1& heelwat misverstand, selfs miskien kinderagtigheid. Julle moet dit maar met mekaar bespreck.
Wat die uitskoppery betref: dit laat dink my aan iets wat Canis® eenkeer [sic] gesé het: sodra 'n
vereniging begin om aan sy konstitusie te torring, wys dit dat hy nie veel te doen het nie. Was dit
nie op Jonck. se voorstel dat die Belgiese staat 50 eks. van Stpe vir die biblioteke bestel het nie?'*
En gaan die ekss. nog daarheen? Dit is dinge waarvan julle moet weet. Ek is die laaste man om oor
hierdie saak te raadpleeg: ek sit op dieselfde manier in die red. van Stpe en Crit[isch] Bull[etin]!"®
Daar is selfs iets heerlik klugtigs in die feit dat ek nou hierdie saak moet sit en bespreek. Ek kan
alleen sé: by Crit. Bull. het hulle my teen my sin en teen my proteste ingehaal en by Stpe. het ek

altans ’'n historiese rol gespeel.

De notities over meer redactionele aangelegenheden waar Jonckheere bij betrokken
was zijn niet bewaard.

Terug naar de dag van Jonckheeres aankomst in Kaapstad. Jonckheere (1987: 38)
vertelt:
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We [Jan Greshoff en Karel Jonckheere] namen de bus naar het eigenlijke Kaapstad, Jan leerde me de
kleinste munt van Afrika kennen, een tiekie, in zilver, waarde drie pence. Bij het voorbijrijden groette
ik het standbeeld van Jan van Riebeeck, mij bekend van prentkaarten. Ik was maar één keer in Londen
geweest en meende in Kaapstad analoge trekken te herkennen. Rustig druk, huizen en winkels van
dezelfde snit, reklameteksten uit hetzelfde vat. Toch een heel ander licht, geen smog: een met Pasen

grondig gewassen en gestreken helheid.

Naar Jonckheeres eigen zeggen hebben Greshoft en hij die namiddag zelfs ook nog
dokter A. Heymans ontmoet, de oud-lijfarts van president Kriiger. In de herinneringen
zal de verteller in Jonckheere, die zo gul met anekdotes strooide, een eigen werkelijkheid
hebben tot stand gebracht.

Dat geldt in nog sterkere mate voor Jonckheeres beschrijvingen van diens
vriendschapsbanden met Jan en Atie Greshoff, N.P. van Wyk Louw en Truida, Marié
en Dirk Opperman in Kaapstad. Allerlei prettige en melige, hier en daar ongetwijfeld
geromantiseerde anekdoten staan opgetekend in de memoires. Een verhaal blijkt
werkelijk gebeurd te zijn: de dag dat Bloem terug afreisde naar Nederland, met het
schip de Bloemfontein (Jonckheere, 1987: 43-44):

Ik beéindig mijn eerste tournee op de dag dat Bloem terug naar Nederland zou varen. Dit gebeurde
met de Bloemfontein, die wij tot de “Jaakfontein” hadden omgedoopt.

Jan die de littekens in zijn vriends portefeuille kende [Bloem zat altijd verlegen om geld] vroeg of
we [Greshoff, Jonckheere, Opperman en Louw] weer wat “schellingen” konden bijeenbrengen om
Jaak van een verse vaarpenning te voorzien. Ik weet niet meer hoeveel hij meekreeg maar we hadden
de hartelijke domheid begaan het bedrag aan Jaak te overhandigen de late avond vé6r zijn afvaart.
Toen we hem per taxi naar de boot brachten, voorbij Van Riebeecks beeld, roken we aan zijn adem dat
hij het dempen van zijn verdriet om het afscheid reeds had ingezet.

We kregen waggelende Jakobus Cornelis [Bloem] met enige moeite de loopplank op en waren in
de gelegenheid een steward wat nuttige raadgevingen te verstrekken. Toen gebeurde “het” afscheid.

Wij stonden op de kaai klaar met de onbevlekte zakdoek. De gangway werd ingetrokken, de sirene
loeide, enzovoort. Wie we echter niet over de verschansing zagen liggen, was Jaak. Tot Opperman
riep: “Daar! Daar!”

Ons dierbaar kind stond wel over een reling gebogen met een smartdoek in de hand, maar het was
die aan bakboord, langs de oceaankant. En wuiven dat Jaak deed in de richting van de horizont, waar
hij meende ons te zien staan. Jaak bleef maar zwaaien aan de verkeerde zijde.

Wij hebben de regels van het spel gespeeld — een mens groet zo dikwijls in het vage — en hebben
de fladderende meeuw van onze zakdoek minutenlang in de ijle hoogte gehouden.

Toen we huiswaarts keerden, bleven we zwijgzaam, vroegen ons alle vier af hoeveel dorst Jaak
onderweg zou lijden. Ik parafrascerde Van de Woestijnes vers “Van alle reis terug nog cer ze is
begonnen” tot “en al zijn geld is op nog eer hij is vertrokken” [...].'

6. Vriendschap met N.P. van Wyk Louw

Jonckheere en Van Wyk Louw (1906-1970) raakten nauw bevriend. Toen zij elkaar
kort na de Tiwweede Wereldoorlog ontmoetten was de Zuid-Afrikaanse dichter lector
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aan de faculteit Opvoedkunde van de Universiteit van Kaapstad (Olivier, 1998: 615-
635). De kiemen voor de jarenlange contacten lagen wat Jonckheere betreft in diens
bewondering voor Louws poézie en drama, voor de “milde schilderende en beeldende
taalvaardigheid” in het grote lyrische epos Raka, de volgens Jonckheere “Gezelliaanse”
natuurtaal in de bundel Gestaltes en diere, de vormzuiverheid van de debuutbundel
Alleenspraak. Door bemiddeling van Greshoff heeft hij de teksten van Louw kunnen
“ontdekken” (Jonckheere, 1987: 47-65). Opmerkelijk in het volgende citaat is
Jonckheeres taalideologische uitspraak dat Louw een Afrikaans sprak en schreef “door
geen vreemden besmet” (Jonckheere, 1987: 49):

Sutherland, Wyks geboorteplaats in de Karoo, is een van de koudste dorpen van de Kaapprovincie.
Een onherbergzame vlek met ’s winters geregeld snecuw. Als kind bracht hij een groot gedeelte
van zijn dagen door op de schapenhoeve van zijn grootvader, waar hij Afrikaans hoorde door geen
vreemden besmet. Dit is van belang, Wyks taal is zeer zuiver. In zijn jeugd heeft er zich nooit een
Engels sprekende gevestigd. Wyks voorouders stammen uit Zeeland. In en om Sutherland groeien
een paar wilgen, hier en daar een pereboom, een populier, een cipres. ’s Zomers is het er droog,
men verbouwt wat koren voor eigen gebruik. Als hoeveknechten werken er kleurlingen die niet
minder sappig Afrikaans praten. Wyk gebruikt gaarne hun typische open zegging. Als wild lopen er

wat bavianen rond, steenbokken, klipbokken en reebokken.

Met dergelijke ronkende volzinnen schetst de auteur een niet van idolatrie gevrijwaard
biografisch beeld van Louw. Hij gaat daarbij in op Louws kritische Afrikaans-
nationalistische en liberale opvattingen, hij roemt diens open geest en stelt dat Louw
meermaals met zijn tegendraadse inzichten de toorn van de Afrikaner reactionairen
heeft moeten ondergaan. Jonckheere citeert in het portret zelfs alle opdrachten die de
Zuid-Afrikaanse schrijver in de presentexemplaren van diens bundels heeft geschreven.
Op de titelbladzijde van het drama Die dieper reg (1948), geschreven naar aanleiding van
de eerste-steenlegging van het Voortrekkersmonument in Pretoria (in 1938), staat te
lezen: “Kaapstad reik die hand aan die Panne”."” In Tristia (1962): “Vir Karel, Denise en
Floriske in blywende vriendskap. [...]” (vergelijk Jonckheere, 1963: 229-230).

Er zijn ook talrijke getuigenissen opgetekend over de bezoeken die Wyk en Truida
Louw hebben gebracht bij de familie Jonckheere (Jonckheere, 1968: 76 e.v.). In 1948
nam de Afrikaanse dichter een eredoctoraat in ontvangst, uitgereikt door de universiteit
van Utrecht. Tijdens die eerste reis naar Europa (die hen in Nederland, Vlaanderen,
Itali¢, Frankrijk, Spanje en Engeland bracht) logeerden de dichter en zijn echtgenote
in De Panne, nabij het huis van Jonckheere." In die weken zagen ze elkaar vaak, op
het moment dat Louw aan zijn bekende tekst Germanicus werkte. In een brief aan
Opperman tekende Louw op: “Vlaandere is glo nou eenmaal so: dat hy hom so maklik
en so gul oopstel; of anders is dit net ons duisendste geluk dat ons met Karel begin het:
sy huis is altyd vol gesprek [...]; almal in De Panne + Vlaandere kom daar langs. En
almal vra: kom kuier by ons!”.

J.C. Steyn heeft het verblijf in Vlaanderen en Nederland uitvoerig beschreven."
Opver dat weerzien, na Jonckheeres eerste verblijf in de Kaap, kunnen we in Wiiven naar
gisteren het volgende lezen (Jonckheere, 1987: 54-55):
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Tk was ze tegemoet gereden tot Antwerpen, waar ik hen voorstelde aan Gaston Burssens, bij wie ze,
na De Panne, voor enkele dagen werden uitgenodigd. Na één minuut waren Gaston en Wyk oude
vrienden, ze hadden onder meer Paul van Ostaijen om over te filosoferen, hun olijke relativeerkunst
werd een dubbele bron van kameraadschap. Truida en Gastons gezellin Blanche hadden eveneens
zonder dralen een luchtig akkoord gesloten.

Niet ver van de zee mochten we van de vrienden in De Panne een flatje huren. Dit was niet
moeilijk na het zomerseizoen, maar in die dagen bestonden er minder appartementen met centrale
verwarming. Truida en Wyk vonden dit een weldaad, ze wilden het avontuur meemaken van de
ouderwetse kachelverwarming. Toen ze een zak kolen in huis kregen, lachten ze als een kind.
Bovendien: sedert Wyk in 1920 zijn geboorteplek Sutherland had verlaten, had hij het niet meer zien

sneeuwen. Ze zouden in De Panne blijven tot er sneeuw lag.

In de herinnering van Jonckheere liet de sneeuw op zich wachten. De Louws waren
op 14 juli in Amsterdam aangekomen en verbleven van 23 juli tot 9 augustus in De
Panne. Later, in februari 1949, verbleven zij weer korte tijd in Vlaanderen (Jonckheere,
1949a). Mogelijk slaat het geciteerde fragment op dat tweede verblijf bij Jonckheere.
In ieder geval maakte Jonckheere gebruik van de gelegenheid om zijn Zuid-Afrikaanse
gasten in Vlaanderen rond te rijden. Ze bezochten Brugge, Oostende, de stranden in
de buurt, ze verbleven in Duinkerken en Veurne.

Vanaf 1950 tot 1958 bekleedde Louw de leerstoel Zuid-Afrikaanse letterkunde
en geschiedenis van de Universiteit van Amsterdam - later, tot 1970, zou hij
een aanstelling hebben aan de Universiteit van Witwatersrand in Johannesburg.
Jonckheere heeft het betreurd dat die leerstoel Afrikaans niet in Gent is opgericht,
ondanks pogingen daartoe van Greshoff en Jonckheere zelf. Blijkbaar droegen de
politicke tentakels van beide mandarijnen dan toch niet zo ver. De organisator
Jonckheere heeft Louw later nog meermaals te gast gehad. Zo nodigde hij hem
uit voor lezingen in het kader van de “Middagen van de Poézie” in Brussel (Steyn
1998: 743). Hij bracht hem in contact met vooraanstaande Vlaamse schrijvers (onder
anderen Gaston Burssens en Herman Teirlinck) en zelf trok Jonckheere geregeld
naar Amsterdam, naar de Tintorettostraat 8, waar de Louws en hun drie kinderen
woonden. Later heeft Jonckheere zich een van die ontmoetingen herinnerd, met
name het moment toen hij het net voltooide gedicht “Beeld van ’n jeug: Duif en
perd” (opgenomen in Nuwe verse, 1954) beluisterde. Die anekdote heeft Jonckheere
gepresenteerd in een radiolezing onder de weinig opzienbarende titel: “Ik heb eens
N.P. van Wyk Louw water zien drinken.” (Jonckheere, 1962: 95-103). Jonckheere
besteedde in zijn bijdragen in tal van publicaties aandacht aan nieuw verschenen
werk van Louw, en zong geregeld de lof van de Zuid-Afrikaanse dichter (vergelijk
Jonckheere, 1949b, 1956b, 1963, 1966a, 1966b en 1966¢).

In een krantenstukje heeft Jonckheere in de jaren vijftig het volgende romantische
portretgetekend: “Meniguur, bij dagals bijnacht, hebben we tegenover elkaar gezeten,
luisterend naar de branding tegen de rotsen of naar de misthoorn van de vuurtoren op
Zeepunt. Louw spreekt rustig, wijs en diep. Rustig en dus gemoedelijk, wijs en dus
mannelijk beheerst, diep en dus met evenwicht tussen humor en ontzaglijke ernst.
Hij ziet er iets ouder uit dan twee en veertig maar hij stamt uit het harde Sutherland,
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waar de hoogte een gezicht gelooider maakt dan in een laag en zonnig druivendal”.
Naar aanleiding van Louws vijftigste verjaardag sprak Jonckheere later voor de Zuid-
Afrikaanse radio. Op 11 juni 1956 féteerde hij zijn collega. Archiefmateriaal toont
aan dat die causerie is opgenomen op band (eind mei 1956) en dat Jonckheere vooral
zijn eerste ontmoeting memoreert die er dankzij de bemiddeling van Greshoff is
gekomen (Jonckheere, 1956a).

Louw was overigens niet de enige Zuid-Afrikaanse schrijver met wie Jonckheere
correspondeerde. Ik verwees al naar de contacten met Opperman, en in Amsterdam
zou hij later kennismaken met Elisabeth Eybers, volgens de Vlaamse schrijver “met Wyk
en Dirk Opperman het lyrisch hoofdtrio van de Unie”. Ook zij verbleef wel eens in
Rijmenam, en net als die andere Zuid-Afrikaanse schrijver Uys Krige heeft Jonckheere

ook haar uitgenodigd voor een lezing in de reeks “Middagen van de Pogzie”.?’

Jonckheeres dichterlijke hommage

Ter afronding van mijn schets van de vriendschap tussen Louw en Jonckheere
wijs ik nog op de hommage die Jonckheere Louw heeft gebracht en die in 1973
is opgenomen in de verzamelbundel Poétische inventaris (1972). Het is trouwens uit
die omvangrijke poézieverzameling dat Herman de Coninck kort v6ér Jonckheeres
overlijden in december 1993 een bloemlezing heeft samengesteld. Brouwers
noteert over die uitgave in “Grafschrift aan de Dijle”: “Aan het eind van zijn leven
moect het hem hebben getroost dat er een nicuwe bloemlezing uit zijn gedichten
verscheen [...], samengesteld door de jonge paus der toenmalige Vlaamse letteren
[-..]” (Brouwers, 2004: 197). De Coninck schreef in de inleiding onverbloemd:
“[Jonckheere is] een tragische dichter [...] van een goede honderd klassicke verzen
in de twee betekenissen des woords: hun vorm is klassiek en ik hoop dat ze nog een
vijftigtal jaar ecuwig mogen blijven” (De Coninck, 2000: 123). Poétische inventaris
kreeg nauwelijks aandacht in de pers en bij het publiek, bij leven bleek deze dichter
van “rijmpjes” (zoals hij zelf zijn gedichten typeerde) al overleden.

In die poétische boedelbeschrijving is onder meer de bundel In de wandeling
lichaam geheten (1969) opgenomen, later gebundeld in de verzameling Poétische
inventaris. Daarin komt een van de zovele gelegenheidsgedichten voor, eigenlijk een
opdracht “Voor N.P. Van Wijk Louw”. Tussen de eerste ontmoeting, medio 1948
in de Kaapprovincie, en 1969 ligt een periode van vele brieven en getuigenissen.
Een jaar later zou Louw overlijden. In het gedicht bljkt de auteur gebiologeerd
door de symboliek van de dierenriem; hijzelf was ram, Louw stier. Beider tragische
levensverhalen raken in dit gedicht verweven: Ria, de oudste dochter van het gezin
Louw;, overleed in Oost-London toen ze tweeéndertig was en liet drie jonge kinderen
achter; de enige zoon van Karel en Denise is blind geboren, nadat een eerste huwelijk
van Jonckheere kinderloos was gebleven. Met dit gedicht sloot Jonckheere, achteraf
beschouwd, een periode van intensief contact met een van de meest vooraanstaande
schrijvers uit de Zuid-Afrikaanse literatuur af (Jonckheere, 1973: 488):
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Over de roerloze horens van de Stier
groet mijn buigende Ram

uw dubbele eenheid van Tweeling.

Dieren lezen ons de woorden uit de hand
soms roept in ons vers hun kreet om asiel
onze handtekening na jaren slijtage

kon hun speelzieke spoor zijn.

Spelen en zick zijn,
andermans ogen gezond schrijven
zelf achterblijven een verdoolde hond

in droge drukken die men Kunst heet.

Gij blaft in "t oudgeboren vaderland

de preutse gapers aan

zij weten niet dat gij hun leiband zijt

als gij bij nacht uw sterren telt in spiegels
voor wie vandaag uw vrienden

morgen eens uw zonen zijn.

Als ik naast u iets zeggen mag
voel ik mij nog méér boom
een zelfde aantal ringen

een schors die ik herdenkend streel.

Vergeet wat hier zich schreef
want sedert jaren gezegd

en wissel in een glimlach over zee
met mij die in een glimlach woon

onze dode en blinde kinderen uit.

Universiteit Gent
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Note

Jonckheeres gedicht “Ballade van de slapeloosheid” verscheen eerst in Van zee tot schelp (1955)
(Jonckheere, 1973: 366). De titel van de bijdrage is ontleend aan dit gedicht.

2 Brouwers, 1994: 122.

De briefwisseling tussen Jonckheere en Van Wyk-Louw is gedeeltelijk bewaard in het Dokumente-
sentrum van de J.S. Gericke-biblioteek van de Universiteit van Stellenbosch en in het AMVC-
Letterenhuis in Antwerpen. Brieven waaraan gerefereerd wordt, zijn in de bibliografie opgenomen.
Voor Spiegel der zee (1946) ontving hij in 1947 de dricjaarlijkse staatsprijs voor Vlaamse poézie en
diezelfde onderscheiding viel Jonckheere nog eens te beurt in 1956, voor de bundel Van zee tot

schelp (1955).

“Politicke uitspraken over Belgisch Kongo, Zuid-Afrika of Roemenié, landen die hij meerdere malen
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bezocht, worden al of niet bewust vermeden, in ruil voor pittoreske details, relativerende ironie of de
beschrijving van menselijke, soms al te menselijke, verschijnselen.” (Schoolmeesters, 1997: 14).
Rijmenam is het dorpje in de buurt van Mechelen, waar Jonckheere vanaf begin jaren zestig met

zijn veertien jaar jongere oud-leerlinge Denise en hun blinde zoon Floris woonde, in de buurt van
“Huize Krekelbos”, waar Brouwers en zijn toenmalige geliefde enkele jaren hebben verbleven.

K. Jonckheere, “Op tocht door Zuid-Afrika”, in Het Laatste Nieuws (31 juli 1948-27 oktober 1948,
tien afleveringen). Over de reis in Kongo en Zuid-Afrika, zie R. Verhulst, “Interview met Karel
Jonckheere n.a.v. zijn culturele tournee in Belgisch-Kongo en de Unie van Zuid-Afrika”, in: Band,
1948, V11, 271-272. Jonckheere publiceerde tussen 1948 en 1954 onregelmatig in Band. Tijdschrift voor
Vlaams Kultuurleven (Leopoldstad) en in 1961 eenmalig in Band en Zuiderkruis. Algemeen Tijdschrift voor
Vlaams Kultuurleven in Afrika (Leopoldstad).

Stuyck (2006) wijst erop dat Jonckheeres inspanningen, met steun van Herman Teirlinck en Julien
Kuypers, hebben geleid tot “het eerste plenaire overleg tussen Belgi¢, Nederland en Zuid-Afrika in de
Belgisch-Zuid-Afrikaanse Vaste Gemengde Commissie en in 1967 in Pretoria tot het ‘Suid Afrikaans-
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Belgiese Kultuurverdrag’. Jonckheere (1949) schrijft als staatsinspecteur der openbare bibliotheken
aan W.E.G. Louw over “Belgo-Zuid-Afrikaanse aangelegenheden” waarover hij eerder een gesprek
voerde met Teirlinck (op 2 maart 1949).

Enkele van de brieven die Jonckheere en Opperman hebben gewisseld, worden bewaard in
Dokumentesentrum, J.S. Gericke-biblioteek, Universiteit van Stellenbosch.

De vroegst overgeleverde correspondentie met W.E.G. Louw en D.J. Opperman staat helemaal in het
teken van Jonckheeres bijdragen in Standpunte. 'n Onafhanklike kwartaalblad vir literatuur en kuns.

Een algemene historiek van het Afrikaanse periodiek Standpunte moet nog worden geschreven
(vergelijk Viljoen, 1978 en 1979). Over de rol van Nederlandse en Vlaamse redacteuren en
medewerkers, onder wie dus Jonckheere, dient nog onderzoek te gebeuren (vergelijk Bant, 1987).
In de periode 1948-1965 publiceerde Jonckheere in totaal tien bijdragen in Standpunte (Roemans en
Van Assche, 1967: 234).

J. du P. Scholtz (1900-1990), roepnaam Canis. Taalkundige, lector Nederlands en Afrikaans aan de
Universiteit van Kaapstad. Een van de stichters van Vereniging vir die Vrye Boek (samen met Van
Wyk Louw, W.E.G. Louw en Boerneef).

Jonckheere was vanaf 1946 benoemd als Inspecteur van Openbare Bibliotheken (West-Vlaanderen).
werkte van 1946 tot 1957 mee aan Critisch Bulletin. Vanaf jaargang 15 behoorden Karel Jonckheere en
N.P. van Wyk Louw tot de redactie van het periodiek (Verkruijsse, 1975).

Al eerder, meer bepaald in 1962, heeft Jonckheere die getuigenis uitgesproken in een radiolezing,
waaruit een selectie is gebundeld in Ik heb eens. .. (Jonckheere, 1962: 43-50, vergelijk Slijper, 2007: 297).
Jonckheere woonde lange tijd in De Panne voor hij begin jaren zestig naar Rijmenam (bij Mechelen)
verhuisde.

Van Wyk Louw schrijft vanuit Antwerpen over zijn verblijf in Vlaanderen in een brief aan D.J.
Opperman. In die brief geeft hij een typering van Jonckheere: “Karel self is 'n man wat jy met langer
kennis éérs meer respekteer, dan baie liefkry. Agter die vrolike Pallieter-dinge vind jy eers later 'n
skerp intelligensie, 'n goeie oordeel oor die literatuur, 'n pragtige ewewig in sy oordeel oor politiek,
oor mense — vyand sowel as vriend — en na so 'n digterfees waar daar volop gedrink en volop los
“geklap” word, merk jy by hom (wat byna nie drink nie) die effens verle¢ maar baie liefdevolle
beskouer van sy medemens”. Brief, Louw aan Opperman, 2 augustus 1948 (Stellenbosch).

Over de eerste Europese reis van Van Wyk Louw, zie Steyn (1998: 490-512). Naar aanleiding van het
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verblijf van Van Wyk Louw publiceerde Jonckheere twee bijdragen in periodieken (Jonckheere, 1948a
en 1948b).

Over meer contacten met Zuid-Afrikaanse schrijvers, zie Jonckheere (1987: 86-103). De banden met
andere Zuid-Afrikaanse schrijvers dienen nader te worden onderzocht.
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