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Redaksioneel

Marni Bonthuys 

Hierdie uitgawe van TN&A bevat artikels wat spruit uit enkele van die referate 
gelewer by die sesde Gentse colloquium oor Afrikaans in België. In die 
voorwoord hierna, brei die organiseerders van die colloquium in meer detail 
uit oor die fokus van die geleentheid. Die drie referate wat hier opgeneem is, 
verteenwoordig bydraes oor taal- sowel as letterkunde en is gelewer deur kollegas 
van Vlaamse, Nederlandse en Suid-Afrikaanse universiteite. Hoewel dit slegs ’n 
beperkte aanbod van die colloquium weergee, reflekteer dit dus die spektrum van 
onderwerpe en perspektiewe wat hier ter tafel gebring is. Peter Dirix en Liesbeth 
Augustinus van KU Leuven se taalkundige bydrae is ’n korpusondersoek na 
skakelwerkwoordsamesmelting in Afrikaans. Die artikels van Francine Maessen 
(Universiteit Leiden) sowel as die artikel van Alwyn Roux en Yves T’Sjoen 
(UNISA en UGent), handel oor Breyten Breytenbach wie se literêre oeuvre die 
onderwerp van die colloquium se letterkunde-afdeling was. Maessen konsentreer 
op Breytenbach se tronkpoësie binne die konteks van traumastudies, terwyl Roux 
en T’Sjoen ’n ondersoek doen na Breytenbach se betrokkenheid by die Gorée-
instituut in Dakar, Senegal. Beide bydraes wys op die veelvlakkigheid van die 
posisie van Breyten Breytenbach wat wyer strek as die Afrikaanse letterkunde en 
skakeling vind met die breër konteks van postkoloniale Afrika.

’n Vierde bydrae word ingesluit van Martina Vitackova. Haar artikel 
ondersoek die Belgies-Nigeriese skrywer Chika Unigwe se voorstelling van 
gemarginaliseerde swart vroulike emigrante wat as sekswerkers in Antwerpen 
’n lewe maak in die roman On Black Sisters’ Street. Hoewel Vitackova se artikel 
nie spruit uit ’n referaat wat by die colloquium gelewer is nie, was sy wel een 
van die organiseerders van hierdie colloquium en is sy ook ’n medewerker aan 
die Gentse Sentrum vir Afrikaans en die Studie van Suid-Afrika. Haar bydrae 
skakel dus met die onderwerp van hierdie spesiale uitgawe. Hiermee ook opregte 
dank aan ons kollegas aan UGent vir hulle bereidwilligheid om die artikels by die 
colloquium gelewer, soos in die verlede, vir opname in Tydskrif vir Nederlands en 
Afrikaans beskikbaar te stel.

Universiteit van Wes-Kaapland 
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Voorwoord

Timothy Colleman, Yves T’Sjoen, Annelies Verdoolaege
en Martina Vitackova 

Het zesde colloquium over het Afrikaans vond plaats aan de Universiteit Gent op 
17 en 18 oktober 2019, daags na de Mandelalezing door Breyten Breytenbach in 
de Aula en het gesprek van Margriet van der Waal met de schrijver (op initiatief 
van het Afrika Platform van de UGent). Het Gents Centrum voor het Afrikaans 
en de Studie van Zuid-Afrika, onderzoeksgroep van de UGent, organiseerde 
met de steun van FWO-Vlaanderen en verschillende UGent-vakgroepen 
het symposium in Het Pand. Zoals tijdens de vorige edities presenteerde het 
programma onderzoek in twee disciplines: taal- en letterkunde van het Afrikaans. 
Het thema van het taalkundige deel van het colloquium was ‘Taalvariatie in het 
Afrikaans’, waaronder zowel variatie binnen het hedendaagse Afrikaans (langs 
geografische, sociale, etnische, stilistische, generationele en andere lijnen) als 
variatie in de tijd kan worden verstaan. Onderwerpen die aan bod kwamen, 
omvatten de verhouding tussen het Standaardafrikaans en andere variëteiten, de 
status en het gebruik van het Kaaps, het restandaardiseringsdebat, het gebruik 
van het Afrikaans, de opkomst van nieuwe sociolecten, enzovoort. Ook waren 
er bijdragen waarin de hedendaagse variatie in de eigenschappen of het gebruik 
van specifieke lexicale of grammaticale fenomenen in kaart werd gebracht. De 
plenaire spreker voor het taalkundige deel van het colloquium was Gerald Stell 
(The Hong Kong Polytechnic University), die de resultaten belichtte van nieuw 
onderzoek naar verschillende variëteiten van het Afrikaans in Namibië. 

Het letterkundige deel was integraal gewijd aan het literaire oeuvre van 
Breyten Breytenbach. We vierden in 2019 niet alleen de tachtigste verjaardag 
van Breytenbach, maar ook de vijfde verjaardag van zijn toetreding als doctor 
honoris causa tot de universitaire gemeenschap in Gent. Bovendien werd de 
Gentse leerstoel Zuid-Afrika: talen, literaturen, cultuur en maatschappij in 
het academisch jaar 2019-2020 bekleed door Louise Viljoen en is het werk van 
Breytenbach een van de belangrijke aandachtsgebieden in haar wetenschappelijke 
onderzoek. Vanuit transnationaal en intercultureel perspectief werd tijdens het 
colloquium aandacht besteed aan de aanwezigheid en kritische receptie van 
Breytenbach in de Lage Landen, in de francofone, Angelsaksische en anderstalige 
wereld. De internationale gestalten van Breytenbach in hun linguïstische en 
culturele inbedding waren het onderwerp van een geanimeerd en geschakeerd 
gesprek. Ook vertalers werden uitgenodigd voor een panelgesprek. Désirée 
Schyns (vakgroep Vertalers, Tolken en Communicatie, UGent) en Yves T’Sjoen 
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(vakgroepen Letterkunde & Talen en Culturen) traden als monitor op van een 
publiek gesprek over literaire vertaling, in samenspraak met Breytenbach. De 
literaire productie van Breytenbach circuleert in en wordt gepercipieerd vanuit 
verschillende taal- en cultuurgebieden, in (inter)nationale circuits, buiten het 
gebied waar initieel de productie van het schrijfwerk tot stand komt. Zowel 
poëticale en literair-esthetische als institutionele benaderingen kregen aandacht. 
In aanwezigheid van de leerstoelhouder, de schrijver en zijn vertalers in het 
Frans (Georges Lory) en Pools (Jerzy Koch) én met eminente internationale 
onderzoekers op het toneel werd gedurende twee dagen intensief gepraat over het 
omvangrijke literaire oeuvre, met vooral aandacht voor de internationale postuur. 
De internationale positionering van Breytenbachs oeuvre is in het onderzoek nog 
maar weinig belicht. In dit nummer van TN&A worden artikels aangeboden van 
referaten die in Gent voor een uitgebreid en zeer betrokken publiek naar voren 
zijn gebracht.

Gents Centrum voor het Afrikaans en de Studie van Zuid-Afrika (UGent) 
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Gaan haal die sjampanje!
’n Korpusondersoek na skakelwerkwoordsamesmelting in 
Afrikaans

Peter Dirix en Liesbeth Augustinus 

A corpus study on the alternation of complex and simplex initials in Afrikaans
In Afrikaans main clauses the lexical verb usually appears on the second sentence bracket when it 
is selected by an auxiliary on the first sentence bracket. However, an alternative construction with 
the main verb collocated with the auxiliary on the first sentence bracket is also possible. Those 
constructions are called ‘simplex initials’ and ‘complex initials’ respectively. We conduct a corpus 
study to investigate which factors determine the alternation between both constructions. The 
corpus data reveal that only a few combinations of the auxiliary and lexical verb appear in both 
constructions. We present the results of a distinctive collexeme analysis in which we investigate 
which verb combinations are significantly attracted to one of the constructions.

1. Inleiding
 

Net soos in Nederlands en Duits staan die hoofwerkwoord in Afrikaanse hoofsinne 
op die tweede sinspool as dit geselekteer word deur ’n hulpwerkwoord op die 
eerste sinspool, soos in (1). ’n Alternatiewe konstruksie waar die hoofwerkwoord 
saam met die hulpwerkwoord op die eerste sinspool staan, is in teenstelling met 
Nederlands en Duits egter ook moontlik, soos in (2).

(1)	 Ek kom hier werk soek.
(2)	 Ek kom soek hier werk.

In die literatuur staan konstruksies soos (2) bekend as ‘complex initials’ 
(CI), ‘quirky verb second’ (De Vos, 2006) of skakelwerkwoordsamesmelting 
(Ponelis, 1979: 244-245), in teenstelling met ‘simplex initials’ (SI) of 
nieversmelte konstruksies soos in (1). Sowel Ponelis (1993), Robbers (1997) 
as De Vos (2006) vermeld dat ’n aantal werkwoorde in beide konstruksies 
voorkom sonder betekenisverskil. ’n Aantal konstruksies soos gaan haal en 
laat kom is waarskynlik geleksikaliseer (Ponelis, 1993), maar volgens Robbers 
(1997) is daar in die meerderheid van die gevalle geen semantiese onderskeid 
tussen die twee konstruksies nie. Ander skrywers gee voorstelle vir moontlike 
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betekenisverskille, soos ’n kousatiewe versus ’n permissiewe betekenis in die 
geval van laat (De Vos, 2006) of vir gaan en kom die gebruik as ’n toekomsmerker 
versus ’n aspektuele betekenis. Sowel De Stadler (1992) as De Vos (2005: 179-
181) voer aan dat die fokus vir versmelte konstruksies met gaan en loop eerder lê 
op die toekomsverwysing van die hulpwerkwoord, terwyl daar vir nieversmelte 
konstruksies ’n bewegingsbetekenis is. Vir Biberauer (2020) is samesmelting 
vir hierdie twee werkwoorde verplig in die geval van bevelsinne.

’n Aantal medewerkwoorde kom voor in versmelte konstruksies: gaan, laat 
en kom, maar ook ander direkte skakelwerkwoorde, dit is werkwoorde wat as 
vervangende infinitief (‘infinitivus pro participio’ – IPP) kan optree: probeer, leer, 
begin en help.1 De Vos (2001) beweer dat versmelte konstruksies geleksikaliseer 
is, en dat probeer, leer, begin, help, aanhou en ophou amper altyd nieversmelt optree 
en ook amper altyd vervang sou kon word deur ’n om te-infinitiefkonstruksie. 
Hy merk verder ook op dat in die geval van skakelwerkwoordsamesmelting al 
die werkwoorde op die eerste sinspool moet staan, soos in hierdie voorbeeld uit 
Robbers (1997):

(3)	 Nou gaan staan en verf hulle die ding groen.

Van Schoor (1983: 167-173) daarenteen gee ook voorbeelde met aanhou en bly in 
versmelte konstruksies, terwyl Biberauer (2019) ook die leksikale werkwoorde 
bly, begin en probeer, en Cavirani-Pots (2020) help en leer identifiseer as moontlike 
hulpwerkwoorde vir samesmelting.
Uit ’n klein korpusstudie (gesproke Afrikaans) met 421 voorbeelde besluit Ponelis 
(1993: 325-331) dat die versmelte konstruksie slegs kan voorkom by gaan, laat, 
kom en bly, en dat hulle alleenlik in die geval van kom die voorkeur kry. Hy voer 
aan dat verskeie faktore die ontwikkeling van skakelwerkwoordsamesmelting 
in Afrikaans beïnvloed het. Vermits die konstruksie ook voorkom in ouder 
en dialektiese Nederlands, en dan meestal in ’n bevelsinkonstruksie, waar 
die morfologies eenvoudigste vorme voorkom, stel hy dat die gebrek aan 
werkwoordmorfologie lei tot samesmelting. Hy vermeld ook leksikalisering 
en die bestaan van saamgestelde werkwoorde van die V+V-tipe in Khoitale. 
Verder argumenteer Ponelis (1979: 244-245) dat versmelte konstruksies eerder 
omgangstaal is, terwyl nieversmelte konstruksies formeler is. Hieruit lei hy af 
dat daar een samesmeltingsproses is wat nog nie afgerond is nie, dus dat ons 
in die middel van ’n taalveranderingsproses is waar versmelte konstruksies die 
nieversmelte langsamerhand sal vervang.

Daarnaas vind ons ook voorbeelde met indirekte skakelwerkwoorde wat in die 
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plek van ’n gewone infinitief deur die bindpartikel en met die hoofwerkwoord 
verbind word soos in (4): staan, loop, lê en sit (Biberauer, 2019). Ponelis (1993) 
vermoed op grond van sy korpusstudie (wat slegs ses voorbeelde bevat) dat hierdie 
werkwoorde altyd versmelte konstruksies selekteer. Vir De Vos (2006) is dit egter 
opsioneel, maar die skeibare partikel kan nie in die versmelte werkwoordgroep 
indring nie:

(4)	 a. Waarom staan en jaag Jan die olifante weg?
b. Waarom staan Jan die olifante en wegjaag?
c. *Waarom staan en wegjaag Jan die olifante?

Cavirani-Pots (2020) vermeld ook nog dat die partikel en by loop met ’n 
bewegingsbetekenis opsioneel is, maar verplig is in progressiewe konstruksies.

Samesmelting is egter onmoontlik by hulpwerkwoorde van tyd en modale 
hulpwerkwoorde, byvoorbeeld:

(5)	 a. Sy moet die kinders help.
b. *Sy moet help die kinders.

Hierdie beskouings lei tot ’n aantal vrae wat ons oor hierdie konstruksies kan 
stel. Watter werkwoorde vertoon wisseling tussen versmelte en nieversmelte 
konstruksies? Is daar werkwoorde wat ’n leksikale voorkeur vir een van die twee 
konstruksies het? Is daar semantiese verskille tussen die konstruksies? Is daar 
ander faktore wat die wisseling kan verklaar?

Die hipoteses uit die literatuur is nog nie op grond van ’n uitgebreide 
korpusondersoek getoets nie en die bostaande vrae is dus ook nog nie beantwoord 
nie. In hierdie ondersoek bestudeer ons vir tien werkwoorde of die wisseling 
tussen die twee konstruksies bepaal word deur ’n leksikale faktor: die keuse van 
die hoofwerkwoord. Daarby ondersoek ons ook watter konstruksie verkies word 
in bevelsinne.

2. Korpusondersoek

In hierdie ondersoek wil ons nagaan watter faktore die afwisseling tussen die 
twee konstruksies bepaal. Meer spesifiek bestudeer ons in hierdie studie die 
invloed van die hoofwerkwoord op die keuse tussen versmelte en nieversmelte 
konstruksies aan die hand van die korpora in Korpusportaal.2 Hierdie databasis 
bevat meer as 200 miljoen woorde van verskeie genres van veral geskrewe 
Afrikaans (handboeke, romans, wettekste, Bybeltekste, Wikipedia, ensovoorts) 
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wat outomaties gelemmatiseer is (met ’n akkuraatheid van ongeveer 90%) en 
van woordsoort voorsien is (met ’n akkuraatheid van ongeveer 75%). Vanweë 
die ontoereikendheid van die woordsoortetikettering van die resultate en die 
feit dat ’n (uitgebreide) boombank nie vir Afrikaans bestaan nie, is ons verplig 
om handmatig deur die resultate te gaan en die vals positiewe uit te filtreer. 
Bowendien is dit moeilik om die genre van ’n gegewe sin te bepaal omdat die 
afvoerlêers van die korpussoektogte onvoldoende is of selfs geen metagegewens 
bevat nie.

Ons ondersoek die invloed van die hoofwerkwoord op die afwisseling vir tien 
werkwoorde in hoofsinne. ’n Eerste groep is gaan, kom, laat en bly, omdat dit 
uit die bestaande literatuur en ’n aantal beperkte korpusstudies blyk dat hierdie 
werkwoorde produktief gebruik word in beide konstruksies (Ponelis, 1993; 
Klein, 2009). Daarnaas neem ons ook aanhou en ophou mee in die studie omdat 
hierdie werkwoorde volgens Cavirani-Pots (2020) vernuwende, nietradisionele 
IPP-werkwoorde is en aanhou volgens Van Schoor (1983) ook versmelt kan 
voorkom. Die laaste groep werkwoorde is probeer, begin, leer en help. Hierdie 
groep word tipies in nieversmelte konstruksies gebruik volgens Ponelis (1993), 
maar Biberauer (2019) en Cavirani-Pots (2020) voer aan dat versmelting nie 
onmoontlik is nie. Ons het vir die laaste groep werkwoorde vertrek van die data 
wat Bertrands (2020) vir haar korpusstudie versamel het. Die dataversameling is 
analoog aan wat ons gedoen het vir die ander werkwoorde.

Vanweë die ekstra handmatige skoonmaakwerk wat gedoen moes word na 
afloop van die korpussoektog, het ons vir enige konstruksie per werkwoord wat 
meer as 300 korpustrefslae opgelewer het, ’n ewekansige steekproef van 300 
trefslae geneem en hieruit die syfers vir die volledige korpus geëkstrapoleer. Vir 
die werkwoord laat het ons die soekstring (6) by versmelte en (7) by nieversmelte 
konstruksies gebruik. Die soekopdragte vir die ander werkwoorde is analoog. 

(6)	 “laat” [pos=”WW.*”] [word=”die|’n”]
(7)	 “laat” [word=”die|’n”] []{0,4} [pos=”WW.*”]

Ons het die soekstring dus ook verder beperk tot sinne wat ’n objek het wat met 
’n bepaalde (die) of onbepaalde (’n) lidwoord begin (dus ’n naamwoordgroep), 
en in die geval van die nieversmelte konstruksie die middelveld ook beperk 
tot maksimaal vyf woorde. Die gevolg van hierdie beperking is dat ons net 
konstruksies ondersoek met oorganklike werkwoorde. Die medewerkwoorde 
kan ook met onoorganklike werkwoorde kombineer, maar deur die powere 
kwaliteit van die etikettering kon ons nie akkurate resultate vir onoorganklike 
werkwoorde bereken nie. Ons sal dit verder ondersoek in toekomstige werk. 
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3. Resultate

3.1  Algemene resultate

Die korpusresultate in Tabel 1 bevestig dat agt van die tien werkwoorde inderdaad 
in beide konstruksies voorkom. 206 631 242 woorde is outomaties deursoek. Die 
resultate is geskat op basis van ’n ewekansige steekproef van (maksimaal) 300 
gevalle per konstruksie. Jammer genoeg het ons geen trefslae met die beperking 
uit die vorige paragraaf vir aanhou en ophou gevind nie en op grond daarvan is dit 
nie sinvol om ’n verder analise vir hierdie twee werkwoorde te doen nie.

Frekwensie CI Frekwensie SI

# % # %

kom 1 629 75,82 519 24,18

help 29 19,46 120 80,54

gaan 2 453 16,31 12 588 83,69

laat 924 13,37 5 989 86,63

leer 11 11,70 83 88,30

bly 56 11,52 430 88,48

begin 39 1,78 2 152 98,22

probeer 10 0,47 2 110 99,53

Totaal 5 151 17,68 23 991 82,32

Tabel 1: Voorkoms in versmelte (CI) en nieversmelte (SI) konstruksies ná ekstrapolasie

Daar is groot verskille in die verdeling tussen die konstruksies. Kom is die enigste 
van die ondersoekte werkwoorde wat meestal in versmelte konstruksies aangetref 
word (75,82% van die gevalle). Dit sluit aan by Ponelis (1993) se insigte oor 
kom. Die werkwoorde help, gaan, laat, leer en bly het ’n voorkeur vir nieversmelte 
konstruksies, maar versmelte konstruksies maak ’n aansienlike deel uit van die 
datastel (tussen 11 en 20% van die gevalle). In die geval van begin en probeer wys die 
data in Tabel 1 dat die werkwoorde nieversmelte konstruksies verkies. Versmelte 
konstruksies is egter nie heeltemal onmoontlik nie, maar met minder as 2% vorm 
dit ’n baie klein kategorie.
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Die volgende voorbeelde illustreer die variasie wat ons in die Korpusportaal 
aangetref het vir die ondersoekte werkwoorde:

(8)	 … en gelukkig kom staan ’n mooi groot ooi langs kyk …
(9)	 Na ’n rukkie staan hy op en kom ’n entjie van haar staan.
(10)	 Sy help pak die kleingeldtjies op hopies, …
(11)	 Ons help die geskenkies in die kar pak.
(12)	 Sy ma gaan haal ’n halwe brood.
(13)	 Hulle gaan die mechanic haal.
(14)	 Daleen laat gaan die mes.
(15)	 Laat die natuur sy gang gaan.
(16)	 Sy leer ken die eksentrieke sirkusbase, …
(17)	 Ek leer ’n uitruilstudent van Sjina ken.
(18)	 Saskia bly staan ’n rukkie op die stoep …
(19)	 Ek bly ’n rukkie by die trap staan.
(20)	 Kort daarna begin val die brandsolder stuk vir stuk …
(21)	 Skielik begin die mure om hulle val.
(22)	 … het Tokota gevra of hy probeer sê die skool probeer verskonings as ’n 

rookskerm …
(23)	 Wat probeer die Meester vir ons sê?

Tabel 2 toon met hoeveel verskillende hoofwerkwoorde elkeen van die 
ondersoekte werkwoorde in enige konstruksie voorkom. Hierdie frekwensies 
is bereken op grond van die steekproef van 300 resultate. Die eerste kolom toon 
die aantal verskillende werkwoordtipes (lemmas) wat ons in die konstruksies 
aangetref het. Die resultate is verdeel in tipes wat net in versmelte of nieversmelte 
konstruksies voorkom en werkwoorde wat in die twee konstruksies voorkom. 
Byvoorbeeld, vir die werkwoord gaan het ons 58 verskillende hoofwerkwoorde 
aangetref in die versmelte konstruksie. 38 van die hoofwerkwoorde kombineer 
net met die versmelte konstruksie, 20 van die hoofwerkwoorde kom ook 
voor by die nieversmelte konstruksies. Hierdie informasie is weergegee in 
die tabel as 58 (38+20). Vir die aantal trefslae per konstruksie, het ons ’n 
gelyksoortige verdeling gemaak: so is daar 222 trefslae vir gaan in versmelte 
konstruksies. In 96 trefslae kombineer gaan met ’n hoofwerkwoord wat net in 
die datastel van versmelte konstruksies voorkom. In 126 gevalle kombineer dit 
met ’n hoofwerkwoord wat ook in die datastel met nieversmelte konstruksies 
voorkom. Dit is weergegee as 222 (96+126).
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# tipes # trefslae % tipes 
CI/SI

% trefslae 
CI/SI

CI kom 71 (65+6) 240 (209+31)
6,19% 15,02%

SI kom 26 (20+6) 33 (23+10)

CI help 22 (15+7) 29 (19+10)
10,61% 23,91%

SI help 44 (37+7) 63 (51+12)

CI gaan 58 (38+20) 222 (96+126)
9,85% 37,01%

SI gaan 145 (125+20) 267 (212+55)

CI laat 41 (22+19) 200 (38+162)
10,27% 51,46%

SI laat 144 (125+19) 245 (178+67)

CI leer 3 (2+1) 11 (2+9)
4,76% 68,05%

SI leer 18 (17+1) 61 (21+40)

CI bly 23 (16+7) 55 (25+30)
16,28% 30,00%

SI bly 20 (13+7) 45 (15+30)

CI begin 30 (20+10) 39 (21+18)
6,41% 20,30%

SI begin 126 (116+10) 158 (136+22)

CI probeer 8 (7+1) 9 (8+1)
0,67% 0,38%

SI probeer 142 (141+1) 251 (250+1)

Tabel 2: Aantal tipes hoofwerkwoorde en trefslae per konstruksie 

(CI = versmelt, SI = nieversmelt)

Uit die resultate blyk dit dat, indien ons die kombinasie met die hoofwerkwoord in 
ag neem, slegs ’n minderheid van die konstruksies ’n werklike afwisseling vertoon. 
Ook binne daardie groep is daar dikwels ’n voorkeur van die hoofwerkwoord vir 
’n spesifieke konstruksie. So ook kom die kombinasie gaan haal amper uitsluitlik 
voor as samesmelting (12); nieversmelte konstruksies is egter nie heeltemal 
onmoontlik nie (13).

Die werkwoorde vertoon groot verskille in die relatiewe aantal konstruksies wat 
die afwisseling laat blyk. In die geval van laat is meer as die helfte van die trefslae 
in hierdie kategorie. Vir die hulpwerkwoord leer is 68,05% van die trefslae die 
kombinasie leer ken, wat in albei konstruksies voorkom. Probeer vertoon die minste 
opsionaliteit: daar is een hoofwerkwoord, sê, wat in albei die konstruksies staan, en 
dan nog met maar net een trefslag in elkeen van die kategorieë.
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Vir elkeen van hierdie werkwoorde gee ons in Tabelle 3 tot 10 die vyf mees 
frekwente hoofwerkwoorde met hul frekwensie tussen hakies. Ons sien Zipf 
se verdeling: ’n klein aantal werkwoorde kom herhaaldelik voor, terwyl ’n 
groot versameling werkwoorde slegs een maal voorkom. Veral in nieversmelte 
konstruksies kom baie hoofwerkwoorde slegs een maal voor in die datastel.

CI kom SI kom

# 1 geniet (55) kuier (3)

# 2 maak (25) staan (3)

# 3 sê (12) aansweef (2)

# 4 lê (12) inloer (2)

# 5 sit (10) aanhardloop (2)

Tabel 3: Frekwentste hoofwerkwoorde vir kom

CI help SI help

# 1 verseker (3) skep (4)

# 2 beplan (2) dryf (3)

# 3 maak (2) grootmaak (3)

# 4 organiseer (2) verstaan (3)

# 5 beskerm (2) aantrek (2)

Tabel 4: Frekwentste hoofwerkwoorde vir help

CI gaan SI gaan

# 1 verseker (3) skep (4)

# 2 beplan (2) dryf (3)

# 3 maak (2) grootmaak (3)

# 4 organiseer (2) verstaan (3)

# 5 beskerm (2) aantrek (2)

Tabel 5: Frekwentste hoofwerkwoorde vir gaan
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CI laat SI laat

# 1 weet (61) wonder (9)

# 2 val (48) afkoel (8)

# 3 staan (21) ontstaan (8)

# 4 vaar (13) voel (8)

# 5 lê (5) kom (7)

Tabel 6: Frekwentste hoofwerkwoorde vir laat

CI leer SI leer

# 1 ken (9) ken (40)

# 2 bemeester (1) verstaan (3)

# 3 sien (1) praat (2)

# 4 voorspel (2)

# 5 lees (1)

Tabel 7: Frekwentste hoofwerkwoorde vir leer

CI bly SI bly

# 1 staan (9) staan (16)

# 2 lê (6) sit (6)

# 3 glo (6) draai (2)

# 4 sit (6) ontwyk (2)

# 5 hang (4) uitsteek (2)

Tabel 8: Frekwentste hoofwerkwoorde vir bly

CI begin SI begin

# 1 sien (3) speel (7)

# 2 word (3) word (5)

# 3 speel (3) maak (5)

# 4 skryf (2) pak (4)

# 5 val (2) bymekaarmaak (3)

Tabel 9: Frekwentste hoofwerkwoorde vir begin
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CI probeer SI probeer

# 1 kwantifiseer (2) hou (12)

# 2 aanvoer (1) maak (9)

# 3 beding (1) kry (7)

# 4 belieg (1) oortuig (6)

# 5 bevorder (1) oplos (6)

Tabel 10: Frekwentste hoofwerkwoorde vir probeer

3.2  Onderskeidende kollekseemanalise

Uit die algemene resultate blyk dit dat daar min kombinasies van ’n 
medewerkwoord en ’n hoofwerkwoord is wat in beide konstruksies 
voorkom. Daarom voer ons een onderskeidende kollekseemanalise 
uit (Gries en Stefanowitsch, 2004; Gries, 2007) om vas te stel watter 
hoofwerkwoorde beduidend (p < 0,05) aangetrek word deur een van die 
twee konstruksies.

Hiervoor bereken ons die kollostruksiesterkte (CS), wat die 
waargeneemde waardes met die verwagte waardes vergelyk, gebaseer 
op die verhouding tussen die voorkoms van versmelte en nieversmelte 
konstruksies in die volledige datastel en wat verkry word deur die 
logaritme te neem van die uitkoms van Fisher (1922) se eksakte toets. Die 
resultate is gelys in Tabelle 11 tot 17. Die tweede en derde kolom van enige 
tabeldeel gee die aantal waarnemings in onderskeidelik versmelte (CI) en 
nieversmelte (SI) konstruksies. Ons het slegs die hoofwerkwoorde wat 
beduidend tot die medewerkwoord aangetrek word, vermeld in die tabelle, 
waarby CS > 3 beduidend is vir p < 0,001, CS > 2 vir p < 0,01 en CS > 
1,30103 vir p < 0,05.

Uit die resultate blyk dit dat vir die meeste ondersoekte werkwoorde 
die hoofwerkwoord ’n bepalende faktor is in die keuse vir ’n versmelte of 
’n onversmelte konstruksie. Net vir leer is daar geen hoofwerkwoorde wat 
beduidend tot die medewerkwoord aangetrek word nie. As ons na die data 
kyk, is daar net een werkwoord met ’n hoë frekwensie: ken (wat sowel in 
versmelte as nieversmelte konstruksies voorkom).
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CI kom #CI #SI CS SI kom #CI #SI CS

geniet 55 0 3,46 aanhardloop 0 2 1,85

maak 25 0 1,47 aansweef 0 2 1,85

inloer 0 2 1,85

kuier 3 3 1,60

staan 4 3 1,39

Tabel 11: Kollekseemanalise vir kom

CI help #CI #SI CS SI help #CI #SI CS

verseker 3 0 1,54

Tabel 12: Kollekseemanalise vir help

CI gaan #CI #SI CS SI gaan #CI #SI CS

haal 40 1 13,24 wees 0 52 14,75

lees 13 0 4,54 hê 0 5 1,32

maak 28 9 3,99 kom 0 5 1,32

sit 11 0 3,83

soek 13 1 3,62

besoek 7 0 2,42

kyk 7 0 2,42

staan 8 1 2,04

gooi 5 0 1,73

koop 5 0 1,73

sien 6 1 1,44

geniet 4 0 1,38

Tabel 13: Kollekseemanalise vir gaan
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CI laat #CI #SI CS SI laat #CI #SI CS

weet 61 2 20,86 wonder 0 9 2,36

val 48 5 12,77 ontstaan 0 8 2,10

vaar 13 0 4,61 word 0 7 1,83

staan 21 5 3,86 doen 0 6 1,57

afkoel 1 8 1,42

wees 0 5 1,30

Tabel 14: Kollekseemanalise vir laat

CI bly #CI #SI CS SI bly #CI #SI CS

glo 6 0 1,61 staan 9 16 1,61

Tabel 15: Kollekseemanalise vir bly

CI begin #CI #SI CS SI begin #CI #SI CS

sien 3 1 1,60

wens 2 0 1,42

Tabel 16: Kollekseemanalise vir begin

CI probeer #CI #SI CS SI probeer #CI #SI CS

kwantifiseer 2 0 2,97

aanvoer 1 0 1,46

beding 1 0 1,46

belieg 1 0 1,46

bevorder 1 0 1,46

impliseer 1 0 1,46

platskiet 1 0 1,46

Tabel 17: Kollekseemanalise vir probeer

Vir die werkwoorde help, gaan, laat, begin en probeer wys die resultate dat daar 
meer werkwoorde is wat tot die versmelte konstruksie aangetrek word, en dat 
die kollostruksiesterkte groter is as die kollostruksiesterkte van die werkwoorde 
wat tot die nieversmelte konstruksies aangetrek word. In die geval van help, begin 
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en probeer is daar nie werkwoorde wat beduidend tot nieversmelte konstruksies 
aangetrek word nie. Vir kom en laat is daar meer werkwoorde wat aangetrek 
word deur die nieversmelte konstruksie, maar die kollostruksiesterkte vir 
die werkwoorde wat aangetrek word deur die versmelte konstruksie is in die 
algemeen (baie) groter. Vir bly tref ons net een werkwoord aan in elke kategorie 
en nie een van die werkwoorde het ’n groot kollostruksiesterkte nie.

3.3  Bevelsinne

Ons het vir die agt werkwoorde wat afwisseling vertoon ook ondersoek 
of ’n bevelskonstruksie invloed het op die voorkoms van samesmelting. 
Ons het getel hoeveel van die geselekteerde voorbeelde met en sonder 
werkwoordsamesmelting ’n imperatief bevat en dit op dieselfde manier 
geëkstrapoleer soos in Tabel 1.

Frekwensie CI Frekwensie SI

# % # %

kom 801 100,00 0 0,00

gaan 736 100,00 0 0,00

help 7 46,67 8 53,33

bly 1 9,09 10 90,91

laat 143 9,02 1 442 90,98

begin 1 2,38 41 97,62

leer 0 0,00 3 100,00

probeer 0 0,00 210 100,00

Totaal 1 689 49,63 1 714 50,37

Tabel 18: Voorkoms in versmelte (CI) en nieversmelte (SI) konstruksies vir 

imperatiewe ná ekstrapolasie

Die resultate wys dat die bewegingswerkwoorde gaan en kom inderdaad altyd 
saamsmelt in bevelskonstruksies, soos verwag op grond van Biberauer (2020). 
Vir gaan is dit teengesteld aan die feit dat die nieversmelte vorm algemeen meer 
frekwent is. Aan die ander kant kom probeer en leer alleen nieversmelt voor. Slegs 
by help sien ons geen voorkeur vir ’n spesifieke konstruksie nie.
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4. Besluit

Uit die korpusondersoek en die onderskeidende kollekseemanalises blyk dit dat 
vir die meeste van die ondersoekte werkwoorde die hoofwerkwoord ’n bepalende 
faktor is in die keuse vir ’n versmelte of ’n onversmelte konstruksie. Vir ophou en 
aanhou het ons nie genoeg korpustrefslae gekry om ’n analise uit te voer nie. Slegs 
in die geval van leer het ons nie werkwoorde aangetref wat beduidend tot versmelte 
of nieversmelte konstruksies aangetrek word nie. In die algemeen wys die resultate 
dat die kollostruksiesterkte van die werkwoorde wat beduidend aangetrek word 
deur versmelte konstruksies (baie) groter is as die kollostruksiesterkte van die 
werkwoorde wat beduidend aangetrek word deur nieversmelte konstruksies. 
’n Aantal van die konstruksies word deur Ponelis (1993) en De Vos (2001) as 
geleksikaliseer beskou. Bowendien vertoon die werkwoorde in bevelskonstruksies 
behalwe vir die minder frekwente medewerkwoord help ’n sterker voorkeur vir 
een van die twee konstruksies, waarby die bewegingswerkwoorde gaan en kom 
samesmelting verkies in teenstelling met die ander werkwoorde. 

In ’n volgende stap van hierdie navorsing gaan ons die nagevorste konstruksies 
nie beperk tot sinne met ’n naamwoordgroep in die middelveld nie. Verder gaan 
ons die korpusondersoek uitbrei na meer werkwoorde as die tien bogenoemde, 
om ook konstruksies in te sluit met indirekte skakelwerkwoorde, soos in (4) en 
langer versmelte konstruksies met drie of meer werkwoorde, soos in (24).

(24)	 Gaan lê en slaap hulle?

Ons sal ook ’n regressieanalise uitvoer om te kontroleer of daar ander faktore is 
wat die wisseling bepaal, soos semantiese kenmerke (byvoorbeeld die kombinasie 
met oorganklike versus onoorganklike werkwoorde), buitetalige faktore 
(byvoorbeeld genre of dialekarea) en sintaktiese kenmerke (byvoorbeeld of die 
konstruksie in ’n bysin staan, aanwesigheid van ’n objek of ’n adjunk).3 4

KU Leuven
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Note

1.	 Vir ’n lys van die direkte en indirekte skakelwerkwoorde in Afrikaans, sien Dirix et al. (2020).

2.	 Virtuele Instituut vir Afrikaans (VivA) (2018). Korpusportaal: Omvattend 1.4. http://viva-

afrikaans.org

3.	 ’n Verkorte versie van hierdie artikel het verskyn as Dirix en Augustinus (2020).

4.	 Ons dank Suléne Pilon en die anonieme keurders vir hulle opmerkings op die artikel. Liesbeth 

Augustinus se navorsing is gefinansier deur FWO Vlaanderen.
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Traumastudies en Breytenbachs gevangenispoëzie 

Francine Maessen 

Trauma Studies and Breytenbach’s Prison Poetry
Breyten Breytenbach’s poetry is heavily influenced by both personal and national trauma. This 
paper argues that conventional theories from trauma studies are insufficient to interpret his poetry 
in a satisfying manner, since they are based on modern European psychology, and therefore do 
not account for non-Western contexts. By incorporating a postcolonial perspective into the realm 
of trauma studies, this paper hopes to make up for these shortcomings, and advocates for a more 
inclusive view on the field in general. In the analysis of two poems by Breytenbach, “Ek het 
gedroom” and “(credo)”, this paper will showcase the influence of Zen Buddhism, a fundamentally 
non-Western world view, to aid him in expressing the trauma discussed in the poems.

Trauma speelt een grote rol binnen de gevangenispoëzie van Breyten Breytenbach. 
Dat het een belangrijk thema binnen zijn werk is betekent echter niet dat het veld 
dat dit normaal analyseert, traumastudies, hier de juiste handvatten voor biedt. 
Door een sterke basis in West-Europese theorieën zoals psychoanalyse blijkt de 
toepasbaarheid van traumastudies op meer postkoloniaal werk soms te wensen 
over te laten. 

In 2011 schreef Irene Visser (2011: 270) “at present [there is] no consensus 
about the question whether trauma theory can be effectively ‘postcolonialized’ 
in the sense of being usefully conjoined with or integrated into postcolonial 
literary studies”. In dit artikel zal ik dit probleem toelichten aan de hand van de 
analyse van twee gedichten van Breytenbach, “Ek het gedroom” en “(credo)”, 
afkomstig uit de respectievelijke bundels Voetskrif (1976) en Lewendood (1985)1. 
Na een korte analyse zal ik bespreken welke problemen er ontstaan bij enkel een 
traditionele traumatheoretische benadering van deze gedichten. Mijns inziens 
laat die namelijk, vanuit een te Westerse, eurocentrische benadering, enkele 
interessante mogelijkheden liggen. Ik zal dan ook afsluiten met een pleidooi 
voor de mogelijkheden die een context-sensitieve benadering van postkoloniale 
traumatheorie kan bieden. 

Eerst is het echter noodzakelijk om te verklaren waarom ik in het geval van 
Breyten Breytenbach een postkoloniale traumabenadering noodzakelijk acht. Hij 
blijft immers ook gewoon een witte (of zoals hij zelf zou zeggen, “witterige”) 
man die al heel veel jaren in Parijs woont en werkt (Breytenbach, 2015: 10). 
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Een aantal factoren maken echter dat ik het toch relevant vind om hem vanuit 
het postkoloniale kader te benaderen. Ten eerste speelt hierbij zijn eigen 
positionering, zowel in zijn geschreven werk als op politiek vlak, een grote rol, 
zoals zijn verzet tegen de apartheidsregering. Daarnaast is het belangrijk dat zijn 
thematiek zich duidelijk niet alleen tot Europa en Europese invloeden beperkt. 
Niet alleen spelen andere geografische plekken een grote rol, Breytenbachs 
werk laat zich duidelijk ook beïnvloeden door niet-westerse denkramen. Het 
belangrijkste voorbeeld hiervan lijkt mij het zen-boeddhisme, een invloed waar 
ik later in dit artikel nog uitgebreid op in zal gaan. Ten derde is er Breytenbachs 
eigen voortdurende spel met positionering waardoor hij niet enkel als een 
Europees, maar ook nog steeds als een Afrikaans subject kan worden gezien. Ik 
hoop hiermee te hebben verduidelijkt waarom ik het noodzakelijk acht in dit 
artikel Breytenbach postkoloniaal te benaderen.

In de bundel Voetskrif kan men het volgende titelloze gedicht vinden, wat ik om 
die reden aan zal duiden met de eerste regel, “ek het gedroom”. 

ek het gedroom:

ek is in ’n gevangenis met wit mure

waar niemand my ken nie waar stemme

in gange verdwaal waar ligte suis

my harspan fluit

ek het my self:

gehurk in ’n potjie sien kak die vlieë

kom met die somer in die nag

suis die ligte wit vlamme

ek het my naam:

op die lyste gesien hoe dit skuif

sonder dat iemand dit ontsyfer onthou

al dowwer deur die kringjare

ek is ingegroei in die wit van die tronk

ek het ontwaak:

toe die Judasoog ’n skrik na my kyk (Breytenbach, 2005: 18)

In dit gedicht komen twee narratieven naar voren. Ten eerste die van iemand 
die in een gevangenis met witte muren zit opgesloten, het letterlijke narratief. In 
dit geval gaat het gedicht over een verstikkende gevangeniservaring. Het tweede 
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narratief is meer metaforisch, en gaat over een (wit) persoon die gedwongen wordt 
in een witte wereld te leven, een witte gevangenis dus, en is zo een kritiek op het 
apartheidsbestel. Er is hier dus sprake van zowel het persoonlijke, individuele trauma 
van de gevangeniservaring als het grotere, deels collectieve trauma van leven onder 
apartheid. Dit trauma uit zich op verschillende manieren, bijvoorbeeld fysiek, zoals 
in de regel “my harspan fluit”, en mentaal, door distantiëring en disassociatie, zoals 
in de regels “ek het my self: / gehurk in ’n potjie sien kak”. Beide kunnen worden 
gezien als een uiting van post-traumatische stressstoornis (PTSS), een psychische 
stoornis die op kan treden als gevolg van een traumatische gebeurtenis. Zowel 
een fysieke reactie als distantiëring en disassociatie zijn bekende symptomen van 
PTSS. In dat laatste geval wordt het gezien als een copingsmechanisme: er wordt 
een afstand gecreëerd tussen het trauma en de eigen ‘ek’, en kan zo beschermen 
tegen de ervaring van het trauma (Van Vuuren, 1992: 15). In dit gedicht is het echter 
maar de vraag of dit mechanisme uiteindelijk succesvol is, bezien vanuit de laatste 
regel van de tweede strofe: “ek is ingegroei in die wit van die tronk”. Hier lijkt het 
er op dat de ‘ek’ weer samensmelt met de traumatische ervaring, en in combinatie 
met de laatste strofe zal dat dan wijzen op uiteindelijk een volledig besef van de 
overweldigendheid van het trauma. 

Het gedicht “(credo)” uit de bundel Lewendood kent een andere benadering 
van trauma. In de eerste strofes schept Breytenbach hier een subject dat weinig 
waarde hecht aan vaste identiteiten:

my naam

jy wat nou hier lees

is nie van belang nie

want dit gaan ook polstik verby en niks bly oor

ek het baie

ek het baie verloor

ek het al aan die einde van baie dinge gekom

eintlik het ek al genoeg gesien om my baard in te sluk

om my oë te mag sluit en onder die gras en grysheid te lê

in die vlammevuurherd van die aarde (Breytenbach, 2005: 110)

Zelfs zijn naam is niet van belang omdat ook die met het verstrijken van de tijd 
wel zal vergaan. Dit gegeven maakt het subject echter geen passief personage. Uit 
de tweede strofe blijkt al dat dit iemand is die zijn strepen heeft verdiend, die veel 
gedaan en gezien heeft, ervaringen die het subject misschien zelfs wijs hebben 
gemaakt.
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De grofweg tien strofes die hierop volgen beschrijven die ervaringen meer 
diepgaand. Er volgt een opsomming van dingen die het lyrisch subject heeft 
meegemaakt: “in Honfleur het ek die wind se wit vinne gesien”, “ek het ’n walviskoei 
al branders sien maak / aan die Kus van die Dood”, “ek het ook vierdeklas gevaar 
in ’n boemelskip / verby die bruin mond van die Kongo”, et cetera (Breytenbach, 
2005: 110-111). Ontmoetingen met verschillende mensen, van een pelgrim tot 
een ambassadeur, worden afgewisseld met stadsbeelden (“Venesië is ’n enorme 
campo santo op stelte”) of historische plekken (“by Verduin is die horison platter 
as ’n breintelegraaf ”) (111). De aanwezigheid van de mens in deze plekken wordt 
afgewisseld met idyllische beelden van natuur, waarbij vooral het licht een grote 
rol lijkt te spelen: “ek het al die son met ’n goue môresnor bewerig sien buk / 
om die nagspieëlkoepel van die Pantheon te doen”, “hoe die kralende huisies / 
gestring aan hobbelsteë deurskynend blou word / in die laaste sanderige asem van 
die aand”, “in LM wat nou Maputo heet het die maan / se hart gebreek en snikkend 
in die hawe gesink”, “oor die Hoëveld knetter die weerligflitse / soos God in die 
dorings trap” (110-111). De verschillende ervaringen die worden genoemd zijn 
verre van eenduidig en vaak juist contrasterend, zoals in de volgende regels: “ek 
het al op broodkorsies onder bruê geslaap toe die hemel / ’n flenterjas was / en in 
die Hilton van Rotterdam” (111). Er is hier sprake van een echte wereldburger, die 
het product is van een scala aan invloeden, en wiens identiteit niet vast te pinnen 
is op één specifieke ervaring. Ook de tiende en elfde strofe, waarin we een omslag 
naar het meer persoonlijke zien, benadrukken dit en voegen er ook een nieuw, 
boeddhistisch, aspect aan toe.

ek het die eer gehad om vriendskap te beleef

en verraad het ek op fluisterende straat ontmoet

die aaier en die adder in die getuiebank

die horingmannetjies met die week Joedasoë

ek was intiem met mense wat selfmoord gepleeg het

deur ’n glimlag van rook en as

my hand het al loshand die Atlantis van ’n vrou verken

ek was meesal bankreupel en ’n paar keer bankrot

ek was al slim gewees en dikwels gelukkig dom

en ek weet daar is nie ’n ek nie

die lewe is annica want niks hou stand 

en gaan verby

die lewe is dukkha want oral is angs en pyn

die as in onvolwaak en die lewenswiel loop skeef
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die lewe is anatta want niks is alleen en apart nie

niks bevat alles en niks het substansie

maar dis nog alles niks of reeds alles (Breytenbach, 2005: 112)

In de regel “ek weet daar is nie ’n ek nie” distantieert het lyrisch subject zich 
wederom van het idee van een vaststaande identiteit. Alle ervaringen die het 
subject heeft opgedaan hebben hem keer op keer zozeer veranderd dat er geen 
sprake mee is van een ‘ek’ zo stabiel dat er naar te verwijzen valt. Daarnaast is 
deze regel ook een duidelijke verwijzing naar ideeën uit het zen-boeddhisme, 
wat nog verder versterkt wordt door de vele boeddhistische termen uit de 
daaropvolgende strofe. Hier worden de drie karakteristieken uit het boeddhisme 
genoemd, een beschrijving van de manier waarop dingen en objecten in de 
wereld aanwezig zijn. Annica betekent dat ze veranderlijk zijn, en dat maakt 
dingen tevens dukkha: pijnlijk of stressvol. Iets wat zowel annica als dukkha is, 
is niet gepast om als iemands bezit of als ‘zelf ’ te beschouwen, wat het anatta 
maakt: niet-zelf, zonder zelf, zonder eigenaar. Het gevolg van deze redenering 
is dat er geen controle uit te oefenen is op iets wat anatta is, in het geval van 
deze strofe dus het leven. 

De laatste strofes laten de zen-boeddhistische terminologie weer wat meer 
los en keren terug naar de kwestie van identiteit:

ek

jy wat nou hier lees

is niks

is net ’n toevallige nommer in ’n sel

en ’n hik in die lugpyp

of in die Groot Verseboek ’n opperste grap

en nou het ek die reent soos horlosies op die tronk

se dak hoor spring

maar met my koue honderd jaar

is ek nog nie oud nie

en voordat dit alles voltrek en soos damp is

wil ek my hart aan sy polstakke voel lig

want ek deel ’n droom

van vryheid van gelykheid van broederskap van vrede

en sodoende van geregtigheid

en hoe sal ek sonder die waarheid kan lewe? (Breytenbach, 2005: 112-113)
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Wederom cijfert het lyrisch subject zichzelf hier weg (“ek […] is niks”). Voor een 
deel is dat te wijten aan de gevangenissituatie. Het is immers het gevangenisleven 
dat het lyrisch subject “net ’n toevallige nommer in ’n sel” maakt. De sporen die 
de ‘ek’ eventueel achterlaat in Oppermans Groot Verseboek maken geen indruk 
op het subject: het zijn materiële zaken die los staan van zijn identiteit. Wat die 
identiteit nog wel vormt, zijn de idealen. De droom van vrijheid, gelijkheid, 
broederschap, vrede en gerechtigheid zijn voor het subject dat wat het leven 
daadwerkelijk vormt, en waar geen verloochening mogelijk is. Zonder die dingen 
valt immers niet te leven. 

In beide gedichten speelt een gevangenistrauma duidelijk een grote rol: er 
zijn verwijzingen naar cellen en de vernederingen van het gevangenisleven, 
en de subjecten worstelen met vraagstukken over de rol van en het behoud 
van identiteit in hun situaties. Echter, ondanks dat in beide gedichten trauma 
een grote rol speelt, is de toepasbaarheid van de handvatten uit traumastudies 
voor analyse heel verschillend. Wat voor beide gedichten in elk geval moeizaam 
is, is dat traumatheorie zich vooral richt op proza en enkele kenmerken van 
traumaliteratuur daardoor problematisch worden bij de toepassing op poëzie. 
Door de grote invloed van psychoanalyse op traumastudies is er een focus op 
elementen die te verklaren zijn vanuit neuroses en PTSS. Kenmerken van 
traumaliteratuur zijn daardoor vaak verstoringen van de lineaire verhaallijn, zoals 
flashbacks, hiaten of Cathy Caruths ‘aporetic dictum’, waarbij een personage 
niet in staat is traumatische zaken onder woorden te brengen (Visser, 2011: 
274). In het geval van poëzie zijn deze kenmerken al snel zinloos om tekenen 
van traumaliteratuur mee te herkennen, aangezien een lineaire plotlijn zeker 
in moderne poëzie al een vrij zeldzaam gegeven is. Stijlkenmerken die in proza 
opvallend zijn, bijvoorbeeld het gebruik van neologismen om het aporetic 
dictum op te vullen, zijn onzinnig om als signalen van trauma te behandelen 
in poëzie, vooral in het geval van Breytenbach, wiens werk zich, ongeacht of 
het thematisch over trauma gaat of niet, kenmerkt door het vele gebruik van 
neologismen. Wanneer dit soort vormaspecten dus al inherent zijn aan de 
gebruikte tekstvorm, is het nog maar zeer de vraag in hoeverre het gebruikt kan 
worden als onderbouwing in een analyse op het gebied van trauma.

Desalniettemin is niet elk deel van de op psychoanalytische leest geschoeide 
traumatheorie onbruikbaar voor poëzie. In het geval van “ek het gedroom” zijn 
het de kenmerken van PTSS die ons meer inzicht geven in de ervaring van het 
subject. Dit blijkt bijvoorbeeld uit de fysieke reacties zoals in “my harspan fluit” 
en de copingstrategieën die het subject toepast als distantiatie en disassociatie in 
regels zoals “ek het my self: / gehurk in ’n potjie sien kak”. Dat dit belangrijke 
kenmerken zijn van PTSS die men terug kan zien komen in gevangenispoëzie 
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in het algemeen en die van Breytenbach in het bijzonder, was al opgemerkt door 
Helize van Vuuren in 1992. Hier legt zij al het verband tussen de symptomen van 
PTSS en hoezeer deze terugkomen in gevangenisliteratuur (Van Vuuren, 1992: 
15). Dezelfde link wordt ook in 2007 gelegd door Daniël Roux, alhoewel het daar 
niet Breytenbachs poëzie maar zijn gevangenismemoires True Confessions of an 
Albino Terrorist betreft (Roux, 2007: 232). 

Een verschil met “(credo)” is echter dat er bij “ek het gedroom” een 
minder uitgesproken visie op identiteit naar voren komt, vooral door de zen-
boeddhistische invloeden in “(credo)”. In zijn analyse van de invloed van zen-
boeddhisme op het werk van Breyten Breytenbach zei Andrew Nash (2009: 23) 
al: “[t]here is no self to turn back to, in the sense of a fixed and stable identity 
unchanged by the projects it undertakes”. Waar psychoanalyse, en door haar 
grote invloed op traumastudies ook dat veld, een vrij stabiel beeld van identiteit 
handhaaft, creëert het subject van “(credo)” een heel fluïde identiteitsvorming 
vanuit zen-boeddhistische idealen. In deze visie is het subject constant in 
verandering, ongeacht de situatie, en dat ondermijnt de transformerende 
kracht die een trauma kan hebben. Dit maakt ook de meer statische ideeën 
over één vaststaande identiteit, gebaseerd op individualisme, die heersen 
binnen traditionele traumastudies problematisch, en hun samenhang met de 
invloed van een trauma (Borzaga, 2012: 70). De laatste jaren zijn er dan ook 
meerdere oproepen geweest tot een meer context-sensitieve benadering van 
traumastudies (onder andere door Irene Visser, 2011, Michela Borzaga, 2012, 
J. Roger Kurtz, 2014, Stef Craps en Gert Buelens, 2008) omdat die vooral in 
het geval van postkoloniale traumaliteratuur meer recht aan het subject zouden 
doen. Van deze vier artikelen zal ik kort hun positie uiteenzetten, niet in de 
veronderstelling zijnde dat dit een uitputtend overzicht kan zijn maar wel om 
inzicht te geven in de ontwikkelingen in deze discussie. 

Stef Craps en Gert Buelens (2008: 2) halen, in hun introductie voor een 
uitgave van Studies in the Novel over postkoloniale traumaliteratuur, aan dat 
alhoewel Cathy Caruth de mogelijkheden zag voor traumastudies om de “link 
between cultures” te zijn, zij dit effect zelf niet tot nauwelijks terug zien komen 
in het veld. Ze signaleren dat dit zich bijna exclusief bezig heeft gehouden met 
de ervaringen van witte westerse mensen en dat alle methodologieën afkomstig 
zijn uit de Europese en Amerikaanse context. In reactie hierop ontstaat volgens 
hen vanuit de psychologie en de postkoloniale studies een behoefte aan een 
nieuwe benadering. 

Irene Visser (2011: 272) sluit zich aan bij de vragen die Craps en Buelens 
(2008) stellen en claimt dat er, in elk geval in 2011, nog geen consensus is over 
de vraag of traumatheorie effectief geïntegreerd kan worden in postkoloniale 
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literatuurwetenschap. Als belangrijk probleem hiervoor noemt Visser dat de 
definitie van PTSS te veel op westerse leest geschoeid zou zijn en dat er een 
behoefte is aan meer begrip over hoe traumastoornissen functioneren in een niet-
westerse context. Freud’s psychoanalyse blijft voor haar een belangrijke invloed 
op traumatheorie, maar sluit niet aan bij de soort trauma’s die in postkoloniale 
studies worden behandeld.

Michela Borzaga (2012: 65) gaat er wat dieper op in om aan te tonen hoe deze 
zaken in de praktijk dan problematisch blijken. Zij toont aan de hand van There 
Was This Goat (2009) aan hoe problematisch het is om te werken met westerse 
psychiatrische en culturele theorieën over trauma in de complexe postkoloniale 
situatie van Zuid-Afrika. Hieruit blijkt niet alleen dat de reactie op trauma sterk 
cultureel beïnvloed is, maar ook dat westerse ideeën over wat traumatisch is sterk 
kan verschillen per culturele context. “What is needed is an approach to trauma 
that takes into account both the historical and cultural syncretisms as well as the 
everydayness of people’s lives and their unique psychic textures” (Borzaga, 2012: 
75, originele cursivering). Traumatheorie moet hiervoor niet slechts aangepast of 
gedekolonialiseerd worden, maar er moet ook kritisch gekeken worden naar de 
assumpties die eraan ten grondslag liggen. 

J. Roger Kurtz zet in 2014 uiteen wat de belangrijkste invloeden op traditionele 
traumatheorie zijn en onderscheidt hierin Freudiaanse psychoanalyse, 
deconstructivisme en Holocauststudies. Ook hij vraagt zich af hoe werkbaar 
een theorie die op deze drie benaderingen gestoeld is, is buiten de Europese 
context, en of er niet te veel ongegrond wordt geuniversaliseerd (Kurtz, 2014: 
423). Kurtz (2014: 424) ziet de oplossing hiervoor in meer aandacht voor de 
traumatogenische contexten van Afrikaanse literatuur; de invloed van zowel 
kenmerken van Europees modernisme als traditionele culturele expressie; en de 
transformatieve inpuls van de “African moral imagination”.

Ook in het geval van Breytenbach lijkt het mij onvermijdelijk om de 
verschillende culturele contexten waar in het werk naar wordt verwezen in 
ogenschouw te nemen wanneer men dit probeert te analyseren. In het geval 
van “(credo)” kan dit dan tot een vrij andere interpretatie van traumaliteratuur 
leiden dan men vaak ziet. In plaats van een ‘ek’ wat gedestabiliseerd wordt door 
een trauma, presenteert “(credo)” zo’n andere identiteitsvorming voor het 
lyrisch subject dat dit het trauma ondermijnt. Een ‘ek’ die niet bestaat of toch 
al constant aan verandering onderhevig is, die annica is, is niet te veranderen 
door een trauma: verandering had immers toch wel plaatsgevonden, door het 
trauma of door iets anders, en deze erkenning ondermijnt een deel van de 
transformerende kracht van het trauma. Ook door het leven anatta te noemen 
wordt een andere houding tegenover trauma ingenomen. In traditionele 
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traumatheorie is trauma vaak het gevolg van onbegrip over hoe een situatie 
kon gebeuren en een gevoel van machteloosheid over een oncontroleerbare 
situatie: “What returns to haunt the victim […] is not only the reality of the 
violent event but also the reality of the way that its violence has not yet been 
fully known” (Caruth, 1996: 6). Dit onkenbare en oncontroleerbare liggen 
dicht bij elkaar en door te accepteren dat het leven toch al oncontroleerbaar 
is verliest het trauma aan kracht. Het wordt deel van het dagelijks leven in 
plaats van een uitzonderlijke situatie. Dit maakt Breytenbachs poëzie op het 
gebied van trauma uitermate krachtig: het subtiele samenspel van erkenning 
van het trauma en de ondermijning van het trauma door de zen-boeddhistische 
invloeden leidt tot een nieuw soort sereniteit. 

De bovenstaande analyse zou moeilijk te doen zijn geweest binnen 
traditionele traumatheorie, omdat het zowel om een ander cultureel kader vraagt 
als om een ander begrip van trauma. Het is dus duidelijk dat er een behoefte 
is aan traumabenaderingen die vormaspecten en psychoanalyse overstijgen. 
Dat dit meer mogelijkheden zou bieden om de invloed van zen-boeddhisme 
op Breytenbachs traumapoëzie te analyseren is maar een klein voorbeeld van 
wat een context-sensitieve benadering zou kunnen doen. Andere belangrijke 
kansen liggen bijvoorbeeld in de erkenning van het verschil tussen individuele 
en collectieve trauma’s (Craps en Buelens, 2008: 4) en de manier waarop er 
naar het verwerken van een trauma gekeken kan worden. Na de kritiek op 
de “talking cure” van de Waarheids- en verzoeningscommissie (Graham, 
2008: 127) en de verwijten naar de bijna imperialistische druk tot vergeving na 
apartheid (Beneduce in Borzaga, 2012: 69) is het de plicht van postkoloniale 
literatuurkritiek om buiten de gebaande paden van traditionele traumatheorie 
te kijken. Een benadering die enkel de oplossing van het trauma kan zien in het 
herstellen van het lineaire tijdsverloop doet hierbij geen recht aan de diverse 
ervaringen van verschillende soorten trauma’s. Een verschuiving van de focus 
op psychoanalytische invloeden bij traumastudies naar een focus op de invloed 
van deconstructivisme zou hier al kunnen helpen met het maken van grote 
stappen. Hiermee sluit ik mij dus zeker aan bij het standpunt dat Irene Visser 
in 2011 innam en ik ben optimistisch dat we tot een nieuwe, meer inclusieve 
benadering van trauma in literatuur kunnen komen.2

 
Universiteit Leiden en Universiteit van Amsterdam
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Noten

1.	 Deze bundels zijn geraadpleegd via de verzamelbundel Die ongedanste dans. Gevangenisgedigte 

1975-1983 (Breytenbach, 2005). Het is dan ook deze verzamelbundel die in de bibliografie 

is opgenomen en paginaverwijzingen bij de twee besproken gedichten in dit artikel zullen 

overeenkomen met de paginanummering in Die ongedanste dans.

2.	 Deze tekst is een bewerking van mijn lezing gegeven op het Colloquium vir Afrikaans in 

Gent in oktober 2019. Die lezing, en dus ook deze tekst, is gebaseerd op een deel van mijn 

afstudeerscriptie van de masteropleiding Literary Studies aan de Universiteit van Leiden.
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’n Kartering van Breyten Breytenbach se betrokkenheid 
by die Gorée-instituut vir demokrasie, ontwikkeling en 
kultuur in Afrika (1987-2017)

Alwyn Roux en Yves T’Sjoen 

A mapping of Breyten Breytenbach’s involvement with the Gorée Institute for 
Democracy, Development and Culture in Africa (1987-2017)
This article aims to conduct an exploration of Breyten Breytenbach’s involvement at the Gorée 
Institute for Democracy, Development and Culture in Africa, from 1987 to 2017. To begin 
with, the researchers give an outline of the founding of the Gorée Institute after the Dakar 
conference in July 1987, with specific reference to Frederik van Zyl Slabbert and Breyten 
Breytenbach’s talks with the Senegalese president Abdou Diouf. It also discusses the events 
during the opening of the Gorée Institute on 25 June 1992, which includes a small poetry 
festival organised by Breyten Breytenbach and the Dutch poet, Jan Kees van de Werk. The 
cooperation between Breytenbach and Van de Werk leads up to the organisation of a poetry 
caravan from Gorée to Timbuktu in 1998. The article also explores projects at the Gorée 
Printing Studio from 1998 to 2013, including the “Kawral” portfolio, in which Breytenbach 
participated as one of the artists. Apart from cultural activities, Breytenbach’s duties as the 
executive director of the Gorée Institute, from 2002 and 2010, are also investigated. The 
article refers to the reception of the three volumes of Imagine Africa (2011, 2014 and 2017), 
and mentions current projects at the Gorée Institute. Finally, the article identifies several 
follow-up questions for further research and investigation. 

1. Inleiding

In hierdie artikel word ’n kartering van Breyten Breytenbach se werksaamhede 
by die Gorée-instituut vir demokrasie, ontwikkeling en kultuur in Afrika 
(van 1987 tot 2017) gemaak. Die historiese bestekopname behels nie dat die 
ontstaansgeskiedenis van die instituut opgeskryf word óf dat die werksaamhede 
van die instituut op ’n chronologiese volgorde gelys word nie, maar dat 
die inisiatiewe en projekte waarby Breytenbach betrokke was, met goed 
beredeneerde, histories-gestaafde feite op ’n beskrywende wyse uiteengesit 
word. Daarbenewens word leemtes in die ondersoek geïdentifiseer met die oog 
op verdere navorsing. Die artikel behels dat daar enersyds staatgemaak word op 
direkte waarnemingsmetodes, soos die opspoor van manifeste, persverklarings, 
artikels, koerantberigte, referate, briewe en bydraes op die internet; andersyds, dat 
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daar van indirekte waarnemingsmetodes gebruik gemaak word, soos mondelinge 
of geskrewe response op vrae1, wat onderhoude met belanghebbendes insluit 
(Mouton en Marais, 1992: 77).

1.1  Werkswyse

Breyten Breytenbach noem in ’n onderhoud met Willem de Vries in Woordenaar, 
woordnar (2019) dat mens 

eerstens moet […] onthou dat Gorée ’n eiland is met ’n lang geskiedenis as slawedepot, maar 

ook dat dit die vergestalting is van die saambestaan van voorouergebruike en meer onlangse 

gelowe en selfs van sinkretismes, van ’n baie konkrete koloniale aanwesigheid – die skole, die 

argitektuur – én dié van byna al die Senegalese kulturele families. Dit is by uitstek die plek 

gefatsoeneer deur “’n geheue aan wind” (De Vries en Breytenbach, 2019: 22). 

Uit die aanhaling blyk die belangrikste aspek die lang geskiedenis van Gorée-
eiland as slawedepot te wees. In die Encyclopedia of Africa (2010) word die Gorée-
eiland aan die kus van Senegal as een van die “belangrikste slawehawens van die 
transatlantiese slawehandel” beskryf. Aanvanklik is die eiland deur Portugese 
ontdekkingsreisigers in die vyftiende eeu gevestig en is die eiland “Palma” genoem. 
Vanweë die strategiese waarde van die eiland, wat ’n belangrike verversingstasie 
vir ontdekkingsreisigers op pad na Asië om die suidpunt van Afrika geword het, 
is dit in 1588 deur Nederland in beslag geneem. Die eiland se naam is toe na 
“Goede Reede” verander, maar dié naam het met die verloop van tyd tot “Gorée” 
verbrokkel. Gedurende die volgende drie eeue het die Gorée-eiland sewentien 
keer van hand gewissel en is die eiland opeenvolgens deur die Portugese, die 
Nederlanders, die Franse en die Britte beveg. As gevolg van Gorée se plasing het 
Senegambië een van die belangrikste afsetpunte van slawehandel geword, en het 
die eiland ten minste ’n derde van die gevangenes wat vóór 1600 weggevoer is, 
voorsien. Sue Segar (2004) skryf in ’n berig in die Natal Witness, getiteld “Senegal’s 
island of pain”, dat die historiese Maison des Esclaves in 1536 deur die Portugese 
ontdekkingsreisigers gebou en in 1776 deur die Nederlandse setlaars herbou is. 
Dié historiese gebou met sy “deur van geen terugkeer nie” (“La porte du ‘voyage 
sans retour’” in Frans) waarvan slawe weggevoer is om nooit weer hulle families 
te sien nie, is vandag een van die bekendste simbole van die era van slawerny. 
Die Gorée-eiland is sedert 1978 ’n UNESCO-wêrelderfenisgebied. Dit is ’n 
plek waarvandaan miljoene slawe oor die tydperk van 300 jaar, van Afrika na 
Europa, die Amerikas en die Karibiese Eilande weggevoer is. Die Gorée-eiland se 
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argitektuur word dan ook gekenmerk deur die Portugese, Nederlandse, Engelse 
en Franse opeenvolging. Volgens UNESCO (2020) se webblad is die kontras 
veral duidelik tussen die grimmige slawekwartiere en die elegante huise van die 
slawehandelaars en dien dit vandag as herinnering aan die menslike uitbuiting, 
maar staan terselfdertyd ook in teken van versoening. 

’n Aantal van Breytenbach se gedigte, byvoorbeeld “2 Oktober 1988” in Soos die 
so (1990), “eiland (2)” in Nege landskappe van ons tye bemaak aan ’n beminde (1993a), 
en “Gorée-ure 2.” in Die windvanger (2007a), stel die hedendaagse belewing van 
die alledaagse werksaamhede op die Gorée-eiland teenoor die geskiedenis van 
slawerny. Die spreker in Breytenbach se “2 Oktober 1988” verwys byvoorbeeld 
na “die baie / blougeswelde kadawers” wat “[v]lak onder die geheue” “dobber en 
bloei”; in “eiland (2)” word in die eerste strofe verwys na “doodskrete gevleg in 
stilte / oor die eeue toe slawe hiervandaan verskeep is” (reëls 7-8) en in “Gorée-
ure 2.” na “soveel slim swart lywe elk voorbestem vir die dood” (reël 22). Die 
ontleding van die gedigte is egter nie die fokus van hierdie artikel nie, maar sal in 
die derde van vier artikels behandel word (vergelyk Roux, 2019; T’Sjoen en Roux, 
2020a). Die vier artikels wat in die vooruitsig gestel word vir die VisionKeepers-
projek,2 is die volgende: 

i.	 ’n verkennende ondersoek na Breyten Breytenbach se historiese 
betrokkenheid by die Gorée-instituut vir demokrasie, ontwikkeling en 
kultuur in Afrika (1987-2017);

ii.	 ’n kritiese evaluasie van Breyten Breytenbach se aspirasie “om Afrika te 
verbeel” met behulp van Karl Popper se kritiese rasionalisme en sy “drie 
wêrelde”-model;

iii.	 ’n bestudering van die wyse waarop die filosofiese idees “om Afrika te 
verbeel” sy poësie beïnvloed het, met ’n spesifieke verwysing na die poësie 
wat ná sy vrylating uit die tronk geskryf is; en 

iv.	 ’n vergelyking van Breytenbach se werk met dié van digters opgeneem in 
die eerste volume van Imagine Africa (2011), waarvan Breytenbach ook die 
redakteur is. 

’n Aantal aspekte word in hierdie artikel vooropgestel, wat ’n breë raamwerk 
skets van Breytenbach se betrokkenheid by die Gorée-instituut, van 1987 tot 
2017. Hulle sluit in: die konseptualisering van die Gorée-instituut, van 1987 
tot 1992; twee digtersfeeste, waarvan die eerste in 1992 by die opening van die 
Gorée-instituut plaasgevind het, en die tweede, ’n poësiekaravaan van Gorée 
na Timboektoe in 1998 was; ses kunsportefeuljes by die Gorée-instituut se 
drukkunsateljee, van 1998 tot 2013, waarvan Breytenbach betrokke is by die 
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eerste, genaamd “Kawral”; Breytenbach se rol as uitvoerende direkteur van die 
Gorée-instituut, van 2002 tot 2010; die drie volumes van Imagine Africa (2011, 
2014 en 2017), waarvan Breytenbach die redakteur van die eerste volume was; 
laastens, hedendaagse werksaamhede by die Gorée-instituut, met spesifieke 
verwysing na die projek “Our inner Africas”, wat Breytenbach in sy toespraak 
“Modernities & our inner Africas” (Breytenbach, 2018a:5-17) vermeld.

2. Vertrekpunte

Aanvanklik sal dit insiggewend wees om die logo van die Gorée-instituut te 
bestudeer, ’n ontwerp deur die Senegalese kunstenaar Mohammed Soumaré.

Volgens die Gorée-instituut se webblad, herinner die kleur van die logo aan 
die sand van die Sahara, terwyl die lettertipe aan ’n antieke plaat herinner wat 
onder die woestynsand begrawe was, wat deur “die asem van Harmattan”3 (die 
wind) onthul is. Die logo roep terselfdertyd die simbool van die Feniks op, 
waarvolgens die Gorée-instituut die Afrika-kontinent gedenk soos wat dit herrys 
vanuit die pyn en lyding meegebring deur slawerny, kolonialisme en apartheid, 
maar terselfdertyd geïnspireer is deur mense se moed, deursettingsvermoë 
en toewyding om menseregte te eerbiedig. Die kern van die logo stel die kop 
van ’n roeier voor, wat ’n simbool is van die mens, maar ook van die vorm van 
die Gorée-eiland. Die persoon se arm stel die roeier van ’n boot voor, wat die 
sogenaamde “selfvoorsienigheidsbeginsel” beklemtoon, naamlik dat “ons moet 
‘roei’” om “ons boot (eweredig) te dra”. Die lyne aan die onderkant van die 
roeier stel die seë rondom die omgewing van die eiland voor en kan ook gesien 
word as die eksterne wêreld. Die raam stel die waardes van die Gorée-instituut 
voor, wat innovering, kreatiwiteit, nonkonformisme en provokasie vooropstel 
(vergelyk Gorée-instituut, 2020; T’Sjoen en Roux, 2020b). Die verbeeldingryke 
en simboliese krag van die logo van die Gorée-instituut, sluit aan by Breytenbach 
se aspirasie “om Afrika te verbeel”, wat ten doel stel om Afrika te sien vir wat dit 
is (Breytenbach, 2015: 117, 121).
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2.1  Die konseptualisering van die Gorée-instituut (1987-1992)

In die derde hoofstuk van Frederik van Zyl Slabbert se boek Afrikaner Afrikaan 
(1999), getiteld “Verhoudings en toevallighede”, beskryf hy kortliks die 
prosesse wat daartoe gelei het dat hy, Breyten Breytenbach en Alex Boraine, 
met die politieke hulp van die Franse presidentsvrou, Danielle Mitterrand, die 
Senegalese president Abdou Diouf en die finansiële hulp van George Soros, 
die Dakar-samesprekings tussen meestal Afrikaanssprekendes en lede van die 
ANC in Julie 1987 kon reël (Slabbert, 1999: 35).4 Ook Herman Giliomee 
(2009: 33) verwys na die verwikkelinge agter die skerms in sy artikel, “True 
Confessions, End Papers and the Dakar conference: A review of the political 
arguments”: 

A few months later Slabbert and Breytenbach met on the island of Gorée off the coast of 

Dakar, Senegal. They decided that Dakar was a suitable venue. Slabbert and Boraine raised 

the funds in [the] United States, and found George Soros, a well-known international 

financier, willing to donate a substantial sum, although he feared that South Africa was 

doomed and the conference futile. In the [meantime] Breytenbach used his contacts with 

Danielle Mitterrand, the French president’s wife and head of the France Liberté institute, 

to smooth the entry into Senegal. She enjoyed a good relationship with Abdou Diouf, the 

Senegalese President. 

Giliomee (2009: 33) verwys na die Dakar-konferensie self en noem dat 
die Suid-Afrikaanse media die nuus versprei het van ’n vergadering tussen 
’n ANC-afvaardiging van 11 senior lede, onder leiding van Thabo Mbeki 
(insluitend Alfred Nzo, Steve Tshwete, Mac Maharaj, Pallo Jordan, Kader 
Asmal, Bridget Mabandla, Essop Pahad en Barbara Masekela), en ’n groep 
van 59 mense wat deur IDASA genooi is. ’n Lys van die name van diegene 
wat die Dakar-konferensie bygewoon het, met ’n kort opsomming van 
hulle biografiese besonderhede, word in Slabbert (2006: 79-84) uiteengesit. 
Slabbert (1999: 40-41) skryf dat hy en Breytenbach na afloop van die Dakar-
konferensie, teruggekeer het na Senegal om president Diouf persoonlik te 
bedank vir sy ondersteuning insake die reël van die Dakar-konferensie. Diouf 
het toe vir Breytenbach en Slabbert gevra of hulle van plan is om Senegal en 
die res van Afrika te ignoreer noudat hulle gekry het wat hulle wou hê. Dié 
versoek het Breytenbach en Slabbert onkant betrap, maar hulle het beloof 
om oor die saak na te dink. Nie baie lank na afloop van die samespreking 
met Diouf nie, het Breytenbach en Slabbert met die konsep van die Gorée-
instituut vir demokrasie, ontwikkeling en kultuur in Afrika vorendag gekom. 
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Slabbert (2006: 85-86) vertel in The other side of history (2006) dat die idee 
vir die instituut ontstaan het omrede die feit dat dit vir Afrika-lande nodig 
geword het om hul hulpbronne en probleme van ekonomiese ontwikkeling 
en politieke transformasie met mekaar te vergelyk, wat die slaggate insluit wat 
vermy behoort te word en hoe samewerking tussen verskillende lande bevorder 
kan word. Breytenbach het hiermee akkoord gegaan, maar het ook bygevoeg 
dat die kultuurdimensie, spesifiek in die Afrika-konteks, noodsaaklik was om 
in te sluit. Breytenbach skryf dan ook uitvoerig in Terugkeer naar het paradijs 
(1993c) oor die periode van sy ontmoeting met Frederik van Zyl Slabbert toe 
hy hom vir die eerste keer in die tronk sou besoek en die herontmoeting later 
in Parys, Frankryk: 

Mijn eerste ontmoeting met Van Zyl Slabbert vond plaats toen hij me in de gevangenis 

kwam bezoeken. Indertijd leidde hij de oppositie in het parlement. Yolande had zijn hulp 

ingeroepen om te proberen me vrij te krijgen. (Nog tegen het eind van mijn detentie 

gaf de minister van Justitie en Gevangeniswezen, Kobie Coetsee, aan Slabbert te kennen 

dat ik mijn vrijheid kon krijgen als hij Yolande en mij kon overreden te scheiden – een 

manoeuvre die Slabbert hakkelend van verachting verwierp.) Ik kwam vrij, vertrok en 

schudde het stof van Babylon van mijn voeten; en toen ik Slabbert weer zag was het in 

Parijs en dacht hij erover de uitzichtloze kamer van het ‘Alleen-Voor-Blanken’-parlement 

te verlaten. Dat deed hij ook, wij raakten bevriend, ik hielp hem zijn uitnodiging voor 

Senegal te bezorgen, we begonnen samen te dromen (Breytenbach, 1993c: 29). 

Na afloop van Breytenbach en Slabbert se voorlegging van die Gorée-instituut 
aan president Diouf, word ’n uitvoerbaarheidstudie deur Breytenbach en 
Slabbert geloods voordat die instituut offisieel in 1992 geopen word. Tania 
Slabbert, die dogter van Frederik van Zyl Slabbert, en André Zaaiman, die 
indertydse direkteur van IDASA (Institute for Democratic Alternatives in 
South Africa) in Pretoria, is voltyds betrokke by die uitvoerbaarheidstudie. 
Slabbert word aangewys as die eerste president van die Gorée-instituut en 
Zaaiman as die uitvoerende direkteur, ’n pos wat Breytenbach van 2002 tot 
2010 sou beklee en vandag deur Doudou Dia beklee word. Die Gorée-instituut 
word amptelik op 25 Junie 1992 deur president Diouf geopen. Maison du 
Soudan is die hoofgebou van die instituut en in 1994 word ’n nuwe perseel 
vir die instituut aangekoop – Maison de Soros, vernoem na die belegger 
Georges Soros. Die eerste raad van trustees bestaan uit verteenwoordigers 
van Nigerië, Benin, Zambië, Ghana, Senegal, Eritrea, Suid-Afrika, Kanada, 
Duitsland en Frankryk, en die eerste werkswinkel handel oor demokratiese 
oorgang in Afrika (Slabbert, 2006: 85-90).
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2.2  Digtersfeeste

’n Klein digtersfees word saam met die opening van die Gorée-instituut gereël 
en word deur die Nederlandse digter Jan Kees van de Werk georganiseer. Digters 
uit Senegal, Niger, Mali, Togo, Suid-Afrika, en ’n aantal Europese lande, word 
na die fees genooi. Van de Werk (2000: 10-11) skryf in sy boek De karavaan van de 
verbeelding. Van Gorée naar Timboektoe soos volg oor die aangeleentheid:
 

De Touareg-dichter uit Niger ging in de clinch met de deelnemer uit Togo over de betekenis 

van het woord en de beeldenrijkdom in beider cultuur van origine. De dichter uit Mali 

discussieerde met zijn collega uit Zuid-Afrika over de overdracht van kennis door middel van 

poëzie. De Wolof-talige straatdichters van Dakar gingen in debat met in het Frans schrijvende 

Senegalese dichters van meer salonachtige allure. De een toetste zijn idee over de verhouding 

tussen politiek en poëzie aan die van de ander (Van de Werk, 2000: 10-11). 

Behalwe vir die digtersfees, vermeld Van de Werk in ’n artikel, getiteld “The 
word on its way: a poetry caravan from Gorée to Timbuktu” (1998), dat daar 
indertyd planne gemaak is vir ’n sogenaamde poësiekaravaan wat vanaf Gorée 
in Senegal na Timboektoe in Mali sal reis. Die doel van die karavaan is dat tien 
digters, vanuit die vier uithoeke van Afrika, met kar, trein of boot, van Gorée 
na Timboektoe, sal reis. Die digters wat aan die poësiekaravaan deelgeneem 
het, is Breyten Breytenbach en Antjie Krog (Suid-Afrika), Thierno Seydou Sall 
(Senegal), Albakaye Ousmane Kounta (Mali), Werewere Liking (Kameroen), 
Chirikure Chirikure en Chenjerai Hove (Zimbabwe), Zein al Abdin Fouad 
(Egipte), Eraf Hawad (Sentraal-Sahara) en Amina Saïd (Tunisië). Die planne vir 
die poësiekaravaan, sowel as die verwesenliking daarvan, word in Van der Werk 
(2000) se boek, De karavaan van de verbeelding. Van Gorée naar Timboektoe beskryf. 
Sigself bestaan die boek uit drie dele, naamlik “De poëzie van de droom”, “Op 
weg van Gorée naar Timboektoe” en “Woorden onderweg”. Die aanvanklike 
idee vir die poësiekaravaan is deur Breytenbach bedink. Van de Werk (2000: 11) 
verwys soos volg na Breytenbach se aanvanklike idee soos deur hom verwoord in 
Terugkeer naar het paradijs:

Na het festival wierp de Zuid-Afrikaanse dichter Breyten Breytenbach mij zijn droombal toe, 

een poëziekaravaan te organiseren. Een karavaan tussen het door zee omgeven Senegalese 

eiland Gorée met zijn slavenverleden en de door woestijnzand omspoelde stad Timboektoe 

in Mali, waar in vroeger tijden wijsheid en wetenschap hoogtij vierden. Het was al een droom 

die al in zijn boek Terugkeer naar het paradijs aangestipt werd. ‘Willy, de lachende revolutionaire 

dichter, luisterde naar mijn evocatie en vroeg om een borrel. Samen droomden we van de dag 
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dat er hier in Timboektoe een bijeenkomst van Afrikaanse dichters kon worden gehouden, al 

was het maar om stil te staan bij het voorbijgaan van kennis.’

Die aangehaalde gedeelte uit Terugkeer naar het paradijs (1993c) deur Breytenbach, 
is geneem uit die Nederlandse vertaling van Mea Flothuis. Dié boek is die laaste 
van ’n trilogie, waarvan ’n Seisoen in die paradys (1976), The true confessions of an albino 
terrorist (1984) en Return to paradise (1993b) (die oorspronklike Engelse weergawe), 
deel uitmaak. In Breytenbach se voorwoord tot Terugkeer naar het paradijs, onderteken 
“Gorée, februari 1993”, verwys hy ook na sy kennismaking met president Abdou 
Diouf en wyle president Thomas Sankara van Burkina Faso, toe hy in Wes-
Afrika tyd deurgebring het, wat hom in staat gestel het om gedurende 1987 die 
Dakar-samesprekings tussen progressiewe Afrikaners en lede van die ANC te reël 
(Breytenbach, 1993c: 8). In die slothoofstuk van Terugkeer naar het paradijs, getiteld 
“Het bezoeldelde hart”, droom Breytenbach van hoe die toekoms in Gorée, met 
spesifieke verwysing na die Gorée-instituut, daar sal uitsien: 

Slabbert en ik zullen Sembene Ousmane gaan begroeten in zijn atelier en hem vragen mee te 

doen met ons plan, de verwezenlijking van het Gorée Instituut, ondergebracht op het eiland 

in het elegante Maison du Soudan. Hier zullen we ons werk voor de democratie, ontwikkeling 

en cultuur in Afrika beginnen … (Breytenbach, 1993c: 264). 

Dit is egter belangrik om te noem dat hierdie twee poësiefeeste nie die enigste 
twee poësiefeeste is wat by die Gorée-instituut gehou is nie. Amanda Fortier 
(2015) berig oor ’n poësiewerkswinkel in Maart 2015, getiteld “Seeing Africa 
through the eyes of poets”, waaraan ’n aantal digters regoor Afrika deur die Open 
Society Initiative for West Africa, genooi is om deel te neem: 

Organized by the Open Society Initiative for West Africa, the residency was led by Breytenbach 

and Véronique Tadjo, a prominent Ivorian writer and scholar. It welcomed participants from 

Benin, Cote d’Ivoire, Liberia, Niger, Nigeria, Senegal, and Togo – all of whom came to reignite 

a literary tradition that has begun to fade, and to help promote arts, culture, and freedom of 

expression as intrinsically effective methods of fostering open societies in the region.

Alhoewel daar slegs van drie poësiefeeste melding gemaak word in hierdie artikel, 
sou daar veel meer as drie poësiefeeste en (of) skrywerswerkswinkels moes wees. 
Ook is daar vermelding van skrywersresidensies op die eiland, byvoorbeeld dié van 
die Poolse skrywer Ryszard Kapuściński wat die laaste deel van The Shadow of the 
Sun by die Gorée-instituut geskryf het (vergelyk Johnson en Breytenbach, 2002: 
138). Die doel van hierdie artikel is wel nie om ’n chronologiese tydlyn op te stel 
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met inligting oor die poësiefeeste, skrywersresidensies en werkswinkels wat by 
die Gorée-instituut aangebied is nie, maar om vas te stel in watter hoedanighede 
Breytenbach by die Gorée-instituut betrokke was. Dit word gedoen met die doel 
om toekomstige navorsingsfokusse te verskerp.5 

2.3  Die Gorée-instituut se drukkunsateljee (1998-2012)

As deel van Breytenbach se kunsuitstalling, getiteld The 81 ways of letting go a late self 
(2018b), wat van 2 Februarie tot 22 Maart 2019 by die Unisa-kunsgalery uitgestal 
was, word in die persverklaring verwys na ’n kunsportefeulje, genaamd “Kawral” 
wat Breytenbach in samewerking met Melvin Edwards (VSA) en Souleymane 
Keita (Senegal) tydens sy aanstelling by Gorée-instituut geskep het. Enkele van 
die etse vorm deel van die Unisa-kunsgalery se permanente versameling:

Unisa has a long-standing relationship with Breytenbach and his practice. A portfolio of 

etchings titled ‘Kawral’, created during Breytenbach’s tenure at the Gorée Institute, where the 

artist collaborated with Melvin Edwards and Souleymane Keita, forms part of the Unisa Art 

collection (Unisa Art Gallery, 2019).

Dié verwysing het ons eerstens aangemoedig om verder op te lees oor die 
drukkunsateljee by die Gorée-instituut, en tweedens, oor die “Kawral”-
portefeulje. Op die webblad van die Gorée-instituut, word ’n afdeling gewy aan 
“L’Atelier de Gravure Goree Institute”, waarin Amadou Kane Sy (alias Kan Si) 
noem dat die drukkunsateljee daarop gemik is om projekte te ontwikkel wat 
ooreenkom met die ideale van die Gorée-instituut, en die tematiese werkswinkels 
het onderwerpe soos HIV-Vigs, vrede en konflikoplossing, geslag en vryheid 
aangespreek. Daarbenewens moet ook kreatiewe energie rondom die artistieke 
aktiwiteite van die verskillende vorme van drukkuns, aanmoedig word:

The ‘Goree Institute Printmaking Studio’ is an integral part of the cultural program of the 

Gorée Institute, which aims to develop projects and programs along the lines of democracy, 

development and culture in Africa. The engraving workshop [...] is dedicated to first serve as 

visual resonance with the concepts and ideas of the organization […] but also allow to develop 

diverse and creative energies around this artistic activity (Gorée-instituut, 2020b).

Die persverklaring van ’n gesamentlike uitstalling, genaamd “From Kawral to 
Sargal: 15 Years of Printmaking in Senegal”, wat van 28 Junie tot 28 September 
2013 in die Raw Material Company in Dakar, Senegal uitgestal is, noem dat 
“Kawral” die eerste etse-portefeulje was wat in 1998 op die Gorée-eiland geskep 
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is. Die woord “Kawral” beteken “gemeenskap” in die taal Fulani. Die laaste van 
die ses portefeuljes, getiteld “Sargal Gorée”, het in 2012 verskyn en beteken “om 
hulde te bring aan Gorée” in Wolof. Altesaam ses portefeuljes is uitgestal, naamlik 
“Kawral, “Here”, “Jamm Rek”, “Collecte 2”, “Jam Tan” en “Sargal Gorée”. 
Kunstenaars wie se werk daarvan deel uitmaak, sluit in Abdoulaye Ndoye, 
Amadou Camara Gueye, Arfang Sarr, Birame Ndiaye, Breyten Breytenbach, 
Cheikh Niass, Cheikhou Keita, El Sy, Gabriel Kemzo Malou, Fola Lawson, 
Kalidou Sy, Kan Si, Khadidiatou Sow, Magatte Toure, Marianne Senghor, Melvin 
Edwards, Muhsana Ali, Ngoor, Piniang, Séa Diallo, Serigne Ndiaye, Seydou 
Diedhiou en Souleymane Keita (Anon, 2013). 

Twee vrae kom uit die bogenoemde opsomming na vore: die eerste vraag is na 
die wyse waarop die tematiese werkswinkels deur Amadou Kane Sy gestruktureer 
is en die tweede na die wyse waarop die kunstenaars die projekte aanpak. Uit die 
aard van die saak sou dit voordelig wees om self die drukkunsateljee by die Gorée-
eiland te besoek en die argiefmateriaal oor die drukkunsateljee te bestudeer.6

2.4  Breyten Breytenbach as uitvoerende direkteur (2002-2010)

Die Gorée-instituut bestaan uit ’n raad van direkteurs, waaronder die uitvoerende 
direkteur aan die stuur is van die instituut sigself. Breyten Breytenbach dien 
as die uitvoerende direkteur van die Gorée-instituut van 2002 tot 2010. In ’n 
onderhoud met Stephen Johnson (2002: 133-142) brei Breytenbach soos volg uit 
oor sy taak as uitvoerende direkteur:

	
SJ: You’re also closely involved with efforts at promoting African democracy and literature.

 

BB: You’re referring to the Gorée Institute, a Pan-African N.G.O. (non-governmental 

agency associated with the United Nations) on Gorée Island, off the coast of Senegal. I’m the 

executive director, which is a whole new ball-game – I have to learn things like cash flows, and 

managing budgets and people. 

Gorée is a center for democracy, development, and culture in Africa, which works in the 

overtly political field. It’s a center for political dialogue and research, where we can discuss 

the real underlying problems in Africa such as bringing people and groups together, speaking 

up about human rights abuses within Africa. We do community development, support local 

sports clubs, find means to send students to university, teach fishermen about managing their 

budgets, etc. That arm of the Gorée Institute figures out how to strengthen these mechanisms 

in civil society.

Culturally, it’s like an offshore think tank or an ‘open-air university’ for writers and artists. 

I’m trying to make it the reference place for literature on the continent. We’ll have a regular 
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series of residences and an annual conference with African and other writers [sic] talk about 

problems of writing in the context of Africa. For example, why are there no decent publishers? 

Why are there so few bookstores? How do African writers get published, get translated, and 

how do we distribute books? Of course, we’ll deal with deeper questions of identity, diversity, 

the function of the writer in society, memory, etc. In fact, Ryszard Kapuscinski wrote the last 

part of The Shadow of the Sun at the Institute (Stephens en Breytenbach, 2002: 138). 

Behalwe vir die bewerkstelliging van politieke dialoog, die bemagtiging van die 
burgerlike samelewing en die opbou van die kunste in Afrika, kan gevra word 
watter hoogtepunte uitstaan in sy periode as uitvoerende direkteur van 2002 tot 
2010, waarvan die onteiening van Maison du Soudan in 2005 en Breytenbach se 
“om Afrika te verbeel”-toespraak tydens die ARTerial-kongres in 2007 uitstaan. 
Dié twee aspekte word hieronder kortliks omlyn. Daarnaas word ook vermelding 
gemaak van ’n onderhoud wat die Ivoriaanse skrywer en akademikus Tanella 
Boni (2009) met Breytenbach gedurende sy direkteurskap gevoer het.

2.4.1.	 Die onteiening van Maison du Soudan (2005)

Een van die draaipunte tydens die eerste dekade van die Gorée-instituut, was 
toe die Senegalese president Abdou Diouf in 2000 uitgestem is. Hy is opgevolg 
deur president Abdoulaye Wade, wat nie die Gorée-instituut so goedgesind soos 
sy voorganger was nie. Slabbert (2006: 88-89) meen dat president Wade vanuit 
die staanspoor jaloers en vyandig was teenoor die sukses wat die Gorée-instituut 
geniet het. Dié gegewe word dan ook vererger deur sy seun, ’n korrupte sakeman, 
wat sowel Maison du Soudan en Maison de Soros begeer het. Maison de Soros 
is privaat-eiendom, maar Maison du Soudan is aan die Gorée-instituut gegee 
ingevolge die Accord de Siège tussen die Gorée-instituut en die voormalige 
regering. Die Maison du Soudan is egter in Maart 2005 deur president Wade onteien 
en die werkers aan die Gorée-instituut is met geweld van die perseel verwyder. In 
’n berig oor die insident, getiteld “Cops want to evict Gorée staff ” (2005), noem 
Breytenbach dat die enigste wettige kontrak wat hulle gehad het ’n brief van die 
Senegalese minister van buitelandse sake in Desember 2003 was, waarin hulle 
verneem het van die onttrekking van die landooreenkoms. Breytenbach noem 
dat geen motivering daarvoor gegee is nie. Die Gorée-instituut het gepoog om in 
kontak te tree met president Wade, maar hy het eenvoudig geweier om hulle te 
sien. Wade het wel genoem dat die regering in werklikheid nie enige ooreenkoms 
onttrek het nie, maar slegs ’n klousule geaktiveer het, naamlik dat die regering 
die eiendom kan terugneem (Anon, 2005). Slabbert (2006: 88-89) skryf dan soos 
volg oor die naloop van die gebeure: “In March 2005 the Maison du Soudan was 
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appropriated by the state, and our workers forcefully removed; and we had to 
find alternative conference facilities and offices for our staff.”

2.4.2.	 Die ARTerial-kongres (2007)

Marilet Sienaert (1999: 80-89) skryf in haar artikel, getiteld “Africa and identity 
in the art and writing of Breyten Breytenbach”, dat Breytenbach se essays oor 
Afrika, veral rakende sy werksaamhede by die Gorée-instituut, nog nie in 1999 
verskyn het nie – vergelyk Sienaert (1999: 85-86): 

[Breytenbach’s] groundedness in Africa also finds persistent expression in a relatively new 

but more and more predominant branch of Breytenbach’s work, namely the philosophical 

essays, many of which are written for and in the context of the Gorée Institute’s activities. This 

institute was set up in the early eighties [sic] when a group of influential Afrikaners met with a 

delegation from the then banned African National Congress in the city of Dakar. Breytenbach 

was instrumental in negotiating the establishment of a Pan African Institute on nearby Gorée, 

the small island and last foothold of slaves exported to the New World. It is now a Unesco 

World Heritage Site. The Gorée Institute operates as a think tank for democracy, culture and 

development in Africa, and since its inception has been pivotal in forging links between West 

and South Africa. Breytenbach’s commitment to the mission of the institute, as well as his 

participation in numerous workshops there, have led to a number of essays – some yet to 

be published – which further reveal how this particularly African sense of self informs his 

thinking. 

Dit wil voorkom asof die “Imagine Africa”-toespraak, wat Breytenbach tydens 
die ARTerial-kongres op die Gorée-eiland tussen 5 en 7 Maart 2007 gelewer 
het, die eerste gepubliseerde teks is waarin Breytenbach sy idees oor Afrika op ’n 
filosofiese wyse uiteensit. Dié toespraak is opgeneem in Parool/Parole (2015: 117-
125), en die vertaalde en verkorte weergawe weergawe van die toespraak verskyn 
op 31 Maart 2007 in Die Burger. Die kop van die berig lees soos volg: 

Die Gorée-instituut het die frase ‘Om Afrika te Verbeel’ – die begrip en, natuurlik, aspirasie – geïdentifiseer 

as die blou draad wat deur al ons gesprekke en aktiwiteite loop, sê Breyten Breytenbach in sy toespraak 

ter opening van die ArtTerial-kongres vroeër vandeesmaand op die Senegalese eiland Gorée. 

Dié toespraak word aan die hand van drie doelstellings gestruktureer, naamlik 
(1) om Afrika te sien vir wat dit is, (2) om te onderskei tussen die werklike en die 
imaginêre, en (3) om te dink watter verwagtingshorison vir die jeug gestel word. 
Alhoewel dit nie die doelstelling van die artikel is om die toespraak hier krities te 
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evalueer nie, kan reeds gewys word op die belang van Breytenbach se aspirasie as 
rigtinggewend vir die Gorée-instituut en dat dit tekenend is van sy leierskap aan 
die instituut.7 Ander artikels waarin Breytenbach soortgelyke aspirasies oor Afrika 
koester, is “Imagining Africa” (2009: 3-59) in Notes from the Middle World (2009) 
en die inleiding tot die eerste volume van die bloemlesing Imagine Africa (2011).

2.4.3.	 In gesprek met Tanella Boni (2009)

’n Waardevolle bron oor die werksaamhede van die Gorée-instituut is die 
tweede onderhoud (van drie) wat die Ivoriaanse skrywer en akademikus Tanella 
Boni met Breytenbach in Frans gevoer het. Dié onderhoud het in Maart 2009 
op die aanlyntydskrif Africultures. Les mondes en relation verskyn, getiteld “Gorée 
Institute ou la nécessité d’imaginer l’Afrique autrement” (of “Gorée-instituut 
of die noodsaak om Afrika anders te verbeel” in Afrikaans). Die onderhoud skep 
egter verkeerdelik die indruk dat Breytenbach reeds sedert 1992 die uitvoerende 
direkteur van die Gorée-instituut was, wat nie die geval is nie. Breytenbach was 
die medestigter van die Gorée-instituut saam met Frederik van Zyl Slabbert in 
1992, maar het eers in 2002 die leisels as uitvoerende direkteur van die instituut 
oorgeneem. Hierdie inligting word in Slabbert (2006: 89) se The other side of 
history bevestig, sowel as in ’n onderhoud met die Britse akademikus Bill Dodd 
(2017), getiteld “The art of Breyten Breytenbach: dreams, nightmares, politics, 
protest, fun”. 

Die onderhoud met Tanella Boni is insiggewend vir ’n Afrikaanse gehoor, 
aangesien die inligting wat Breytenbach in die onderhoud verstrek (na my wete) 
nog nie in Afrikaans (of Engels) beskikbaar gestel is nie. Dit is in Breytenbach se 
kapasiteit as uitvoerende direkteur dat hy die onderhoudsvrae beantwoord, wat 
lig werp op die werksaamhede van die Gorée-instituut. Ons verstrek kortliks ’n 
samevatting van die belangrikste punte van die onderhoud: 

Boni vra uit oor die programme wat aangebied word by die Gorée-instituut. 
Breytenbach wys pertinent op die driehoekige benadering van die programme: 
“politique-développement-culture”, wat nie gesien word as ’n “anachronisme” 
nie, maar veel eerder illustreer hoe intiem die prosesse van demokratisering 
gekoppel is aan dié van ontwikkeling en kultuur. Onderliggend hieraan 
is die gedagte dat kwessies van identiteit, kulturele diversiteit, burgerlike 
verantwoordelikheid, geheue en die behoefte om Afrika “anders” te bedink, aan 
die hart van prosesse van kreatiwiteit lê soos wat dit op ’n daaglikse wyse beoefen 
word. Dit gaan daaroor om die lede van die burgerlike samelewing toe te rus met 
die nodige middele om verantwoordelike burgers te wees, nie net van ’n land 
nie, maar ook van die kontinent as ’n geheel. Laasgenoemde kan met behulp 
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van konkrete projekte, byvoorbeeld werkswinkels en intervensies, beslag kry. 
Alhoewel Breytenbach die politieke onstabiliteit en verval in Afrika erken, werk 
die Gorée-instituut saam met verskillende sektore van die samelewing om die 
nodige kapasiteit op te bou om verandering mee te bring. Daar is byvoorbeeld 
’n hele eenheid binne die Gorée-instituut verantwoordelik vir die voorbereiding 
en begeleiding van regverdige verkiesings in Wes-Afrika wat met behulp van 
internasionale befondsing moontlik gemaak word. 

Ander aspekte van die Gorée-instituut behels die fokus op kultuuraktiwiteite, 
byvoorbeeld die drukkunsateljee wat, volgens Breytenbach, een van die min 
geriewe is wat op dié gebied in Wes-Afrika bestaan, sowel as die poësiekaravaan, 
wat in 1998 van Gorée na Timboektoe gereis het. Oor laasgenoemde het twee 
boeke uit die pen van Jan Kees van de Werk verskyn en een dokumentêre 
film. Dit is egter nie net dié aspekte wat belig word nie, maar ook kreatiewe 
werkswinkels, wat onder andere musiek, letterkunde, teater en visuele kuns 
insluit. Breytenbach noem dat die probleem met kultuuraangeleenthede is dat 
maghebbers nie die belangrikheid daarvan erken of belangstelling daarin het nie. 
Wanneer ’n politikus oor demokrasie in Afrika praat, meen Breytenbach, lieg die 
politikus, aangesien dit slegs ’n manier is om die buitewêreld te laat glo dat dit 
’n demokrasie is, omdat geldelike ondersteuning van buite nodig is. Ongelukkig 
lei dit, aldus Breytenbach, slegs tot die verryking van heersers. Breytenbach 
beklemtoon dat filosofiese werk gedoen moet word, dat mense moet leer dat 
ons onsself in ’n “ooreengekome wêreld” bevind, waar ons dink ons praat oor 
“dieselfde” ding, maar in werklikheid ’n “demagogiese taal” praat, wat nie met die 
werklikheid ooreenstem nie. 

Soos reeds vermeld, was Breytenbach tot en met 2010 die uitvoerende direkteur 
van die Gorée-instituut. Hy is vandag steeds betrokke by die Gorée-instituut as 
adviseur van spesiale aangeleenthede op die raad van die instituut (“Board of 
Directors”); Doudou Dia is die uitvoerende direkteur (Gorée-instituut, 2020).

2.5  Publikasies (2011-2017)

Behalwe die direkteurspos, is Breytenbach ook betrokke by publikasies wat as 
uitvloeisel van sy werk by die Gorée-instituut verskyn. Dié publikasies vind veral 
gestalte in die werk van die Pirogue-kollektief. Willem de Vries vra in Woordenaar, 
woordnar (De Vries en Breytenbach, 2019: 21-22) hoe die werk van die Pirogue-
kollektief aansluiting vind by die Gorée-instituut. Breytenbach skryf: 

Die Pirogue-kollektief is ’n uitgroeisel van die instituut, maar betrek ook mense van buite 

die kontinent wat aktief skeppend op haar en sy terrein is – met die spesifieke doelstellings 
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om poësiefeeste, karavane, publikasies (soos Imagine Africa), vertalings, residensies, en ander 

kreatiewe aktiwiteite te bemiddel. Gehalte, vrye interaksie oor taal- en geografiese en kulturele 

grense heen, om van denke en drome dinge te maak, selfstandigheid waar moontlik … Dit is 

déél van die keper.

In 2011 verskyn die eerste volume van die Imagine Africa-reeks deur Island 
Position uitgegee, en maak deel uit van die Pirogue-kollektief. Breytenbach is 
die redakteur hiervan. Ter inleiding van die eerste uitgawe, skryf Breytenbach 
die voorwoord, getiteld “Africa lives!”: “The book you hold in your hand – the 
first product of the Pirogue Collective, the creative arts expression of the Gorée 
Institute, and under our own imprint, Island Position …” (Breytenbach, 2011: 
1). Die eerste volume van Imagine Africa word besonder goed ontvang (vergelyk 
Jurgens, 2011; Musila, 2011; Painter, 2012). Musila (2011) belig die inhoud van 
die boek soos volg: 

Imagine Africa features an engaging range of voices, genres and perspectives on Africa. It includes 

the lyrical poetry of Cape Verdean Corsino Fortes, South African Adam Small and Kenyan 

Shailja Patel; the compelling critical essays of Africanists Stephen Ellis and Alex de Waal; and 

the evocative short stories of Eben Venter, Ayesha Harruna Attah and Ngugi wa Thiong’o; this 

volume mirrors the varied texture of the continent’s linguistic, cultural and artistic landscapes. 

The various contributions are framed by Senegalese Amadou Kan Sy’s evocative art. Though 

English seems to be the main language, some sections are bilingual, while other entries are 

translations from Portuguese, French, Gikuyu and Afrikaans (unfortunately these are the only 

African languages represented in the volume).

’n Kritiese vergelyking tussen die verskillende “verbeelde Afrikas” wat in hierdie 
boek na vore kom, word beplan vir die vierde artikel (van vier). Breytenbach 
lewer self ook ’n bydrae tot die tweede uitgawe van Imagine Africa wat in 2014 
verskyn, waarvan die voorwoord deur Georges Lory geskryf word, naamlik 
“Poets, to your quills, Africa is taking off ” (Lory, 2014: 1-13). Breytenbach se 
bydrae tot dié volume is ses gedigte, wat vanuit die Afrikaans na Engels deur 
homself vertaal is, en na Frans deur Georges Lory. Die derde uitgawe van Imagine 
Africa, waarvan Bhakti Shringarpure die redakteur is, word in 2017 uitgegee. Dit 
is ook die jaar van die dertigste herdenking van die Dakar-samesprekings in 1987.

Wat die dertigste herdenkingsjaar van die Dakar-kongres aanbetref, word verwys 
na Breytenbach se toespraak wat hy by die Universiteit van Pretoria gelewer het 
op 5 Oktober 2016, getiteld “Modernities & our inner Africas” (Breytenbach, 
2018a: 5-17). Hierin stel Breytenbach ’n nuwe projek voor, genaamd “Our inner 
Africas” wat soos volg uiteengesit word: 
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Our inner Africas. The project, coordinated by the Gorée Institute and more specifically by 

the Pirogue Collective – the grouping which initiates festivals and literary caravans and 

publications and translations – will consist of conceiving of the possibilities and conditions 

for fifteen writers (to start with) to each have the time and support and leisure to do the book 

she or he has always dreamt of writing. Be it novel or travel journal or memoir (Breytenbach, 

2018a: 15). 

Alhoewel die projek in Oktober 2016 in die vooruitsig gestel is, is daar op hede 
nog nie enige uitsette gelewer nie. Dit sal interessant wees om te verneem na die 
vordering van hierdie projek.

3. Gevolgtrekking

In hierdie artikel is verkennend ondersoek ingestel na Breyten Breytenbach se 
historiese betrokkenheid by die Gorée-instituut van 1987 tot 2017. Aanvanklik 
is die agtergrond van die oprigting van die Gorée-instituut geskets en spesifiek 
verwys na Slabbert en Breytenbach se samesprekings met die Senegalese president 
Abdou Diouf. Daar is ook gekyk na aangeleenthede ten tye van die opening van 
die Gorée-instituut op 25 Junie 1992, wat insluit ’n klein poësiefees wat Breyten 
Breytenbach saam met die Nederlandse digter, Jan Kees van de Werk, georganiseer 
het. Dié samewerking sou aanleiding gee tot die reël van ’n poësiekaravaan van 
Dakar na Timboektoe in 1998, waartydens tien digters vanuit die vier uithoeke 
van Afrika van Gorée na Timboektoe gereis het. Daarnaas is projekte van die 
drukkunsateljee by die Gorée-instituut, van 1998 tot 2013, bestudeer, wat insluit 
die “Kawral”-portefeulje waarby Breytenbach as kunstenaar betrokke was. 
Die artikel het ook gepoog om Breytenbach se werksaamhede as uitvoerende 
direkteur by die Gorée-instituut, tussen 2002 tot 2010, verkennend te beskou. 
Daar is ondersoek ingestel na enkele aspekte van sy direkteurskap, wat onder 
andere insluit die “om Afrika te verbeel”-toespraak wat hy tydens die ARTerial-
kongres in Maart 2007 gelewer het en inligting rakende sy werksaamhede by 
die Gorée-instituut soos uiteengesit in die onderhoud wat hy met Tanella Boni 
gevoer het. Verder is daar gekyk na die drie volumes van Imagine Africa (2011, 2014 
en 2017), wat deur Island Position uitgegee is en deel uitmaak van die Pirogue-
kollektief, en vlugtig verwys na projekte by die Gorée-instituut wat tans in die 
pyplyn is, met spesifieke verwysing na die “Our Inner Africas”-projek. 

Die vraag ontstaan na die kwessies wat uit bogenoemde narratiewe verslag 
na vore kom wat verdere navorsing moontlik maak. Vrae wat op die voorgrond 
tree, sluit in: Watter ander gebeurtenisse by die Gorée-instituut kan Breytenbach 
se betrokkenheid by die instituut meer in fokus bring? Daar word byvoorbeeld 
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verwys na ’n uitvoerbaarheidstudie voor die oprigting van die Gorée-instituut. 
Wat was Breytenbach se rol in die proses? Daar word slegs na twee digtersfeeste, 
onderskeidelik in 1992 en 1998, verwys, en melding van een poësiewerkswinkel 
in 2015 gemaak. Daar word ook melding gemaak van ’n skrywersresidensie 
op die eiland. Watter ander soortgelyke geleenthede is by die Gorée-instituut 
aangebied? Die afdrukke van die etse wat by die drukkunsateljee gemaak word, 
is nie geredelik beskikbaar op die internet om hulle byvoorbeeld vanuit ’n 
kunshistoriese hoek te bestudeer nie. Waar sou mens toegang tot die portefeuljes 
kan verkry om die temas van die werkswinkels met die kunswerke te vergelyk? 
Dié vrae is tentatief van aard, maar sluit die moontlikheid van verdere navorsing 
in om die kartering van Breytenbach se betrokkenheid by die Gorée-instituut van 
nader te beskou. Dit is dan ook die hoop dat ons die Gorée-instituut kan besoek 
om die argiefmateriaal te bekom met die oog op verdere navorsing.8
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Note

1.	 Breyten Breytenbach het goedgunstiglik ingewillig om onderhoudsvrae te beantwoord wat uit 

hierdie ondersoek aan die lig kom. Die onderhoudsvrae is reeds elektronies aan Breytenbach 

versend en sal op ’n latere stadium gepubliseer word.

2.	 Die doelwit van die VisionKeepers-projek (VKP) is om “kennisoordrag te fasiliteer, 

navorsingsdiskoers en -debat te stimuleer, ’n netwerk van eksterne navorsers te ontwikkel 

en in stand te hou, samewerking en moontlike vennootskappe te bevorder en uiteindelik die 

navorsingsbevoegdhede, uitsette, kwaliteite en impak van UNISA- navorsing sowel as dié 

van sy navorsers te versterk” (VKP Framework, 2018: 2-3; ons vertaling). Die postdoktorale 

navorsing word deur Yves T’Sjoen (Gentse Sentrum vir Afrikaans en die Studie van Suid-

Afrika, Universiteit Gent) begelei.

3.	 In die eerste strofe van “2 Oktober 1988” word soos volg vermelding van “die asem van 

Harmattan” gemaak: “Die Harmattan waai ’n grys gesluierde gestalte oor Gorée-eiland / 

palmbome kruin en kreun in die wind, / ’n boot staan witseil teen die blou / soomlose verdiepings 

van ’n waterskeiding / waar hemel en brander wisselvloei / soos stroom en droom”.

4.	 Verwys ook na die dokumentêr, getiteld Film documentaire sur l’historique du Gorée Institute / The 

story of Gorée, wat op 24 Februarie 2020 op die Gorée-instituut se webblad gelaai is (Gorée-

instituut, 2020a).

5.	 Die vraag rondom poësiefeeste, skrywersresidensies en werkswinkels wat by die Gorée-instituut 

aangebied is, maak deel uit van die onderhoudsvrae wat ons aan Breytenbach voorgelê het. Die 

moontlikheid om die Gorée-instituut te besoek om die argiefmateriaal na te gaan, word in die 

vooruitsig gestel. 

6.	 Die vraag rondom die strukturering van die drukkunswerkswinkels het ook betrekking op 

Breyten Breytenbach. Die vraag in watter mate hy saam met Melvin Edwards en Souleymane 
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Keita te werk gegaan het in die skep van die Kawral-portefeulje, is aan hom voorgelê as deel van 

die onderhoud, sowel ’n vraag wat betrekking het op die inhoud van die Kawral-portefeulje. Dit 

sal veral van kunshistoriese belang wees om hierdie inligting in te win. 

7.	 Vir die tweede artikel van die VisionKeepers-program (VKP) word ’n kritiese evaluering van die 

“Imagine Africa”-toespraak beoog met behulp van die kritiese rasionalis Karl Popper se “drie-

wêrelde”-model.

8.	 Met spesiale dank aan die Universiteit van Suid-Afrika (UNISA) se VisionKeepers-program 

(VKP) wat hierdie navorsing moontlik gemaak het.
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Survival strategies of black female characters in Chika 
Unigwe’s novel On Black Sisters’ Street

 
Martina Vitackova 

Oorlewingstrategieë van swart vrouekarakters in Chika Unigwe se roman On 
Black Sisters’ Street 
Chika Unigwe is in Nigerië gebore en haar roman On Black Sisters’ Street bevat ’n 
priemende ontleding van die situasie van swart vroulikheid in die hedendaagse België. Sy 
beskryf die lewe van slagoffers van mensehandel wat ’n lewe probeer maak in Antwerpen 
se rooiligdistrik. Deur middel van haar karakters problematiseer sy hul gemarginaliseerde 
bestaan daar waar gender, ras, mag en politiek oorvleuel. Hierdeur gee sy ’n stem aan mense 
wat stilgemaak en op vele maniere ’n onsigbare groep in die samelewing is. In hierdie artikel 
word ’n interseksionele ontleding gedoen en word die roman gesitueer binne die groter konteks 
van Unigwe se skryfwerke en aktivisme, asook ten opsigte van haar ervaring as immigrant 
en swart vrou in België. Aandag word gevestig op hoe die vier vrouekarakters in die roman 
hul subjektiwiteit navigeer as Afrika-vroue in ’n wit, Europese konteks en hoe hulle ’n sin 
vir hul eie identiteit handhaaf terwyl hulle as gemarginaliseerde, ‘weggooibare’ subjekte van 
mensehandel beskou word. In hierdie artikel sal geargumenteer word dat hierdie karakters hul 
sin vir identiteit en agentskap haal uit verskillende strategieë en hul herkonseptualisering van 
wat vir hulle hul tuiste is.

1. Background and contextualisation
 

Chika Unigwe was born in 1974 in Enugu, Nigeria. In Nsukka, she commenced 
her studies at the University of Nigeria. There, she obtained a BA degree in 
English in 1995. In the same year, Unigwe moved to Belgium after marrying a 
Belgian engineer, making her husband’s home her own. In Europe she continued 
her studies. In 1996, she obtained an MA degree in English from the Catholic 
University of Leuven, and thereafter, in 2004, earned a PhD from the University 
of Leiden in The Netherlands, for her dissertation entitled “In the Shadow of 
Ala: Igbo Women Writing as an Act of Righting” (Anon. 2020). 

For a number of years, Unigwe was active in Flemish regional politics as a 
city council member for the Christian-Democratic party CD&V (Christian 
Democratic and Flemish). In 2009 she left the Flemish political scene to 
concentrate solely on her writing career. With the exception of two years that she 
spent in Seattle, Unigwe lived in Belgium until 2013 when the family moved to 
the United States where they currently reside. 



52

As a writer and intellectual, Unigwe continues to play an important role in 
the Flemish cultural scene. Her novels, although they are written in English, 
are first published in Dutch translation. Her most recent novel, De zwarte 
messias (2013), is about Olaudah Equiano, a famous 18th-century slave and 
the voice of the abolitionist movement. It has yet to be published in English.

Unigwe has a lot of firsts to her name. She is the first black Flemish author, 
first published female migrant author in Flanders and the first Flemish migrant 
author to have their books translated from Dutch to English. 

Although she started out writing poetry and collections of poems, such as Tear 
Drops (1993) and Born in Nigeria (1995), she has built a reputation mainly as a 
fiction and non-fiction writer. She was awarded the 2003 BBC World Service 
Short Story Competition’s first prize for Borrowed Smile (2003), was nominated 
for the Caine Prize for African writing in 2004 and was awarded the prestigious 
NLNG Prize for Literature in 2012. In 2003 she entered the literary scene in 
Flanders when she won the Flemish Literary Prize for her first short story in 
Dutch. The short story “De smaak van sneeuw” (‘The Taste of Snow’) was 
published in the short story collection De Eerste Keer: Tien jonge talenten aan de start 
van hun schrijversloopbaan (‘The first time: Ten young talents at the start of their 
writer’s career’). Of the ten young writers to be published that year, she was the 
only non-native Dutch speaker (Bekers, 2015: 27).

Her Nigerian background and the migration experience play an important role 
in her writing. She wrote a number of (semi-)autobiographic essays and stories 
drawing on her personal experience of life in Belgium. A title of an essay from 
2013, “Losing My Voice”, seems to be symbolic of an experience of a cultural 
clash. Unigwe (2013a) writes:

When I began to write again, I discovered that I was not writing the kind of fiction I would 

have written back home. Certainly not at first. I wrote about displacement and sorrow. The 

voices of immigrants filled my head and spilled out on several pages of short stories and then a 

novel, The Phoenix. My characters were mostly melancholic women unable to return home but 

lacking the tools (or perhaps the temperament) to fit into their new home. They were victims 

browbeaten into silence by an alien culture and an alien climate. Perhaps it was me wanting to 

pass on what I had suffered to someone else.

In the interview that Elisabeth Bekers (2015: 28) conducted with her, Unigwe 
describes these themes in her writing as “writing about migrant women, very 
melancholic women who do not have the tools to settle in this new space, or 
who are unable to go back” and compares this to the position in which she 
found herself at the beginning of her stay in Belgium. The similarity of the two 
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statements might point to how deeply the migrant experience has influenced 
Unigwe as a writer and in so doing contribute to the urge to pass on what she 
has experienced. 

Unigwe’s ‘European’ (or ‘post-migration’) novels do concentrate on the 
experience of African migrants in the West, and specifically in Belgium. Even her 
most recent novel, De zwarte messias (2013), in which she writes about a historical 
figure, has the same central themes as her other works, which are racism, human 
trafficking, and the desire to belong. The importance of Unigwe in the Dutch 
literary field is acknowledged by her inclusion in a collection of short stories in 
2018 with a significant title Zwart. Afro-Europese literatuur uit de Lage Landen (‘Black. 
Afro-European Literature from the Low Countries’). The collection, edited by 
Vamba Sherif and Ebissé Rouw, is an attempt to claim a place for African writers 
within Dutch literature. Sherif and Ebussé (2018: 11) have gathered 20 of what 
they have termed ‘fresh, innovative, raw and challenging’ African voices, from 
both the Netherlands and Flanders – the Dutch-speaking part of Belgium. They 
close the foreword with the statement that it is their ‘expectation ánd hope that 
by the means of this collection the Dutch literary landscape will change forever’ 
(Sherif and Ebussé, 2018: 13). 

Unigwe’s (2018: 195-201) contribution, called “Anekdotes om rond de tafel te 
vertellen” (‘Anecdotes to tell at the table’), contains anecdotes about her migration 
and especially integration in Belgium. These experiences speak of being at the 
receiving end of racial and gender prejudice in the Belgian society. One of the 
recurring themes in her contribution is what she portrays as the impossibility of 
un-becoming a migrant which she attributed to her skin colour: While her Polish 
neighbours’ son can change his name and cut himself loose from a disabling 
xenophobia her own children will always be considered migrants. Even though 
they have a Belgian father, were born in Belgium and do not know or have any 
other ‘home’, “it seems to be their destiny to feel rootless, lost in a labyrinth” 
(Unigwe, 2018: 198-99).

In the interview with Bekers (2015: 28), Unigwe speaks about the label 
‘allochtoon’, a discriminatory and exclusionary term, which in practice means 
that you can never become a local: 

When you’re writing about Africa and revisiting the place, you are doing so from Belgium. 

Even though you are married to a Belgian and your children were born here, you are still often 

considered an “immigrant” – what Dutch-speaking people call an “allochtoon”. “Allochtoon” 

literally means “from elsewhere”; it’s a geological term that has the presumption of being a 

neutral term, but it isn’t because it tends to be only applied to non-Western immigrants.
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As Unigwe states, such a way of thinking makes it very difficult for migrants to 
belong. In an interview published in a Flemish magazine, MO, Unigwe shares 
her own experience of being a migrant in Flanders, mentioning loneliness as 
a fundamental part of the migrant experience. She claims that such loneliness 
would not have been the case in Africa, since people there tend to visit and 
approach each other much more easily (Goris, 2005). It seems logical to assume 
that Unigwe’s personal trajectory as a migrant, the hardships she has faced and 
the feelings of “visceral loneliness” (Tunca, Mortimer and Del Calzo, 2013: 54) 
have influenced her writing. In Unigwe’s first European novel, The Phoenix 
(2007), the author tells a story of a Nigerian woman called Oge who, after being 
diagnosed with cancer and estranged from her Belgian husband, fights to find a 
sense of herself in the unwelcoming Belgian social environment.

2.  On Black Sisters’ Street

Unigwe’s second novel, On Black Sisters’ Street (2010), concentrates on four 
female characters – Sisi, Ama, Efe and Joyce – who have been trafficked from 
Nigeria to Antwerp by a pimp from Lagos, called Dele. For different reasons, 
all four of them have, forced by various circumstances, agreed to work for 
him and pay him a percentage of their earnings in return for organizing their 
illegal entry into Europe. They end up sharing a house in Zwartezusterstraat – 
meaning literally ‘black sisters’ street’, referring, however, to white nuns’ black 
habits – and working in the red light district of Antwerp, the Schipperskwartier, 
at night. 

Sisi, a university graduate, is portrayed as being frustrated by the lack of 
job and life opportunities back home and decides to travel to Belgium with 
its promise of money and a better life. Efe is a single mother who does what 
she can to support her son back home. Ama is running away from the sexual 
abuse of her stepfather and dreams of financial independence. Joyce is a refugee 
from South Sudan who was “sold” to Dele by her Nigerian boyfriend after his 
mother had disapproved of their relationship. 

When, at the beginning of the novel, Sisi is brutally murdered, the remaining 
three characters are brought together and after months of living next to each 
other without opening themselves up to one another, they share their stories 
and tell each other of their lives that brought them to that precarious space. 
Later on, the reader is informed that Sisi was murdered because she tried to 
escape the house and sex work to live with her Belgian boyfriend. Sisi is proven 
wrong in her reasoning that Dele cannot hurt her from afar when the seemingly 
innocent and harmless Segun kills her, as assigned by Dele, with an axe. The 
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sentence “Nobody dey cross Senghor Dele!” (Unigwe, 2009: 271) serves as a 
reminder of their position and a sense of inescapability. 

In an interview conducted by Daria Tunca, Unigwe explains her motivations 
for writing a novel about illegal Nigerian sex workers (Tunca, Mortimer and 
Del Calzo, 2013: 54): 

After I moved to Belgium, I made a journey by train from the north of the country to 

Brussels, and I remember passing through Brussels North and seeing all the prostitutes in 

the display windows. It struck me that here was a place where sex was not only very openly 

talked about, but was also openly up for sale. That was one of the first cultural shocks. And 

when I realised that many of the African prostitutes in Antwerp were from Nigeria, I became 

really curious. On Black Sisters’ Street was my way of answering all the questions I had. It was 

a book I wrote to satisfy my own curiosity. 

The acknowledgements at the end of Unigwe’s second novel (2009: 297) 
begins as follows:

Writing On Black Sisters’ Street has been a learning experience for me. I am, in the first place, 

grateful to those whose story it is: the nameless Nigerian sex workers who allowed me into 

their lives, answering my questions and laughing at my ignorance. 

Unigwe also uses the phrase “learning experience” in a paper she published 
in the Journal of the African Literature Association in 2008, which is based on the 
research done for On Black Sisters’ Street (Unigwe, 2008: 116): “It was a learning 
experience for me and ultimately an enriching one. (…) I am hoping that the 
paper will elicit dialogue as well as contribute to this very pertinent discourse 
of (female) sexual migration.” This intersection of academic, intellectual and 
literary work is an aspect of all Unigwe’s work, since her ambitions are clearly 
not merely literary but also, socio-cultural.

On Black Sisters’ Street is a “pioneering text” (Bastida-Rodriguez, 2014: 204) 
because it charts the growing group of African migrants in Belgium, but more 
importantly, because of its account of the stories of sex trafficking, which are 
often not in the narratives of Afro-European subjectivities, or in the narratives of 
migration in general. Ladele and Omotayo (2017: 57) describe the text as a very 
realistic portrayal of “the extremely degraded life of female black immigrants’ 
existence in the West”. Unigwe did not create a homogenous tragic narrative 
of human trafficking. One could say that, apart from Alek/Joyce who was sold 
in a way by her boyfriend, all the other female characters have chosen this path 
themselves. The issue of agency in the novel is thus much more complex. In 
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the interview conducted by Tunca, Unigwe discusses this aspect of her novel as 
follows (Tunca, Mortimer, and Del Calzo, 2013: 55):

It was very difficult for me to get my head around the fact that a woman would choose to 

bribe someone to bring her over to Europe and be paraded naked. And not being bought is 

seen as a failure. So yes, it is a choice they’ve made, but they’ve only made it because they 

didn’t have alternatives available to them. When I was writing the book, I had to redefine 

for myself what the parameters of choice were. Perhaps Alek was indeed forced into 

prostitution, but the other girls were also forced into it by circumstances. In a way they’re 

all as much victims as Alek.

Even though their reasons and circumstances differ from each other, all four of the 
characters have become “available to be enslaved because of their vulnerability” 
(Bales, 2012: xxv). The heterogeneity of their stories, and the various means 
of coping with their precarious existence, is what makes On Black Sisters’ Street 
an interesting and challenging novel. The following analysis concentrates on a 
number of themes in the novel, striving to reveal “the interaction of multiple 
identities and experiences of exclusion and subordination” (Davis, 2008: 67) in 
the (forced) migrant subjectivities of black women in Belgium.

3. Themes

3.1  Disposability

Isoke (2013: 1) describes black women who have a low income as “(…) lacking 
in respectable claims to citizenship and belonging”. This is even more true in the 
case of the illegal black migrant sex workers in On Black Sisters’ Street. The female 
characters living in the house in Zwartezusterstraat are dehumanized and robbed 
of their personality and identity in multiple ways. The red-light district of Antwerp, 
where the four characters live and work, is a “death zone of humanity” (Balibar 
2001: 24) where they constantly have to face the cumulative effect of different 
forms of extreme violence or cruelty. “Transatlantic slavery, from the slave ship and 
beyond, was predicated on various practices of spatialized violence that targeted 
black bodies and profited from erasing a black sense of place,” writes McKittrick 
(2011: 948). Human trafficking, as depicted in On Black Sisters’ Street, is operating 
with similar mechanisms. The four women in the novel are represented as those 
‘without’, struggling with “black placelessness” (Balibar 2001: 24).

“We’re not happy here. None of us is. We work hard to make somebody 
else rich. Madam treats us like animals. (…)”, claims Efe after Madam coldly 
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informs them that they are expected at work the next day and that she has 
found a replacement for Sisi (Unigwe, 2009: 289-90). Ama, Efe, Joyce and 
Sisi are portrayed as the embodiment of a disposable type of woman: “a young 
woman from a third world locale – who, through the passage of time, comes to 
personify the meaning of human disposability” (Wright 2013: 2). Even though 
they are treated like “living form(s) of human waste” they “simultaneously 
produce many valuable things with their labor” (Wright 2013: 2).

Ladele and Omotayo (2017: 56) argue fatalistically that “(…) irrespective of 
the society in which a black woman finds herself, the tentacles of patriarchal 
structures including the religious institutions also impinge on her freedom”. The 
Dele character who in a literal sense owns the four women in Zwartezusterstraat 
embodies this patriarchal power. Sisi is proven wrong about Dele’s far reaching 
power over her when she is killed. This reminds one of what Achille Mbembe 
(2003) argues in his article “Necropolitics”. In that sense, Sisi is “put to death”, 
while Senghor Dele is “exercising the right to kill” (Mbembe 2003: 12). By this 
action, Dele reduces Sisi to an object and affirms his position as a subject in 
power to instruct such actions, – a modern-day slave-owner. 

The women sharing the apartment in Zwartezusterstraat are represented as 
replaceable, and disposable (Bauman, 2014), even compared to cockroaches 
(Unigwe, 2009: 39) and “a commodity for sale, a slab of meat at the local 
abattoir” (Unigwe, 2009: 182). They are treated like objects by their customers 
who are looking for an(y) African to feed their European porno-tropical 
fantasies (McClintock, 2013: 22) and reinforce their superior sense of self, 
since “ethnosexual frontiers are exotic, but volatile social spaces, fertile sites 
for the eruption of violence” (Nagel, 2003: 55). On a number of occasions in 
the novel, the women are called by their customers “you Africans” (see pages 
36 and 178), reflecting the replaceability of these women in the eyes of their 
customers. The women experience the most painful realization of their mortality 
and replaceability when Madam informs them casually of Sisi’s death: “The same 
questions go through their heads. Who is going to die next? To lie like a discarded 
rag unnoticed on the floor? Unmourned. Unloved. Unknown. Who will be the 
next ghost Madam will try to keep away with the power of her incense?” (Unigwe, 
2009: 39). When Madam adds “another one bites the dust” (Unigwe, 2009: 39), 
Ama, Efe and Joyce are portrayed as feeling furious and helpless at the same time. 
The moment that they are informed about Sisi’s death, therefore makes them 
feel vulnerable and literally enslaved. The characters experience (Bales 2012: viii) 
“the damage to their bodies through trauma and untreated disease, the theft of 
their lives and work, the destruction of their dignity, and the fat profits others 
make from their sweat”.
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3.2  Identity

The four female characters are not only treated as interchangeable, but they have 
literally been robbed of their official identity when even their (fake) passports 
have been confiscated by their madam: ‘“All you need to know is that you’re 
persona non grata in this country. You do not exist. Not here.’ Madam took a drag 
from her cigarette, lifted her face upwards and exhaled.” 

The women were made to use fake names. Sisi had chosen a new name herself 
as a means of distancing herself from her previous life. Alek has had a new name 
appointed to her by Dele, since her own name sounded too masculine and not 
fun enough, as indicated in the following scene: “‘Joyce. Yes. Joyce. Dat one 
sound like anem wey dey always jolly. Joooooyyce!’” (Unigwe, 2009: 230). Later, 
Efe witnesses an auction of young women in Brussels (Unigwe, 2009: 278): 

(T)he women would be called into the room one at a time for the buyers to see and admire. 

They would all have numbers, for names are not important. Their names would be chosen 

by whoever bought them. Names that would be easy for white clients to pronounce. Easy 

enough to slide off their tongues. Nothing longer than two syllables and nothing with the odd 

combinations of consonants that make African names difficult for fragile tongues.

Their European existence seems to consist of layers of half-truths, fake identities 
and lies. The women apply for asylum in Belgium with fake migration stories, 
even telling each other fake personal histories, such as the following (Unigwe, 
2009: 237): 

And in between the customers she talked with the woman from Albania who rented the booth 

beside hers, a partition wall separating them. (…) They talked about their childhoods. Sisi 

made hers up. And she was sure the Albanian woman did too. They were people without any 

past, people with forgotten pasts, so whatever was said would have to be made up of air. 

At the same time, Sisi adds that “the act of talking meant a lot more than what 
was talked about. It meant someone still saw you as more than a toy to pass time 
with.” (Unigwe, 2009: 237). Even though both characters are too cautious to tell 
their real-life stories, the mere fact of talking creates an intimacy and humanity 
they do not receive from their customers. While being dehumanized and robbed 
of their identity in multiple ways every day, they still find means of maintaining 
their humanity. These strategies make it possible for the characters to cope with 
the precarious position they find themselves in. While it rings true that “(…) the 
embodied motifs of migration and dislocation are profoundly etched into the 
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bodies of black female migrants thus altering their personalities, and identities 
physically and symbolically” (Ladele and Omotayo 2017: 56), Unigwe shows also 
that these black female migrant characters formulate new strategies of identity-
forming and survival. Apart from portraying the precarious existence of black 
women who end up as illegal sex workers in the city of Antwerp, Unigwe’s On 
Black Sisters’ Street is also a novel which speaks of striving and surviving, and of 
exploring coping mechanisms.

3.3  Africanness as strategic identity

While labelled and homogenized as Africans by Belgians and especially their 
customers, the characters Sisi, Efe, Joyce and Ama also choose to think of 
themselves as African. The four female characters draw strength from, among 
other things, their shared identity and cultural background. This is compatible 
with Spivak’s notion of “strategic essentialism”. It is a “critical strategy, which 
mimes the negative representation of minority groups” (Morton, 2003: 75), but at 
the same time clearly has positive implications for the marginalized subjectivities. 
Among other things, the women cook Nigerian food together and braid each 
other’s hair. They also interact with other African immigrants. In Belgium the 
idea that ‘Africa is a country’ still has traction and at moments the shared, however 
partial, background provides a source of empowerment and social mobilization 
for the characters. For example, they attend a party in Brasschaat, organized by 
the Ghanaian community, for the occasion of installing a new chief (Unigwe, 
2009: 273-274). Sisi regularly goes to a Pentecostal church Efe introduced her to 
where “Sisi enjoyed the ambience of a church of well-dressed, ebullient Africans 
(mostly) singing on the top of their voices” (Unigwe, 2009: 262). 

These outings offer recognition and release from the defensiveness and 
wariness the characters feel they are constantly pushed into by their Belgian 
surroundings. An example of their interaction with the African community of 
Antwerp is the funeral party Efe holds to honour her grandmother who passed 
away. Efe did not even know how she died since “(t)he news of her passing had 
been a mere aside between ‘Buy me a Motorola mobile phone’ and ‘Papa Eugene 
wants to know how easy it is to ship a car from there to here!’” (Unigwe, 2009: 
8), but still felt obliged to honour the woman who had such a distinct influence 
on her life (Unigwe, 2009: 9): 

There would be lots of Ghanaians – those people were everywhere. Nigerians of course. A 

sprinkling of East Africans – Kenyans who ate samosas and had no traditional clothes and 

complained about the pepper in Nigerian food, not really African. The three Ugandan women 
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from the ‘Black is Beautiful’ store close to the Berchem Station where Efe bought her wigs. 

(…) And the only Zimbabwean she knew, from the Schipperskwartier a woman who shuffled 

her feet when she danced.

While the Nigerian women frown upon other nationalities and ethnicities 
and think of them in unflattering stereotypes (as the quote above shows), 
when confronted with an unwelcoming Belgian environment, they search for 
reassurance and a sense of belonging (or rather a shared sense of placelessness) 
among other African migrants.

 
3.4  Reconceptualisation of home

The female characters draw the most sense of belonging from the house they 
inhabit on Zwartezusterstraat. One of the most empowering elements of the 
novel is the way in which the women create a new sense of space, a homely 
space which speaks of “the warmth and comfort of shelter, the feeding of (their) 
bodies, the nurturing of (their) souls” (bell hooks, 1990: 41). Being robbed of 
their identity, humanity and voice, the house, and especially the living room, 
becomes a collective space they identify as theirs. The importance of the house 
is also evidenced by the chapter titles in the novel. This changes depending 
on who focalises: Sisi, Efe, Ama, Joyce, or Zwartezusterstraat. In this way, the 
house the four women share, takes on its own role, its functions as part of the 
narration as a silent witness to their stories (Unigwe, 2009: 273): “The house on 
the Zwartezusterstraat was like a family home. The communal kitchen and the 
shared living room bound the women.” 

Before Sisi leaves the house on Zwartezusterstraat she takes her time to part 
with their living room, recognising it as the only “safe” space she has had in 
Europe. She cannot let the other women know that she is leaving, but stands still 
to say goodbye to this space which she shared with them (Unigwe, 2009: 276): 
“She stood still for a minute, as if paying obeisance to the memory of a good 
friend she had just learned was dead. She breathed in the smell of the room (…). 
It was a warm smell, something familiar, comforting. It almost smelt like home.” 
Sisi leaves this shared space to create one of her own together with her boyfriend. 
What she strove for is however abruptly ended by her death and it is this shared 
space where the remaining women find a degree of solace as a space to mourn 
(Unigwe, 2009: 239):

Joyce is sobbing and it is the first time any of the women have seen her cry.

They do nothing. They are in unknown territory here, having always had a relationship 
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which skimmed the surface like milk. They have never before stirred each other enough 

to find out anything deep about their lives. Joyce’s tears take even her by surprise and she 

hurriedly wipes them away with the back of her hand. (...) Ama sighs and then puts a hand 

out and touches Joyce on her cheek. It is a warm touch and Alek smiles through Joyce’s tears.

Sisi’s death functions as a catalyst, a moment giving the other characters the courage 
to speak within that space, and to finally voice their histories. Alek/Joyce describes 
this crucial moment as “a release from something she had not known held her 
hostage” (Unigwe, 2009: 242). Prior to that moment, Alek/Joyce had refused to talk 
and share her story – also in the refugee camp (Unigwe, 2009: 196):

She detested the sessions when the women gathered in a tent for coffee distributed by aid 

workers who encouraged them to talk to each other. To tell each other about their lives in the 

belief that the exercise would help heal them of the trauma they had survived. She did not 

want to hear their stories. 

Joyce is shaken out of her denial and, in the safe environment of their communal 
space, she is finally able to tell the story of Alek. The three characters stand 
holding each other, while Ama says (Unigwe, 2009: 290): “Now we are sisters.”

4.  Conclusion

Unigwe’s writing brings to mind the value of re-imagining the existing migratory 
discourse as well as the predominant image of Euro-Africans, and the gendered 
dimension of the traditional discourse on migration which is often perceived 
of in masculine terms (Ladele and Omotayo 2017: 53). Unigwe’s stories and 
characters give voice to those who are silenced and robbed of their identity and 
subjectivity in various ways. She represents the objects of human trafficking as 
subjects, and gives them agency, something which they have been lacking. She 
depicts the ‘disposable’ women of Antwerp’s red light district as unique human 
beings, each with individual stories.

The black female subjectivities represented in On Black Sisters’ Street are 
complex and heterogenous where race, gender and class intersect with each other. 
The writer resists the urge to render her characters as mere victims and objects 
of human trafficking; she gives them each a unique story and provides them with 
coping strategies. In a way, the stories of all four women have a positive note, and 
they escape the trafficker Dele after all: Ama opens a shop in Lagos, Joyce starts a 
school for girls and Efe becomes a madam (Unigwe, 2009: 279).

Like Madam, Efe would have some police officers on her payroll to ensure 
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the security of her girls and of her business. She would do well in the business, 
buying more girls “to add to her fleet” (Unigwe, 2009: 279):

Four years after Sisi died, Joyce would go back to Nigeria with enough capital to set up a school 

in Yaba. She would employ twenty-two teachers, mainly young women, and regularly make 

concessions for bright pupils who could not afford the school fees. She would call it Sisi’s 

International Primary and Secondary School after the friend she would never forget. Ama, 

ironically, would be the one to open a boutique. She would make Mama Eko its manager. 

Mama Eko would tell her she always knew she would make it. They never talk about Ama’s 

years in Europe. 

Even Sisi dies with the vision of a happy life, that of one together with her 
boyfriend. On Black Sisters’ Street is a disturbing story about modern-day slavery, 
but also a powerful novel of women’s survival. Unigwe manages not only to 
add a gendered axis to the migratory narrative, but also offers a contra-narrative 
representing the victims of human trafficking as active subjects and survivors.

Ghent University 
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