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Redaksioneel
Louise Viljoen

Hierdie nommer van Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans is 'n vervolg op nommer
20(2) van 2013 deurdat dit die tweede versameling gedigte en artikels bevat wat
deur vakgenote, kollegas, oud-kollegas en oud-studente bygedra is om proff
Dorothea van Zyl en Ronel Foster te huldig by geleentheid van hulle aftrede aan
die einde van 2014 na lang en vrugbare loopbane aan die Departement Afrikaans
en Nederlands van die Universiteit van Stellenbosch. Die artikels wat in die
vorige nommer opgeneem is, het hoofsaaklik oor tekste uit die Nederlandse
letterkunde en Nederlandse wéreld gehandel, veral omdat beide hierdie kollegas
hulleself beywer het vir die bevordering van die Neerlandistick in Suid-Afrika en
vir akademiese skakeling met Nederland en Vlaandere. Hierdie tweede nommer
wat aan hulle opgedra word, bevat artikels oor die Afrikaanse letterkunde, die
navorsingsveld wat vir beide van hulle die primére veld van belangstelling is en
waartoe hulle op verskillende vlakke waardevolle bydraes gelewer het.

Die eerste twee bydraes in hierdie nommer is gedigte deur Marius Crous
en Zandra Bezuidenhout, wat elk op sy eie manier reflekteer oor hierdie twee
kollegas. Die eerste twee artikels in hierdie nommer handel oor die Afrikaanse
prosa; daarna volg 'n aantal bydraes oor die poésie en ten slotte 'n artikel oor die
gebruik van letterkunde in taalverwerwingsklasse.

Willie Burger doen in sy artikel oor Karel Schoeman se roman Die uur van
die engel 'n alternatiewe modus van interpretasic aan die hand wat wegbreek
van die twee heersende paradigmas in die literatuurondersoek, naamlik die
dekonstruktivistiese neiging om die tekortkominge van taal in literére tekste bloot
te 1& of die benadering waarvolgens die literatuur in diens staan van die sosiale
geskiedenis. Met verwysing na Gumbrecht argumenteer hy vir 'n leesbenadering
wat gerig is op die “produksie van teenwoordigheid” waardeur die leser die taal in
al sy fisicke materialiteit sal ervaar; by Badiou leen hy die idee dat die leeservaring
self die “gebeurtenis” moet wees eerder as wat die roman beskou word as iets wat
vertel van 'n gebeurtenis. Louise Viljoen se artikel ondersoek ook die moontlikheid
van 'n nuwe leesbenadering deurdat sy S.J. Naudé se kortverhaalbundel Alfabet van
die voéls lees binne die raamwerk van die transnasionalisme en die kosmopolitisme
en haarself afvra watter kommentaar Naudé se kortverhale lewer op idees oor
die morele en politicke verantwoordelikhede van die kosmopolitiese subjek,
die moontlikheid van ’n transnasionale estetika en die rol van die moedertaal in
kosmopolitiese omgewings.

Die artikels wat fokus op die poésie word ingelui met Joan Hambidge se
artikel waarin sy D.J. Opperman se bekende “Ballade van die grysland” lees as 'n

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 21STE JAARGANG (2014) 1STE UITGAWE



besondere voorbeeld van Bloom se “anxiety of influence”, waarin die digter
sy vrees vir die moontlike kritick op navolging in sy eie werk besweer deur
metafore wat daardie angs verwoord. Die artikel word afgesluit met 'n kreatiewe
antwoord op Opperman se gedig. Die artikels van Yves T’sjoen en Helize van
Vuuren handel beide oor die werk van Breyten Breytenbach. T’sjoen gee 'n
biografiese sowel as intertekstuele lesing van die gedig “autobiotrophy” uit
Breytenbach se bundel (‘YK’), maar fokus veral op die mite van Orpheus en
Eurydice in 'n poging om die paradokse in die gedig te ontsluit. Van Vuuren
bespreek Breytenbach se mees onlangse bundel vyf-en-veertig skemeraandsange
uit die eenbeendanser se werkruimte: sy lees die herhaalde gebruik van elemente
soos “pampoen”, “afgekapte kop”, “maan”, “verdwyning”, “tong” en “mond” as
logogramme (grafiese tekens in die plek van woorde) en ontsluit die kunswerk
op die bundel se voorblad deur te verwys na die konvensies van Zen-poésie
en Kristeva se idees oor die “severed head”. Hierna volg Gerda Engelbrecht
se bespreking van die wyse waarop die Moses-figuur, wat tydens die jare van
politicke stryd in Suid-Afrika gedien het as inspirerende leiersfiguur vir die
onderdruktes (soos byvoorbeeld in die poésie van Adam Small), in Afrikaanse
gedigte en liricke van die postapartheidsjare aangewend word. Na ’'n
bespreking van die rol wat religie speel in die post-postmodernisme, analiseer
sy sowel gedigte van I.L. de Villiers en Lina Spies as liriecke van Die Heuwels
Fantasties en Bok van Blerk. Die bevinding is dat die Mosesfiguur die draer
van nuwe boodskappe en waardes geword het in die postapartheidstyd.

Dié nommer word afgesluit met 'n artikel wat besin oor die rol wat
letterkunde kan speel by die aanleer van 'n nuwe taal. Teen die agtergrond
van verskillende teorieé¢ oor taalverwerwing, argumenteer Elbie Adendorff
dat letterkunde wel deeglik ’n rol te speel het in taalverwerwing en gee sy
duidelike voorbeelde van hoe letterkunde aangewend kan word in die
taalverwerwingsklaskamer.

Met hierdie insette wil al die betrokkenes hulde bring aan twee vakgenote
vir die bydrae wat hulle op die gebied van die Afrikaanse en die Nederlandse
letterkunde gelewer het en hulle alles van die beste toewens vir die toekoms.

Universiteit van Stellenbosch



Roosjes uit de hemeltuin

Marius Crous

1.
H.Dorothea

Theofilus

as jy sou aanland in die tuin van jou beminde
verguisde dogter van thea en thorus

Jjy op jou weg na die swaard!

stuur my ’n paar appels en 'n paar rose

hier in kappadosié sonder blare aan die bome:
van_jou goeie vriendin dorothea in die paradys

Dorothea

jy wat reeds gemerk is as beminde vriend van christus
wag eens vir my en die engele

hy wat die onkruid uittrek uit my tuintjie

sal aans die appels en die rose vir jou stuur

Theofilus

nadat die vierjarige die mandjie aan my gee

en die soet walm van appel en roos opstyg

kon ek nie langer swyg moes my naam gestand doen
ook ek moes hom eien as leidsman

ook ek moes my kop verloor?
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II.
H.Petronilla®
Aureae Petronillae Fillae Dulcissimae

Als Petronilla’s hemd drijfnat wordt overdag,

dan zijn zes weken bestemd waarin het drogen mag.

petronilla dogter van die h. petrus*

ongedurige bebaarde  hy wat op water wou loop

en nou net sleutels oppas
hy is die een wat jou koors gee
die een wat jou geklem het met lamheid

Is Sinte Petronil doorweekt,
de druiven zijn voor niks gekweekt.

Petronilla

vlug voor die meisies van flaccus

kom om jou te haal vir die huweliksbed
vas eerder bid sal ek liewer

sterf sal ek graagter

na drie dae met die smaak

van die hostie op my tong

Regen met Sinte-Petronil
maakt van de druiven een paskwil

wag sal ek soos sy vir ons vir jou felicula
vriendin in my plek gerek op die pynbank
van water en kos weerhou in die tronk

wat met die huisvuil saam uitgesmyt
namens my moes boet in die liefdelose bed
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sy meet die kriek se sprong en die hotnotsgot se tik

sy hoor die sameklank van die sukkelklanker en die kindertaalspeller
seil saam met cortez en columbus oor die se€ van papier

laat my hande rotjiesskarrel tussen raafsels blaaie

en sy (die ander ene) wat die woorddraaiers en die inkslukkers

om cen tafel kan laat drink uit dieselfde fles

wat my kon meevoer op die spoor van emmeken

die emblemata en die tjalk se getjommel op die ijssel

op hul wil ek klink:
Wat is dit jir foar gegriem. Gaat je skoftig.

Note

“Onthoofding van de heilige Dorothea”, Joos van Cleve (1510-1555)

2. “De Heiligen Agnes van Rome en Dorothea van Caesarea”, onbekende Suid-Nederlandse
meester, 17de eeu.

3. “Martelary van die Heilige Petronella”, Barbieri (1623)

4. Nie te verwar met Petronilla van Schiedam, Nederlandse heilige en versorger van die H.

Lidwina — of onse H.Petrus in die sneeu.



Gedigte

Zandra Bezuidenhout

Onder professore

In die arena van akademia

laat gly geéerde professore ni dekades
hul togas te€sinnig af, groet bewoé

en slaan die laaste leerboek toe.

Kollegas en studente beween die kaal kateder
in die lewelose ouditorium waar stemme
van vertroude meesters eggo en hul skrif
verdof terwyl die laaste ligte flikker.

Die routyd is van korte duur:

in die coulisse trippel blinkboudperdjies
met pluime van spitsvondigheid

om skares ongeleerdes wys te maak

minwetend hoe die wiele

van akademia draai, hoe relatief
die pierewaaierkennis

wat vlugtig koning kraai.
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Nooit meer slapen

In die begin was woorde

van professor Dorothea

oor media-kulkuns en retorika

vir haar studente 'n getoet en 'n getaal
(om Stockenstrom roekeloos aan te haal).
Langs haar het Ronel die digter

bekend as 'n De Goede-Foster-suster

na die poésie en feminisme oorgehel

met as “tussendoortje”

’n knipoog na die Breyten-boytjie.
Studente het hul toegewyd gewaag

aan hierdie grrrls

se dubbeldoorprogram;

met hul Laaglandse konneksies

het die dosentepaar

'n pikante literére brekfis opgedis.
Geliefd, begaatd en wel ter tale,

staan twee ywerige vroue nou as sierpilare
in Afrikaans en Nederlands se lesingsale.



“[T]og het iets gebeur [...] iets wat die jare en die afstand en
die aarselende, ontoereikende woorde oorlewe het”.

Die gebeurtenis en die getuie in Karel Schoeman se Die uur
van die engel

Willie Burger

“And yet something happened [...] something that survived the years and the distance
and the tentative, inadequate words”. Event and Witness in Karel Schoeman’s Die
uur van die engel (The Hour of the Angel)

Karel Schoeman’s novel, Die uur van die engel (The hour of the angel) (1995), seems
to invite a deconstructive reading as the impossibility to represent an event (understood in
Derridean terms as unpredictable and singular) in language is repeatedly demonstrated in
this novel (and also in many of his later novels). It is pointed out that although this kind of
Derridean reading of the novel makes sense, a careful reading also indicates that Schoeman
attempts to reach beyond the aporia. Drawing on Badiow’s thought on the event and on
Gumbrecht’s emphasis on “the production of presence”, I indicate how reading Schoeman’s
novel (in contrast to reading his historical works) becomes an event in itself. The article opens
up a “third way”, beyond the dominant paradigms of Deconstruction and Cultural studies,

namely to read literature as an event.

1. Inleiding: literatuurbeskouings tussen twee ontologieé

In sy jongste boek, Atmosphere, Mood, Stimmung. On a Hidden Potential of
Literature (2012), redeneer Hans Ulrich Gumbrecht dat al die verskillende
literatuurbeskouings aan die begin van die 21ste eeu, ni die tyd van die groot
teoretiese bewegings van die 1960’s en 1970’s, eintlik op een van twee basiese
ontologieé van literatuur berus:

Today, after manifold departures, reorganizations, and metamorphoses (which as a rule, have not
been motivated by any explicit program or project), we find ourselves facing marked — indeed,
seemingly irreconcilable, mutually exclusive — differences between two basic assumptions
concerning the ontology of literature [...] On the one hand stands Deconstruction. [...] On
the other hand, there is Cultural Studies (Gumbrecht, 2012: 2).

Die “ontologie van literatuur” is vir Gumbrecht die fundamentele uitgangspunt
van enige literére benadering rakende die verband tussen literére tekste en die
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werklikheid (werklikhede) buite die tekste. Die twee basiese ontologieé¢ wat
Gumbrecht (welbewus van die oorvereenvoudiging) ondersket, is dekonstruksie
aan die een kant en kultuurstudie aan die ander kant. Dekonstruksie spruit uit die
“talige wending” in die filosofie en vir die aanhangers daarvan is kontak tussen
taal en enige werklikheid buite taal, onmoontlik. Enige argumente teen hierdie
beskouing word as naief afgemaak. Vanuit 'n konstruktivistiese oogpunt is die
vernaamste taak van literatuurkritick om aan te toon hoedat alle tekste eintlik
slegs talige konstruksies is: hoedat terme na mekaar verwys en hulle betekenis
verkry van hulle plek in die gestruktureerde geheel (Vintges, 2003: 14). Kritici is
besig om te “dekonstrueer” deur te demonstreer hoedat tekste “gekonstrueer” is
en die gevolg is dat konstruktivistiese kritick telkens demonstreer hoedat tekste
nie na 'n buitetalige werklikheid kan verwys nie.

Die ander ontologie van literatuur wat Gumbrecht onderskei, wat nie
voortdurend die verhouding tussen taal en werklikheid problematiseer nie, bring
hy breedweg onder die noemer van “kultuurstudie-benaderings” tot die literatuur
tuis. Die kultuurstudiebenaderings, wat wortels het in Marxistiese opvattings, is
nie so skepties teenoor literatuur se verhouding tot 'n buite-talige werklikheid nie.

Verskeie kritici het al 'n onvergenoegdheid uitgespreek met literatuurstudie
wat 6f in die spoor van die dekonstruksiedenke voortdurend die tekortkominge
van taal in elke teks blootlé 6f in benaderings waarvolgens die literatuur eintlik
in diens gestel word van die sosiale geskiedenis. (Vergelyk in hierdie verband
McDonald, 2007; Vintges, 2003; Waters, 2005.)

Literatuurstudie loop die gevaar om in die spanning tussen hierdie twee pole
te stagneer en daarom voer Gumbrecht aan dat 'n “derde posisie” noodsaaklik
geword het. In hierdie opstel word aangevoer dat Karel Schoeman se Stemme-
drieluik, en spesifiek Die uur van die engel (1995), so 'n “derde posisie” suggereer.
Hoewel hierdie roman ’n konstruktivistiese lesing uitnooi (soos hieronder
aangetoon, word die onmoontlikheid om die buitetalige werklikheid in taal vas te
vang telkens in die roman beklemtoon), en terwyl dit ook sinvol is om die roman
vanuit ‘n kultuurstudieperspektief te benader deur aan te dui hoedat sekere
diskoerse (en ook groepe) gemarginaliseer is, word hier aangedui dat die roman
die leser tot 'n “derde posisie” lei.

“Iets het gebeur”

In Die uur van die engel besock Nico, 'n vervaardiger van dokumentére TV-films,
die plattelandse dorpie in die Suid-Vrystaat waar hy grootgeword het. Enersyds
wil hy vir 'n rukkie ontsnap uit die kompeterende televisiebedryf, maar andersyds
hoop hy ook om stof te versamel vir ‘'n moontlike dokumentére program. Hy
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onthou gerugte oor 'n skaapwagter uit dié dorpsdistrik wat in die middel van die
19de eeu beweer het dat 'n engel aan hom verskyn het. Nico probeer om inligting
te vind oor dié skaapwagter, Daniél Steenkamp, wat meer as 'n eeu tevore in 'n
reeks lomp gediggies sy ervaring van die engel se besoek probeer verwoord het.!
Steenkamp is destyds voor die kerkraad gedaag omdat hy volgehou het om te
getuig dat 'n engel aan hom verskyn het. Ten spyte van die kerkraad se uitdruklike
verbod, het Steenkamp na die engel se verskyning hom daarop toegespits om die
evangelie aan die armes en ongeletterdes in die omgewing te bring.

Die verse, wat deur die ongeletterde Steenkamp se suster opgeteken is, is
later deur ‘n dominee van die gemeente, ds. Heyns, ontdek, geredigeer, van 'n
voorwoord voorsien en laat uitgee. Jare daarna beskryt 'n onderwyser van die
dorp, Jodocus (Jood) de Lange, ook die voorval in sy geskiedenis van die dorp.
Jood de Lange is eweneens deur die gedigte ontroer en hy laat die verse opnuut
op cie koste uitgee, sonder ds. Heyns se redaksionele wysigings en inleiding.

Nico besef uiteindelik dat daar nie 'n film te maak is uit hierdie gegewe nie.
Hy besock die plek waar die engel na bewering aan Danie Steenkamp sou verskyn
het en hy bring tyd in die dorpsmuseum deur, maar hy “besef al lesende opnuut
hoe min daar werklik is. 'n Inskrywing in 'n doopregister, en dan niks meer nie,
die menselewe waarop dit dui verlore, om eers jare later weer kortstondig uit die
vergetelheid op te duik [...]” (32).

En t6g, dink hy, nog altyd onwillig om hierdie slotsom te aanvaar en die poging gewonne te gee,
tog het iets gebeur: in daardie donker huis waar die mense in ’n kring om die lig van die vetkers
vergader het, in die stof en die hitte waarin die klippe dag na dag losgebeur, aangery en opgestapel
word tot 'n muur, op die veld waar die skape uitbeweeg tussen die bossies, peuselend aan die
karige gras, in die geleende woorde en frases van 'n vreemde taal, iewers in daardie ruimte,
iewers binne daardie vaag aangeduide grense het daar tog iets gebeur, iets waarvan dominee
Heyns en Jodocus de Lange elk op sy eie manier ewe goed bewus was, al het albei van hulle ook
eweseer daarin gefaal in sy pogings om dit tot uitdrukking te bring, iets wat die jare en die
afstand en die aarselende, ontoereikende woorde oorlewe het: die mens wat aangesteck
word soos 'n kers en vuur vat, laaiend soos 'n vlam, die silwererts stralend soos vuur deur die
ysterklip, die bossies van die veld deurstraal met die gloed van 'n verterende vuur terwyl die

skape onverstoord verder wei. Iets het gebeur (38-39) [my beklemtoning — W.D.B.].

In hierdie aanhaling (maar ook herhaaldelik in die res van die roman) dui die
gebruik van formulerings soos “geleende woorde en frases” en “aarselende,
ontoercikende woorde” op die tekortkominge van pogings om die verlede in taal
weer te gee. Trouens, dit blyk herhaaldelik dat pogings om na énige buitetalige
werklikheid te verwys, by voorbaat gedoem is en daarom nooi die roman as’t
ware 'n dekonstruktivistiese lesing uit.
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Schoeman is telkens in sy oeuvre gemoeid met pogings om die verlede te
ondersoek, om dit op te teken en te bewaar. Veral in die Stemme-drieluik (waarvan
Die uur van die engel deel uitmaak) staan hierdie poging sentraal. In Verliesfontein
(wat as “Stemme 17 die inleiding tot die drieluik is ten spyte van die feit dat dit
ni die ander twee romans in die drieluik verskyn het) word die gemoeidheid met
die verlede in hierdie romans soos volg verwoord:

Die verlede glip weg en raak verlore, vloei weg soos water, stroom weg soos sand, en ons
hoor die lae geruis en merk hoe dit verlore gaan. Ek is al wat dit sien, die enigste waarnemer,
die enigste getuie: die stof op die blink swart stewels, die spore van die perde in die pad, die
wiegende gordyn voor die venster of die lintjie op die drumpel; ek is al wat daarvan weet, en as
ck dit nie opteken nie, sal dit verlore gaan asof dit nooit bestaan het nie. Ek is al wat hoor, en
as daar stemme uit hierdie duister sou opklink, sal die woorde verlore gaan as ek nie luister en
dit opteken nie (Schoeman, 1998: 89).

Ten spyte van hierdie verantwoordelikheidsbesef ten opsigte van die optekening
van die verlede, blyk in al drie die Stemme-romans 'n bewustheid van die
tekortkominge van alle pogings om die verlede te probeer opteken. (Burger,
2000 en 2010, dui aan hoedat geskiedskrywing in Terliesfontein en in Hierdie
lewe onderskeidelik geproblematiseer word.) In Die uur van die engel besef eers
dominee Heyns, later Jood de Lange, en uiteindelik ook Nico, dat die getuienis
oor die verlede nie genoegsaam is om die verlede weer te gee nie: “Die getuienis
het bewaar gebly, maar die belewenis waarna dit verwys, het onredbaar verlore
gegaan en kan nie meer op oortuigende wyse herwin word nie” (46).

Hierdie aanhaling, sowel as die lang aanhaling hierbo (“En t6g [...] tog het
iets gebeur”), skep die indruk dat hierdie roman aansluit by 'n konstruktivistiese
beskouing van taal en dat enige pogings om gebeurtenisse wat in die
verlede plaasgevind het te kan weergee, reeds gedoem is as gevolg van taal se
ontoereikendheid om na ’n buitetalige werklikheid te verwys.?

Ten spyte van hierdie bewustheid dat representasie van die verlede streng
gesproke onmoontlik is (hieronder word die onmoontlikheid van representasie
aan die hand van enkele opvattings van Derrida breedvoeriger verken), word in
Die uur van die engel voortdurend daarop aangedring dat die onmoontlikheid van
representasie nié beteken dat niks gebeur het nie. Daardeur word gesuggereer dat
representasic as sodanig nie die fokus van die roman (of van die lees van literére
tekste) hoef te wees nie.

Soos reeds hierbo genoem, sou dit maklik wees om aan te dui dat die roman
bevestig dat taal nie na 'n buitetalige werklikheid kan verwys nie (en dit word wel
in die volgende deel van hierdie opstel belig). 'n Lesing wat aansluit by die ander
uiterste “ontologie van letterkunde”, waarvolgens die verhouding tussen taal en
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werklikheid nie geproblematiseer word nie, is reeds gedoen. Vergelyk wat Die uur
van die engel betref, G.A. Jooste (1998), terwyl Viljoen (2002) genderaspekte in
Hierdie lewe ondersoek. Jooste wys byvoorbeeld daarop dat Steenkamp die swye
opgelé is deur ’'n patriargale kerk wat begaan is oor mag, terwyl Viljoen onder
meer aandui hoedat vrouestemme gemarginaliseer word.

Hoewel representasie in Die uur van die engel geproblematiseer word, is dit
uiteindelik duidelik dat taal, dat die letterkunde, nie 'n buite-talige gebeurtenis
héét weer te gee nie en dat dit tot 'n sekere ervaring van “binne” aanleiding kan
gee. “Die reis gaan inwaarts” (386), besef Nico immers aan die cinde. Hierdie
roman bied 'n “derde moontlikheid”, buite die ontologieé van die onmoontlikheid
van representasic en die aanvaarding van representasie, naamlik 'n “ervaring van
teenwoordigheid” (soos Gumbrecht [2004] dit noem).

Die bespreking volg drie bewegings. In die eerste word, in aansluiting by
Derrida se beskouing van “gebeurtenis”, aangedui hoedat die roman wel aansluit
by 'n konstruktivistiese taalbeskouing. In die tweede deel word die rol van
die getuienis van karakters wat probeer om oor die gebeurtenis te getuig, na
aanleiding van Badiou se beskouing van “getuienis”, ondersoek. Ten slotte word
aangedui hoedat Schoeman ’n derde moontlikheid vir literatuurstudie oopmaak.

.Die “ontoereikende” en “geleende woorde en frases”:

representasie en die talige wending

Gebeure is een van die konstituerende elemente van stories: “Along with
existents, events are the fundamental constituents of the story” (Prince, 2003:
28). 'n Gebeurtenis impliseer 'n verandering in toestand of situasie (Brink,
1987: 38; Prince, 2003: 28). Goethe het reeds na die gebeurtenis verwys as 'n
“onverwagte, onvoorspelbare en sonderlinge ingryp” in die normale verloop van
die plot (Hiihn, 2009: 83).

Die “gebeurtenis” as 'n sonderlinge, onvoorspelbare en onverwagte ingryp
op die normale gang van die lewe word veral sedert die 1980’s deur verskeie
filosowe bedink. Vir Derrida (2007: 446) is die kenmerke van 'n gebeurtenis dat
dit onvoorsienbaar is, eenmalig is en dat dit die gewone gang van die geskiedenis
verlé: “One of the characteristics of the event is that not only does it come about
as something unforeseeable, not only does it disrupt the ordinary course of
history, but it is also absolutely singular.”

Derrida fokus in sy opstel, “A Certain Impossible Possibility of Saying the
Event” (2007), op die onmoontlikheid om 'n gebeurtenis onder woorde te bring.
Die “sé van die gebeurtenis” is vir Derrida by voorbaat gedoem. Die oomblik wat
ek die gebeure beskryf, wat ek dit uitspreek, wat ek dit probeer meedeel, is dit
vir Derrida nie meer ’n gebeurtenis nie. Die rede daarvoor is dat die beskrywing
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van die gebeurtenis altyd agterna kom en as sodanig is die uitspreck van die
gebeurtenis altyd reeds ’n interpretasic — die gebeurtenis verloor die struktuur
van gebeure as absoluut onvoorspelbaar en sonderling en kry die struktuur van
taal ('n narratief of film of foto of watter vorm van uitdrukking daar ook al mag
wees). Soos Nico dit in Die uur van die engel stel:

“Ek werk met woorde en beelde, en dalk raak mens algaande so dat jy nie meer die werklikheid
kan hanteer tensy jy dit eers vir jouself verwerk het in ’n vorm wat jy kan verstaan nie, tot jy 'n

draaiboek en ’n film daarvan het, of 'n artikel of 'n boek” (83).

Die gebeurtenis self 1é dus vir Derrida altyd buite bereik. As die gebeurtenis op
die een of ander manier beskryf kan word, is dit reeds nie meer 'n gebeurtenis
nie. In 'n beskrywing kry die gebeurtenis ’'n oorsaak en 'n gevolg en sodoende
verloor dit die aard van 'n unieke en onvoorspelbare ingryp. Om die sonderlinge,
eenmalige ingryp wat 'n gebeurtenis eintlik is, te beskryf, is om die gebeurtenis
tot niet te maak.

Aan die hand van sy bekende argumente oor die onmoontlike moontlikheid
van gasvryheid en vergifnis redeneer Derrida dat die gebeurtenis, net soos 'n
geskenk of vergifnis of gasvryheid, eintlik slegs kan bestaan as dit onmoontlik is.
As die gebeurtenis immers reeds by voorbaat moontlik is, reeds gestruktureer is
(soos byvoorbeeld binne ’n vertelling), dan is dit geen gebeurtenis meer nie. Die
bely van ’n misstap of die aanbied van vergifnis kan nie, indien dit by voorbaat
reeds moontlik is omdat dit reeds opgeneem is in 'n verwagting, ‘n patroon of
struktuur, werklik 'n individuele, onathanklike gebeurtenis wees nie. Daarom
noem Derrida dit 'n “onmoontlike moontlikheid”:

The event is something that vertically befalls me when I didn’t see it coming. The event can
only seem to me to be impossible before it occurs (arriver). This doen’t mean that events don’t
occur, that there are none; what it means is that I cannot say the event in theoretical terms and
I cannot predict it either (Derrida, 2007: 452).

Die verskyning van die engel in Die uur van die engel is sé 'n gebeurtenis. Nico
se aandrang dat “iets” gebeur het, iets wat nie onder woorde gebring kan word
nie, waaroor geen film te maak is nie, sluit ook by hierdie beskouing van gebeure
aan. Die gebeurtenis is s6 uniek, sé onvoorspelbaar, sé buite bereik van die taal
of enige ander struktuur, dat dit 'n onkenbare ander is. Danie Versies se gedigte
kan nie uitdrukking gee aan sy ervaring van die engel se verskyning nie, Jood
de Lange kan die verlede van die dorp nie vasgepen kry in sy geskiedenis nie en
dominee Heyns kan met sy lomp Nederlandse sinne nie sy gemeentelede oortuig
van sy roepingsdrang nie.



14

Schoeman volstaan egter nie met die onmoontlikheid van segging nie. In die
lang aanhaling uit die roman hierbo word herhaaldelik gebruik gemaak van die
bywoord “t6g”. Ten spyte van die onmoontlikheid om die onkenbare ander van
die gebeurtenis uit te spreek, word daarop aangedring dat die onmoontlikheid om
dit uit te spreek nie beteken dat niks gebeur het nie. Die uur van die engel (soos die
ganse projek om die stemme uit die verlede op te teken in die Stemme-drieluik) is
nie bloot 'n demonstrasie van die “onmoontlike moontlikheid” nie. Gevolglik word
gekyk na die rol van die getuie, voordat uiteindelik ook die stemming van die roman
bespreek word.

“[M]y getuienis voor die mense moet nou begin”: getuienis oor
die gebeurtenis

Die engel wat aan Daniél Steenkamp verskyn, praat nie:

Hy het nie gepraat nie en my geen opdrag in woorde gegee nie, maar daar was ook geen woorde
nodig nie, want die verskyning van Gods gesant was vir my genoeg as tcken om te weet dat ck my

verkondiging en my getuienis voor die mense nou moet begin (314).

Die verskyning van die engel is, in Derridiaanse terme, 'n gebeurtenis wat
onvoorspelbaar, vertikaal, die skaapwagter toeval (“vertically befall”). Die engel sé
niks, geen woorde is nodig nie, dit is 'n gebeurtenis waardeur Steenkamp genoop
voel om te getuig.

Ook dominee Heyns voel verplig om te getuig oor sy ervaring. Hy besef deeglik
dat Steenkamp se lomp woorde nie genoegsaam is nie en daarom redigeer hy aan die
verse en skryf ’n inleiding daarvoor. Hy besef ook wel deeglik dat sy eie woorde, sy
preke, sy pogings om met gemeentelede in nood te praat, eweneens nie reg kan laat
geskied aan sy persoonlike roepingservaring nie. Nietemin ervaar hy 'n pligsgevoel
om woorde te vind, om te getuig oor die ervaring:

Hoe moet ek woorde vind vir wat ek nou wil probeer sé? Waarskynlik is daar ten slotte ook geen
woorde nie, en tog probeer mens, aangedrewe tot 'n taak wat geen vooruitsig van welslae bied nie
deur die heftigheid van jou gevoel en die besef van jou verpligting om getuienis af te 1€ van dit wat

jy ervaar het, van dit wat jou so volkome onverwag en onverdiend toebedeel is (268).

Ten spyte van Heyns se besef dat taal nie enige kans op welslae het nie, dat “daar
ten slotte ook geen woorde” is nie, is hy nietemin daarvan bewus dat sy ervaring
van 'n volkome onverwagse en onverdiende toebedeling ’n verpligting op hom 1é.
(Die woordkeuse herinner aan Derrida se opvatting van die gebeurtenis as iets wat
'n mens “vertikaal toeval”.) N4 hierdie ervaring kan sy lewe nie meer dieselfde wees
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nie; die ervaring se effek was té heftig om te ignoreer. Hy kan nie anders as om
daaroor te getuig nie.

Ten einde hierdie pligsbesef teenoor die gebeurtenis, wat sowel Steenkamp as
Heyns ervaar, verder te ondersock, word aangesluit by enkele idees van die filosoof
Alain Badiou. In Badiou se werk staan die gebeurtenis sentraal.* Soos vir Derrida, is
die gebeurtenis vir Badiou eweneens onherhaalbaar, onvaspenbaar, onvoorspelbaar
en onverwoordbaar: “Events are irreducible singularities, the ‘beyond the law’ of
situations” (2001: 44). In sy essay, Ethics. An Essay on the Understanding of Evil (2001),
1é Badiou klem op die rol van die getuie as skepper van “waarheid”. Volgens hom
word die individu eintlik eers 'n subjek wanneer hy/sy oor die gebeurtenis getuig.

Volgens Badiou leef alle mense daagliks binne 'n “objektiewe situasie”, die
normale stand van kennis oor die wéreld en die gewone verhoudings waarin mense
teenoor mekaar staan — 'n soort status quo. In hierdie omstandighede probeer elke
individu om so goed as wat hy/sy kan te oorleet. Badiou (2001: 46) gebruik Spinoza
se formulering as hy sé dat mense “volhard in bestaan”. Wanneer 'n gebeurtenis
plaasvind — iets onvoorspelbaars gebeur wat hierdie “objektiewe situasie” skielik
onderbreek — word die individu wat die gebeurtenis waarneem of ervaar, tot
stilstand geruk. N4 die gebeurtenis het die individu nodig om alle ander aspekte
van sy/haar bestaan in verband met die gebeurtenis te bring, om die bestaande
“situasie” te herbedink in die lig van die gebeurtenis: “thinking the action according
to the event” (Badiou, 2001: 41). Die gebeurtenis kan nie gereduseer word tot die
“situasie”, tot “wat daar is”, nie en dwing die individu tot 'n nuwe manier van
bestaan. Al die bestaande kennis en al die bestaande magsverhoudings is in die
lig van die gebeurtenis nie meer genoegsaam en aanvaarbaar nie. Die gebeurtenis
slaan as’t ware ’n “gat” in bestaande kennis (Badiou, 2001: 42). Hierdie “gat” of
leemte (void) in bestaande kennis kon nie voorheen voorsien word nie, maar word
eers duidelik nid die gebeurtenis. Die gebeurtenis is vir Badiou die “benoeming
van die leemte”. Om die leemte te benoem, is om die bekende elemente van die
bestaande situasie te herrangskik op 'n manier wat nie voorheen moontlik was nie:
“We might say that since a situation is composed by the knowledges circulating
within it, the event names the void inasmuch as it names the not-known of the
situation” (Badiou, 2001: 69).

Badiou noem vier voorbeelde: die Franse revolusie, die ontmoeting van
Heloise en Abelard, Galileo se ontdekking en Haydn se uitvinding van die
klassieke styl. Hierdie is nie lukraak gekose voorbeelde nie, maar 1€ op die vier
“waarheidsterreine” wat Badiou onderskei, naamlik die politick (die kollektiewe),
die liefde (die persoonlike), die wetenskap en die kuns (“gemengde situasies”)
(Hallward, 2001: xi). Op elk van hierdie “waarheidsterreine” kan ’n gebeurtenis
plaasvind wat alle bestaande kennis en magsverhoudings daarbinne omverwerp
en eis dat dit herbedink moet word.
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Die gebeurtenis word uitgesluit deur die “situasie” (bestaande kennis en
verhoudings). 'n Gebeurtenis kan immers nie voorsien word vanuit die situasie
nie, kon nie voorspel word deur die kennis in enige van hierdie waarheidsterreine
nie — dan sou dit nie 'n onvoorspelbare gebeurtenis wees wat in Derrida se
bewoording 'n “vertikale inval” is nie. 'n Mens kan nie weet wat dit is om verlief
te raak nie en kan dit nie voorspel nie. Wanneer dit egter gebeur, is dit nodig om
'n mens se hele lewe hiervolgens te herbedink. Haydn kon nie meer voortgaan
met barokmusick nie. N4 Einstein kan fisika nie meer dieselfde wees nie.

Die gebeurtenis verg egter trou (“fidelity”) van die waarnemer (Badiou, 2001:
42). Trou aan die gebeurtenis lei tot 'n nuwe “waarheid”. Hierdie waarheid
is vir Badiou egter 'n immanente waarheid — dit word nie uit ““n hemel van
waarhede” (Badiou, 2001: 43) gehaal nie, maar ontstaan in die situasie wanneer
die bestaande situasie — die bestaande “waarheidsterrein” — in die lig van die
gebeurtenis herbedink word.

Vir Badiou, soos vir Derrida, het die gebeurtenis geen objektiewe en toetsbare
inhoud nie: “Its ‘happening’ cannot be proved, only affirmed and proclaimed”
(Hallward, 2001: ix). Die gebeurtenis, subjek en waarheid is vir Badiou almal
aspekte van 'n enkele proses van bevestiging (“affirmation”): “a truth comes into
being through those subjects who maintain a resilient fidelity to the consequences
of an event that took place in a situation but was not of it” (Hallward, 2001: x).

Die gewone mens word vir Badiou 'n subjek wanneer hy/sy sigself toewy
aan die insig waartoe hy/sy gekom het. Die individu wat getrou bly aan hierdie
ervaring, getuig oor die gebeurtenis. Om te getuig oor die gebeurtenis is om die
leemte in bestaande kennis, in die bestaande situasie aan te dui, om die leemte
te benoem: “We might say that since a situation is composed by the knowledges
circulating within it, the event names the void inasmuch as it names the not-
known of the situation” (Badiou, 2001: 69).

Trou aan die gebeurtenis word in Die uur van die engel op ten minste vier maniere
uitgedaag. Eerstens is die konteks waarin die gebeurtenis plaasvind, onbekend.
Tweedens is daar teenkanting van ander mense teen die getuies. Derdens is die
taal wat tot die getuies se beskikking is, onvoldoende en vierdens is die “genres”
waarvan getuies hul kan bedien, nie geskik om hul getuienis te dra nie.

4.1 Konteks van die getuienis

Die gebeurtenis wat die leemte of “onbekende” van die situasie aandui, vind altyd
binne ’n spesificke historiese konteks plaas. Hoewel die gebeurtenis nie vanuit
die historiese konteks voorsien kon word nie, vind dit op 'n spesificke moment
plaas waarin die leemte van die situasie in daardie tyd aangedui word. In hierdie
verband is dit belangrik dat daar in Die uur van die engel telkens aangedui word
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hoe belangrik die konteks van die gebeure is as ‘'n mens by nabaat probeer
om die getuies te verstaan. Nico en Tannie Duifie sukkel byvoorbeeld om die
Nederlands van destyds te verstaan — die kulturele konteks is buite bereik.
Nico is ook bewus van die belang van konteks wanneer hy in die hotel bly en
stemme uit die verlede en uit die omgewing hoor. Die taal waarin die inwoners
met mekaar praat, die stemme wat hy onthou, is sinloos buite konteks:

[...] gesprekke, fragmente wat op sigself min betecken en nagenoeg sinloos sou wees indien
hulle opgeteken moes word op papier, maar betekenis verkry uit stemtoon en stembuiging,
uit die beklemtoning van skynbaar willekeurige lettergrepe en die soms skaars merkbare
pouses tussen woorde, sodat die swye ewe seer tot die sin bydra as dit wat uitgespreek word

(39).

Om dus in die hede te begryp wat 'n getuie in 'n spesificke historiese situasie
probeer verduidelik het, is baie moeilik omdat die konteks verlore geraak het.
Dit is waarom sowel ds. Heyns as Jood de Lange se latere pogings om die verse
van Steenkamp uit te gee, asook Nico se poging om daaroor 'n film te maak,
gedoem is. Die historiese situasie waarin die woorde destyds gebruik is, die
leemte wat dit t6¢é in die bestaande kennis van die situasie aangedui en benoem
het, is vandag nie meer verstaanbaar nie.

4.2 Konteks van die getuienis

Benewens die probleem dat die konteks waarin die getuienis gelewer is nie
agterhaalbaar is nie, was dit reeds oorspronklik moeilik om die getuienis
te laat rym met die destydse domein van kennis of om die leemte in die
bestaande domein van kennis aan te dui. Dit hang saam met die teenkanting
van diegene wat vashou aan die “situasie” en die feit dat dit baie moeilik is om
nuwe kennis te skep wat die bestaande kennis oorstyg. Laasgenoemde verg
'n radikale herrangskikking van die bestaande elemente van die beskikbare
kennis. Daarom is dit nie vanselfsprekend dat 'n individu getrou sal wees aan
die ervaring nie. In Ethics (2001) 1&¢ Badiou 'n verband tussen boosheid en
ontrouheid aan die gebeurtenis. Boosheid kan eerstens ontstaan as 'n mens
verraad pleeg teenoor die gebeurtenis en besluit om nie daaroor te getuig nie;
tweedens, wanneer 'n mens nie wil aanvaar dat 'n gebeurtenis 'n leemte aandui
nie en derdens, wanneer die waarheid wat ontstaan, verhef word tot 'n finale,
volledige waarheid.

In Die uur van die engel is die verskyning van die engel natuurlik die eerste
gebeurtenis wat 'n “gat slaan” in bestaande kennis. Danie Steenkamp is getrou
aan hierdie gebeurtenis. Die gebeurtenis het hom heeltemal onverwags
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oorval, sy bestaande wéreld omvergewerp en hy kon nie langer die kerk se dogma
aanvaar nie. Die eenvoudige skaapwagter se lewe is ten diepste aangeraak deur
die gebeurtenis en sy getuienis lei tot 'n ander manier van lewe. Onder druk van
die kerkraad begin hy self twyfel in sy getuienis en hy vra selfs vir 'n teken dat
die verskyning van die engel werklik met hom gebeur het. Hierdie teken word
inderdaad aan hom gegee wanneer sy skaapwagterstaf begin bot en bloei (313).
Dit is egter geen objektief waarneembare teken nie — ander mense kan dit nie
waarneem nie. Steenkamp aanvaar egter dat die teken slegs vir hom gegee is sodat
hy daaroor moet getuig (313).

4.3 Konteks van die getuienis

Nie alleen lei die engel se verskyning daartoe dat Steenkamp sy lewe aan die
verkondiging van die evangelie aan die armes en die Griekwas wy nie, hy probeer
ook om iets van die belewenis self in woorde weer te gee. Hierdie poging om
deur poésie oor die gebeurtenis te getuig misluk. Die jong boer vra vir Nico of
Steenkamp se gedigte goed was, waarop die volgende uittreksel volg:

“Nee,” sé hy, “as poésie is dit nie goed nie. Streng beskou is dit trouens ook nie eers poésie nie.”

Die jong man oorweeg weer die inligting. “Wat is dit dan wat jou daarin interesseer?”

Hy bly lank stil terwyl die jong man langs hom bly sit sonder teken van ongeduld. Hy het
egter geen antwoord gereed nie. [...]

“Dis nie goed nie,” herhaal hy uiteindelik, tastend, “hy skryf'in 'n vreemde taal, oor gesigte
wat hy gesien het en stemme wat hom aangespreek het, alles verward, hy kan dit nie eers
behoorlik verduidelik sodat dit verstaanbaar word nie, en as mens dit nog sou kon verstaan,
sou jy seker ook nie bereid wees om dit te glo nie. En tog...” [...] “Mens voel tog dat daar iets
was,” s& hy uiteindelik; “dat daar iets gebeur het, dat daar tog wel iets met hom gebeur het,
al kan ek dit self nie verduidelik nie [...] Dat 'n man wat ongeletterd was, feitlik ongeletterd,
hom gedrewe gevoel het om verse te begin maak in 'n vreemde taal bloot net omdat hy nie
geweet het om dit wat hy beleef het anders uit te druk of te verwerk nie, omdat hy nie geweet

het wat anders om met sy kennis te doen nie...” (84-85).°

Die kennis wat Steenkamp opdoen, kennis wat die leemte in bestaande kennis
aandui, kan nie verwoord word nie omdat hy in ’n “vreemde taal” moet werk
(die skryftaal van die dag — Nederlands — is vir hom vreemd). Ook die genres
waarmee hy bekend is — psalms en gesange — bied nie voldoende ruimte vir hom
om sy kennis, sy besondere ervaring te verwoord nie.

Ds. Heyns ervaar 'n soortgelyke frustrasiec met die Nederlands waarin hy sy
preke probeer maak. Ds. Heyns kon nie woorde vind vir die “onuitspreeklike,
onuitspreekbare en onnoembare” boodskap wat hy wil bring nie (212), ten spyte
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van sy geleerdheid en besonder indrukwekkende taalkennis. Wanneer hy sy preek
probeer uitskryf, kom Heyns tot die volgende besef oor sy poging om te getuig:

Al die dooie woorde wat uitmekaar val wanneer jy hulle probeer saamvoeg soos die klippe van
’n muur wat nie behoorlik gepak is nie, swaar wegbreck en wegrol om net ’n lyn van puin oor

te laat op die plek waar die muur moes staan (212).

Hierdie beeld dui ook daarop dat woorde, dat taal, net by benadering 'n lyn kan
aandui — dat dit nie die muur self kan wees nie, omdat woorde soos klippe is.
Daarom kom hy tot die slotsom dat daar geen woorde is om oor die gebeurtenis
te getuig nie:

Daar is ten slotte geen woorde nie. Ek het my kers aangesteek, die lamp afgedraai. Ek was alleen
in die huis. Blaker in die hand het ek by die donker gang af gegaan na die donker slaapkamer.
Ek kon maar net woorde uitsoek en uitspreek, die beste woorde wat in die omstandighede
beskikbaar was, in die vertroue dat God en sy gees hulle deur middel daarvan sou laat geld. Ek

het die kers doodgeblaas en aan die slaap geraak in die donker (212-213).

Die implikasie vir die getuie is duidelik: Die getuie is in die donker wanneer hy
enige mededelings probeer maak en probeer om die duisternis daarmee te belig.
Die poging bly egter vergeefs — hy raak ook in die donker aan die slaap. Sy eerste
ervaring as dominee is ook dat woorde nie troos kan bring nie — hy staan immers
magteloos teenoor die verlies van die weduwee en kan geen geskikte verse uit die
Bybel voorlees nie: “niks wat my Bybelverse teen hierdie werklikheid kon uitrig
nie” (213-214).

Ds. Heyns het ook self 'n gebeurtenis beleef wat 'n deurslaggewende invloed
op sy lewe gehad het, wat hom laat besluit het om ’n predikant te word. Hy kan
egter ook nie vir daardie deurslaggewende gebeurtenis in sy lewe woorde vind
nie, al voel hy 'n drang om daaroor te getuig:

Hockom onthou ek dit nog altyd, hoekom wil ek na meer as twintig jaar nog altyd daaroor
praat en daarvan begin vertel, om telkens maar net teleurgestel en onbegrypend te ontdek dat
daar niks is om te vertel nie, niks wat oorgedra of meegedeel of selfs op genoegsame wyse
in woorde saamgevat kan word nie? Maar dit maak ten slotte scker ook nie saak nie, al wat
belangrik is, is dat dit belewe is, dat die blare van die eikeboom aan die brand geslaan het in 'n
laaiende groen vuur, een oggend lank gelede, en dat dit in my herinnering vlammend daar bly

staan, ver weg aan die einde van die granaatlaning wat ek nooit weer sal sien of betree nie (223).

Ten spyte daarvan dat hy nie die woorde kan vind nie — net soos wat Steenkamp se
verse ook nie genoegsame woorde kon wees om aan sy ervaring reg te laat geskied
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nie — bly ds. Heyns, net soos Steenkamp, getrou aan die gebeurtenis. Steenkamp
het voortgegaan om die evangelie aan die armes te bring en ds. Heyns gaan voort
met sy werk onder die gemeente se armes, ten spyte daarvan dat die gemeente
hom nooit aanvaar het nie.

4.4 Onvoldoende vorm (“genre”) vir die getuienis

Soos Steenkamp gebruik moet maak van die “genres” wat aan hom bekend is
— die psalms en gesange — en hierdie genres nie voldoende is om uitdrukking
te gee aan sy unicke ervaring nie, so kan ds. Heyns ook nie in die Bybel en die
Nederlandse woordebock die woorde vind waarmee hy kan getuig nie:

Spartelend en swoegend tussen die woorde, tussen die sinne, in die taal, tastend deur die
woordeboek in ‘n moeras van geslagte, vervoegings en verbuigings. Daar is geen woorde nie,
selfs die blote woorde bestaan nie vir die begrippe wat ek sou wil uitdruk nie, laat staan nog
die vermoé om gevoelens en gedagtes uit te druk, en tog was dit al wat ek as my werktuie had,
woorde uit die Bybel en die Nederlandse woordeboek wat sierlik, welluidend en grammatikaal
tot volsinne saamgeryg moes word en op hul beurt weer opgebou tot uiteensettings, bewysredes
en gevolgtrekkings wat na vorm sowel as inhoud die goedkeuring van die ouderlinge en die

ander ou ooms van die gemeente moes kan wegdra (246-247).

Hy besef met elke preek sy stem is onhoorbaar, sy woorde onverstaanbaar en sy
gedagtes ontoeganklik (247).

Dit wil dus lyk asof alle pogings om te getuig aan die dekonstruksie se besef dat
taal tekort skiet, onderworpe is. Belangriker is egter dat hierdie getuies, ten spyte
van die bewustheid dat hulle woorde nie genoegsaam is nie, nietemin getrou bly
aan gebeurtenisse wat hulle ervaar het.

Ds. Heyns herken natuurlik in Steenkamp se verse iets van sy eie onmag en
juis daarom laat hy die verse uitgee. Hy probeer ook om deur middel van die
verse eintlik iets van sy eie getuienis te lewer — daarom redigeer hy die verse en
skryf 'n voorwoord — wat later vir Jood so irriteer. Jood de Lange se pogings om
die verse weer na hulle oorspronklike vorm te herstel, slaag egter ook nie daarin
om die oorspronklike gebeurtenis teenwoordig te stel nie.

Uiteindelik kan ook Nico niks oor die verse aan die boer verduidelik nie,
nictemin bly hy herhaal dat daar “tég” iets gebeur het. In daardie opsig het
al die getuienisse “t6g” ’n eftek. Hierdie effek kan nie beskryt word nie. Die
gebeurtenis bly buite almal se bereik, die getuienis kan die gebeurtenis nie opnuut
teenwoordig stel nie. Ten spyte daarvan, bly die ervaring van die oorspronklike
gebeurtenis voortbestaan en is daar telkens weer iemand wat probeer om woorde
daaraan te gee. “En t6g... het iets gebeur.”



21

5. “En tég...”: ’'n inwaartse reis verby representasie

Die verskyning van die engel gebeur nie nd 'n aktiewe handeling van Steenkamp
nie, maar slegs nadat hy geduldig daarvoor gewag het (314). Nico het uiteindelik
ook ’n ervaring van die verlede wanneer hy nie probeer om iets te vind nie, maar
bloot in sy motor sit en wag. In die slotgedeelte (“Terugkeer”) word oorgegaan
na die tweedepersoonsvorm om ook op die leser 'n aanspraak te maak om te wag;:

Geduld moet mens leer, nederigheid, swygsaamheid, inkeer en stilte, moeilik beoefenbare
cienskappe wat in die gegewe omstandighede nie slegs wenslik is nie, maar gebiedend
noodsaaklik. Om stil te wees, om nie te roer nie, om te swyg, en om woordeloos te wag sonder
verwagting — hier érens kan iets soos 'n antwoord of 'n oplossing dalk proefondervindelik
ontdek word (385) [my beklemtoning - W.D.B.].

Die “iets” wat gebeur het, is nooit as sodanig kommunikeerbaar nie — soos onder
meer oortuigend aangevoer vanuit konstruktivistiese oogpunt. Die getuienis kan
egter wel lei tot 'n ervaring. Ds. Heyns (en Jood en Nico) ervaar wel “iets” by die
lees van Steenkamp se versies. Hierdie ervaring kan egter nie gelykgestel word
aan 'n interpretasie van die versies, of 'n blote begrip daarvan nie. Die ervaring het
nie te doen met 'n hermenecutiese handeling nie.

Die uur van die engel (en hierdie opmerking geld vir die drieluik en waarskynlik
Schoeman se romans in die algemeen) moedig die leser aan om nie in die eerste
plek gerig te wees op ’'n interpretasie, op die betekenis van die roman nie. Die
eindelose sinne en lang paragrawe, die inkanterende klank van die prosa dwing
as’t ware die leser om te wag, om tot stilstand te kom, en om iets te ervaar (om
“inwaarts te reis” — in die roman se woorde). Daarom is die lees van die roman
nie net gerig op die interpretasie daarvan nie (hetsy om aan te toon — in die
dekonstruksiespoor — dat taal onvoldoende is om die verlede te representeer; of
om aan te toon — in die kultuurstudiespoor — hoedat die roman 'n geskiedenis van
sosiale uitsluiting in die plattelandse Afrikanergemeenskap aantoon).

Die roman (en letterkunde in die algemeen) is sélf die gebeurtenis, eerder
as wat dit 'n interpretasie van die wéreld is, of 'n interpretasic verg. Ten einde
hierdie stelling verder te ondersock, word opnuut kortliks na Derrida se artikel
oor die “onmoontlike moontlikheid van die gebeurtenis”, waarna breedvoerig
hierbo verwys is, teruggekeer. Derrida voer wel aan dat die beskrywing van die
gebeurtenis altyd agterna volg en dat dit daarom ’n interpretasie is, dat dit in 'n
bekende patroon gegiet word en daarom nie meer gebeurtenis kan wees nie. Hy
redencer egter 66k, na aanleiding van die taalhandelingsteorie, dat die sé van die
gebeurtenis sélf ook 'n gebeurtenis word. Met ander woorde, as ek sou sé: “Ek
bely my fout”, erken ek nie alleen dat ek in die verlede 'n fout gemaak het nie
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en beskryf ek nie alleen die fout wat ek gemaak het nie. Die stelling is meer as
bloot 'n beskrywing, agterna, van ’n vorige gebeurtenis (die fout wat ek gemaak
het).Die uitspreek van die sin is sélf ook 'n gebeurtenis, naamlik die gebeurtenis
waardeur my verhouding tot die persoon teen wie ek oortree het, verander. Die
belydenis, die segging, is in hierdie geval nie blote kennisoordrag nie.®

Daniél Steenkamp se verse, maar ook hierdie roman, en trouens letterkunde
as sodanig, kan 66k gelees word as so 'n taalhandeling wat sélf 'n ervaring tot
gevolg het, eerder as wat dit bloot interpreteer moet word. Hierdie argument
word breedvoerig deur Gumbrecht gevoer. Hy loods in sy boek, The Production
of Presence: What Meaning Cannot Convey (2004), 'n aanval op wat hy “die
betekeniskultuur” (“culture of meaning”) noem. Die “betekeniskultuur” is vir
Gumbrecht die oorheersende (eintlik die enigste) manier waarop die mens se
verhouding tot die wéreld, toenemend sedert die Verligting, bepaal word. Binne
die betekeniskultuur staan die tockenning van betekenis aan die wéreld sentraal
(of in die ouer paradigmas, die onttrekking van betekenis uit die wéreld). Die
ganse wéreld word beskou as 'n objek wat geinterpreteer moet word, deur 'n
subjek wat los daarvan staan.

Veral in letterkundestudie (maar in die menswetenskappe in die algemeen)
word taal byna uitsluitlik beskou as iets wat interpretasie behoef. Vir Gumbrecht
is die hermeneutiese omgaan met tekste die mees basiese — en waarskynlik ook
'n onvermydelike — intellektuele praktyk in die moderne era (Gumbrecht, 2006:
52). Gumbrecht noem hierdie hermeneutiese omgaan met tekste 'n “metafisika”,
omdat die aandag nie gevestig is op die “teenwoordige” (fisiese objekte) nie, maar
op 'n betekenis agter of voor die teenwoordige taaltekens (of objekte). In die
“betekeniskultuur” word referensie na objekte opgehef ten gunste van referensie
na betekenis: “[...] to believe in the possibility of referring to the world other than
by meaning has become synonymous with the utmost degree of naiveté [...]”
(Gumbrecht, 2006: 53).

Gumbrecht gebruik die woord “teenwoordigheid” (“presence”) vir “iets”
wat deur taal teenwoordig gestel word, maar wat nie bloot die betekenis
daarvan is nie. Taal is vir hom méér as slegs betekenis. Daardie “meer” noem hy
“teenwoordigheid”. Daarom heet sy boek die “produksie van teenwoordigheid”.

'n Klem op betekenis veroorsaak dat die substansie uiteindelik heeltemal
ontken word. Gumbrecht pleit vir 'n “estetika van verskyning”. 'n Estetika van
verskyning poog om die “dingheid” van die wéreld terug te bring:

Obviously, an aesthetics of appearance tries to bring back to our consciousness and to our
bodies the thingness of the world [...] Seel repeatedly associates appearance with presence
— and whatever “appears” is “present” because it makes itself available to the human senses
(Gumbrecht, 2004: 63).
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Gumbrecht beskryf dus sy eie werk as 'n “kritiek van die metafisika”. Hy dring
daarop aan dat “dinge” nie slegs vir hulle betekenis bestaan nie. Ons gee nie slegs
betekenis aan objekte nie, ons staan ook in ’'n ruimtelike verhouding daartoe.
Dinge is afwesig of aanwesig — voor ons, tasbaar. Dit is hierdie “tasbaarheid”, die
aanwesigheid van iets voor ons, wat hy uiteindelik “teenwoordigheid” noem.

Teenoor die  “betekeniskultuur” onderskei Gumbrecht daarom ’n
“teenwoordigheidskultuur”. Die betekeniskultuur kom grootliks ooreen
met die moderne era en in hierdie kultuur oorheers die neiging om die
teenwoordigheidsdimensie van taal en die implikasies daarvan tussen hakies
te plaas (Gumbrecht, 2006: 319). In die betekeniskultuur is die dominante
manier van menslike selfreferensie een van subjektiwiteit: 'n (liggaamlose)
subjek neem die objekte waar en ken betekenis toe (van buite die wéreld
waarin hierdie objekte bestaan). In 'n teenwoordigheidskultuur beleef mense
hulself as deel van die objektiewe wéreld, nie as ontologies los daarvan nie. Die
betekeniskultuur is daarop gerig om die wéreld te probeer verander: waarnemings
en voorspellings word gemaak en begeertes word op die tockoms geprojekteer.
Hierteenoor is mense in 'n teenwoordigheidskultuur se gedrag gerig op die
reéls van 'n gegewe kosmologie. In 'n betekeniskultuur vervul taal alle rolle.
In 'n teenwoordigheidskultuur het taal nie 'n alomvattende funksie nie. Vir
Gumbrecht is die uitdaging aan die literatuurkritick om taal nie uitsluitlik as taal
van betekenis te beskou nie, maar ook as “taal van teenwoordigheid”.

Gumbrecht identifiseer 'n aantal maniere waarop teenwoordigheid in taal kan
bestaan, waarop taal en teenwoordigheid saamval (en taal dus nie slegs vir die
betekenis daarvan ondersock word nie). In die eerste plek is taal immers ’n fisiese
realiteit — die klank van woorde tref 'n mens se gehoorsintuig en het 'n fisiese
eftek op 'n mens. Een van die voor die hand liggende voorbeelde is die ritme van
taal wat, soos musiek, 'n effek op die hoorder het — voordat of selfs sonder dat
enige begrip nodig is. (Dink byvoorbeeld aan Antjie Krog wat in 'n Ander tongval
vertel hoedat digters wat mekaar se tale hoegenaamd nie kan verstaan nie, tydens
voorlesings deur die klank meegevoer raak.) In aansluiting by Luhman redeneer
Gumbrecht ook dat taal kan lei tot 'n “estetiese ervaring”. Anders as wat meestal
oor poésie geredeneer word, voer hy aan dat die klank, die ritme, die rym of die
strofes nie ondergeskik gestel behoort te word aan betekenis nie. Dikwels word
aangevoer dat die klank of die ritme 'n sekere betekenis ondersteun of versterk.
Vir Gumbrecht kan die klank alleen, sonder die betekenis van die taal, geniet
word. Dit is moontlik om talle plekke in Die uur van die engel aan te dui waar die
ritme en die klank van die sinne aanleiding tot so ’n estetiese ervaring kan gee —
onathanklik van die betekenis van die teks.

Volgens Gumbrecht (2006: 321-322) is 'n belangrike konvergensiepunt van taal
en teenwoordigheid ook te vind in taal oor die mistiek of die taal van mistici. Mistici
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wys voortdurend op die onvermoé van taal om die ervaring van intense goddelike
teenwoordigheid vas te vang, maar op paradoksale wyse word ’n misticke ervaring
juis deur inkanterende taalgebruik by die leser gewek — die teenwoordigheid
word tasbaar gemaak in die taal. Bloot die hardop lees van die lang aanhalings uit
Schoeman se roman in hierdie artikel, gee reeds iets weer van die misticke ervaring
van die reis wat inwaarts keer. Natuurlik is hierdie 'n subjektiewe opmerking en ek
sal poog om 'n meer objektiewe analise hieronder te maak.

Vir Gumbrecht kan een van die verskille tussen die teenwoordigheidskultuur
(van ’'n pre-moderne samelewing) en die betekeniskultuur deur die sakrament
van die nagmaal geillustreer word. N4 die Hervorming en die aanbreek van die
Verligting, binne die betekeniskultuur, het die brood en wyn blote tekens geword
wat ten doel het om die gebruiker aan 'n onbereikbare gebeurtenis in die verlede
te herinner. 'n Pre-moderne beskouing, van voor die Hervorming, het die wyn en
brood nie as betekenisdraende tekens, wat interpretasie behoef, beskou nie, maar
die brood en wyn ervaar as die gebeurtenis uit die verlede waarin die gebruiker
nou deel. Deur die sakrament is die gebeurtenis uit die verlede teenwoordig
gestel. Taal kan, volgens Gumbrecht (2006: 323), die verlede op soortgelyke wyse
tasbaar teenwoordig stel.

In’n moderne samelewing word die fisiese teenwoordigheid van taal sistematies
misgekyk of tussen hakies geplaas. Nietemin kan taal die ervaring van 'n epifanie
produseer, deur onder meer die verlede teenwoordig te stel. Om hierdie soort
ervaring uit literatuur te put, is dit volgens Gumbrecht nodig om stroomop, teen
die daaglikse (vir ons) “normale” funksionering van taal as betekenis in te gaan.

Die uur van die engel lei die leser om teen die hermeneutiese kode in te lees. Ek
wys op enkele aspekte van die roman wat aanleiding gee tot die produksie van
teenwoordigheid.

Verskeie stemme kom in Die uur van die engel aan die woord. Hierdie stemme
staan tussen twee korterige gedeeltes waarin 'n ekstra-diégetiese verteller aan die
woord kom, naamlik “Aankoms” (5-6) en “Terugkeer” (381-386).

Dit word duidelik in “Aankoms” gestel dat die landskap 'n geheim inhou. Iets
het gebeur, maar dit kan nie geken word nie. Dit is 'n geheim. Die stemme wat
aan die woord gestel word in die volgende 374 bladsye, probeer sonder sukses om
hierdie geheim te verduidelik. Uiteindelik, in “Terugkeer”, word dit duidelik dat
die verteller al die stemme tussenin geskep het, verbeel het, dat hy hulle tydens
'n “inwaartse reis” ervaar het.’

In die kort proloog, getiteld “Aankoms”, val die klem op die leegheid van die
landskap: “Lig, ruimte, gloed. Stof. ’n Lae land, 'n wye land van klip en bossies en
doodgerypte gras, van leé skeure [...]” (5). Hierdie landskap is onherbergsaam,
leeg en onbewoond. Tekens dat mense eens daar was — bouvalle en spore — kom
steeds voor , maar nou is daar net duiwe, bokke en druppende water. (“Ontruimde
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opstalle”, “[1]e€ krale”, en ’n “leé pad”.) In die res van die roman word hierdie
klem op die leegheid van die landskap telkens herhaal: “Kaalgestroopte takke van
kwepers, vyebome of granate [...] le€ beddings van die winter [...] verlate boorde
[...]” (69). Kannemeyer (2005: 429) voer tereg aan dat die leegheid “’n metafoor
[1s] vir die mens se ontheemdheid as sodanig en vir sy onvermo¢ om iets te
bestendig wat vir latere geslagte nog sinvol sal wees”.

Een voorbeeld van hoe die taalgebruik ingespan word om ’n atmosfeer te
skep, word hier gegee: Nico sit, kort na sy aankoms op die dorp, in die motor en
voor hy uitklim, kyk hy na die landskap: “Hy het vergeet hoe groot die ruimte
en leegheid is, hoe groot die verlatenheid en eensaamheid en die swye; hy het
vergeet hoe meedoénloos die winter hier is en hoe volslae die aftakeling wat dit
meebring” (69).

Dit is opvallend hoeveel keer die woord “en” in hierdie sin voorkom. Elke
keer word nog ’n beskrywende woord toegevoeg. Aan die begin word gestel dat
hy vergeet het hoe die ruimte van sy jeug is. Dit word eers beskryf as 'n groot
ruimte, dan word “leegheid” bygevoeg, dan “verlatenheid”, “eensaamheid” en
“swye”. Uilteindelik word toegevoeg dat die winter in hierdie groot le¢, verlate en
stil ruimte “meedoénloos” is en dat dit “aftakeling meebring”.

Hierdie opeenhoping van beskrywende woorde volg elke keer op byna
dieselfde inleidings: “Hy het vergeet hoe groot”, “hoe groot” en weer “hy het
vergeet hoe”. Die effek van hierdie retoriese strategie van uitbreiding is dat alles
wat hy vergeet het, beklemtoon word. Die ritme dien nie slegs as beklemtoning
van die semantiese betekenis nie — dit het ook 'n eftek op die leser.

Wat ook opval van hierdie sin uit Die uur van die engel, is dat die opeengestapelde
kwalifiserings van die ruimte nie, soos mens normaalweg sou verwag, uit
adjektiewe (soos “verlate”, “eensame” of “stil”) bestaan nie. Hier word selfstandige
naamwoorde, voorafgegaan deur die bepaalde lidwoord, gebruik om die ruimte
verder te beskryf: “die verlatenheid en eensaamheid en die swye”. Sodoende
word clke kwalifisering van hoe die ruimte is, meer as bloot 'n beskrywing van
die aard van die ruimte: dit word trouens sélf die ruimte. Die ruimte is dus nie
bloot verlate of stil of eensaam nie, die omgewing is die eensaamheid self, is die
verlatenheid, {s stilte. Op hierdie manier word al hierdie emosiebelaaide woorde
beklemtoon en die effek daarvan is om ’n veel sterker emosie by die leser te
ontlok. Maar die herhalings, die herhalende lidwoord en die langer woorde,
verleen ook ’'n bepaalde ritme aan die sin.

Verder is die keuse van 'n woord soos “swye” ook opvallend. Dit is 'n woord
wat gereeld deur Schoeman ingespan word. Die landskap is nie bloot stil nie, is
nie bloot in 'n soort neutrale toestand waarin geraas afwesig is nie. Die woord
“swye” het 'n veel aktiewer konnotasie — asof iets doelbewus verswyg word.

Wanneer Nico na Strydfontein ry, is die landskap verlate — hy kom niemand
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te¢ nie: “geen verdere teken van menslike aanwesigheid meer nie” (76). Al die
woorde wat hier gebruik word, dui op dood, leegheid en verlies: “Doodgerypte
gras”; “Le€ skeure”; “Plaasgeboue onbewoon”; “Geen skape meer”; “Geen
padwysers meer”; “Leegheid”; “Naambordjies verwyder”; “Plaashekke gesluit”;
“Slotte verroes”; “Huis verlate”; “Gebreek, gekraak, gebars”; “Spore van die lewe
wat eens hier bestaan het”; “Die lewe van vroeér het gewyk”; “Geen padtekens
meer nie”; “Bouval van 'n huis”; “Toegegroeide graf”.

Midde-in hierdie landskap, gekenmerk deur hierdie omstandighede van
verlatenheid en verlies, is tog 'n “geheim”:

In daardie wydte, tussen die heuwels, in die klowe, deur roerlose stilte op die warmste van die
middag sou die eensame soeker dalk die geheim kan vind [...] soekend op die warmste van die

dag, al agter die ontwykende geheim waarop die landskap dui (5).

Die geheim van wat daar in die landskap gebeur het, die ontwykende en onkenbare
gebeurtenis in die verlede, word in “Terugkeer” opnuut bedink. In “Terugkeer” is
daar 'n oomblik waarop stilgestaan word:

[...] die vertroude wéreld van snelweé, vragwaens en verkeer, vulstasies, padkafees,
transistorradio’s en koerantopskrifte, padtekens wat die nadering van die einddoel reélmatig
aankondig en paaie wat in steeds meer komplekse patrone verstrengel daarheen lei — dit alles 1¢
voor om die reisiger weer op te vang en mee te voer; maar nog nie. Voorlopig is daar nog net
die le¢ pad en wye gestroopte winterlandskap van lig en klip en stof. 'n Kortstondige grasie is

toegestaan, 'n oomblik van besinning en betragting is nog gegun (384).

Tussen die verlede en die toeckoms is daar nog 'n oomblik se vergunning, 'n
besinning. Gekonfronteer met die hede (en toekoms) van die geblér van musiek
en die “ruitglas en felgekleurde plastieck wat vreemd geword het” (384), met
hierdie hede waarin ons leef, is daar vir 'n mens die “afsydige en afwysende
landskap” (384) van die verlede. Die hele verlede is ver en die mens se handelinge
daarin raak klein en nietig:

[...] die ruimte waarop paaie en dorpe slegs tydelik geéts kan word soos graverings in die bolaag
van die rots wat oor die eeue onvermydelik sal verweer, afskilfer en verdwyn, die leegheid
waarin die afdruk van die voet nie behoue bly nie en die klank van die stemme wegwaai, skaars
nog hoorbaar op die wind? (384-385).

Hierdie reis verg stilte omdat dit ’n reis na binne is. Hierop volg die beloning op
die stilte, op die reis na binne. Dit laat die hele landskap verander — as die vraag
nie gestel word nie, as daar nie gesock word nie:
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Die leé landskap, dood en afgestroop in die winter, is plotseling verheerlik en die leegheid het
gebot en geblom. Begrip is nie moontlik nie: wie met die visioen gekonfronteer word, kan
slegs swygend en verwonderd waarneem, registreer en aanvaar, roerloos op die plek waar hy

staan. Die reis gaan inwaarts (386).

In hierdie derde laaste paragraaf van die roman word beklemtoon dat begrip nie
moontlik is nie. Die suggestie is — in die taal van Gumbrecht — dat hier nie slegs
op die betekenis van die taal af gelees moet word nie. Wat nodig is, is dat die leser
stil word. In hierdie deel word oorgeslaan na die tweedepersoonsverteller en die
leser word direk aangespreck:

Moenie vra, moenie verwag, moenie hoop nie, moenie roer van die plek waar jy staan nie, en
die antwoord sal gegee word sonder dat dit ooit nodig geword het om die versweé vraag te
formuleer. Moenie probeer verstaan nie, want begrip is nie moontlik nie en aanvaarding die
enigste doenlike reaksie [...] (385-386).

Wanneer die leser sigself so oopstel en ophou om te probeer begryp (om die
hermeneutiese kode te breek), gaan die doodsheid en leegheid van “Aankoms”
skielik in die tweede laaste paragraaf oor in 'n kontrasterende landskap wat lewe:
“Die dooie land lewe, lig en skaduwee trek oor die veld, lewe ruis in die klowe
en skeure waar geen teken van lewe vermoed is nie en die klippe brand met 'n
onsigbare vlam” (386).

Wat dus tussen die aankoms en die terugkeer gebeur het, is dat die dooie land,
die leé land, dat alles wat vergeet is, lewe gekry het. Hoe kry die land lewe? Die
dooie land kry nie lewe danksy begrip van die leser vir wat werklik met Daniél
Steenkamp gebeur het nie. Die verteller het stil geword en die stemme (van
binne) gehoor en opgeteken. Maar soos die versies van Steenkamp nie die engel
se verskyning teenwoordig kan stel nie, kan ook sy oproep van historiese feite
dit nie doen nie. Hoogstens kan die verteller sy stemme as getuienis aanbied — in
die taal en vorm tot sy beskikking. Al kan ook hierdie stemme nie lei tot begrip
nie, kan die ervaring daarvan, die klank daarvan, die herhalings, die leser na 'n
ervaring van teenwoordigheid lei.

Uiteindelik is dit ook 'n manier waarop letterkundestudie aan 'n uitsluitlike
fokus op betekenis en begrip kan ontsnap.

Samevatting
Die dekonstruktiwistiese idee dat die gebeurtenis altyd buite bereik van taal 1€,

word telkens ook in Die uur van die engel aangetret. Die oorspronklike buite-talige
gebeurtenis kan altyd slegs by nabaat beskryf word, daar kan slegs daaroor getuig



28

word in taal wat tekortskiet. Hiervan getuig byvoorbeeld die onmoontlikheid
om enige tekens van die engel se verskyning te vind, sowel as ds. Heyns se
onvermoé om woorde te vind vir sy ervarings of vir die boodskap wat hy moet
bring. S6 gesien, bevestig Die uur van die engel nie alleen ons onvermoé om
die verlede te ken nie, maar om eintlik enige gebeurtenis na behore weer te
gee. Nietemin word dit telkens in die roman herhaal dat ons onvermoé om 'n
gebeurtenis in taal weer te gee, nie impliseer dat niks gebeur het nie.

In aansluiting by Badiou is hierbo geredeneer dat daar wel van 'n gebeurtenis
getuig kan word — soos wat Danie Versies ook inderdaad van sy ervaring van
die engel getuig het. Die getuienis kan egter nie regtig 'n representasic van
die gebeurtenis wees nie. Enige representasie is immers by voorbaat gedoem
om ’'n interpretasie te wees, om die aard van die gebeurtenis as onverwagte,
verrassende en onvoorspelbare ingryping te ontken. Nico besef dat die getuienis
wat bewaar gebly het nie 'n voldoende representasie kan wees, wat reg aan die
gebeurtenis laat geskied nie. Nietemin ervaar hy self 'n “inwaartse reis”. Die
getulenis het 'n impak op hom, lei tot ’'n eie ervaring — nie van die onbereikbare
verlede nie — maar tot 'n verassende ervaring in homself.

Die getuienis self word opnuut 'n gebeurtenis — nie die gebeurtenis van
lank gelede wat ’'n lewensveranderende impak op Danie Steenkamp gehad
het nie — maar 'n nuwe gebeurtenis, met 'n onvoorspelbare en onvoorstelbare
effek op Nico.

Op soortgelyke wyse is die roman nie ’'n poging om die gebeurtenisse uit
die verlede te representeer nie. Op seltbewuste wyse word die futiliteit van
dergelike pogings aangetoon. Die lees van die roman lei tot 'n gebeurtenis, tot
‘n ervaring wat die leser meemaak tussen “aankoms” en “vertrek”. Die leser
ervaar die roman.

Uiteindelik is hierdie 'n aspek van die literatuurkritick wat nie dikwels
aandag ontvang nie. Veel eerder word die klem geplaas op die dekonstruksie
van die teks of die blootlegging van magsverhoudings. Schoeman plaas met die
aard van sy prosa klem op die ervaring. Hy skryf ook baie geskiedeniswerke
waarin inligting oor die verlede opgeneem word, maar dit is met sy fiksie wat
hy doelbewus poog om nie net inligting oor die verlede te gee nie, maar om 'n
ervaring vir die leser te skep: om iets te laat gebeur wat die leser inwaarts laat
reis, eerder as om ’'n gebeurtenis agterna te probeer beskryf.

Universiteit van Pretoria
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Note

Kannemeyer (2005: 429) wys daarop dat Daniél Steenkamp in “breé trekke” 'n verwantskap
toon met die “Sutherlandse versiemaker”, D.C. Esterhuyse (1815-1897).

Bladsynommers in hakies, sonder datum of outeur, verwys na: Schoeman, Karel. 1995. Die uur
van die engel. Kaapstad: Human & Rousseau.

Kannnemeyer (2005: 429) 1€ in sy interpretasie van die roman klem op die mens se “ontheemdheid
as sodanig” en die mens se “onvermoé¢ om iets te bestendig wat vir latere geslagte nog sinvol sal
wees”, terwyl die digter steeds uitgedaag sal word om “dié¢ wonder [van die verskyning van die
engel, van die gebeurtenis — W.D.B.] in kommunikeerbare taal vas te vang.”

Vergelyk byvoorbeeld sy seminale werk, Being and Event (2005).

Eintlik behoort hierdie bladsye volledig aangehaal te word omdat die stemming wat hier deur
Schoeman geskep word eintlik deel van Nico se antwoord op die boer se vraag vorm.

Derrida verwys in hierdie verband na Augustinus wat sé dat dit nie nodig is om sonde teenoor
God te bely sodat God dit kan weet nie — God is immers alwetend. Die belydenis is egter nodig
sodat dit 'n verandering in die sondaar self kan teweegbring en sodat die sondaar se verhouding
met God herstel kan word.

Die feit dat hierdie nie “werklike” stemme is nie, dat hulle juis uit die verbeelding van die
individu voortkom en dat hulle nie outenticke stemme kin wees nie, bevestig dat stemme nie
die “gebeurtenis” kan meedeel nie. Dit is ook die rede waarom die stemme nie verskillend klink

nie — kritick wat deur Van Coller en Kannemeyer teen Schoeman se romans uitgespreek is.



Perspektiewe op die kosmopolitisme en transnasionalisme
in S.J. Naudé se Alfabet van die voéls

Louise Viljoen

Perspectives on cosmopolitanism and transnationalism in S.J. Naudé’s Alfabet van
die voéls [The Alphabet of Birds]

This article discusses S.J. Naudé’s volume of short stories, Alfabet van die voéls (2010),

against the larger background of theories on cosmopolitanism and transnationalism. It explores
the way in which this volume, set in European metropolitan centres as well as in remote rural
areas of South Africa and Lesotho, enables the reader to engage critically with Robert Spencer’s
definition of cosmopolitanism as “both a disposition — one characterised by self-awareness, by a

penetrating sensitivity to the world beyond one’s immediate milieu, and by an enlarged sense
of moral and political responsibility to individuals and groups outside one’s local or national
community — and, it is very important to add, a set of economic structures and political institutions
that correspond to this enlarged sense of community”. The article focuses on the way in which
three stories (“’“n Meester uit Duitsland”, “VNLS” and “Die moederskwartet”) deal with the
relationship between the national and transnational spheres, the moral and political sensibilities
of the transnational subject, the possibility of developing a transnational aesthetic and the role of
the mother tongue in cosmopolitan contexts.

1. Kosmopolitisme en transnasionalisme

S.J. Naudé se debuutbundel Alfabet van die voéls beeld karakters uit wat hulle
bevind in 'n verskeidenheid ruimtes wat strek vanaf groot metropole soos
Londen, Berlyn en Milaan tot klein Suid-Afrikaanse dorpe soos Venterstad
en Aliwal-Noord. Die karakters in hierdie verhale wissel van selfversekerde
kosmopolitiese wéreldburgers tot diegene wat 'n worstelstryd het om te
oorleef binne 'n distopiese Suid-Afrikaanse realiteit. Hiernaas is daar ook
met die verskyning van die bundel heelwat gewag gemaak van die feit dat
die outeur self in Cambridge en New York studeer het en sy loopbaan as
internasionale regspraktisyn in Londen prysgegee het om terug te keer na
Suid-Afrika sodat hy hom kan toelé op kreatiewe skryfwerk in Afrikaans
(Rautenbach, 2010; Retief, 2011). Dit alles maak dit verleidelik om die bundel
te lees teen die agtergrond van kontemporére diskussies oor globalisering,
kosmopolitisme en transnasionalisme wat fokus op die ekonomiese, sosiale
en politicke skakels tussen mense, plekke en institusies oor nasionale grense
heen (Vertovec, 2009: 1-13).

Een van die fokuspunte in die bundel essays Rerouting the Postcolonial. New
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Directions for the New Millennium (2010), onder redaksie van Wilson, Sandru en
Welsh, is 'n herkonsepsualisering van die begrip kosmopolitisme ten einde die
implikasies van die verskynsel van globalisering aan te spreck. Daar word veral
geargumenteer vir die semantiese verruiming van die term omdat dit gesien word
as cen van die raakvlakke tussen die postkoloniale studie (met sy fokus op die
nasionale vanweé die wyse waarop gekoloniseerde nasies hulleself losgemaak het
van groot transnasionale empires) en teorie¢ van globalisering (Wilson, Sandru
& Welsh, 2010: 4-5). In die essay “Cosmopolitan Criticism” argumenteer Robert
Spencer binne die raamwerk van die essay-bundel se vraag oor nuwe roetes
vir die postkoloniale studie dat literatuur en literatuurstudie 'n bepaalde rol te
speel het in die omskrywing van 'n kosmopolitiese subjektiwiteit wat volgens
hom kan lei tot die skep van 'n meer regverdige globale orde. Hy werk hierdie
idees vollediger uit in sy studie Cosmopolitanism and Postcolonial Literature van
2011. In laasgenoemde bock omskryf Spencer (2011: 4; vgl. ook 2010: 36) die
kosmopolitiese as volg:

[...] both a disposition — one characterised by self-awareness, by a penetrating sensitivity to
the world beyond one’s immediate milieu, and by an enlarged sense of moral and political
responsibility to individuals and groups outside one’s local or national community — and, it is
very important to add, a set of economic structures and political institutions that correspond

to this enlarged sense of community.

Vir Spencer gaan die kosmopolitiese ingesteldheid dus gepaard met selfbewussyn,
'n besondere sensitiwiteit vir dit wat buite jou eie milieu 1€ en 'n verhoogde
sin van morele en politicke verantwoordelikheid. Hy omskryf dit egter ook
as iets meer konkreet as net 'n uitkyk of lewenstyl: volgens hom is dit ook “a
system of trans-national relationships embodied in structures and institutions”
omdat dit — anders as in die begrip “internasionaal” — 'n vorm van gemeenskap
anderkant eerder as tussen nasie-state in die vooruitsig stel (Spencer, 2011: 6). Hy
onderskei die kosmopolitisme nie net van die internasionale nie, maar ook van
die begrip globalisering. Volgens hom behels globalisering 'n poging om die
wéreld ekonomies en kultureel te homogeniseer, terwyl kosmopolitisme eerder
positiewe waardes soos demokrasie, menseregte en regsoewereiniteit (‘rule of
law’) wéreldwyd probeer uitbrei (Spencer, 2011: 4).

Spencer (2011: 20-32; vgl ook 2010: 37-39) wys daarop dat daar in die
postkoloniale studie agtereenvolgens verskillende maniere van dink oor die
kosmopolitisme was. Hy identifiseer drie skole: “the sceptical school” (ingelei
deur die werk van Edward Said) wat wantrouig staan teenoor kosmopolitiese
instellings of universele ideale en eerder lokale identiteite en gemeenskappe sien
as dic ideale eenhede vir affiliasie, die “celebratory school” (veral merkbaar in die
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werk van Homi Bhabha en Arjun Appadurai) wat optimisties is oor globalisering
en besondere waarde heg aan die ambivalensie, nabootsing, hibridisering en
kruis-kulturele bestuiwing bewerkstellig deur die opheffing van nasionale
grense, en die “socialist school” (verteenwoordig deur Tim Brennan, Benita
Parry en Aijaz Ahmad) wat ongeduldig is met die idioom van die “celebratory
school” en daarop wys dat die transnasionale proses van kolonisering net soveel
gekenmerk word deur konflik en uitbuiting as deur interaksie, hibridisering en
“third spaces” en dat globalisering voortgesette ongelykheid en armoede in plaas
van vooruitgang tot gevolg kan hé. Ook Simon Gikandi (2010: 32) waarsku in 'n
opstel uit dieselfde bundel teen 'n oor-optimistiese en onkritiese viering van die
kosmopolitisme as die oorwinning van die postkoloniale oor die koloniale of 'n
positiewe oorstyging van die nasionale of lokale.

Spencer is uiteindelik versigtic om nie ongekwalifiscerd optimisties te
wees oor die kosmopolitisme nie en argumenteer ten slotte vir ‘n dialektiese
verstaan daarvan waarin die belange van die nasionale gekombineer word met
dié van die transnasionale, waarin die regte, outonomie en spesifisiteit van die
nasionale gevestig word ten einde dit te waarborg en uit te brei op die vlak van
die transnasionale. “Cosmopolitanism involves reconciling local attachments
with global allegiances,” skryf hy in hierdie verband (Spencer, 2011: 38), met
verwysing na Cohen (1992) se “rooted cosmopolitanism” en Appiah (1997) se
“cosmopolitan patriotism”. Kim (2011: 67-8) beklemtoon ook dat talle skrywers
oor die kosmopolitisme tans die nodigheid daarvan sien om die nasionale te
versoen met die transnasionale en verwys onder andere na Mignolo (2000) se
“critical cosmopolitanism” en Hall (2002) se “vernacular cosmopolitanism” as
belangrike voorbeelde daarvan.

Die konklusie waartoe Spencer kom, is dat die uitbou van kosmopolitiese
waardes, beginsels en ideale 'n kulturele sowel as 'n politicke onderneming moet
wees. Wat laasgenoemde betref, kan literére tekste volgens hom 'n positiewe rol
speel in dié sin dat hulle deur hulle veelstemmigheid en multi-perspektiwiteit die
kritiese instelling kan kweek waardeur gevestigde idees bevraagteken kan word.
As sodanig kan literére tekste funksioneer as “sources of critique, discussion
and discovery” (Spencer, 2011: 43). In aansluiting by opvattings van Ricoeur en
Jameson is hy ook van mening dat literére analise en kritick 'n funksionele en
antisipatoriese dimensie moet hé, in dié sin dat dit moet kan uitwys hoe literére
tekste eksploitasie en onregverdigheid ontmasker of verdoesel, maar ook hoedat
dit alternatiewe tot die status quo verbeel (Spencer, 2011: 53-55). In hierdie opsig
skryt hy dus ’n utopiese element aan beide die letterkunde en die literatuurstudie
toe. Alhoewel Spencer (2011: 51-52) hom uitspreck teen die oorsigtelikheid van
sommige postkoloniale kritici se interpretasies van literére tekste sowel as die
‘distant readings’ van teoretici van die wéreldliteratuur soos Franco Moretti, is dit
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minder duidelik in welke mate die benadering wat hy voorstel die eiesoortigheid
en integriteit van die literére artefak respekteer.

Myns insiens lewer die meeste van die verhale in Naudé se bundel besonder
boeiende kommentaar op die sake wat Spencer aanroer en skryf hulle sekere
vraagtekens oor sommige van sy aannames in verband met die funksie van die
letterkunde en letterkundige kritick. In die bespreking wat volg, konsentreer
ek op enkele van hierdie verhale ten einde na te gaan hoedat hulle bepaalde
opvattings in verband met die kosmopolitiese bewussyn en die beweging oor
nasionale grense heen in 'n geglobaliseerde wéreld problematiseer.

. SJ Naudé se Alfabet van die voéls

Resensies van Naudé se bundel het deurgaans verwys na die feit dat die verhale
in die bundel langer as die gewone kortverhaal is. Van Niekerk (2012) skryf dat
dié verhale wat betref die hoeveelheid karakters sowel as die omvang en aard van
die intrige “telkens meer as genoeg [is] vir 'n roman”. Dit sluit aan by die skrywer
se opmerking dat die verhale wat hy skryf byna soos “‘n kompakte roman” is
(Amanda, 2012). Resensente het ook daarop gewys dat die sewe verhale in die
bundel by mekaar aansluit deur die wyse waarop bepaalde temas, karakters en
ook die liriese aard van die beskrywings met mekaar resoneer (Viljoen, 2011; Van
Niekerk, 2012; Ferreira, 2012). Van der Berg (2011) voel dat “die trefkrag van die
verhale 18 in die saamlees daarvan” en wonder selfs of die impak van sommige
verhale dieselfde sal wees indien hulle in isolasie gelees sou word.

Ten spyte van die samehang wat daar wel tussen die verhale bestaan, wil ek tog
vir die doeleindes van hierdie bespreking drie verhale in die bundel uitsonder
omdat hulle inspeel op bepaalde aspekte wat verband hou met die onderwerp wat
deur Spencer en ander aangeroer word, naamlik die rol van die kosmopolitiese
subjek binne ’'n geglobaliseerde wéreld waarin transnasionale bewegings
algemeen geword het. Ek fokus dus op die wyse waarop die verhale “’n Meester
uit Duitsland”, “VNLS” en “Die moederskwartet” die kosmopolitiese subjek
uitbeeld, die verhouding tussen die nasionale en die transnasionale sien, die
moontlikheid van ’n transnasionale estetika beskou en die rol van (moeder)
taal in die beweging tussen die nasionale en die transnasionale sfere voorstel.
In elkeen van hierdie gevalle maak die aspekte waarop ck fokus deel uit van 'n
verwikkelde geheel waarin 'n verskeidenheid van ander sake ook aan bod kom.
My interpretasies van die verhale maak dus geen aanspraak op volledigheid nie
en belig maar enkele fasette van die betrokke verhale. Die beperkte omvang van
hierdie bespreking laat my ook nie toe om volledig uit te brei op die skakels tussen
hierdie verhale en die oorblywende vier verhale in die bundel (“Die mobile”,
“Los”, “Oorlog, bloeisels” en “Die lawaaimasjien”) nie.
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2.1 ““n Meester uit Duitsland”: die kosmopolitiese subjek

Die verhaal “n Meester uit Duitsland” het in 'n sekere sin die struktuur van
'n Chinese box: daar is 'n raam-verhaal waarin vertel word van die hoofkarakter
en fokaliseerder se verblyf in Suid-Afrika waarheen hy teruggekeer het om
sy sterwende moeder te help versorg, iets waarvoor hy sy beroep en bestaan
in Londen prysgee. Ingebed hierbinne is daar egter ook die verhaal van die
hootkarakter se verhouding met die Duitser Joschka wat teruglopend in die
tyd aangebied word. Daar word eers vertel van hulle besoek aan die kasteel van
Joschka se swaer naby Niirnberg kort voordat die hootkarakter na Suid-Afrika
vertrek, daarna van ’n besock wat hulle 'n week vroeér in Berlyn afgelé het en
daarna van hulle eerste ontmoeting in Londen. Deurgaans is daar ook verwysings
na die hoofkarakter en Joschka se kinderjare wat teenoor mekaar opgestel word
vanweé hulle verskillende ervarings van die moeder-kind-verhouding. Die raam
waarmee die verhaal begin, word uiteindelik gesluit wanneer die verteller na die
dood van sy moeder uiteindelik besluit om Joschka, wat sterwend is aan VIGS,
in Berlyn te gaan opsoek.

Die verhaal teken die hoofkarakter as die soort figuur wat 'n mens binne die
raamwerk wat ¢k in die inleiding geskets het, 'n kosmopoliet sou kon noem.
Wanneer die verhaal begin, is hy reeds agt jaar lank 'n “bestuurskonsultant by een
van die gesogte multinasionale firmas” (63)! in Londen. Die werk verveel hom
egter, net soos die sosiale kring waarin hy in Londen beweeg, “die klein bourgeois
kliek van modicus-ctieses, die Oxbridge- en Ivy League-sjampanjesosialiste
van Islington en Camden met hul hoflike vegetariese dinner parties waar die
finansiéle krisis, aardverwarming, Midde-Oosterse politick, veilings van Deense
ontwerpersmeubels uit die 1950°s of die Royal Opera House se produksies van
kontemporére opera te berde gebring kan word” (63). Hierdie beskrywing werp
'n kritiese lig op die lewenswyse van die metropolitaanse kosmopoliet. Eerder
as wat daar sprake is van die akute seltbewussyn, empatie met die wéreld buite
eie kring en verhoogde morele en politicke verantwoordelikheid wat Spencer
(2011: 4) aan die kosmopolitiese bewussyn toeskryf, ervaar die hootkarakter dié
lewenswyse as saai, pretensieus, oor-geraffineerd en oneg. Veel eerder is daar
sprake van die negatiewe konnotasies wat soms aan die kosmopolitisme toegedig
word, soos byvoorbeeld elitisme, escapisme en neerbuigendheid.

Die verhaal teken twee verhoudings wat hom uit hierdie omgewing bevry en
(weer) in aanraking bring met ander ruimtes: die verhouding met sy minnaar
Joschka en met sy moeder. Vir Joschka beskryf hy as “teengif” vir die bourgeois,
modieus-etiese kliek, iemand wat hom wek uit sy “sluimering” en alles wat
“selfvoldaan en voorspelbaar en muf en verslete” gevoel het, omverwerp (64).
Joschka stel hom ook bekend aan nuwe ruimtes, naamlik Berlyn se ondergrondse
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klubtoneel en dwelmkultuur, maar ook aan die Duitse platteland rondom
Niirnberg waar hy grootgeword het. Hy gee vir die hoofkarakter nuwe lewe en
energie, maar ironies genoeg blyk dit later ook dat hy hom moontlik met die
HIV-virus besmet het. Die hoofkarakter se verhouding met sy moeder, wat in
Suid-Afrika woon, vertoon in sekere opsigte ooreenkomste met sy verhouding
met Joschka. Sy is die een wat hom “met geborgenheid en koestering omgewe
het” (81), maar uiteindelik word hy ook pynlik getref deur haar dood. Deur haar
het hy bande met die “vreemde kontinent” van Afrika, wat vir hom “op ’n ander
vlak van bewussyn” 1€ as die Noordelike wéreld bestaande uit Londen, Berlyn en
Niirnberg (80). In die geval van beide hierdie verhoudings word die hoofkarakter
uit 'n veilige maar anemiese bestaan geneem na omgewings en situasies waarin hy
fisies, emosioneel en psigologics kwesbaar is.

Deel van die verhaal se kommentaar op die menslike kondisie is opgesluit in
die beeld van die “mooi kamer” waarbuite daar 'n onherbergsame ruimte 1&. Dié
beeld kry konkrete beslag in die beskrywing van die kasteel van Joschka se swaer
naby Niirnberg waarby hulle besock aflé. Slegs een vertrek op die middelste vioer
van die vervalle kasteel is volledig gerestoureeer en dit skep by die hoofkarakter 'n
vreemde gewaarwording: “jy staan in ‘n mooi kamer, maar maak jy die deur oop,
is jy in 'n ruine” (56). Die familie woon nie in die kasteel nie, maar in 'n klein
huisie wat deel uitmaak van die kasteelkompleks, gebou op 'n rotsuitstulping bo
'n klein vallei. Die huis het 'n klein agterplasie bo die afgrond wat toegespan is
met draad en waarin 'n Dobermann-hond aangehou word wat aanhoudend blaf,
“droog en rou” (66). Net soos die kosmopolitiese bestaan van die metropolitaanse
elite waarvan die hoofkarakter deel uitgemaak het in Londen, vorm die “mooi
kamer” in die kasteel dus ’n enklave waarin jy jouself kan afsluit van die prekére
werklikheid wat daarbuite 1€.

Die beeld van die “mooi kamer” vind ’n verdere parallel in die Duitse woud
waarin die hoofkarakter gaan stap nadat hy van Joschka hoor dat hy dalk met die
HIV-virus besmet is. Alhoewel die woud nie ongekwalifiseerd as 'n “mooi kamer”
of perfekte ruimte uitgebeeld word nie (die hoofkarakter kan nie presies peil of
dit 'n geykte, cliché-agtige of 'n mitiese ruimte is nie), word dit gekontrasteer met
die wéreld wat daarbuite 1&. Dié word beskryf as die “Vierte Reich” bestaande uit
'n Amerikaanse weermagbasis, supermarkte, BMW’s en snelweé soos diepblou
riviere (74). Die geglobalisecerde wéreld word dus geskakel met die Vierte Reich,
'n begrip wat verbind word met die herlewing van Nazisme wat die weg sal baan
vir 'n pan-Ariese, Westerse ryk gekenmerk deur militarisme, intoleransie en
propagandistiese beheer van die massamedia. Die hoofkarakter merk iets hiervan
in die lughawegebou in Niirnberg waar hy wag om aan boord te gaan sodat
hy kan terugkeer na sy sterwende moeder in Suid-Afrika: “Die lughawegebou
vertoon die soort afgewaterde argitektoniese modernisme wat die gemene deler
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geword het van lughawens oral in die Weste: ry op ry strukturele glasplate in 'n
staalraam. 'n Mens sou op enige plek kon wees in die buitewoudse wéreld, in die
Vierte Reich. En tog, daar ver anderkant die aanloopbaan is heuwels kortstondig
sigbaar, en die donkergroen van dennewoude, voor die mis toetrek” (77).
Alhoewel die hootkarakter in ’n brief aan Joschka uit Suid-Afrika skryf dat 'n
mens maar mag vertoef in die mooi kamer en dat jy nie die deur hoef oop te maak
nie (81), word daar weer teruggekeer na die beeld in die slot van die verhaal. Daar
word verwys na die feit dat hy na die dood van sy moeder dikwels van die “mooi
kamer” droom, van “’n kubus binne-in 'n kubus” (83). Die verhaal vervolg:

Vanuit die boonste en onderste hoeke van die kolossale ur-kubus is kabels gespan na die hocke
van die kleiner kubus. Hier hang dit: 'n kissie binne-in 'n kis. Jy hou die deur gesluit. Buite
die drumpel, weet jy, val die vloer weg. Geen trappe lei daarheen nie. Niks wat dit ondervloers
stut nie. Sou jy afkyk in die duiseling, weet jy, verdwyn keldertrappe ver onder in die donker.
Sou jy boontoe kyk, flits daar duiwe deur kolomme lig. Elders, tuimelende balke en vloer.
Merkwaardig hoe naasliggend die twee goed is: die perfekte en die abjekte, die kamer en die

verwoeste ruimte (83).

Die verhaal sluit af wanneer die hoofkarakter, nadat hy vir die hoeveelste keer
wakker word uit hierdie droom, besluit om na die sterwende Joschka in Berlyn
te gaan. Met hierdie simboliese gebaar besluit hy dus om buite die perfeksie van
'n afgeslote ruimte te beweeg na die “abjekte”, die “verwoeste ruimte” waarin
die mens blootgestel is aan pyn, aftakeling en onvolmaaktheid. Hy maak dus 'n
keuse om hom in die nie-perfekte realiteit te waag, om hom oop te stel vir wat
die ervaring hom kan besorg en hom te begewe in die komplekse realiteit van die
groter wéreld.

Alhoewel hierdie verhaal eintlik fokus op 'n bepaalde individu se emosionele
geskiedenis, sou 'n mens ook politicke implikasies in die persoonlike verhaal
kon inlees. Daar is die suggestie dat die individu homself moet versoen met
die naasliggendheid van die abjekte en die volmaakte, dat dit uiteindelik nie
wenslik is om jou in ’n enklave af te sluit van die groter wéreld nie, dat die mees
verantwoordelike reaksie sou wees om jou bloot te stel aan die groter wéreld en
jou verantwoordelikheid daarbinne op die individuele sowel as die gemeenskaplike
vlak te aanvaar. Dit blyk ook dat die groter wéreld 'n komplekse gegewe is waarin
die mens gekonfronteer word met allerlei problematiese verskynsels. Een daarvan is
die onegte leefwyse van sekere kosmopolitiese subjekte (die metropolitaanse elite)
en 'n ander is die suggestie dat die geglobalisecerde wéreld beweeg in die rigting
van 'n Vierte Reich, waarin 'n byna militaristiese eenselwigheid, geroetineerdheid
en verbruikersbeheer dreig om outenticke gevoel en meelewing te oorweldig. In
hierdie opsig is die verhaaltitel se meerduidige verwysing na Celan se bekende
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gedig “Todesfuge”, waarin daar na die dood verwys word as “ein Meister aus
Deutschland”, ook veelseggend: Duitsland is die tuiste van Joschka wat besig is om
te sterf en moontlik ook die hoofkarakter met die HIV-virus besmet het; dit is ook
die ruimte wat die dreiging van die Vierte Reich oproep. My interpretasie verskil dus
van dié van Lambrechts (2013) in dié opsig dat ek nie meen dat die oplossing 1¢ in
'n terugkeer na die natuur nie, maar eerder in 'n veel meer komplekse interaksie
met die lewe in al sy fasette en oor alle grense (ook dié van die familie en die nasie)
heen. Die kosmopolitiese subjek wat in hierdie verhaal voorgestel word, is een
wat op selfbewuste wyse die intieme omgang met familie (en nasie) aanvul met 'n
oopgesteldheid vir 'n groter transnasionale gemeenskap.

Indien 'n mens die verskillende verhale in die bundel egter as aanvullend
tot mekaar lees, sou bogenoemde interpretasie van “’n Meester uit Duitsland”
geproblematiseer kon word deur verhale soos “Die mobile” en “Oorlog,
bloeisels” waarin sowel die grense as interne kontradiksies van meelewing ter
sprake kom. In “Die mobile” gaan die gesondheidswerker Sandrien uiteindelik
ten onder aan haar meelewing met die VIGS-sickes en —sterwendes onder haar
sorg in die distrikte van Smithfield, Colesberg, Burgersdorp en Aliwal-Noord
(24), asook vanweé korrupsie en onbekwaamheid in die gesondheidsorgstelsel,
die opportunisme van die boere-gemeenskap en sommige swartmense se
geloof in towery. Die verhaal toon hoe sy uiteindelik die meelewing met
haar eie moeder, man en kinders opoffer om die sickes en sterwendes onder
haar sorg te help, deels omdat sy 'n skuldgevoel het teenoor die “skimme van
bediendes wat hulle hande oor jare [...] skurf gewas het” vir haar familie (53).
In “Oorlog, blocisels” is die hoofkarakter se meelewing met sy sterwende
moeder so intens dat hy oorlog voer teen haar in sy poging om haar dood uit te
stel. Dit is sy Japannese vriend, die onverstoorbare Hisashi, wat vir hom én sy
ma 'n roete na aanvaarding van die dood uitstippel deur vir hulle n paadjie van
winterblommetjies tot in die tuin te strooi (140).

2.2 “VNLS”: die poging tot ’n transnasionale estetika

Die verhaal “VNLS” gee 'n perspektief op die vraag watter soort estetika
ontwikkel kan word in 'n wéreld waarin die grense tussen nasies as gevolg van
transnasionale bewegings vervaag, maar waarin die invloed van imperiale en
koloniale geskiedenisse nog steeds geld. Dit is een van twee verhale in die bundel
waarin die ervaring van die karakter Ondien beskryf word. Nadat sy haar PhD-
navorsing oor die rol van dans en ritueel in die konstruksie van Zoeloe-musick
aan die School of African and Oriental Studies in Londen laat vaar, gaan sy na
Parys met die doel om musick te maak eerder as om dit bestudeer. Wanneer
sy in Parys arriveer, nooi sy vir Beauty en Nungi, wat sy leer ken het tydens
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’n navorsingsreis na Kwazulu-Natal, om by haar aan te sluit en saam met die
Paryse musiekpromotor Thierry stig hulle die groep VNLS (Victorian Native
Ladies Society). Die verhaal gaan onder andere oor Ondien se pogings om ’'n
nuwe soort musick te skep wat as “wéreldmusiek” 'n integrasie van verskillende
transnasionale elemente sal wees. Die naam van die groep is 'n poging tot “fyn,
ironiese toespeling” op die koloniale verlede: op die omslag van een van hulle
CD’s staan Ondien in drag in 'n vroeé Brits-koloniale uniform, met Beauty en
Nungi wat weerskante van haar kniel in Zoeloerompies met ontblote borste,
krale en flappies luiperdvel (143).

Daar is verskillende fases in die geskiedenis van die VNLS wat elk gepaard
gaan met ‘n bepaalde klank. Wanneer die VNLS gestig word, is hulle eerste
optredes in die clubs africaines in Parys waar hulle en hulle musiek gedy: Ondien
onthou dit as die “ware Jakob” (158). Geleidelik moet hulle egter op aandrang
van hulle promotor Thierry (wat ook Ondien se minnaar word) hulle musiek
eenvoudiger maak om hulle hoofsaaklik wit gehore tevrede te stel. Onder
die kommersiéle druk van die metropool ontstaan daar dus 'n soort estetika
waaruit al die kompleksiteite, die prekére ironieé, die ontstellende dissonansies
en onverwagte digressies verwyder moet word. Ten spyte van die feit dat die
literatuursosioloog Pascale Casanova (2003: 127) in The World Republic of Letters
beweer 'n groot metropolitaanse sentrum soos Parys is juis die soort ruimte
waarheen kunstenaars kan gaan om hulleself te “denasionaliseer” sodat hulle
werklik avant-garde kuns kan produseer (sy noem die voorbeeld van skrywers
soos Joyce, Beckett, Faulkner en ander), suggereer Naudé se verhaal dat
hierdie ruimtes niec noodwendig dié is waarin 'n grens-deurbrekende estetika
ontwikkel nie. Thierry oorreed mettertyd ook die groep om ’n vertoning aan
te bied wat 'n growwe toespeling is op stereotipes uit die koloniale era. Ondien
moet optree as ‘n soort sirkustemmer, Beauty en Nungi as die verwilderde
barbare wat sy in die trope gaan vang en uitstal in haar sirkus. Binne hierdie
scenario word hulle dan gered van die sirkus en word hulle die lieflinge van
die Paryse gehore wanneer hulle in die konsertsale sing en dans as “Les Deux
Sauvages” (die twee barbare). Die groep se verblyf in Parys kom tot 'n abrupte
en ongelukkige einde wanneer Thierry op brutale wyse vir Beauty probeer
verkrag en sy in haar poging om van hom te vlug voor 'n motortfiets inhardloop
en erg beseer word. Hierna keer hulle terug na Suid-Afrika. Thierry se gedrag
kan gelees word as ’n voortsetting van die koloniale en patriargale oorheersing
van die verlede wat katastrofale gevolge vir die groep as geheel, maar veral vir
Beauty, het.

Die res van die verhaal laat blyk dat die oplossing ook nie geleé is
in 'n terugkeer na die nasionale ruimte nie omdat dieselfde patrone en
magsverhoudinge hulleself hier uitspeel. Ondien se musikale estetika word



40

juis nié gedryf deur 'n behoefte om terug te keer na die een of ander vorm van
oorsprong of na hulle wortels in Suid-Afrika nie: “Sy het onthou sy kan niks
meer verduur as om ligvoets oor die oppervlak van hierdie land te skeer nie;
dat dit die rede is waarom sy oorspronklik gewyk het. Om die musiek te laat
vooruit beweeg, moes sy vreemd bly vir oorspronge” (146). Wanneer die VNLS
terugkeer na Suid-Afrika en begin optree in Kaapstad, raak hulle klank weer
meer avontuurlik (145-146). Wanneer dit egter lyk asof die gehore die musiek
begin geniet, begin Ondien “improviseer” en werk sy “teen haar eie ritmes en
melodieé” in sodat hulle vertonings in chaos verval met mede-musikante wat
van die verhoog af storm en gehore wat hulle uitjou (146-147). Hierna verlaat
hulle Kaapstad en tree op verskillende plekke in die Suid-Afrikaanse platteland
en Lesotho op, met as uiteindelike bestemming ’n vertoning in die Twilight
Lodge in die Noordoos-Kaap vir een van die spanne wat aan die Wéreldbeker-
sokkertoernooi deelneem en ’n aantal hooggeplaaste gaste.

Voor hulle optrede in Lesotho gaan hulle tuis in die gastechuis van Mrs
Nyathi in Vloedspruit. Ook by die optrede in Lesotho blyk Ondien se warse
en verontrustende estetika: wanneer sy agterkom dat die gehoor gemaklik raak
met hulle musiek, reageer sy met “’n aweregse improvisasie” wat hulle verwar
(155). Die gebeure na afloop van die konsert in Lesotho is in sekere opsigte
'n herhaling van wat in Parys gebeur het. Ondien besluit naamlik teen die sin
van Beauty en Nungi dat hulle, in plaas van terugkeer na hulle gastehuis, saam
met Hendrik, 'n Afrikaner-man wat hulle konsert bygewoon het en tot wie
Ondien seksueel aangetrokke voel, in die Lesotho-berge sal ingaan om by hom
te oornag. Hendrik se huis is vol gereedskap en onderdele. Hy het selfs 'n ry ou
tenks op rusperwiele en ’'n verroeste VW-kewer, een van die eerstes wat in die
1930’s gebou is vir hoékoppe in die Duitse weermag ('n “Nazi-Volksie” noem
Ondien dit later, 175). Hy wys haar ook die onheilspellende klipvergruiser wat
hy besig is om vir die steengroef naby sy huis te maak, 'n “swaar struktuur
met oliebesmeerde onderdele rondom” en “[k]ettings [wat] hang oor katrolle
vanaf 'n dakbalk” (172). Hendrik vertoon die trekke van ’n rassistiese en
oormeesterende manlikheid (wat herinner aan dié van die Paryse Thierry) en
sy masjiene adem iets fascisties, brutaal en dreigend. Interessant genoeg is daar
'n suggestie dat daar skakels is met Ondien se musiek. Wanneer Hendrik haar
vra hoe 'n mens haar soort musick uitdink, antwoord sy:

[D]is soos om 'n masjien te bou. Die verskillende elemente is eers flardes wat in my kop draai.
Dan begin dit 'n spilpunt vind. Die flardes wentel nader. Ek wag dat dit gewig kry. Ek weeg dit,
soek die regte oomblik om dit neer te skryf. Maar dan, wanneer ek op die verhoog stap, trek ek

dit gewoonlik uitmekaar (167).
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Dié beskrywing beklemtoon die ondermynende en dekonstruktiewe aard van
haar musiek: dit is 'n poging om bestaande elemente uit 'n ouer wéreld in
nuwe konfigurasies saam te voeg en dan ook daardie samevoeging radikaal te
bevraagteken. Die raakpunte met Hendrik se masjiene suggereer egter dat ook
haar musikale projek iets van die brutaliteit het van Hendrik se masjiene (al merk
hy teenoor haar op dat dit nie is hoe masjiene werk nie).

Die besoek by Hendrik loop nie goed af nie. Daar is die suggestie dat
Beauty deur Hendrik verkrag of aangerand is. Ondien word deur die polisie
teruggeneem na Vloedspruit omdat hulle Mrs Nyathi se worshondjie gesteel
het, terwyl Beauty en Nungi moet agterbly. Die beplande konsert by die Twilight
Lodge vir 'n oorsese sokkerspan en ander hooggeplaastes vind uiteindelik nie
plaas nie omdat die Lodge afgebrand het (op hierdie punt en in die persoon van
Mrs Nyathi vertoon die verhaal veelseggende raakpunte met “Die mobile”).
Ondien lewer op haar eie ’n futlose vertoning by die konsert op 'n boot op die
Gariepdam wat in die plek daarvan gereél word. Dis hier waar sy 'n oproep
kry van Mrs Nyathi om te sé dat Beauty en Nungi terug is by hulle familie
in KwaZulu-Natal en dat daar vir haar ’n pakkie uit Lesotho gekom het met
een van die Zoeloe-uitrustings wat Beauty en Nungi gedra het daarin. Dit kan
gelees word as 'n finale teken dat haar pogings om 'n nuwe soort musiek te skep
misluk het.

Ondien se pogings om ironies, ondermynend en transgressief met die
koloniale verlede om te gaan deur die musick wat sy en die VNLS maak, is
nie vry van die impak van die ou magsverhoudings nie. Daar word deurgaans
beklemtoon dat sy die leier van die groep is, dat sy sckere voorregte toecbedeel
kry wat Beauty en Nungi nie het nie, dat sy die een is wat besluite neem
en soms die twee meisies in gevaarlike situasies inlei. Ondien se pogings
tot sinvolle menslike interaksie en beteckenisvolle kreatiewe uitruiling lyk
(voorlopig) gedoem binne beide die globale en nasionale kontekste omdat ou
magsverhoudings voortgesit word en kommersialisering, uitbuiting, korrupsie
en wellus steeds gedy. Die lang skaduwee van die kolonialisme en patriargie val
dus nog steeds oor die hede wat op sy beurt sy eie vorme van magsmisbruik
en onmenslikheid openbaar. Alhoewel daar sprake is van 'n socke na 'n
geinspireerde, inklusiewe en verantwoordelike manier van kuns maak, is dit
duidelik dat ’n ironisering en dekonstruering van die verlede nie sonder meer
suksesvol is nie. Ook in hierdie verhaal is daar dus sprake van ’n kritiese blik op
die ideaal dat 'n kosmopolitiese of transnasionale kuns radikale, selfs utopiese
alternatiewe vir die bestaande orde moet bied, soos wat Spencer (2011: 35,
55) voorstel. Ondien se poging om ’n nuwe soort kuns te skep stuit op die
kompleksiteit van die realiteit wat hier uitgebeeld word en loop uiteindelik op
'n mislukking uit.



42

2.3 “Die moederskwartet”: die moeder, moedertaal, moederland

In die volgende Ondien-verhaal, getitel “Die moederskwartet”, word daar
kommentaar gelewer op die rol wat die moeder, moedertaal en die moederland
speel in lewens wat uitgelewer is aan die migrasie, hervestiging en diaspora wat so
'n belangrike deel uitmaak van die diskussies oor globalisering, transnasionalisme
en kosmopolitisme. In hierdie verhaal bevind Ondien haar, na die mislukking
van haar VNLS-projek, in Johannesburg waar sy reeds vir langer as ’n jaar nie 'n
noot gesing of enige musiek geskryf het nie (179). Sy is werkloos nadat sy gevra is
om te bedank by die rehabilitasiesentrum waar sy as musickterapeut gewerk het
met kinders met breinbeserings (187) en bly in 'n tuinwoonstel by ene mevrou
Zuckerman. Sy ontvang 'n oproep van haar broer Cornelius wat in Londen woon
en haar vra om hom te besock omdat dit nie met hom goed gaan nie. Op pad na
Cornelius in Londen besoek sy haar suster Zelda in die VSA en van Londen gaan
sy na haar suster Vera in Dubai. Hierdie scenario gee die outeur die geleentheid om
as t ware 'n hele spektrum van Suid-Afrikaners in diaspora te beskryf, elk met sy of
haar eie ervaring van migrasie en van die implikasies wat dit vir hulle verhouding
met hulle moedertaal en moederland het.

Die titel van die verhaal sinspeel reeds op die belangrike rol wat die moeder in
hierdie verhaal speel. Die “moederskwartet” verwys naamlik na die vier kinders
(Ondien, Zelda, Cornelius en Vera) wat elk bepaalde herinnerings aan hulle
gestorwe moeder het. Die beeld van die moeder wat deurgaans in die verhaal
voorgehou word, is dié van 'n vrou wat kappertjies geplant het in hulle tuin op
die plaas en arias gesing het omdat sy daarvan gedroom het om ’n opera-sangeres
te wees. Ten spyte van die feit dat sommige van die kinders alles in hulle vermoé
gedoen het om weg te kom van die plaasruimte geassosicer met hulle moeder,
verlang hulle in krisistye na haar. Dit is veral Cornelius wat hierdie paradoksale
verlange beliggaam. Deur sy verhuising na Londen en die opsock van allerlei
ekstreme ervarings, probeer hy om die grootste afstand moontlik tussen hom en
die “Vrystaatse tuin met sy kappertjies” te plaas, maar hy kry dit nie reg nie (198-
199). Wanneer sy Londense lewe dreig om volledig ineen te stort, laat hy Ondien
kom omdat sy die meeste soos hulle ma is (200). Cornelius is opsigtelik lid van
'n kosmopolitiese, transnasionale elite: die verhaal beskryf hom as 'n “gladde
Londenaar [...] ’n ideale spesimen van die grensvrye wéreld se finansiéle elite
[...] Met sy aura van 'n lewe anderkant nasionale identiteit” (193). Ook Vera, wat
haar in Dubai feitlik in 'n staat van gevangenskap bevind omdat sy 'n verhouding
met 'n Arabier het wat dreig om haar en haar kinders skade aan te doen indien sy
nie met hom trou nie, het 'n hartgrondige verlange na haar moeder wanneer dit
blyk dat sy geen uitweg uit haar omstandighede gaan vind nie. Die verhouding
met die moeder verbeeld dus iets van die verhouding met die moederland: veral
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in Cornelius en Vera se gevalle is daar sprake van 'n poging om te ontsnap van die
moederland, maar ook 'n skuldgevoel daaroor en uiteindelik 'n verlange daarna
wanneer hulle in psigiese nood is.

Wanneer Ondien na Johannesburg terugkeer, is haar tuinwoonstel op mevrou
Zuckerman se erf gestroop, haar kat doodgemaak en die huis van mevrou
Zuckerman (tegelyk 'n ontredderde moeder wie se kinders haar verlaat het om
elders in die wéreld te gaan woon en 'n uiters onsimpatieke persoon wat Ondien
misbruik vir haar eie doeleindes) geplunder deur vandale. Ondien word deel van
’n ekosisteem van misdadigheid en haweloosheid: sy neem uit mevrou Zuckerman
se huis wat sy nodig het om te oorleef (211-213). Die requiem wat Ondien in die
loop van die verhaal komponeer, is ten nouste verbind met haar gevoelens oor haar
moeder en by implikasie ook haar moederland. Nadat sy vir 'n baie lang tyd geen
musick kon skryf nie, meld flarde musiek hulleself steeds sterker aan tydens die
besocke aan haar susters en broer. Sy dink aanvanklik dat dit 'n dodemars is, maar
besef mettertyd dat dit maar 'n onderafdeling is van die stuk wat besig is om 'n
requiem vir haar moeder te word (210, 214-215). Sy komponeer die musiek met
behulp van haar Casio-sintetiseerder, die enigste instrument wat nie tydens haar
afwesigheid uit haar tuinwoonstel gesteel is nie. Die verhaal bereik 'n hoogtepunt
wanneer daar by haar woonstel ingebreek word terwyl sy besig is om aan haar
komposisie te werk. Sy probeer om die inbreker te paai en die dreigende geweld
van die situasie uit te stel deur vir hom te vertel dat haar requiem ’n poging is om te
rou oor haar moeder en 'n hologram van die gestorwene te vind in die “klankwolk,
in die beenholtes agter die oorskulpe” (217). Sy antwoord hierop is veelseggend:
hy slaan haar met die Casio-sintetiseerder vol op haar oor (217). Ondien se poging
om iets van haar moeder in die musiek terug te vind, swig uiteindelik voor hierdie
geweldsdaad. Hieruit blyk dit dat terugkeer na die moederland nie noodwendig vir
haar 'n uitweg sal bied nie: in haar geval het dit 'n distopiese ruimte geword wat
enige toenadering verwerp.

Die verhaal lewer egter ook deur middel van ’n verskeidenheid narratiewe
situasies kommentaar op die posisie van taal binne 'n wéreld van transnasionale
beweging, landsverhuising en diaspora. Daar is heelwat aanduidings dat sinvolle
taalgebruik en veral die gebruik van moedertaal op verskillende maniere begin
struikel onder die psigologiese druk van hierdie soort omstandighede. Daar is
byvoorbeeld verwysings na die feit dat die vier kinders van die “moederskwartet”
se moedertaal besig is om onder druk te kom. Reeds in die verhaal “VINLS” merk
Ondien op dat haar geliefde suster Zelda se Afrikaans erg “verskraal” het (149).
In “Die moederskwartet” word daar verwys na haar “pidgin-Amerikaans” met
“die Afrikaans en Suid-Afrikaanse Engels net onder die oppervlak” (185). Op
besoek aan Cornelius merk Ondien die “spoorlose Londense aksent” waarmee
hy Engels praat (192). Vera het reeds in Suid-Afrika 'n “trekkerige, nasale Engels,
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die huigelspraak van korporatiewe Noord-Johannesburg” (202), gepraat en in
Dubai praat sy met Ondien 'n Afrikaans vermeng met Engels (203).

Die byna ondraaglike spanning waaronder taal geplaas kan word in diasporiese
omstandighede word egter die sterkste gesuggereer in die beskrywing van Zelda
se seuntjie Stanley. Zelda is vasgevang in die VSA omdat sy van haar psigopatiese
man geskei is en sy die kind nie vir langer as twee weke uit die land mag neem
nie. Omdat haar eks-man dreig om hulle te vermoor, is Zelda en haar kind in 'n
beskermingsprogram waarin hulle woon-adres geheim gehou word en voortdurend
wissel. Vir Zelda kan daar dus nie sprake wees van 'n geborge tuiste in haar
nuwe omgewing nie. Die kind is onbeheerbaar aggressief en byna monsteragtig
in sy optrede teenoor sy ma; Zelda lyk vir Ondien grys van vermocienis en
uitgeteer van emosionele uitmergeling (191). Volgens ’n spraakterapeut en ’n
kindersielkundige het die feit dat sy ma met hom Afrikaans praat en sy pa Engels,
die kind se gedragsprobleme vererger sodat Zelda net Engels met hom praat. Naas
gedragsprobleme het die kind ook 'n gehoorprobleem sodat hy soms kommunikeer
met die “priemende geluid [...] van staal op staal” (189), gedempte keelgeluide
(190), 'n gekrys of onaardse neulgeluid (190). Indien hy wel taal gebruik, is dit
in die een of ander ekstreme vorm: hy uiter ’'n string vloekwoorde en seksuele
vulgariteite teenoor Ondien (189) en verwys na haar as die “bitch” wat vir hom
“stuft in that language” sé wanneer sy vir hom ’n vers uit Opperman se Verseboek
vir kleuters voorlees (191). Ten spyte van sy aversie teenoor Afrikaans het hy 'n byna
onheilspellende vermoé om sekere elemente daarin te verstaan (hy weet wat dit
beteken wanneer sy na hom verwys as 'n “duiwelsgebroed”, 190). Die verhaal se
bemoeienis is nie alleen met wat met Afrikaans as moedertaal onder die druk van
diaspora gebeur nie, maar met die impak van transnasionale beweging op taal en
kommunikasie in die algemeen.

Die kwessie van moedertaal kom ook ter sprake wanneer Ondien vir Cornelius
vertel van Louis Wolfson se Le Schizo et les langues wat sy besig is om te lees.
Wolfson skryf in hierdie boek van 1970, wat hy doelbewus in Frans eerder as sy
moedertaal Engels geskryf het, oor sy skisofrenie en sy pogings om sy moedertaal
met fragmente uit ander tale te vervang omdat hy Engels met sy gehate moeder
geassosicer het. Auster (1998: 31) beskryt Wolfson se moeder as “a grotesque
character, a monster of vulgarity, who ridicules her son’s language studies, insists
on speaking to him in English, and perseveres in doing exactly the opposite of
what would make his life bearable”. Wolfson se pogings om sy moedertaal te
vergeet het die teenoorgestelde effek gehad, naamlik dat hy onthou: dit maak die
wonde wat sy moedertaal gelaat het oop, maar “skep ook die kans dat hy eendag
in 'n nuwe verhouding met sy moedertaal sal kan staan” en dat “hy daarheen sal
kan terugkeer, soos na ’n verlore land” (201). Die verwysing na Wolfson in hierdie
verhaal oor vier kinders wat hulleself losgemaak het van hulle moeder, hulle
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moederland en moedertaal, terwyl hulle eintlik verlang daarna, is veelseggend.
Die verhaal toon dat die verhouding met die moedertaal en moederland
gebaseer is op komplekse gevoelens van verlange, geneentheid én atkeer. Die
moontlikheid dat enige van die karakters in “Die moederskwartet” uiteindelik
in 'n nuwe verhouding met hulle moedertaal sal kan staan of daarheen sou kon
terugkeer, word slegs as 'n moontlikheid gestel en lyk op grond van die gebeure
in die verhaal eintlik onwaarskynlik. Die hoopvolheid van Wolfson se posisie
word dus by wyse van spreke getoets deur die omstandighede wat in dié verhaal
uitgebeeld word. Dit is wel so dat die verhaal die uitsonderlike verwikkeldheid
van die transnasionale of kosmopolitiese subjek se verhouding met sy of haar
moedertaal en moederland demonstreer.

In aansluiting hierby kan Ondien se beskrywing van haar werk in ’n
rchabilitasiesentrum vir kinders met neurologiese beserings en hulle verlies aan
taalvermoé miskien selfs gelees word as 'n metafoor vir die diasporiese subjek se
verhouding met taal:

Party van die kinders kan net sing en nie meer praat nie. Party herhaal onophoudelik versteende
woorde of frases, 'n soort spooktaal. Sommige maak heeltemal hul eie goed op, maak vreeslike
ingewikkelde sinne, ruil letters en sillabes om, praat nonsenstaal [...] Van hulle verstaan wat
hulle self sé, ander nie. Party hoor hulpeloos hulle eie foute. As hulle weet hulle word nie

verstaan nie, raak hulle verskriklik gefrustreerd (186).

Gelukkig word hierdie ontstellende beeld van ’'n verlies aan taalvermoé
gebalanseer deur die geraffineerde en gesofistikeerde taalgebruik van die
kortverhale wat toon dat die verval van (moeder)taal nie die enigste opsie vir
die transnasionale subjek is nie.

Samevattend

Eben Venter (2011) skryf in sy resensie van Alfabet van die voéls dat die sleutel
tot hierdie bundel vir hom die outeur se poging is om “die oppervlak van 'n
vreemde planeet tekstuur” te gee (woorde wat die hootkarakter in die verhaal
“Oorlog, bloeisels” in verband met die skrywery in sy joernaal gebruik). Venter
skryf verder: “Om jouself te gedra volgens 'n nuwe stel waardes, maar hoe lui die
waardes? Om jouself te reoriénteer, maar waarnatoe?”

Dit is duidelik dat die meeste van die verhale in hierdie bundel inspeel op 'n veel
groter ruimte as die nasionale en dat dit verskillende soorte bewegings in 'n groter
transnasionale wéreld reflekteer. Spencer se omskrywing van die kosmopolitisme
is enersyds 'n poging om die mens se posisie in 'n wéreld waarin transnasionale
bewegings algemeen geword het te beskryf en andersyds 'n poging om ’n soort
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ingesteldheid te propageer wat ten beste met die nalatenskap van die verlede sou
kon afreken en voortgesette ongelykhede uit die weg sou kon ruim. Sy hipotese
dat literére tekste en die analise van literére tekste 'n belangrike rol te speel het in
die kweek van 'n self-kritiese bewussyn, 'n gevoeligheid vir die belange van dié
buite jou eie kring en 'n verhoogde morele en politicke verantwoordelikheid wat
die wéreld 'n beter plek sou maak, is moeilik om klinkklaar te bewys. Dit is wel so
dat 'n mens in Naudé se bundel hierdie soort kosmopolitiese bewussyn aanvoel in
die wyse waarop die kontemporére wéreld beskryt word en waarop daar ondersoek
ingestel word na die waardes, psigiese konfigurasies en ook estetiese praktyke wat
dié nuwe kontekste verg. Die verhale is egter ook meedoénloos in die wyse waarop
hulle bepaalde veronderstellings in verband met die kosmopolitiese instelling
tocts en aan die kaak stel. Indien 'n mens Spencer se idee in ag neem dat literére
tekste en analises ook moontlike oplossings en alternatiewe vir die probleme van 'n
geglobaliseerde wéreld sou moes voorstel, moet 'n mens tot die konklusie kom dat
hierdie verhale geen maklike antwoorde of utopiese perspektiewe verskaf nie. Wat
dit wel bied, 1s 'n uiters geraftineerde en genuanseerde blik op die byna ondraaglike
kompleksiteit van daardie wéreld.

Universiteit van Stellenbosch

Bronnelys

Amanda. 2012. SJ Naudé bespreck sy ‘koorsige outomatisme’ by die
bekendstelling van Alfabet van die voéls. Aanlyn beskikbaar: http:/umuzi.
bookslive.co.za/blog/2012/02/16/sj-naudé-bespreek-sy-koorsagtige-
outomatisme-by-die-bekendstelling-van-alfabet-van-die-voéls/. Geraadpleeg,
11 Julie 2014.

Appiah, Kwame Anthony. 1997. Cosmopolitan Patriots. Critical Inquiry 23(3):
617-639.

Auster, Paul. 1998. The Art of Hunger. Essays, Prefaces, Interviews & The Red
Notebook. Londen: Faber & Faber.

Cohen, Mitchell. 1992. Rooted Cosmopolitanism. Dissent Fall: 478-483.

Casanova, Pascale. 2003. The World Republic of Letters. Cambridge, Massachusetts
en Londen, Engeland: Harvard University Press.

Ferreira, Jeannette. 2012. Alfabet van die voéls stel hoé eise. LitNet Biebouw
resensies, 13 Februarie. Aanlyn beskikbaar: http://www.litnet.co.za/Article/
alfabet-van-die-vols-stel-ho-eise. Geraadpleeg, 11 Julie 2014.

Gikandi, Simon. 2010. Between Roots and Routes. Cosmopolitanism and the
Claims of Locality. In: Wilson, Janet, Cristina Sandru, en Sarah Lawson Welsh.
Rerouting the Postcolonial. New Directions for the New Millenium. Oxon: Routledge:
22-35.



47

Hall, Stuart. 2002. Political Belonging in a World of Multiple Identities. In:
Vertovec, Stephen & Robert Cohen (reds.). Conceiving Cosmopolitanism: Theory,
Context, and Practice. Oxtord: Oxford University Press: 25-31.

Kim, Soo Yeon. 2011. Ethical Treason: Radical Cosmopolitanism in Salman
Rushdie’s Fury (2001). Ariel: A Review of International English Literature 42(1):
63-84.

Lambrechts, Marietjie. 2013. Alfabet van die voéls — ’n intertekstuele labirint.
LitNet Akademies-resensie-essay, 1 Augustus. Aanlyn beskikbaar: http:/
www.litnet.co.za/Article/alfabet-van-die-vols-n-intertekstuele-labirint.
Geraadpleeg, 11 Julie 2014.

Mignolo, Walter D. 2000. The Many Faces of Cosmo-polis: Border Thinking
and Critical Cosmopolitanism. Public Culture 12(3): 721-748.

Naudé, S.J. 2010. Alfabet van die voéls. Kaapstad: Umuzi.

Rautenbach, Elmarie. 2011. ’'n Marginale taak in 'n marginale taal op 'n
marginale plek. Die Burger, 18 November: 10.

Retief, Hanlie. 2012. Hanlie gesels met Fanie Naudé. Skryf soos pyp wat bars.
Rapport, 16 Junie: 13.

Spencer, Robert. 2010. Cosmopolitan Criticism. In: Wilson, Janet, Cristina
Sandru & Sarah Lawson Welsh. Rerouting the Postcolonial: New Directions for the
New Millenium. Oxon: Routledge: 36-47.

Spencer, Robert. 2011. Cosmopolitan Criticism and Postcolonial Literature.
Basingstoke: Palgrave Macmilllan.

Van der Berg, Cilliers. 2011. Onder skuil dieper, donker worstelings. Volksblad,
29 Oktober: 7.

Van Niekerk, Jacomien. 2012. Resensie: S.]. Naudé — Alfabet van die voéls.
Tydskrif vir Letterkunde 49(2): 167-168.

Venter, Eben. 2011. Om jou te gedra volgens 'n nuwe stel reéls. Tolksblad, 18
November.

Vertovec, Steven. 2009. Transnationalism. Oxon/New York: Routledge.

Viljoen, Louise. 2011. Taal van 'n kortverhaal. Rapport, 6 November: 6-7.

Wilson, Janet, Cristina Sandru & Sarah Lawson Welsh. 2010. Rerouting the
Postcolonial: New Directions for the New Millenium. Oxon: Routledge.

Note

Bladsynommers in hakies, sonder datum of outeur, verwys na: Naudé¢, S.J. 2010. Alfabet van die
voéls. Kaapstad: Umuzi.



Opperman se “Ballade van die grysland” as representasie
van digterlike vrees

Joan Hambidge

Opperman’s “Ballade van die grysland” (“Ballad of the Wasteland”) as representation
of poetic angst

This article reads D.J. Opperman’s well-known poem “Ballade van die grysland” as a
representation of poetic anxiety and specifically, the anxiety of being accused of unoriginality.
Via the biographical dimension of the poem (the brother sent to prison after being found guilty
of fraud) and a Lacanian reading, the text is analysed as a condensed report of poetic anxiety of
criticism. The recreation of anxiety in poetic metaphors is seen as an exorcism of this anxiety. The
poem is also a representation of the poetic unconscious not connected to a specific time or place.
The poet’s later illness is “predicted” in this poem. The article concludes with a creative response.

Ballade van die grysland

Die vroegre boere-paradijs
is nou één molshoop, groot en grijs.

Totius (Tiekkerswee)

I

Uit tonnels van die nag tuur

ek oor rook en mis as ysterspore
my in kringe van die stad instuur.

Teen dakke en skoorstene blink
die son, soos in 'n leeggeloopte dam
op bottelskerwe en geroeste sink.

Eers in slote langs die straat,
met blou koffiekan en pik
het ek verbygangers beny, gehaat.

Toe het ons tot 'n staaldrichoek
die leé olievate opgestapel —

bye aan 'n nat bruin heuningkoek.
En haar hande, soos oor ’n klavier,
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gryp €1 vou en gryp en vou
stukke sjokola in blinkpapier.

Draaisae gil en in my ore
klink die geklets van beitels,
die geneul van swart motore.

Uiteindelik valse syfers neergekrap,
kon ek uit vet van viskafees
na ’'n paradys ontsnap.

II

Na tuine van die nag, waar neonligte blom,
het ek met haar gevlug; maar by my was
die vrees — die rekenmeester kom.

Bo na sterre, soos die grootwiel,
van sterre na die aarde,
duisel elke vrou my siel.

Bioskoop en dans, draak en die fisant
dra ons op die mallemeul
nagliks na 'n Feéland.

’n Pennieslotmasjien se kake
spoeg 'n kaartjie na my uit:
“Wees veral versigtig met geldsake.”

O die vrees! as die rekenmeester kom
hoe sal ek kan verantwoord
en verslag gee van sy eiendom?

Die dag breek grou: ‘op tafelblad’
links in my smalle kamer
‘staan le€ bottels in hul nat’.

O week na week gebonde
’n haas aan die ovale kring
en agter my ses honde.



50

III

Die hospitaal is wit-gevlak en koel
as die glaspypie water uit my tap ...
tot ek die vrees weer voel.

Smiddags groei 'n oog uit elke kwas
en in die nanag gryp 'n vlermuis
my dae soos 'n tros lukwarte vas.

'n Knop het in my keel gekom
die oggend toe die peerboom
in die steenkoolerf wit blom.

O as die rekenmeester kom!
wat sal ek van sy wéreld
nog kan wys aan hom?

Deur tralies wat die tuin omsluit
kyk ek en my verwarde broers
verlangend na die stad nog uit:

hoe deur die reén en laaste lig,
krukkig soos nat voéls
loop clke jas met sy gesig.

Blinkpapier, mallemeul en wiel,
'n laphaas en ses honde
6m en 6m ... die dun spil van die siel.

Opperman se bekende gedig “Ballade van die grysland” (Opperman 1987: 85-87)
begin met 'n motto uit Totius se Trekkerswee (1968: 63):

Die vroegre boere-paradijs

is nou één molshoop, groot en grijs.

Soos Trekkerswee wat in drie afdelings uiteenval, is die Opperman-gedig in drie
afdelings verdeel. 'n Mens dink ook hier aan Dante se Heilige Komedie met die
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Hel, Vagevuur en Inferno waarop die gedig verder inspeel. Die aanvanklike
paradys wat beleef word, gaan oor in angs wanneer die ek vrees dat sy bedrog op
die lappe sal kom. Uiteindelik bevind hy hom in die hel wanneer hy hom saam
met sy broers waarskynlik in 'n gestig of tronk bevind.

In die tweede strofe lees ons:

Die dag breck grou: ‘op tafelblad’
links in my smalle kamer

‘staan leé bottels in hul nat’.

Die digter gebruik hier pertinent aanhalingstekens om na Totius se Tiekkerswee
te verwys. Is hierdie aanhalings binne die opset van angs en paranoia dalk 'n
manifestasic van die digter se onbewuste vrees vir plagiaat of naskryf in 'n
tyd voor die postmodernisme beslag gekry het? Vind ons dalk die werklike
digter Opperman hier wat slim kunsteoretiese kommentaar lewer: dat alle
kuns in na-skryf gebeur en dat die digter, in Harold Bloom (1973) se terme,
'n gevoel van “belatedness” beleef, soos beskryf in The anxiety of influence?
Oorspronklikheid is immers die eis vir die kreatiewe handtekening of stem. En
selfs postmoderne digters moet oorspronklik wees in hul herskrywing van die
vader- of oorspronklike teks.

Ek wil Opperman se gedig téén die bekende siening in lees, naamlik van 'n
man wat bedrog pleeg en vrees dat hy deur die rekenmeester betrap of uitgevang
sal word.

Hierdie besonder komplekse gedig, so weet die leser uit die Opperman-
versameling, is waarskynlik op 'n werklike insident gebaseer, te wete die digter
se broer wat van bedrog aangekla en gevonnis is. In 'n berig van Die Vaderland
van 12 Desember 1946 word berig dat sy jongste broer, Louis, aangekla is van
drie-en-dertig aanklagte van diefstal en ses van vervalsing. Hierdie gedig, so wys
Lina Spies (2011) tereg uit in haar Opperman-gedenklesing, is 'n skuldgedig.
Oor “Blom van die baaierd” het ek uitgebreid geskryf en die vers via Hitchcock
en Lacan gelees (Hambidge, 2013).

Die biografiese stimulus is egter net 'n vertrekpunt, een wat ons na Lacan se
tuché of die ontmoeting met die Reéle moet neem. Deur die konsep van bedrog of
vervalsing (of oorname) benader hierdie leser die digterlike onbewuste dus as een
wat die vrees vir vervalsing digterlik vergestalt. Overgesetsynde: die digter vertaal
sy vrees dat hy as 6noorspronklik beskou kon word en dat sy digterlike bedryt of
Edms. Bpk. verminder mag word.In hierdie gedig verset die digter hom egter teen
aanklagte. Deur die vrees te be-sé, word dit verminder. In die beroemde seminaar
oor The Purloined Letter argumenteer Lacan:
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We realize, of course, the importance of these imaginary impregnations (Prigung) in those
partializations of the symbolic alternative which give the symbolic chain its appearance. But we
maintain that it is the specific law of that chain which governs those psychoanalytic effects that
are decisive for the subject: such as foreclosure (Venwerfung), repression (Verdringung), denial
(Verneinung) itself — specifying with appropriate emphasis that these effects follow so faithfully
the displacement (Entstellung) of the signifier that imaginary factors, despite their inertia, figure

only as shadows and reflections in the process (Lacan, 1972).

Opperman werk dikwels met die triade en hierdie gedig met sy drie noemers
aktiveer Jacques Lacan se verbintenis tussen die verbeelde, simboliese en reéle
ordes. Die gedig beslaan drie afdelings waarin die spanning tussen hierdie drie
ordes uitgebeeld word. Die drie ordes is eweneens verbind, aldus Lacan, en die
Opperman-gedig werk met ’n sirkelgang tussen die drie vlakke.

In sy tweede seminaar verwys Lacan na die nosie van outomatiese self-iterasie
in terme van 'n spel met munte wat ’'n serie van plusse of minusse skep (plus,
plus, minus // minus, plus, minus).! 'n Soort wetmatigheid word dus so na vore
gebring met die speler wat 'n voorspelling mag waag. Lacan het egter ook die
term tuché geleen en sy teorie€ oor die onbewuste tree in gesprek met Freud se
sieninge wat hy vertaal in linguistiese terme. Lacan teenoor Freud; Opperman
teenoor Totius. Beide in gesprek met die “precursor” in Bloom se terme.

Totius se Tiekkerswee, wat nou na soveel jare met die bybring van moderne teorie en
Opperman se onbewustelike “grysland” 'n nuwe betekenis aktiveer, is waarskynlik
'n besondere epos ook in sy beskrywing van die familieverband. By Opperman is
dit die gerepresseerde aspek van sy broer se tronkstraf; by Totius is dit die verhaal
van die vader wat die ellende van sy dogter, Dina, se verloedering in die groot stad
moet verwerk. Die teks sluit met 'n pynlike slot (Totius, 1968: 77):

Die digter het sy taak volbring.
Die sanger het sy lied gesing,
en wil met enk’le woorde nog

vermeld van stille beevaarts-tog;

van hoe sy voet eerbiedig stand
hou by twee graftes op die Rand.
Dié vaal-wit hopies dek hul bei,

vader en dogter, sy aan sy!—
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Tog het die digter nie sy taak volbring nie. Sy digterlike taak word voltooi deur
Opperman wat dit herposisioneer en binne 'n nuwe ruimte plaas. Louise Viljoen
(2008) argumenteer in haar artikel, “Digterlike gesprekke met N.P. van Wyk
Louw”, dat jonger digters die werk van ouer digters voltooi. Sy gebruik onder
andere die werk van Lefevere, en meer spesifick sy konsep van herskrywing, om
te dui op 'n soort manipulasie van die digter se eie posisie of roem (“literary
fame”). Viljoen beklemtoon ook dat die herskrywing gelees kan word as literére
kritiek. Sy staan egter skepties teenoor Louw se siening dat die digter as kritiese
leser 'n voorsprong het:

Wat my meer interesseer as die nogal aanvegbare stelling van Louw dat die skeppende persoon
’n voorsprong het bo die nieskeppende persoon as dit kom by literére kritiek, is sy bewering dat

die digter eintlik besig is om 'n vorm van literére kritiek te beoefen wanneer hy skeppend skryf.

Hoewel die digter nie 'n voorsprong het nie, is sodanige kritiese reaksies wél 'n
komplekse vorm van literatuurkritiek, 'n siening wat hierdie artikel oor “Ballade
van die grysland” probeer illustreer.

Opperman gebruik die gegewe wat Totius daarstel, maar transponeer dit na 'n
moderne wéreld en laai dit met sy eie persoonlike konflik.

In die derde afdeling lees ons:

Die hospitaal is wit-gevlak en koel
as die glaspypie water uit my tap ...

tot ek die vrees weer voel.

Hierdie gedig is geskryf lank voor Opperman se besoek aan die hospitaal weens
lewerversaking. In die derde afdeling van “Ballade van die grysland” is dit
Opperman se digterlike onbewuste wat waarsku oor die besoek aan 'n hospitaal.
Hierdie gegewe is opgeteken in Komas uit 'n bamboesstok (1979). Die onbewuste
is 'n pedantiese simbool-rigtingwyser en veral C.G. Jung het uitgebreid hieroor
geteoretiseer in sy On the Nature of the Psyche (1969). Helize van Vuuren (2013)
het in haar D_J. Opperman-gedenklesing gewys op die spanning tussen katabasis
(die afwaartse beweging na die hel) en anabasis (die opwaartse beweging uit die
toestand van foltering). Hierdie gedig sou ook goedskiks geinterpreteer kan word
as 'n verwerking van die traumatiese gegewe toe Opperman se broer tronk toe
moes gaan weens bedrog.?
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Teenoor hierdie meer psigoanalitiese lesing, maak P. D. van der Westhuizen
(1987) ’n taalkundige analise van die teks in sy artikel “’n Ou liedjie op 'n nuwe
wysie — 'n ander blik op ‘Ballade van die Grysland’”.?

Die gedig kan ook gelees word as 'n gesprek met ander digters en kritici. Die
rekenmeester kan eweneens gelees word as 'n verwysing na A.P. Grové, ’'n kritikus
wat lewenslank van die belangrikste en mees insigryke interpretasies oor Opperman
se werk geskryf het. Helize van Vuuren maak my attent op 'n artikel wat Grové
in 1948 oor die digter gepubliseer het waarin hy geskryt het dat die beste gedigte
“sonder praal, hard en naak soos winterbome daar staan” (Grové 1948: 38).

Opperman is inderdaad bekend vir sy spaars en min woorde, vir sy helder
metaforick. Hy is immers by uitstek die digter van die konkrete. Hy is egter ook
'n digter wat in sy bundel, Komas uit *n bamboesstok, 'n soort besteckopname maak
van sy eie digkuns. Opperman skryf voortdurend oor die verbreking van ego-
grense (o.a. in “Kroniek van Kristien”) en in sy Komas-bundel is daar 'n ondersoek
na sickte en die impak daarvan op sy digkuns. In die gedig “Kaapse skeepswerf”
word die terugkeer uit die dode vergelyk met die Titanic. Maar Opperman keer
die gegewe 6m: waar die Titanic 'n onderwaterse museum is, word hy as digter
uit die diepe toestand van die koma weer tot lewe én kreatiwiteit gewek.

In sy studie, Mirakel en muse, wys Henning Snyman (1983: 132) tereg daarop
dat die teleskopering van die Titanic die onderdele van die gedig in simboliese
verband bring met die ander “stel” onderdele in die gedig, te wete 'n reus, 'n
bed, ingewande, “wit stilte” en ’n titaniese terugkeer. Indien ons “Ballade van
die grysland”, in Snyman se terme, as ’n soort disjunkte funksionering sou lees,
kan ’n mens reeds die titel (“grysland”) as ’n verplaaste begrip (“verwikkelde
verwysingsnetwerk”) van die digterlike onbewuste lees.

Waar ego was, sal id wees, het Freud reeds gewaarsku. Die onbewuste is nie
aan tyd of plek gekoppel nie, in Jungiaanse terme. Dit is die begeerte tot die
Ander, hier dan die kritiese en ook kreatiewe leser, in Lacaniaanse terme.

Hierdie leser se ondersoek benader die gedigop twee vlakke. Eerstensas ’n onbewuste
kreatiewe vrees en verset teen kritiese reaksies van 6noorspronklikheid binne die
modernistiese tydvak waarbinne hierdie gedig geskryf is. Die gedig is opgeneem
in Negester oor Ninevé wat in 1947 verskyn het, lank voordat 'n postmodernistiese
spel of oordrewe, ingebedde intertekste neerslag gevind het binne die Afrikaanse
letterkundige kritiek. Ironies genoeg is Opperman ons eerste postmodernis met
Kuns-mis (1964) en Komas uit *n bamboesstok (1979). Dan Roodt se speelse Kommas
uit ’n boomzol (1980) bevestig dan ook juis dié skryfstrategie van Opperman.

Maar dit is terselfdertyd ook 'n “unheimliche” vers: “uncanny”, omdat die
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leser ’n vooruitwysing na die eie ondergang en siekte, soos verwoord in die
grootse bundel Komas uit 'n bamboesstok, vind.

Die moderne leser kan juis hierdie verskillende dimensies verdiskonteer
weens nuwe lesings van die (O)nbewuste en nuwe interpretasies van Freud soos
gedoen deur Slavoj Zizek.*

Die onbewuste en die grense van hierdie “grysland” word deur moderne
tegnologie en die internet nuut gedefinieer. Selfs die Totius-epos is op die
internet beskikbaar. Tydens die skryfvan hierdie analise is ek op reis in die Ooste
en die internet is 'n handige bron vir materiaal oor Freud, Lacan en Zizek. Op
'n verre reis kyk ck op my skootrekenaar na Slavoj Zizek se interpretasie van
ideologie en drome en hoe alles deur die self bepaal word. Die ego as die nuwe
definisie van betekenis. ..

Tydens my terugkeer — onverwags — gee die rekenaar in. Die moederbord —
Kristeva se “chora” dus — gee in en al my inligting en foto’s migreer van een sisteem
na 'n nuwe. In die tyd van hierdie “crash” (ineenstorting) beloof die Subjek 'n
ophefting tussen die triadiese verbintenis tussen verbeelde en simboliese orde.
Die Subjek ervaar die intense verse soos verbeeld in Opperman se gedig:

Smiddags groei 'n oog uit elke kwas
en in die nanag gryp 'n vlermuis

my dae soos 'n tros lukwarte vas.

Die enigste uitweg is dan 'n kreatiewe reaksie op hierdie verbluffende gedig wat
die Subjek intrek in sy kreatiewe opset.

Hoe vind 'n mens moderne metafore vir die navorsing? Stanley Kubrick se
film 2001: A Space Odyssey meld sig aan. Die rekenaar uitoorlé die ruimtevaarders.
Hulle is athanklik van Hal wat “Daisy Bell” sing, wat vooraf geprogrammeer is.
Kubrick aktiveer in hierdie film geprogrammeerde tyd, hibernasie ('n simbool
van die onbewuste) én kreatiewe selfrefleksie.

Room 237 (2012) is 'n dokumentér oor Kubrick se werk. In welke mate mag
die teoretikus vrye interpretasies maak van tekste, waar word die grense getrek?
In 'n interpretasie van The Shining, wat deel uitmaak van die film se verpakking
op DVD, deel Geoftrey Cocks die kyker mee dat die film ook gelees kan
word as kommentaar op die Joodse uitwissing, gedagtig aan die filmmaker se
gebruik van subliminale besonderhede: die getal 42, die gebruik van 'n Duitse
tikmasjien, ensovoorts.

Kamer 237 (room = moon) aktiveer die maanlanding: die maan is immers
237 000 myle weg van die aarde en Danny dra ’n afdruk van die maanlanding
op sy T-hemp. Dit is waarskynlik ook 'n verwysing na Kubrick se 2001: A Space
Odyssey, net soos wat Opperman se gedig (self)verwysings dra.
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5.

In Room 237 word daar beklemtoon dat Kubrick ’n belangstelling in Freud
gehad het en in die konsep van subliminale seduksie: patrone (soos die mat
waarop Danny speel) en die labirint versterk die idee van 'n film wat met

konstruksies werk. “Redrum”

“murder”- simbole, wat vorentoe en agtertoe

gelees kan word, maak van The Shining 'n “scriptible” teks.

Die “unheimliche” word vérder geillustreer met 'n klein berig in Die Burger van
16 Januarie 2014: “Inbrekers wou Freud se as gryp”. Op 1 Januarie het inbrekers
probeer om sy as uit die Golders Green-krematorium te steel waar dit in 'n 2 300

jaar oue kruik bewaar word. Die lykbus is na 'n veilige plek geneem en sckuriteit

word hersien: 'n besondere gegewe vir presies wat die moderne navorser met
Freud se werk doen. Ons werk met Freud se simboliese oorskot en approprieer dit.

Die post-postmodernistiese, psigoanalitiese, internet-gedrewe leser se onbewuste
is wyer en vryer en “alles stroom deur grens en eeu aaneen”. Tog is die vrese
nie minder nie en die erkennings moet steeds gegee word deur besocke en
aftrekkings per datum. Maar iets hiervan het die grote D.J. Opperman voorspel

in sy digkuns:

ewig gevange

in getye van verdriet...

Om die komplekse spel kreatief te illustreer:

Ballade van die grysland

Die vroegre boere-paradijs

is nou één molshoop, groot en grijs.

Totius (Tiekkerswee)

Uit tonnels van die nag tuur ck
oor die landskap van ysterspore,
die vele bundels wat nd u vertrek

hul opwagting maak, die nuwe Edms. OnBpk.
met vele digters en diskoerse,
in die Afrikaanse taal se vele bottelnekke.



Deesdae kap ons slote op die internet,
FaceBook en ’'n kollektiewe Versindaba;
die digkuns 'n blote visum by verstek.

Hier is dikwels 'n gezoem om ’n heuningkoek
oor wié mag parlando of katalekteer;

soms word stilte opgeskort; ander kere opgedoek.

Daar is draaisae en gille van polemick
—sonder om die bundel te lees —
ook herbesoeke met 'n enkele kliek.

Daar word steeds valse syfers neergekrap,
oneerlike resensies uitgekletter,
selfs van ’'n eggenoot oor 'n bedmaarskalk.

II

Na tuine van die nag, waar neonligte blom,
moes ek dikwels vlug oor ’'n gedig
van 'n herkenbare minnares, 'n liefdesbom.

Maar die vrees as u, die rekenmeester,
nou moes lees of skerp takseer?
Hoeveel van ons sou by u, o leermeester

'n heilige bees, 'n strak negester
of ’n joernaal van Jorik kon prakseer?
“Wees veral versigtig met eendagsterre!”

Die nag breek grou: ‘op tafelblad’
links in my smalle kamer
‘staan le€ bottels in hul nat’.

Ek sukkel steeds om hierdie gedig
in balans met u en Totius tuis te bring.
O my vrees wat die kritick mag aanrig.

57
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III

Die laptop is wit-gevlak en koel
soos die dubbelskots deur my vloet ...
tot ck die vrees weer lyflik voel.

O as u, die rekenmeester kom,
wat sal u maak van hierdie pastiche?
Ek erken my reéls uit u bron

in die onthoubock, digterlike dinamika:
die ware digter, so leer u ons,
weet geen snars van metafisika.

“En metafiksie?”, wou ek vra?
Die tralies wat hierdie vers omsluit
— huldeblyk gewis en waar, ja —

laat my krukkig gryp na 'n psigoanalis:
Lacan en Zizek, daardie ou spoegbek,

6m en 6ém ... die dun spil van die siel.

Universiteit van Kaapstad
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Note

Ek haal aan uit Tyrer (2013) se lesing “Narrative Tuché: Lacan, Vernet and Double Indemnity
(1944)”: “Some brief notes on psychoanalytic theory will be necessary throughout this
presentation in order to demonstrate my reading of narrative. So, to begin: in his eleventh
Seminar, Lacan borrows Aristotle’s concepts of tuché and automaton, redefining them
respectively as an ‘encounter with the real’ and ‘the network of signifiers’” (SXI, 52).

SLIDE 2: Automaton

Automaton is the machinery of the Symbolic order. It is the linear ordering that proceeds
according to the laws of metonymy and metaphor. Automaton is thus the way in which the
Symbolic is structured by a chain of associative connections. Lacan relates automaton to

the French Automatisme by which, he notes, we sometimes translate into French (...) the
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compulsion to repeat (SXI, 67). There is something compulsive about automaton; it is the
pure mechanical insistence of the unfolding of the chain of signifiers in the unconscious, the
functioning of the primary process that Lacan describes as ‘the insistence of the signs by which
we see ourselves governed by the pleasure principle’ (SXI, 52-3). He articulates this notion
of automatic self-reiteration in his second Seminar in terms of a game of coin flipping that
provided a series of ‘pluses’ and ‘minuses’ (or heads and tails). Lacan notes that through the
simple act of grouping the results into sets of three for example, ‘plus, plus,minus’ or ‘minus,
plus, minus’ — a number of laws emerge which determine the possibility of certain predictable
sequences; these groupings can appear only in certain combinations [...]".

Hieroor skryf Lina Spies (2011) in haar tweede D.J. Opperman-gedenklesing as volg: “Dié
persoonlike ervaring is tans bekend deur die knipsel van ’n berig uit Die Vaderland van 12
Desember 1946 (Opperman-versameling; Universiteitsbiblioteek, Stellenbosch) oor die
skuldigbevinding van die digter se jongste broer, Louis, op drie-en-dertig aanklagte van diefstal
en ses van vervalsing. Dit is die teks agter die teks van die groot skuldgedigvan die bundel,
‘Ballade van die grysland’”.

Die opsomming van Van der Westhuizen (1987) se artikel lui as volg: “‘Ballade van die Grysland’
van D.J. Opperman is die verhaal van die ondergang van 'n man (die mens) in die groot stad.
Van die begin af is hy feitlik magteloos teen die Noodlot wat sy lewe in hierdie onnatuurlike
omgewing beheer. In hierdie opstel word aspekte van die dieptegrammatika van die ‘Skaal en
Kategorie’-model van Sistemiese Grammatika op die gedig toegepas om juis hierdie feit te
illustreer. Die stelle waaruit die gedig bestaan, word in terme van die transitiwiteitskeuses, veral
met betrekking tot prosestipes en deelnemerstipes, ontleed. In die proses word aangetoon hoe
diec wéreld waarin die spreker hom bevind, in toenemende mate 'n nagmerriewéreld word,
waarin hy nie 'n aktiewe deelnemer is nie, maar deur die gebeure meegesleur word.”

Vergelyk Slavoj Zizek in The Pervert’s guide to Ideology (2012), 'n film geregisseer deur Sophie

Fiennes.



“[D]ie koue bewe”. Stilstand en beweging in de orfische
ruimte van Breyten Breytenbachs gedicht “autobiotrophy”!

Yves T’Sjoen

Stagnation and movement in the Orphic realm of Breyten Breytenbach’s poem
“autobiotrophy”

“[A]utobiotrophy” in (‘YK’) (1983) is one of Breytenbach’s most famous prison poems.
This article presents, from a complementary perspective, a biographical as well as an
intertextual reading. A central metaphor in the text is the window, not only as the border
between the outside and the inside or between the subject and the landscape (maybe the
other). Through the window the narrator also produces his own images of the world. In
this article references to the myth of Orpheus and Eurydice are studied. Breytenbach’s poem
can be read as another attempt to bring together opposites, for instance in the paradox of
movement and stagnation.

1. Inleiding

Breytenbachs poézie en grafisch werk kregen in het Nederlandse taalgebied voor
het eerst een platform in het tijdschrift Raster (cerste recks: 1967-1973).2 Later,
in de tweede reeks (vanat 1977), worden onder meer enkele gevangenisbrieven
gericht aan André P. Brink gepubliceerd. De brieven worden na een tweede
verhoor van Breytenbach (1977) uit de gevangenis gesmokkeld en in de publicke
ruimte gebracht. Bekend is verder dat de bundel Skryt. Om ’n sinkende skip blou
te verf (1972, 1976 [vermeerderde druk]) in diezeltde periode in het fonds van
Meulenhoff (Poetry International Serie) verscheen. Adriaan van Dis maakte
de vertalingen en Raster-redacteur H.C. ten Berge voorzag de bundel van een
“nabericht” (Goedegebuure, 1993; Van den Bergh, 2003). Sinds de publicatie
van Skryt en later de gevangenschap is Breytenbach een bekende naam in
de lage landen, niet het minst vanwege diens antiapartheidsstrijd en de tijd
die hij op beschuldiging van terrorisme in de gevangenis doorbracht (1975-
1982). Méér dan een decennium geleden presenteerde Meulenhoft een door
Breytenbach samengestelde bloemlezing uit zijn gebundelde poézie. Lady One,
volgens het achterplat “de mooiste gedichten in het Zuid-Afrikaans [sic] [...],
de liefdespoézie van Breyten Breytenbach”, omvat in totaal 99 gedichten. Naar
verluidt zijn “29 [gedichten] in de gevangenis” geschreven. Een van die gedichten
is “autobiotrophy” in de bundel (‘YK’) (Breytenbach, 1983: 34).

“[Elk is die ruit wat jou landskap stom maak” (cursivering Breytenbach).
In deze versregel van het gedicht “autobiotrophy” wordt een vernietigende
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spiegeling of, misschien beter geformuleerd, een verteckenende blik op de
buitenwereld respectievelijk de geliefde gethematiseerd. De metafoor van
de “ruit” of het “glas” is betekenisvol in Breytenbachs lyrische ruimte. In de
Breytenbachstudie wees André P. Brink (1979: 6, 21) op de schijntegenstelling
tussen binnen en buiten en dus de rol van de paradox in het literaire werk.
Aangezien binnen en buiten samenvallen dijt de kosmos van het subject uit en
kan de “ruit” worden opgevat als een “tussen-in ruimte” of zoals Brink het elders
verwoordt, een “ruimteskeppende ding” of “verbinding”.? Jeanette Ferreira
(1985: 19-32) heeft “glas” als “membraan” gelezen en Helize van Vuuren (2009)
toonde de juxtapositic van “binne” en “buite” aan in de gevangenispoézie. De
ruimtelijke implicatie van dat bewustzijn heeft zij als volgt toegelicht:

In Breytenbach’s prison poetry he is continually trying to create new space to make up
for the absent ‘outside’. In his poetic manifesto written in prison, Boek (1987: 9, 67), he
describes his journal as an effort to create ‘inner space’ and the purpose of his writing as an
immersion in the ‘unlimited inner space’. Consciousness of the restrictedness of the prison
cell and the absence of the unrestricted ‘outside’ is thus a central idea in all prison writing.
In various ways the prisoner searches to create new space within which to move, whether
it be within memory, stream of associations, dreams, or writing, as in the case of the prison
poet (Van Vuuren, 2009: 50-51).

Deze leeswijzen of tekstinterpretaties resoneren in mijn lezing van
“autobiotrophy”. De “ruit” biedt een perspectief en in het bijzonder ecen
idiosyncratische kijk op de buitenwereld. Die kijk verbind ik met de orfische
thematick in Breytenbachs gedicht. Ik tracht in deze bijdrage “de ruit” te lezen,
meer dan als een ruimteverbredende doorkijk of een grenservaring van binnen
en buiten, als een beperking van het blikveld, vergelijkbaar met het zolderraam
in J.C. Bloems bekende gedicht ‘De Dapperstraat’ en de begrensde blik van het
subject op de voorbijschuivende wolken. In Breytenbachs gedicht kan dat de
reductionistische blik vanuit de gevangenis zijn.

“[JJouw landschap” wordt “stom” gemaakt, dat wil zeggen ontdaan van
de mogelijkheid ooit nog zichzelf te zijn. In ieder geval wordt het landschap
gereduceerd tot een amorf gegeven dat als zintuigloos (“stom”) wordt
voorgesteld. Het landschap, gezien het bezittelijke voornaamwoord een
personificatie van een jij-figuur, wordt van zijn weidsheid beroofd in het
reducerende blikveld van de ik-persona. Het landschap ondergaat in “die ruit”
(“ek is die ruit”) een sensitieve kaalslag. De destructieve blik van de ik-figuur
laat me denken aan de sater Marsua in Hugo Claus’ gelijknamige gedicht in De
Oostakkerse gedichten (1955). Marsua of Marsyas, symbool voor extase en vrijheid,
wordt door Wolfskeel Apollo meedogenloos gestraft en van zijn zintuiglijke
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vermogens beroofd. Het ik in Breytenbachs tekst is, zoals geformuleerd in de
geciteerde regel, vereenzelvigd met de ruit en de jij-figuur met een weelderig
bloeiend en ongerept landschap. De ruit kan worden gelezen als een beeld voor
het passieve of receptieve beginsel, mogelijk een metafoor voor gevangenschap
of isolement, en het landschap als het actieve of vitale principe, een metafoor
voor de zinderende en onbegrensde buitenwereld. En dat terwijl het ik, zoals
nog zal blijken, een “brief [...] vol woorde” heeft. Tegelijk wordt benadrukt
dat de narcistische of overmoedige ik-figuur de ander, in dit gedicht aangeduid
met een apostrof (vijf keer aangesproken in de tweede persoon enkelvoud),
zonder verweer maakt, het landschap paralyseert en de jij-figuur tot de
beperkingen van een weerkaatsende “ruit” veroordeelt. Deze preliminaire,
louter impressionistische beschouwingen, kunnen de aanzet zijn voor een
analyse van het gedicht. Ik presenteer, na een korte bibliografische duiding van
de brontekst, een anekdotisch-biografische en een intertekstuele lezing, met
aandacht voor de orfische thematiek, van Breytenbachs tekst.

Voor de Amsterdamse uitgeverij J.M. Meulenhoff stelde Breytenbach,
zoals gezegd, bijna anderhalf decennium geleden ecen thematische
poézieanthologie samen. Met de titel Lady One (2000), ook de titel van het korte
openingsgedicht, verzamelde de schrijver negenennegentig “liefdesgedichten”.
De genreaanduiding op de titelpagina van de bundel is voor enkele verzamelde
teksten mogelijk misleidend. Dichters moet je immers niet op hun woord
geloven. Dat geldt al evenzeer voor de dichtende zwerver in het gedicht
“autobiotrophy” dat ik hier aan een complementaire lezing onderwerp. De
openingstekst van Breytenbachs bundel gaat als volgt:

dame dame enkel dame
jy met al die baie name

het ek jou uit my slaap geroep?

vrou van al my trose en skame
die see vol sterre skuim één sloep

ek vou my hane saam en sé ame.

Het rijmpatroon verleent de tekst en vooral de apostrof (“dame”) een wat
verraderlijke inhoud. Ik weet niet of het “hane” of “hande” moet zijn, maar
ook “ame” geeft de tekst een tricky inslag.* De Nederlandse publicist Robert
Dorsman, bekend van talrijke vertalingen uit de Afrikaanstalige en Engelstalige
literatuur van Zuid-Afrika, voorzag de eentalige Afrikaanse editie van lexicale
annotaties. De zelfbloemlezing van Breytenbach, zoals gezegd een verzameling
met cerder bij Zuid-Afrikaanse uitgevers verschenen bundels (behalve de
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Meulenhoff-bundels Skryt en “Verspreide Gedigte” in Met andere woorden), was
bestemd voor een Nederlands lezerspubliek.

Hoewel de inhoudsopgave van Lady Omne andere jaartallen vermeldt,
heeft de Zuid-Afrikaanse schrijver de volgende selectie gemaakt (het aantal
gebloemleesde gedichten staat telkens na het jaar van uitgave): (‘'YK’) (1983, 6),
Eklips (1983, 9), Buffalo Bill (1984, 6) en Lewendood (1985, 4).5 Een jaar na (‘YK’)
publiceert Breytenbach de gevangenisgetuigenis The True Confessions of an Albino
Terrorist (1984).° Dat laatste bibliografische gegeven verklaart wellicht waarom
ik geneigd ben “die ruit” als een (vrijheidinperkende) gevangenismetafoor op te
vatten en dus niet zozeer, zoals Brink stelt, als een ruimtescheppend principe.

Hetis verleidelijk, in het vanuit een esthetisch opzicht misleidende raamwerk
van de persona pratica, het gedicht “autobiotrophy” betekenis toe te kennen. Aan
die verleiding probeer ik te weerstaan en hou de biografische lezing dan ook
beknopt. Ik presenteer eerst de brontekst en wijd dan enkele beschouwingen
aan het 25-regelige gedicht.

autobiotrophy

net snags voel mens die koue bewe

dit moet stil wees van skok in die wéreld
wat tog winters niks kan voel

daardie heerlike niks

en ek mis jou so

ek stik vir jou 'n brief

die boodskapper loop

deur geswolle riviere

met stil mikstok

waar bruisend wit ysskotse smelt
(uit die niet getuimel)

soos die gedagte aan ecende

te swaar van koue uit 'n nag sonder einde
water word

my brief is vol woorde

water word

die stroom is 'n skuit
ek staan jou by hoe magtig is ek
'n god in die diep poel van gedagtes

ck is die ruit wat jou landskap stom maak
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en die boodskapper krom geglas deur die nag
nader bring om voor jou te &

die koue bewe vasgepen in papier

die een hand was die ander

tot op die kaalgestroopte swerwersfluit
Aanzet voor een biografisch-anekdotische lezing

Sturend voor een interpretatie van de tekst is mogelijk de titel. Louise Viljoen
stelde evenwel dat een gedichttite]l van Breytenbach ook misleidend kan
werken: “die idee van kommunikasie [is] 'n illusie [...]: die briefskrywer
hou homself aan die lewe met die drogbeeld dat hy kommunikeer” (1988:
35-36). Het woord “autobiotrophy” is een contaminatie van “auto” (zelf) +
“biotrophy” (een Engels woord samengesteld uit “bios” = leven en “trophy”
= “feeding”). “Biotrophic” is de parasiet die of het organisme dat alleen in
staat is te overleven bij de gratie van andere organismen (zoals carnivoren en
herbivoren). Indien de titel letterlijk wordt genomen, presenteert dit gedicht
een autobiografisch verhaal waarin de geliefde (of desgevallend de muze,
het woord) als een existentieel houvast, letterlijjk een voedingsbron, wordt
opgevoerd. Op een ander niveau lijkt het tegendeel waar. Het verlangen naar
de geliefde kan het paar ook in het verderf storten, zoals mag blijken uit een op
de mythe gefundeerde tekstinterpretatie. Aan die lezing hecht ik meer belang
zoals in het volgende deel van mijn uiteenzetting mag blijken.

De tekst kan vanuit een anckdotisch framework worden zin gegeven. Lady
One is opgedragen aan Hoang Lien, de Franse vrouw van Aziatische origine met
wie Breytenbach door het leven gaat. Ook andere titels van Breytenbach, zoals
bijvoorbeeld de vroege dichtbundel Lotus (1970), zijn aan zijn vrouw opgedragen.
De jij-figuur wordt in dit licht vereenzelvigd met de geliefde van de auteur. Deze
lezing lijkt me de minst productieve maar niet zonder betekenis.

Een intertekstuele lezing

Verrijkender is een metaforische en intertekstuele lezing van Breytenbachs tekst. Het
gedicht kun je, behalve vanuit de titel als paratekst (met de klemtoon op “auto” +
“bio”), ook vertrekkende bij het laatste woord betekenis geven. De “swerwerstluit”
refereert aan Peter Pan, mogelijk aan Nijhofts herdersfluit, maar mijns inziens
evenzeer aan de centrale orfische thematiek. Orpheus, de mythische zanger, was
volgens de ovidiaanse overlevering in staat met de door Apollo geschonken lier
mensen, dieren en ook de “onbezielde” natuur tot zachtheid te brengen (Van Dale).
Het tragische oerverhaal over Orpheus en Eurydice, met motieven zoals de nacht,
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het winterse landschap en de overtreding van de goddelijke wetten, resoneert op
een particuliere wijze in de tekst van Breytenbach.’

Tot drie keer wordt de lezer er op gewezen dat de setting van dit gedicht de
nacht is (“net snags voel mens die koue bewe” [r.1], “te swaar van koue uit 'n
nag sonder einde” [r.13] en “die boodskapper krom geglas deur die nag” [r.21]).
De nachtzijde van het bestaan kan vanuit het hier aangekaarte mythologische
perspectief als een referentie aan de Hades worden gelezen.® ’s Nachts voelt
een mens een onwezenlijke koude bewegen, een siddering (“bewe”: beven en
bewegen). Deze regel duikt in drie variante lezingen op in de tekst (regels 1, 13
en 23): nacht en koude (beven) worden expliciet geassocieerd.

De ik-persona, die ik me voor deze lectuur niet uitsluitend biografisch wil
voorstellen, mist de jij-figuur. In het desolate winterse landschap, Breytenbachs
waste land (hoewel “daardie heerlike niks”), is het verlangen groot. Het subject,
“de boodskapper”,” gaat “deur geswolle riviere/met stil mikstok” op zoek naar zijn
Eurydice. Het woord “mikstok” (r.9) wordt verklaard als wichelroede, volgens
Van Dale een gaftelvormige wilgen- of hazelaartak waarin personen, die volgens
de lexicografische betekenis daarvoor “gevoelig” zijn, water of metalen onder de
grond kunnen detecteren. In het Afrikaans staat “mikstok” voor een gevorkte stok
waarmee brieven zijn vastgemaakt om over lange afstand te transporteren.'’ Met
de wichelroede onderneemt hij een poging om de ijsschotsen te laten smelten.
Hij gaat op zoek naar wat vast (het ijs, de dood) in vloeibaar (het water, het leven)
verandert. Opmerkelijk is de klemtoon die ligt op de metaformose (een topos in
Breytenbachs poézie), in casu het smeltingsproces. De regel die de transformatie
expliciteert (“water word”) is de mantra (een herhaalde alliteratic) die het
gedicht draagt. Het ik spoort het voorwerp van het verlangen op. Het wil het
leven terugbrengen naar de Hades waar de “jou” opgesloten is. De brief die de
boodschapper meedraagt, zal immers van ijs water maken.!" Alleen het verlangen
blijkt in staat de statische situatie te ontwrichten tot de rivier weer stromend
water wordt, tot “my brief [...] vol woorde/water word”.

De meest expliciete (of mythologisch ingebedde) strofe is voor mij de derde.
Orpheus heeft zoals bekend de wet der goden overtreden. Eurydice is veroordeeld
tot die andere werkelijkheid. De god in het diepste zijner gedachten (“die diep
poel van gedagtes”), met de verwijzing naar het bekende sonnet van Willem
Kloos, identificeert zich met een “ruit wat jou landskap stom maak”. In de brief
van de boodschapper (een gevangenisbrief?) is het “koue bewe” vastgelegd. Van
het streven naar het smelten van “bruisend wit ysskotse” is niets terechtgekomen,
van de boodschap in de brief “vol woorde” lijkt weinig uit te gaan. En toch. Het
koude bewegen dat of de kille siddering die een mens alleen ’s nachts kan ervaren,
opgesloten in de eigen eenzaamheid, ligt “vasgepen op papier”. De dynamische
beelden (“geswolle riviere”, het werkwoord “smelt”, “water word” (x2), “die
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stroom”) staan tegenover de statische (“stil”, “winters”, “ysskotse”, “vasgepen”).
Dit is de dichotomie op grond waarvan de tekst is gestructureerd. Wat Orpheus
in beweging kan zetten, het herstel van de band met Eurydice, loopt dood in het
verlangen haar terug te zien. Het is precies het omkijken dat haar tot de eceuwige
dood veroordeelt. Varianten op die thematick lees ik in de Nederlandstalige
poézie bij onder anderen Gerrit Achterberg, Maurice Gilliams, Stefan Hertmans,
Jan Lauwereyns'? en Lucebert.

“[A]utobiotrophy” is een gedicht van het verlangen (strofe 2) en van het
besef dat het ik “die ruit [is] wat jou landskap stom maak”. De cursivering van
het werkwoord is veelzeggend. Het ik-subject is het raam dat het landschap tot
stand brengt. Zoals in een lens: door vervorming, gekleurd door (de beslotenheid
van) de nacht. Kunnen we het gedicht lezen als een existentieel verhaal over
nederigheid of omgekeerd van de menselijke hybris (“ek staan jou by hoe magtig
is ek”) 6f als een hoopgevende parabel over de kracht van het verlangen? Voor de
lezing te hoopgevend wordt, dient het afsluitende distichon in de interpretatie
te worden verdisconteerd: “die een hand was die ander/tot op die kaalgestroopte
swerwersfluit”. Louise Viljoen interpreteert deze regels met aandacht voor de
metapoétische laag als volgt: “Daar is enersyds die suggestiec van 'n vrugtelose
omgang met die self (die hande wat gewas word tot op die been); andersyds
ook die implikasie dat die resultaat 'n gestroopte, selfonderhoudende poésie
is” (1988: 35-36). Zij vergelijkt Breytenbachs “swerwersfluit” met Nijhofts
herdersfluit. Bekend, en bijvoorbeeld na te lezen in de lijst met namen uit de
Grickse en Romeinse oudheid (lan Dale), is dat de nomadische zanger Orpheus
— het is verleidelijk om in de fluitspelende zwerver, zoals ik al aangaf in de
meer biografisch-anekdotische lezing, de persona pratica Breyten Breytenbach
te herkennen — uiteindelijk door de Maenaden aan de rivier Hebrus wordt
verscheurd. Het bijvoeglijke naamwoord “kaalgestroopte” bij de “[swerwers]
fluit” kan als een seksueel geladen allusie worden gelezen. De vrije erotische
associatie met de “kaalgeplukte poes” van Antjie Krog (2006: 16) is helemaal voor
mijn rekening maar niet zo vergezocht. Zeker indien we rekening houden met de
“mikstok” als V-vormige stok in het Afrikaans, ook het deel waar de (vrouwen-)
dijen samenkomen.

. Bij wijze van besluit

Deze beschouwing gaat uit van de jij als geliefde. Maar misschien wordt toch
vooral het woord nagereisd in de taal van Breytenbach (vgl. Viljoen, 1988 en Van
Vuuren, 2009). Volgens Hein Viljoen in Perspektief en Profiel gebruikt de dichter
het procedé van de permutatie: “Permutasie is die ongedanste dans van die tekens
wat betekenis ondermyn, maar ook nuwe betekenis skep” (Viljoen, 1998: 281).
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De permutatie of combinatie, herschikking of omkering van letters en woorden
komt als schrijftechniek niet voor in “autobiotrophy”. We kunnen het gedicht wel
zien als een beeldrijke reflectie over taal en een reis naar het onontgonnen en alles
verklarende woord. Viljoen oppert zelfs dat gedichten in de bundel (‘YK’) kunnen
worden ingeschreven in “die Suid-Afrikaanse tronkdiskoers” (1998: 290). Ook ik
heb “die ruit” in een gevangenisdiscours en niet zozeer in een (uitdijende) spati€le
context betekenis gegeven. In dat laatste geval knoop ik weer aan bij de biografisch-
anekdotische lezing van de tekst. Beide benaderingswijzen, de biografische en
intertekstuele (mythologische), zijn complementair en hoeven elkaar dus helemaal
niet uit te sluiten. Een “mikstok” is dan ook een boomtak met twee in elkaar
verankerde takken.

Het gedicht “autobiotrophy” is voor mij het verhaal van een boodschapper
die tegen beter weten in de ervaring van “die koue bewe” naar de geliefde
brengt maar hierin faalt. De tekst die ik naar aanleiding van een voordracht van
Breytenbach als doctor honoris causa van de Universiteit Gent (december 2014)
pas heb ontdekt, en die anderen al eerder vanuit een ruimtelijk perspectief of
met aandacht voor de gevangeniscontext hebben gelezen (Brink, Viljoen, Van
Vuuren), heeft een plaats in mijn bloemlezing met gedichten waarin de orfische
thematiek een eigen wending krijgt.

Universiteit Gent/Universiteit Stellenbosch
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Noten

1. Een ecerste aanzet voor deze bijdrage is online geplaatst in de rubriek, “Wisselkaarten” van
de Zuid-Afrikaanse weblog Versindaba (15 april 2014): http:/versindaba.co.za/2014/04/15/
yves-tsjoen-die-koue-bewe-stilstand-en-beweging-in-de-orphische-ruimte-van-breyten-
breytenbach/.

2. Aan Breytenbachs literaire productie in Raster hebben Jaap Goedegebuure (1993) en Erik van
den Bergh (2003) aandacht besteed. Deze bijdragen zijn overwegend politick-ideologisch
en literatuurhistorisch georiénteerd. Een studie vanuit literair-institutioneel en poéticaal
perspectief kan ten opzichte van deze panoramische overzichten complementair zijn. De
redactie van Raster, meer bepaald H.C. ten Berge, achtte het werk van Breytenbach relevant
voor opname in het literaire avant-garde periodick. Het verdient mijns inziens nader onderzock
in hoeverre Breytenbachs poézie aansluit bij het redactiebeleid en deel uitmaakt van de
poéticaal-strategische positionering van Raster in het literaire landschap van Nederland op het
eind van de jaren zestig en aan het begin van de jaren zeventig. De gedichten in (‘YK’) (1983)
dateren uit de periode oktober 1979-november 1982. Van Vuuren (2009: 50) merkte op dat de
ontstaansperiode van de “tronkgedigte” belangrijk is voor de studie van (nieuwe) motieven en
thema’s in Breytenbachs poézie.

3. Zie Brinks lezing van “6.2” in Lotus (Brink, 1979: 27-28) en van “Beskrywing” in Blomskryf
(Brink, 1979: 47-48). Met dank voor de verwijzingen aan de peer reviewer.

4. Mogelijk betreft het hier zowel “hane” als “hande”. In dat opzicht zou de passage refereren
aan het Afrikaanstalige kindergebed ‘Biesie, biesie bame’. “Ame” (amen) rijmt met “bame” en
“same”. Met dank aan de peer reviewer voor de intertekstuele verwijzing.

5. De Zuid-Afrikaanse publicatiegeschiedenis van Breytenbachs “tronkpoésie” is bestudeerd door
Van Vuuren (2009) en Galloway (2012). In 1983 verschenen in het fonds van Taurus Mouroir en
twee dichtbundels van “die ongedanste dans”: Eklips en (‘YK’). In 1984 zijn Buffalo Bill en The
Tiue Confessions of an Albino Terrorist gepubliceerd, in 1985 Lewendood en in 1987 Boek (deel een):
dryfpunt. Met dank aan de peer reviewer voor de bibliografische aanvulling.

6. De ware bekentenissen van een witte terrorist gevolgd door kanttekeningen, tien gedichten en het Okhela-
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10.

11.

12.

manifest (1984) is uitgegeven bij Van Gennep. Recent presenteerde Breytenbach (een selectie
van) de poézieproductie in De windvanger. Gedichten 1964-2006 (vertaling Krijn Peter Hesselink,
Laurens Vancrevel en Adriaan van Dis; Podium, Amsterdam, 2007). Deze Nederlandstalige
editie is volgens het colofon gebaseerd op de Amerikaanse uitgave The Windcatcher (2007). Voor
deze anthologiebundel putte de auteur uit de Afrikaanstalige uitgaven Die handvol vere (1995),
Ysterkoei-blues: Versamelde gedigte 1964-1975 (2001), Die ongedanste dans: Gevangenisgedigte 1975-
1983 (2005) en Die windvanger (2007). Het gedicht “autobiotrophy” is niet opgenomen in deze
‘zeltbloemlezing’ voor het Nederlandse taalgebied.

Deze lezing kan worden aangevuld met andere teksten van Breytenbach. Recent publiceerde
de auteur op Versindaba “Ek het haar uit die oog verloor”, waarin dezelfde orfische thematick
aanwezig is, vgl. http://versindaba.co.za/2014/04/08/breyten-breytenbach-ck-het-haar-uit-die-
oog-verloor/.

De Hades is dan een associatie met de gevangenis of de fysicke ruimte waarin de geliefde
afwezig is.

Een andere interpretatie is dat de “boodskapper” refereert aan de briefschrijver én aan de
persoon die de boodschap verspreidt (de bemiddelaar).

Voor mikstok, zie Verklarende Afrikaanse Woordeboek (Pharos). De volgende stelling van André P
Brink oor Toetskrif (1976) is zonder meer van toepassing op het gedicht “autobiotrophy” dat pas
zeven jaar later verschijnt: “In al hierdie ruimtes is hy [de dichter] op sock na sy mikpunt: nie
net doelwit nie, maar ook ‘die mik in die pad” waar sy lewe uitgedraai het. Dis 'n vooruit-mik
én ’n terugwaarts-mik. (En gedagtig aan vroeér werk, mag mens seker die ‘mik’ van die geliefde
vrou ook in gedagte hou [...]). Uiteindelik is die ‘mikpunt’ ook: die ontwykende ek (‘waar is
die jy? waar is buite?’) Ontwykend, omdat die mik-apparaat voortdurend niks minder en niks
meer as die woord bly nie: die woord waarmee [...]”(1979: 44). In Breytenbachs beeldende werk
komen ook varianten van de “mikstok” voor, zoals op het schilderij péché de pécheur dat voor de
cover van Katalekte is gebruikt. Met dank aan de peer reviewer voor deze aanvullende informatie.
In de metaforiek kunnen de (concrete) eenden dan misschien worden opgevat als een verwijzing
naar de (abstracte) taal. Woorden zijn zoals de gedachten aan eenden die zwaar worden door het
koude water. Met dank aan de peer reviewer.

Aan de orfische thematiek in Jan Lauwereyns’ bundel Buigzaamheden (2002) wijd ik een korte

beschouwing in T’Sjoen en Lauwereyns (2003: 23).



’n Logografie van verdwyning: Breyten Breytenbach se vyf-
en-veertig skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte
(2014)

Helize van Vuuren

A logography of disappearance: Breyten Breytenbach’s vyf en veertig skemersange
uit die eenbeendanser se werkruimte (forty five twilight songs from the one-
legged dancer’s working room)

In what the poet himself identifies as “a gradual logography of disappearance” in the volume
vyt-en-veertig skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte (forty
five twilight songs from the one-legged dancer’s working room) (2014), Breyten
Breytenbach develops logograms, such as the “moon”, the “pumpkin”, “tongue” and “mouth”,
“the severed head”, and others, to construct a collection of late work poems singular in its
variety. Using the tradition of Zen poetry as well as Julia Kristeva’s The severed head
(2012), the poet-painter’s reprinted watercolour painting on the cover is analyzed, along with
references to the Afrikaans Zen “songs” contained in the volume. Subsequently an overview
is offered of the longer narrative elegiac poems. The collection also contains humorous poems
about poets vying for a place in the canon, and a strong dystopian series of “songs”about
disillusionment with the political status quo in his fatherland and elsewhere in the world.
Characteristic of this twenty-first Breytenbach collection since his debut in 1964 with Die
ysterkoei moet sweet [The iron cow must sweat], are also the striking series of poems

addressing the increasing disability of the ageing poet.

Aware my working room
Is thatched and humble,

The river swallows come

And go regardless [...]
To Fu - Li Po and To Fu

die smaak van die niet
die wéreld is 'n vreemde plek:
skaars opgestaan en reeds is dit aand
Breyten Breytenbach - met ander woorde

1. Inleiding

Agter die bundeltitel, vyf-en-veertig skemeraandsange wit die eenbeendanser se
werkruimte, (voortaan vyf-en-veertig skemeraandsange genoem) met sy klem op dié

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 21STE JAARGANG (2014) 1STE UITGAWE
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verse as “sange”, skuil 'n gesuggereerde verwantskap in baie van die verse met
klassicke Chinese poésie, oraal en pastoraal-landelik van oorsprong, soos ook
Zen-poésie. Sentrale woorde, ook simbole in Zen-poésie, is berge, water, maan,
refleksie van maan in water (illuminasie of satori), kraanvoél (langlewendheid),
nagtegaal, en so meer.

Die proses van langsame veroudering en die gepaardgaande wegkalwering
van sy taalvermoé beskryf Breyten Breytenbach in “groeimaan” (90)! as “n
geleidelike logografie/van verdwyning”. Logografie (skrif uit woordtekens,
afgelei van die Gricks “logos” en “graphein”) verwys na die kuns van
skriftckensisteme, waarin enkele taaluitdrukkings deur grafiese tekens
weergegee word. Dié skriftekens word logogramme genoem. Sulke logografieé
is herkenbaar in Chinese skriftekens. 'n Logogram stel 'n begrip daar en bestaan
gewoonlik uit meerdere logografiese tekens (http:/de.wikipedia.org/wiki/
Logografie).

V66r Breyten Breytenbach het die Amerikaanse digter, Charles Olson, die
begrip “logographer” in sy poésie ingebring, na sy eie verwerping van ou tipes
diskoers:

Alogographer writes as if “each word is physical and [...] objects as originally motivating”. He
may manipulate a distinction between “logos” and “shout” or “tongue” [...] each poem flashes
its own tongue [...] a formula for using language simultaneously as a mirror and a medium
for the flow of energy.

Olson blames Socrates for abandoning the sensuous apprehension of the concrete in favor
of the rational pursuit of the abstract.

The structure of Olson’s assertions rests on two axioms: the value of the particular,
including the particular physiology of the poet’s body and the value of process including that
body in motion. The particular [...] is in perpetual process (Stimpson, 1974: 154-55).

Breytenbach as surrealistiese digter toon dieselfde voorkeur vir die sintuiglike
en die produkte van die onbewuste, en afkeur van die rasionele en abstrakte.
In sy nuutste bundel is dit nie anders gesteld nie. Die hele bundel handel oor
die proses van aftakeling en veroudering, van taalvermindering van die digter
se “tong” en “mond”, en hoe dié proses van geleidelike fisiese “verdwyning” by
hom en in sy digterlike proses plaasvind. Dddrom bied hy “sange” aan eerder
as “gedigte”, want sy tong en mond het onhandig geword. Hy verbeel hom
in die laaste deel van die bundel die na-doodse toestand van die liggaam, die
ruimte van die hiernamaals (“Anderkamer”), en open selfs die bundel met 'n
vooruitskouende vers oor 'n later periode van aansienlike agteruitgang waar hy
sy eie poésie slegs met moeite sal begryp: “domvinger met onbeholpe mond /
kop nog stert te verstaan” (7).
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Logogramme in dié bundel is “pampoen”, “afgekapte kop”, “maan”,
» [13

“verdwyning”, “tong” en “mond” en ander sentrale beelde wat hopelik uit die
ontleding duidelik sal word.

. Buiteblad

Selde was ’n buiteblad so ter sake vir interpretasie van 'n bundel as met Breyten
Breytenbach se een-en-twintigste bundel. Die afdruk van 'n waterverfskildery
getiteld, “die engelaar” ('n neologisme na analogie van “martelaar”, “engel” en
“hengelaar”) vra om eers ‘gelees’ te word as sleutel tot die gebundelde verse. Die
“engelaar” figureer ook in Katalekte in “die engelaar se verweerskrif” (Breytenbach,
2012: 203), met naklanke van Krog se vroulike laatwerk-bundel, Verweerskrif
(2006), en indirek op die buiteblad van Katalekte met die skilderyafdruk van die
“péché de pécheur” (die “sonde van die hengelaar”), wat ’n klein vissie aanbied
aan die maer, wit hond-bo-die-volmaan. In die Katalekte-vers, “die engelaar se
verweerskrif”, handel dit oor verse-maak oor “dit wat gedoem is tot verdwyning”
en dié aanbied aan die leser in die vorm van 'n vis “as plengoffer” in “tekste reiner
as die waarheid” (Breytenbach, 2012: 203-205). Al drie dié idees uit Katalekte (die
bewussyn van verganklikheid, gedig[te] as rituele offer, asook die verwantskap
tussen feit en poétiese verwerking daarvan), is motiewe wat verder geneem word
in vyf-en-veertig skemeraandsange. En hul is reeds visueel ingebed in die tekening op
die buiteblad afgedruk.

Vertikaal bekyk, in die normale posisie waarin die voorblad aangebied word,
is dit 'n selfportret van die digter in meditasie (half-geslote o0&, vredige gesig)
met 'n “langwerpige kop om vir u / ’n gedig te fabriseer”, soos dit heet in sy
debuutgedig, “bedreiging van die sickes” uit Die ysterkoei moet sweet van 1964
(Breytenbach, 2001: 15). In die plek van hare groei daar 'n dik bos voélvere uit
hierdie “langwerpige kop”. Met 'n bietjie verbeelding lyk die verlengde voorhoof
ook cffens soos 'n krimpende sekelmaan. Dis 'n maan-gesentreerde bundel, wat
aansluit by die Zen-aard (maan en maan-waarneming is sentraal in Zen-poésie)
van baie van die sange.

Veertig jaar te vore het hy 'n verwante tekening van ’n slapende Afrikaanse
digters-kop gemaak vir lerse vir Opperman (1974). Die beeld van Opperman se kop
op ’'n kussing suggereer drome ('n sentrale motief in die bundel), vir Breytenbach
verwant aan verse-maak, en “om te vlieg”: “De dichter moet vleugels hebben
om te vliegen [...] vleugels ontspruiten alleen aan de intieme verbinding met de
lietde” (Breytenbach, 1989:34).

Dié tekening van Opperman se “afgekapte kop” verskyn by die digter se bydrae
as oud-student, “slaap in die gedig”: “wanneer ek my hoot op die kussing 1¢ / dan
gaan ek Durban toe / oor zoemende teerpaaie. ..
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“(D)ie engelaar” laat verder ook dink aan 'n Afrika-masker? met vere-hooftooisel,
wat aansluit by die digter se alter-ego, Blackface Afrika (14), op die eerste bladsy van
die bundel. Oor cen van die treffendste Afrika-maskers wat André Malraux in sy
kunshistoriese boek, Le Musée Imaginaire de la sculpture mondiale [Verbeelde museum
van internasionale beeldhoukuns] (1947), naas Grickse maskers opgeneem het,
skryf ’n anonieme kommentator:

De Hemba gebruikten het beeld, ‘lusingiti’ genaamd, in
het kader van de vooroudercultus. De voorouder-stichter
is afgebeeld met een ringvormige baard. Hoewel het beeld
geen echt portret is van de overledene verwijst het wel
naar de status en identiteit van cen persoon die voor hun
gemeenschap een leidersrol heeft vervuld. Zijn geloken ogen
zijn gericht op een andere wereld van waaruit het waakt over

zijn levende nakomelingen. (http://www.collecticantwerpen.

be/component/option.com_memorix/)

Ook “die engelaar” het 'n soortgelyke verlengde voorhoof, 'n “ringvormige
baard” en feitlik-geslote o gerig op 'n ander wéreld.

breyten breytenbach

vyf-en-veertig
.. skemeraandsange
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Die Afrikaanse digter se rol as “openbare figuur” (Galloway, 1990) met dekade-
lange intellektuele deelname aan debatte oor die Suid-Afrikaanse politiek en
kultuur, in die media maar ook deur sy kreatiewe werk, is ook onbetwisbaar. Via dié
leiersrol kan die veredos ook as die hooftooisel of kroon van die digter gesien word.
In Papierblom (1998), geskryf onder die versamelnaam vir Afrikaanse digters “Jan
Afrika”, het hy al verwys na die “hootbedekking” en “brandende hoed op sy kop”
waarsonder hy die “donker stroom” sal moet oorsteek (vgl. “die drif”, Breytenbach,
1998: 139). Die digterskap word gemerk deur “n soort digterskroon, wat moet
oorgaan op ander individue as die digter sou sterf” (Van Vuuren, 1998: 13). Maar
terselfdertyd is 'n kroon van 'n “hand vol vere” in die Breytenbach-ocuvre ook 'n
“hand vol niks”, vol leé beloftes, soos in “die hand vol vere” in Kouevuur van 1969
(Breytenbach, 2001: 184-185). Dit plaas die fokus op 'n sentrale procédé in die
bundel, soos in die hele oeuvre: die Zen-Boeddhistiese intieme verwantskap tussen
wat uit Westerse perspektief oénskynlik teenoorgestelde pole is — niks en alles, die
Niet en die Al, lewe en dood, verrotting en vrugbaarheid.

In dié 2014-bundel kontrasteer die wit, nogal jeugdige gesig op die buiteblad
op soortgelyke wyse skerp met die verwysing na Blackface Breytenbach op
bladsy sewe (soos die “albino terroris” van die tronkoutobiografie uit 1984), en
die “Swartgesig / en Beweborsie breytenbreytenbach / Stotterstok” in sang 6.2
(22). Dit roep die ondertitel op, met die “eenbeendanser” wat verwys nie net na
Rimbaud met die kouevuur in sy been wat geamputeer moes word en uiteindelik
sy dood gekos het nie, maar ook eksplisiet na Breytenbach se vers 27 in die Zen-
Boeddhistiese versameling, met ander woorde (Breytenbach, 1973: 27):

wanneer ou bote sink
hou hulle 44n vaar

al onder die waters langs

en ek moet verder leef’
op my dood gestut

soos 'n eenbeen op sy wandelkruk

Dood en lewe is intens verstrengel en die digter is in dié opsig 'n gestremde — hy
“ly” aan verganklikheid, ouderdom en aftakeling — en het die dood wat wag as
enigste kierie (of sckerheid). So skryt die 34-jarige digter indertyd al... [V]yf-en-
veertig skemeraandsange sluit nou aan by met ander woorde, in die Zen-aard daarvan.
So kan die digter se beskrywing van 'n meditatiewe gesig van iemand in zazen
(vgl. die voorat-brief, Breytenbach, 1973: ix) net so gelees word as 'n beskrywing
van “die engelaar”-afdruk op die voorblad van die jongste bundel: “sy mond is
toe [...]; sy o€ is half-geslote [...]; sy ore 1s t&é [...]; dis asof sy neus dood is [ ... ]
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Hy ontken nog syn, ndog on-syn”.

Maar te oordeel aan die rooierige verf onderaan die getekende nek op die
buiteblad, kan dit ook 'n afgekapte kop voorstel, nie ‘n onbekende motief in die
Breytenbach-oeuvre nie. Een van die tekeninge uit die tronkperiode, getiteld “par
ses mouvements Durga (Kali) redonné la vie au cadavre...” (“deur haar bewegings
gee Durga [Kali] weer lewe aan die kadawer...”), afgedruk in Vingermaan (1980),
toon die Hindoeistiese moedergodin, Kali, met 'n afgekapte kop van Breytenbach
aan een van die vier arms. In dié konteks suggereer die afgekapte kop vernietiging
deur die godin — niks ontsnap aan verganklikheid nie:

i

Deur haar bewegings verteenwoordig sy kosmiese energie in 'n heelal altyd aan
die beweeg deur tyd en ruimte’.

In Boek (Breytenbach, 1987: 31) staan te lese: “om [...] die afwesige verstand
sy beste klere aan te trek en voor te stel aan die gaste in die huis van die poésie”
(“Vra vir die Doper se kop, my kind”).

En inderdaad, in sang 36.1 (88) bied die digter 'n treffend-skokkende siening
van die Johannes die Doper-motief soos gekoppel aan die libidinale en kreatiewe:

maar hoeveel keer moet ck die afgekapte kop
wat stink na vis
op die silwer skottel van die maan
na jou bring
voor jy jou lende ontsluier, vrou

en naak vir my dans?

hoeveel keer moet ck nog die tong

doop in die vers se wonde?
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Dié populére motiet is geskilder en geteken deur min of meer al die bekendste
kunstenaars in die Westerse kunsgeskiedenis. Julia Kristeva gee in The Severed
Head ’n katalogus van werke en kunstenaars (2012: 69-71). Lucas Cranach het
selfs, op grillig-obsessiewe wyse, oor en oor onthoofde koppe geskilder. Saam met
die afgekapte kop-motief gaan die motief van die femme fatale, Salomé, wat in “die
gedanste dans” (87) met haar “sewe sluiers”-dans figureer, soos elders in die bundel.
Breytenbach se onthoofde kop roep egter ook die Oosterse Tantriese tradisie op,
as 'n mens dié motief in sy werk in gedagte hou, met onder meer Die Vingermaan-
tekening. Verwant hieraan is sy vroeére werk. Op 12 Maart 1963 is cen van die
laaste mense in Parys gefusilleer. Hieroor het die digter-skilder indertyd geskryf
in Katastrofes (2001: 75) en een van sy eerste skilderye van drie afgekapte koppe
gemaak, skryt Sandra Saayman (2013: 8) in Breyten Breytenbach. A Monologue in Tivo
Voices. Wat in die poésie dus maklik onopgemerk sou kon bly as motief, dié van die
afgekapte kop, is wanneer dit saamgelees word met Breytenbach se kunswerke, 'n
redelik prominente aspek daarvan, net soos die maskers.

Dié hele bundel uit 2014 staan in die ban van maan-gerigtheid. Daar is 'n
maternale inslag, met die maan as die Groot Moeder-godin van die kosmos, soos
in prehistoriese tye:

In relation to human consciousness at the time, the image of the Great Mother was numinous
and all-powerful. This was the phase in human evolution when rituals were devised to keep

the community in harmony with her life [...] (Baring 2013:66).

Ook die gepersonifieerde “gedig” en die “dood” (as Jantjie Dood) verskyn in dié
bundel in vroulike gedaante.

Die buiteblad kan egter ook horisontaal en bietjie op ’n afstand bekyk word,
met die veredos en verlengstuk van die voorhoof, wat dan die voorkoms van 'n

vlerk het.

breyten breytenbach
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Hiermee aktiveer dit die sentrale begrip in die digter se oeuvre van kreatiwiteit as
“om te vlieg”, soos 'n engel of 'n voél. Die laaste twee begrippe is albei sentrale
motiewe in die bundel: die engel in die eerste sang, die digter as voél (nagtegaal)
in die tweede sang. (Seker ook nie onverwant aan dié tentatiewe eerste poging tot
'n uitleg van die Breytenbach-skildery nie, is dat die woord vir voél in Chinees,
“niao”, ook penis beteken.)

Onderstebo gedraai, sien sommige lesers in die verlengde van die voorhoof
dan die klein gesiggie van 'n ou Oosterse Zen-meester (met dofweg aangedui 'n
klein donker mondjie, 'n stringerige baardjie daaronder, en daarbo 'n oog). Alles
weliswaar erg gestileer, soos die atbeelding van 'n Oosterse, vroulike gesig-met-
hoofbedekking (net na die tekening van die bejaarde Zen-meester) daaronder.

A

L

In normale vooraansig beskou, met die groot digtergesig na onder, lyk dieselfde
Zen-meester-ogie na ‘n derde oog in die voorhoof van die selfportret.

Die skildery afgedruk op die buiteblad is 'n lyntekening met waterverf, veel
strakker en eenvoudiger as die gewone medium, olieverf, waarin Breytenbach
dikwels werk. Dit staan nader aan Zen-skilderkuns:

[I]n all genuine Zen art, calm replaces restlessness. In Zen painting there are only the essential
strokes, the space surrounding them being filled in by the mind [...] (Stryk, Ikemoto en
Takayama, 1973: xlvi-xlvii).

So ook in Breytenbach se lyntekening. Alle onnodige ekstras is gestroop, met
slegs 'n paar lyne, en veral geaksentueer die surrealistiese lang voorhoof met die
vlerk van voélvere.

Teken (of: 'n tekening, om te teken) veredel en verlig (“drawing ennobles and
lightens”, sé Kristeva, 2012: 70). Wanneer ’'n figuur so met ’'n paar lyne geteken
word, laat dit veel aan die kyker se verbeelding oor:
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The graphic artist relies heavily on supposedly familiar texts, which the reader is implicitly
commended to read, but that are found in the drawing, more or less freely interpreted, realized in
the strict sense of the word, “figured” [...] give-and-take between past and present, text and image
(2012: 74) [my kursivering — H.v.V.].

So is dit in die afbeelding van “die engelaar”. Die leser van die bundel word
by implikasie gevra om die waterverftekening te interpreteer aan die hand
van die digterlike oeuvre. Dit gaan hier ook oor die digter se lewe wat hy
in sy woordwerk en skilderwerk — in woorde en in “lappe” (lees: “docke”,
skilderdocke, en sketse op papier, soos in die tronk) vasgevang en “neergelé”
het. Die voorblad-illustrasie is 'n ekstra visuele “teks” — woord en beeld staan
in intieme wisselwerking: nie net die “sange” of verse in die bundel met die
voorblad nie, ook met die hele oeuvre van skilder- en woordwerk. Dit is
veral so omdat die oeuvre volgens eie segging in die laatwerk al hoe nader aan
afsluiting kom. Of die waterverf-tekening esteties geslaagd is of nie, is nie ter
sake nie. Wat t¢l, is dat dit daar is vir visuele interpretasie saam met sy digkuns,
soos sy skildery-reekse in “Cadavre exquis” (2000-2012), “Voormoeders en
voorvaders” (Amsterdam, Junie 2011), “Ombre exquis” (Wellington, Maart
2012) en “Maanfabet: The first letters of stonetalk” (Spier-landgoed, Mei
2013). Die aspekte wat volgens die tekening vir hém as “leser” van belang is
in sy eie werk, as 'n mens die tekening dekonstrueer soos in hierdie tentatiewe
poging, is 1) die “om te vlieg”-idee van kreatiewe denke (vlerk-, voél- en engel-
motiewe); 2) die “afgekapte kop” (slagoffer, martelaarskap, maar ook profeet
soos Johannes die Doper, herkenbaar in Papierblom se Jan Afrika; hiernaas ook
die doelbewuste “afwesige verstand” in die “huis van die poésic”, Boek, 1987:
31); 3) Zazen se meditatiewe blik en Zen-perspektiewe; 4) libidinale energie
as voedingsbodem vir kreatiewe skryfwerk (puntige, fallus-agtige voorhoof of
“langwerpige kop”); 5) Afrika as voedingsbodem vir sy ocuvre (Afrika-masker
suggestie). 'n Mens sou nog ander kon byvoeg, soos: 6) die digterskroon van
“Koong Byten” (“Koning Breyten”) in Die windvanger (Breytenbach, 2007:
152); 7) die derde oog-motief; 8) 'n doodsmasker, en so meer volgens elke leser
se ele assosiasies en kennis van die Breytenbach-oeuvre.

Die outobiografiese inslag van sy werk, skilderkuns sowel as woordkuns, word

benadruk in sang 13 (41):
(“hoekom skryf jy nie jou lewe nie”)
as jy maar wou kyk

sou jy sien ek 1é

my lewe neer
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oral lappe en die geheen
en weer skuiwe mondvaarte
die sterre gevang

en aan die nek gehang

net voor wegvaag se klaarte
[..]

so tussen die woorde

as jy maar sou kyk

hoe verbleik die lyk
geslanggraat as windklank
in die boord

s00s alles en met almal

altyd al

Die digter beklemtoon die “neerlé” van sy lewe, wat dubbelsinnig is: dit suggereer
die inbed van die lewe in woord en beeld, maar ook die klaarmaak met lewe, die finale
skof, net voor “wegvaag se klaarte”. Dié laaste frase is aan die hart van die bundel,
'n eufemisme vir die dood. In “groeimaan” word dit die “geleidelike logografie van
verdwyning”. In vyf-en-veertig skemeraandsange skep die digter sy eie logogramme wat
nader aan ideogramme is, komplekse simbole wat begripsdraend is, soos “maan”
vir ideale, drome, vervulling, “voél” vir digter, of “tong” en “mond” vir poétiese
uitdrukkingsvermoé. Hy skep 'n nuwe diskoers, met eenvoudiger woordeskat,
anders as “gedigte” bied hy hier “sange” aan — dikwels eenvoudiger tekste, soos die
liricke van ’n lied en ook meer musikaal. Daar is kort verse wat direk aansluit by die
Zen-tradisie (sange 9.2, 12.3 en 12.4, 14 en 14.1, 24.3), terwyl die meeste verse met
hul maan-georiénteerdheid en natuurbewussyn ’n sterk Zen-geur adem, tipies van
Chinese en Japanese Zen-poésie van die vroegste tye af.

Die afgekapte kop as beeld is soos 'n ikoon, dit is 'n representasie. In prehistoriese
tye het mense “effigies” gebruik as hulpmiddel om hulle teen die wéreld van geeste
en die nag te beskerm. Dié primitiewe beelde of “effigies” vind ook in die laaste
tronkbundel neerslag: “Effigie Doegong” heet die voorlaaste afdeling in (‘Yk’) van
1983 (2005: 412-421), en dit bevat ’n tiental verse, meesal deur die 42-jarige digter
vir die bejaarde en gestorwe skrywers en digters van die vroeé tagtigerjare, die jonger
digter se “voor-vaders”: Jan Rabie, Rudi Kopland, D.J. Opperman, Uys Krige, en
I.D. du Plessis. In die voorlaaste vers, “Wat tel”, verwys hy na hierdie recks beelde
van 'n haas uitgestorwe spesie, soos die doegong-soogdier, as sy “literére poppe” —
dus sy vertaling in Afrikaans van “effigies” — voorbeelde en beelde om oor na te dink,
ter inspirasie en bemagtiging. Laastens noem hy Lorca, Rimbaud en Majakofski.
Sulke ikone of poppe (“effigies”) wil nie 'n lewensgetroue objek uitbeeld nie, maar
eerder besinning en kontemplasie van die leser ontlok:
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Drawing [...] makes something exterior visible and suddenly perceptible to the artist and
nevertheless so intimately connected to the viewer that it registers equally absolute and
singular, as proof. Operating with only the given means — lines and spaces — the drawing
not only links contemplation to action but also [...] the drawer to the viewer, in the striking

certainty that together they create the visible (Kristeva, 2012: 1).

Een funksie van die Breytenbach-onthoofde op die voorblad is waarskynlik
om kontemplasie by die leser te ontlok oor ons aller verganklikheid. Nog
'n moontlike suggestie is dat die ‘lossny’ van die kop van die res van die
liggaam, uitskakeling verbeeld van die denkende hoof van die liggaamlike,
en van sintuiglike waarneming en onderbewussyn in meditasie, droom, en
by die kreatiewe proses. Daarmee voeg die digter nog 'n “literére pop” by die
recks hierbo genoem in (‘Yk’) — 'n galery van Afrikaanse en internasionale
gekanoniseerdes — soos wat jagters vroeér hul gemonteerde trofeé van bokkoppe
in hul huise opgehang het. Maar hier is dit die galery van die Afrikaanse digkuns
en die gemonteerde koppe van die voor-vaders. Hy voeg homself daarby, al
lewe hy nog, vir die geleentheid van sy vyf-en-sewentigste verjaardag, en bied
vyf-en-sewentig verse aan vir die geleentheid (nie vyf-en-veertig soos die titel
speels konstateer nie — dis minus die vertaling van gedig 26.1 en sonder die
ongenommerde gedig in kursief voorat). Die doegong-seremonie van die Torres
Seestraat-cilandinwoners* uit 1880-1889 is volgens die vroeg negentiende-
ceuse antropoloog, A.C. Haddon, voorafgegaan met ‘n magiese beswerings-
dans-en-sang waarby houtmaskers met menslike gesigvorme gedra is om die
gevare van doegong-jag (doegongs word tot drichonderd kilogram swaar, en
is verwant aan walvisse) met harpoene te besweer (Haddon, 1907: 324 & 341):

Fio. 61. Man dressed for the mudu kap, F1o. 62. Dibubuag (4) and wamedsbu (B) masks,
drawn by Waria. drawn by Gizu.
The song, the meaning of which we cannot understand, was continually repeated.
The masked man then went along the sand beach, dancing as he went; as soon as he

came back to behind the screen he changed the harpoon for a bow and arrow. He danced
with a skipping sort of motion, then he slowly lifted up one leg and rested for an instant
on the other before repeating the action; during this performance he made a sweeping
movement with the dadu, while the drum was beaten and other men sang the follow-

ing song:

“ Ngi kai nagi a ngaw muda kawa ngau mud sena Sewaindbanu.’
You now look and my house here my house there at Sewain&ba.
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Dié gegewens is verhelderend vir die bundel waarin die “gedanste dans” (sang
36, 86), die afgekapte kop en “masker” sterk figureer — maar ook vir die rol van
literére voormoeders en voorvaders in Breytenbach se ocuvre, soos in die “Effigie
doegong”-reeks in (‘Yk’).

Opvallend in die toeligting tot die uitstalling “Maanfabet: The first letters
of stonetalk” (by Spier in Mei 2013), is die digter-skilder se beskrywing
van die langsame kreatiewe proses wat hy ondergaan het, van leer hoe om
kommunikasie-tekens te ontsyfer met beelde. En dit is op dié punt dat die
bundel meer sin begin maak, omdat hier gewerk word met opvallende beelde
wat oor en oor voorkom: maan, nag, voél, engel, vlerk, dood (donkerword,
wegvaag, verrot), berge, droom, hemel, water, tong, aarde, wolke, as en sing. Dié
beelde kan as boustene of logogramme gesien word in die “geleidelike logografie
van verdwyning” wat die bundel beskryf as ’n rite de passage, 'n oorgangsritueel
tussen lewe en die onafwendbare, steeds digterby-komende dood van die vyf-
en-sewentigjarige digter.

“Grootsterfenis”: Exultate, jubilate!

Die fundamentele onsigbaarheid van die dood (die angs daaroor en die plesier van
denke se triomf daaroor) sien Kristeva as beginnende by die voorstelling van die
sigbare — soos in 'n afgekapte kop, van Johannes die Doper, of van die digter-skilder
Breytenbach (Kristeva, 2012: 4). Thanatos en Eros is nie ver van mekaar verwyder
nie — is daar miskien iets van die libidinale energie ingebed in die fallus-agtige
verlengde voorkop? Of gaan dit te ver? Sonder libidinale energie is kreatiewe energie
waarskynlik minimaal — en is hier nie ’n suggestie van ’n voélkop-agtigheid in die
waterverftekening nie? Die belangrikste aspek van konfrontasie met ’n afgekapte
kop waarop Kristeva egter wys, is dat in 'n gevoelswéreld waar verganklikheid
'n daaglikse gegewe is, dié konfrontasic met die afgryse van 'n skedel die sakrale
sfeer oproep, in meditasiec oor die dood. Uit voorstelling of uitbeelding van die
fisiese gruwel van 'n hoof sonder liggaam, of 'n skedel, kom sakrale bewussyn en
aanvaarding van die onsigbare na vore:

There is something beyond death, the artistic experience says, there is resurrection: it is nothing
other than the life of the line, the elegance of the gesture, the grace or brutality of colors, when
they dare to show the human threshold. Decapitation is a privileged space. Exultate, jubilate!
(Kristeva, 2012:75).

Wat die buiteblad-illustrasie dus ook altemit implisict oordra via die sentrale
kenmerke van die Breytenbach-ocuvre kreatief daarin verwerk, is aanvaarding dat
die digter-skilder se ocuvre na sy fisiese dood sal bestaan. (Nog ’n siening hiervan
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is te vinde in denke oor die “spirituele”, soos in Anne Baring se The Dream of
the Cosmos [2013] en die gepaardgaande tradisie — Zen is ook deel hiervan — wat
glo aan 'n heelal waarin dood — en die ego — 'n illusie is.) Die werk sal oorlewe,
al sterf hy ook. Dit is waarskynlik 'n nuwe bewussyn in die Breytenbach-
oeuvre, ‘n aanvaarding wat vertroosting bied op weg na aanvaarding van die
eie dood. Dié insig word in ieder geval deur hierdie bundel gesuggereer in die
versameling se groter sereniteit as in voorafgaande laatwerk (Viljoen, 2014: 6).
In vyf-en-veertig skemeraandsange word kalmte bereik deur die erkenning dat die
werk sal voortbestaan lank na die eie dood en andersyds berusting gevind deur
Zen-meditasie en -perspektiewe.

. Afrikaanse Zen-poésie

Die ingekorte, beperkte woordeskat in baie van die verse dui op 'n belemmerde
geheue (weens ouderdom of 'n sickte), soos wat die digter self suggereer
in sy bundel (en in vorige laatwerk-bundels soos Die beginsel van stof [2011]
en Katalekte [2012]). Wat egter wel steeds ook in gedagte gehou moet word
by die lees van die bundel en die struktuur daarvan (woordeskat gebruik en
ruimtes beskryf), is dat dit Afrikaanse Zen-poésie is, in die tradisie van die
Chinese en Japanese voorgangers van ecue her (die 1973-bloemlesing van
Stryk, Ikemoto en Takayama dek byvoorbeeld verse vanaf die negende tot die
vroeg-negentiende ecu). Dié tradisie gebruik by voorkeur kort vorme soos die
haiku in vier dominante modusse: 1) isolasie (Sabi), 2) armoede (Wabi), 3)
weemoed (Aware) en 4) misticke kalmte (Yugen). Daar is gedigte oor algemene
onderwerpe, maar opvallend is die subgenre van illuminasie-verse (satori) en
veral die tradisie om ’n vers te skryf kort voor die eie sterfte in rituele doodgaan-
gedigte (“weggaan”-verse heet dit in vyf-en-veertig skemeraandsange). Treffend
is so 'n weggaan-vers van die Chinese meester, Etsuzan (Stryk, Ikemoto en
Yakayama 1973: xliv):

Light dies in the eyes, hearing
fades. Once back to the Source,
There’s no special meaning —

Today, tomorrow.

Die “Source” verwys na die dood, of die “Yellow Stream/fountain”, soos wat die
dood ook in die Zen-tradisie bekend staan — en sluit so aan by die denke oor die
dood wat 'n preokkupasie in die bundel is.

Of Breytenbach weens 'n belemmerde geheue gekies het vir “sange” in die
Zen-tradisie (gefokus op natuur, maan-kyk, doodsverse en weggaan-gedigte)
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eerder as 'n vollediger woordeskat, soos in “gedigte”, is 'n ope vraag. Wél is dit
duidelik dat die woordeskat ingekrimp het (of doelbewus ingekrimp is om in die
tradisie van Zen-poésie te pas?). 'n Beperkter woordeskat sou dan funksioneel
wees vir Zen-poésie en vir “sange”. Dis gedoen omdat “tong” (“langue” in
Frans, dieselfde woord as vir taal) en “mond” (die setel van die die tong en dus
van taal en spraak), volgens die digter, nie meer ten volle funksioneel is nie. Hul
1&¢ hom aan bande. In “kodisil” (92) word dit helder geformuleer:

my woorde slyt weg in die takelwerk
[

wat ek s& maak minder sin

maar met wyer mond en met tong
uit die weg is daar tog nog

die genesende genadekring van sing

Hier is 'n sydelingse verwysing na Opperman se digter, “geéiland [...] met
horisonne en verlange” wat snags sy verse skik sodat hul “groei tot boeg en
mas/en takelwerk” (vgl. “Digter” uit Negester oor Ninevé van 1947, Opperman,
1987: 99). Breytenbach se weg-geslete woorde is nog heeltemal geskik om mee
te “sing”, beweer die digter, al dan nie vir verwikkelder gedigte nie — daarom
die aandrang in die titel en in die erkennings agterna in die bundel dat dié verse
slegs “sange” is, niks meer nie. (Dit roep miskien die film oor belemmerde
spraakvermoé, The King’s speech van 2010, in die geheue, met King George as
hakkelaar wat deur sy spraakterapeut aangeraai is om dan maar wat hy wil sé,
liewer te sing). Die digter gebruik “sange” hoofsaaklik in die Zen-tradisie om
oor sy gewaande of werklike belemmering met gedigte-maak te kom. Met 'n
digter soos Breyten Breytenbach baat dit die leser egter om nie te aanvaar “dat
er staat wat er staat” nie — soos die foutiewe aanduiding van 45 eerder as die
korrekte 75 “sange” van die bundeltitel al waarsku...

5. Woordgebruik

Die hoé frekwensie van sekere woorde in die bundel, soos dood en sinonieme
(“wegvaag”, “verrot”), en die maan (in al sy fases), val op. Vreemd was bowendien
die opmerking deur een van die eerste resensente dat die bundel “romanties-
liries” sou wees (Visagie, 2014). Dat ’n surrealistiese digter van twintig bundels
plotseling in die een-en-twintigste bundel in 'n romanties-liriese styl sou skryf,
is moeilik om te glo, tensy as 'n slim tegniek vir 'n besondere effek of met 'n
besondere doel, of oorblyfsels uit 'n onderste laai en in jeugjare her geskryf. By

nadere ondersock het die natuur-gerigtheid en die byna obsessiewe dophou
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van die maan tydens die net meer as 'n jaar waartydens die bundel geskryf
is (volgens gedateerde verse) opgeval. Wat 'n ondersoek na die woordeskat
opgelewer het, word hier kortliks weergegee, met kernwoorde gerangskik vanaf
mees voorkomende tot minder voorkomende (slegs woorde wat opgeval het
in die leesproses is nagegaan, gevolglik maak die lys geensins op volledigheid
aanspraak nie):

dood (inbegrepe wegvaag/verrot/verdwyning) = 76
nag = 56

lig (42) & vuur (12) = 54

voél (35) & vlerk (16) = 51

maan = 41
dag = 27
berg = 21
droom = 18
hemel = 18
swart = 18
water = 17
tong = 14
aarde = 13
wolk = 12
as = 14
sing = 15
wit = 16

Geranggskik volgens wat by mekaar hoort, sou die lys s6 daar uitsien, in volgorde
van die aantal kere wat dit voorkom, met “verdwyning”, dood en verwante sake
in die meerderheid.

1. a)verdwyning
b) dood
c) as
d) swart
¢) nag
Totaal = 164

2. a)lig & vuur
b) maan
¢) engel
d) hemel
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e) dag
Totaal = 152

3. a)voél & vlerk
b) berge
c) water
d) aarde
¢) wolke
Totaal = 114

4. a) mond
b) droom
c) tong
d) sing
Totaal = 71

Dié resultate roep onwillekeurig D. J. Opperman se stuitige versie in Kunsmis
(1964) op, “Hoe om ’'n bundel Chinese poésie te skryt” (Opperman, 1987:271):

Skryf op snippertjies papier:
berg, bamboes en blom,
verder: boom en stroom en droom,

en skommel telkens om.

Amusantgenoeg kom twee van die ses woorde op die vyf-en-veertig-skemeraandsange-
lys, “berg” en “droom”, in die Opperman-kwatryn voor... Dié tipe landelik-
pastorale eenvoud wat Opperman satiriseer, is egter presies die aard waarin Zen-
wysheid deur ecue weergegee is. In Tokken (1244-1319) se sterfte-gedig klink dit
so (Stryk, Ikemoto en Yakayama, 1973:76):

Seventy-six years,
Unborn, undying:
Clouds break up,

Moon sails on.

Die ongeérgde voortgang van die natuur se roectine en die ongeérgdheid van
die heelal teenoor dié wat aan die einde van hul lewe kom, kan kwalik sterker
uitgedruk word. En in so weinig woorde. Wie sou wil sé dat dit nie besonder
gedronge en poéties is nie?

Sulke eenvoud beoefen Breytenbach ook in sy jongste bundel (30):
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9.2

die omlynings van pyn
so onmiddellik vas
geskryf en ingeheim
in die kwatryn

Dié vers skakel intertekstueel met een van N.P. van Wyk Louw se Tristia-verse
(1962:107), maar is geensins daarvan athanklik vir betekenisgewing nie:

Ringmure wit om wingerde
ons hart bly soos ’n ring gesluit

maar oop en buite bakens is die pyn

Mooier, blywender en treffender as Louw se tersine kan dit skaars in enige taal,
en ook boonop oer-Bolands, oer-Afrikaans. Visueel in beelding (wit ringmure
om wingerde) suggereer dit ook intense emosie. Breytenbach se kort Zen-
vers is meer abstrak, maar ook treffend rondom die begrip van die “geheime”
pyn — waarskynlik word die vers wél verryk deur die intertekstuele skakel, dis
moeilik om dit daarsonder te lees as 'n mens eers die assosiasie-skakel gemaak
het. Sy “sang” het egter 'n kunsteoretiese kinkel wat nie in Louw se tersine
voorkom nie. Dit sluit boonop aan by die idee van die vers as “wond” wat “stink
na vis”. Reélmatig kom daar in die bundel verwysings voor na die “stank van
ontbinding” (23, 53, 82) en “woordverval” (Breytenbach, 2012: 40).

Nog so 'n eenvoudige vers met filosofiese en kunsteoretiese inslag, wat ook
met Louw se Tristia (1962) in gesprek tree, is “14. skryf” (42):

wanneer jy uitasem genoeg is
op pad van nérens na nérens
gaan staan jy stil om te luister
hoe gebeur die érens van skrywe

in die stof
Hierin weerklink Louw se slotreéls uit “Ex unguine leonem” (1962:12):

Iets staan in sterre-en-helderte geskryf
en ek skryf nd in stof.

Ook die “doodgereénde vuurmaakplek” en koue vuurmaakplekke in die
“onthou”-gedig oor gedeelde buitelug-tye met sy gestorwe broer, “33. NS:
Basjan” (80), skakel met Louw, spesifick sy onvergeetlike “Klipwerk”-vers:
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die swart klip waar jou vuur was

is byna dood gereén [...]

In Breytenbach se ‘in memoriam’ figureer 'n mak kraanvoél wat sy broer orals
volg, op ironiese wyse 'n Zen-simbool van 'n lang lewe (en soms ook van wysheid)
(http://www.onmarkproductions.com/html/japanese-gardens.shtm).

Ook die pragtige vers 14.5 het 'n ars poétiese kant, geskakel met 'n elegiese
toon oor menslike verganklikheid, soos ook te vinde in Tristia (die titel beteken
letterlik “van droewige dinge” terwyl die tweede atdeling getitel is “clegiese
verse”, en verse soos “Miskien moet jy liewer klaarmaak vir sterwe” bevat, Louw,
1962:82). Ook Breytenbach skryf 'n kunsteoretiese “sang” oor gedagtes “in
woorde” in die aangesig van die nictigheid van 'n menslike lewe teenoor “die
ewigheid van nie-syn” (43-44):

nog 'n dag gewen op die ewigheid
van nie-syn / nog 'n wolk gesien
[]

nog 'n gedagte in woorde gedink
blinklyf uitgesleep op papiersand /
'n vis wat weer sal sink /

[

nog ’n asemstoot gewen

teen die onsedelike
oneindelikheid

van nie hier wees nie

Laaste in dié reeks is vers 24.3, “hy wat dink hy verstaan” (62). Dis 'n kwatryn
van 'n besondere gestrooptheid wat in die register van minimalistiese Zen-poésie

geskryf is:

hy wat dink hy verstaan
sit die pot mis
maar hy wat verstaan

sit langs homself

Dit roep die kort liriese invoegsels in “Groot ode” deur Van Wyk Louw (1962:
124) in die geheue:

Ons weet nie ons weet nie

hoe ver die liefde 1& nie
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die wat sé die weet nie
die wat weet die sé nie

[my beklemtoning — H.v.V.]

Hoe ook al, albei kwatryne is gebou om die tipiese paradokse in Zen-wysheid en
-poésie ingebed.

Waarskynlik toets die digter met dié minimalistiese verse die grense van die
poésie. Hy skryf naas die gestroopte verse in die Zen-tradisie ook ander, meer
verwikkeldes, soos die grusaam-enigmatiese “die uitnodiging vir ete” (49) en “die
woordongeluk” (77). Daar is ook humoristiese verse. Humor is egter wel deeglik
deel van Soto Zen waartoe die digter behoort (Breytenbach, 1987: 74). Die
besonder humoristiese hengelkompetisie-vers (17-18) oor digters as hengelaars
met rare soorte aas, geskoei op die stramien van die populére liedjie uit 1960,
“Die Lappop” (oor 'n weggegooide lappop op die ashoop saam met “’n stukkende
skoen, en 'n vrot pampoen”), het boonop 'n sterk satiriese effek ten opsigte van
digters-in-mededinging en daarmee geimpliseer, die binnekort verstote ou digter
(soos 'n ou lappop).

Chronologie, vers-datering en maanfases in vyf-en-veertig
skemeraandsange

Teenoor die ongedateerde minimalistiese Zen-verse in die bundel, is daar vyf
gedateerde,® meesal langer narratiewe gedigte. Dié verse is van die boeiendste
in die bundel en vorm saam met twee later verse, die prosagedig “Die gedig”
en “maanhartvreetsiklus”, die ruggraat van die bundel in terme van die
narratiewe opbou, ook in terme van kwaliteit. Hulle is nie chronologies
volgens ontstaansdatums gerangskik nie, maar achronologies ingedeel. Uit dié
vers-datering kan 'n mens aflei dat hul geskryf is tussen 18 Augustus 2012 en
November 2013. Ook die stand van die maan word telkens beskryf, sodat hul 'n
patroon vorm:

1. seckelmaan: “Die hand se oggendbewegings”, 18 Augustus 2012 — pp. 36-38 (12.1 praat van
'n “bleckgeskuurde dolosmaan”)

2. “kwynmaan”: “16 September 2012” — pp.23-26 (“laas week se maan van vuur/is nou
pampoenswart gesoen van verrotting”)

3. volmaan: “die zar-partituur”, 27 Desember 2012 — pp.14-16 (die maan as “troukaart” en
“droomatlas”)

4. sekelmaan: “die woordongeluk”, 21 Junie 2013 — pp.77-78

sekelmaan: “hierdie woorde”, November 2013 — p.96
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Met behulp van die datering by die gedigte kan die maanstand op daardie datum
op ’'n maanfase-kalender agterhaal word.® Waar die maanfase in die gedig nie
aangegee Is nie, soos in “die woordongeluk” en “hierdie woorde”, is dit nagegaan.
Die fases volg — in pas met die chronologie van die gedigte soos hierbo weergegee
— op mekaar, met die moontlike suggestie dat die donkermaan uiteindelik wag,
anderkant die laaste vers, as beeld van die dood (afwesigheid of uitwissing van lig).

Wat in terme van die narratiewe draad van die bundel by dié reeks hoort, is die
“maanhartvreetsiklus”(58). Die titel suggereer die stand van die maan: die vierde
kwartier waarin die maan begin verdwyn en ‘opgevreet’ raak (“jy sal my afskil,
soos die maan donkerder word”). Dit kan gesien word as parallel of logogram vir
hoe die digter se ‘lig’ begin taan, sowel sy lewe as sy teenwoordigheid of statuur
as digter. Ook die prosagedig “die gedig” (84-85), met sy verbeelde bestaan in
'n na-doodse ruimte, hoort by die voorafgaande reeks. Dit sou logies wees dat
dit die ‘donkermaan’-fase verteenwoordig, maar op ironiese wyse is alles hier
“wit”: 'n “eindelose ruimte [...] neutraal en wit”. Dit suggereer iets soos “witsig”
(Eng.“whiteout”, na analogie van “blackout”, 'n weerstoestand in 'n arktiese area
waarin geen objek 'n skadu gooi nie, die horison nie gesien kan word nie, en slegs
donker objekte sigbaar is). In Cornelius van der Merwe se Witsig (2000) stel die
titel die dood voor, ook so vreemd paradoksaal as teenhanger vir “die swart gat”
van die graf , met die niet “aan die ander kant”:

in die swart gat bly die niet

weer aan die ander kant van die
groteske oop wit ruimte

tot woorde oplaas alles vol laat

om dit vir die nageslagte agter te laat.
(Van der Merwe, 2000: 75)

In die outobiografiese kode van die bundel vorm “die woordongeluk” (77-
78) die klimaks wat dui op ’n ernstige versteuring in die digterlike gang van
sake ('n metafoor vir woordversteuring en -gestremdheid, na analogie van 'n
motorongeluk):

en tot ons van die pad af gery het
in die afgrond
met 'n versplintering van bewussyn

’n skreeu in die niet

Daar word by herhaling beklemtoon dat die “woordongeluk” slegs 'n metafoor is
endatdie “reis nooit gebeur” het nie, buiten vir die “beweging van versplinterende
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woorde” (78). Dié vers suggereer 'n fisiese episode van siekte of aandoening wat
’n belemmering in die digter se woordbeheer tot gevolg gehad het. Hierna word
voortdurend in die bundel verwys, soos in “my woorde slyt weg in die takelwerk”
(92) of “stuipende woorde” (63). Terwyl die bundel met sterk verse open (“klein
etimologiese les”, “my vriende” en die hengelkompetisie-gedig), is daar 'n
merkbare insinking in die middel, veral tussen bladsye 45 tot en met 57, met die
raaiselagtige “die uitnodiging vir ete” in die middel van hierdie atdeling. Treftend
is egter die sterk vers “maanhartvreetsiklus” (58). Hier suggereer die digter dat
die leser hom sal vergeet wanneer ander digters verskyn en sy plek neem: “jy sal
my afskil”. Ook “die self is 'n solder” (73-74) staan in die teken van verdwyning,
terug in die verlede, na die doodskis met die ou bruidsrok op die solder van die
eie psige (soos korttermyngeheue altemit sal verdwyn).

Vanaf die prosavers, “die gedig” (84-85), waarin die “ANDERKAMER?” as 'n
na-doodse ruimte of die hemel (?) beskryf word (“’n eindelose ruimte, sonder
weerklank, neutraal en wit”) en die digter met 'n tong “soos 'n verlamde vlerk”,
is daar 'n hegte narratiewe draad na die bundelslot toe. Dit sluit af met besonder
sterk treffende verse in elegiese toon oor die persoonlike lot. In sang 36.1 (88)
word die afgekapte kop van hierdie Jan Afrika/Johannes die Doper, eks-profeet
en nou slagoffer en sondebok op Salomé se skottel beskryf en daarna volg die
lamenterende “kodisil” (92), die volhardende pogings met zazen-meditasie en
skryf in “watermaan” (93):

sit net stil, s¢ meester Dogen, kou
en sluk en skyt uit die woorde van die gedig

dis maanwater

Elkeen van die laaste groep gedigte in die bundel is sterk en treftend-elegies oor
die persoonlike lot van 'n digter wat aan die einde van sy skryfloopbaan kom
deur ouderdom en geheue- en woordbelemmering. 'n Besondere hoogtepunt
is “hierdie woorde” (96) met sy tese,“ek het die woorde vir jou gebring |[...] as
salf teen die eksema van doodgaan”, aan die versslot, gevolg met die uitsiglose
en hulpelose antitese, “maar wie kan ons donkerword besweer?” En al sou hy
nie sterf nie, suggereer die digter, “wanneer die dooie woord ophou klop” en
“wanneer die ritme jou verlaat”, is dit so goed as 'n lewende dood (want dan
“struikel jy oor die dooie maat”, 97).

Die slotvers (97) en ongenommerde eerste vers in die bundel sluit bymekaar
aan en is albei kursief gedruk, anders as die ander gedigte. By herlees van die
“sang” (7), wat die bundel inlui, besef die leser dat dié bundel ook as ’n troosboek
en 'n “weggaan”-bundel geskryf is (sy een-en-twintigste, die getal is vol, die
digter is “mondig” en voortaan “mond-dig”):
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7.

dan sal ek luister na die suisende sing van die grond
en hierdie rokende skrywe nader trek
om domvinger met onbeholpe mond

kOp nog stert te verstaan
Distopiese politieke verse

Die digter speel in die bundel met verskillende konvensies, neem kennis van
ander digters se soort poésie, lewer daarop kommentaar, en skryf self 'n hele
spektrum verse, waarvan die politick-betrokkenes nog skaars hier aan bod gekom
het. Die politicke motief in die bundel loop parallel met die besinning oor die nut
al dan nie van verse maak. In die ontnugterde verjaardagvers, “7. (16 September
2012)” (23-26), lui hy die anti-fascistiese en distopiese politicke motief in die
bundel in. Die bundeltitel is dus nie net as die donker laaste “gesange” van 'n
ouer digter te lese nie, maar ook as 'n verwysing na die ‘ondergang van die Weste’
(‘Untergang des Abendlandes’), Suid-Afrika, en dus sy vergeefse stryd om en
hoop op ’n suiwerder, demokratiese bestel. In die vers, “my vriende” (12-13),
word die intense ontnugtering van mense wat geveg het vir vryheid en 'n nuwe
utopie ni apartheid weergegee. Die vriende ly almal aan “utopiebedremmeling”
en luister saans na “ballades van ontnugtering”. Weens die katalogus van
plekname en ontnugtering met die beloop van die globale politick suggereer dit
“Hot Gates”, die gelykstemmige distopiese ballade uit 1995 van Chris Torr en
Laurika Rauch’). In die vriende se woonkamers hap nog net die goudvissies om
“vryheid te sluk”, want soos Totius in “Die wéreld is ons woning nie”, moet hul
nou besef, “die wéreld is nie daar om verander te word nie” (13).

Dié laaste bundel van Breytenbach voer gesprek met ander digters nes die
vorige “gesprek-bundel”, Katalekte (2012). Naas Auden is dit veral digters wat
vir hul donkergestemdheid bekend is, soos Paul Celan, Mandelstam, en Lorca,
almal ook digters wat in ballingskap geleef het en onder politicke regimes veel te
verduur had. Daarnaas ook Ovidius, Totius, Van Wyk Louw, Carvajal, Lucebert
(in “8. windprater”, 27-28), asook die digter-filosoof Walter Benjamin (in “24.
Eine kleine Nachtmusik”, 59-60).

. Slot

Geheel anders in toon en styl as die vorige laatwerk-bundels, Die beginsel van
stof en Katalekte, is die vernuwing hier in die intieme gesprek met die leser,
die opvallende naderbeweeg aan 'n eenvoud van styl in die dringendheid om
te kommunikeer, teenoor die intense bewussyn van die aanstonse verdwyning
van skrif as uitdrukkingsmedium (die “logografie van verdwyning”), asook die
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distopiese inslag van die politicke verse met hul anti-fascistiese motief. Maar
daar is ook humor soos in die fyn spel met die onderlinge wedywering tussen
digters in “5. die hengel-komposisie-kompetisie” (17-18): “meestal is die vangs 'n
plasticksak” en “ander se geleende vere of vers/tot aan die graat kaal gepeusel”. En
steeds is daar verrassende vondse, totaal nuut en onverwags, soos die titel van vers
23: “die maanhartvreetsiklus” (58), wat miskien ook sinspeel op die inheemse
/Xam orale narratiewe oor die oggendster en die aandster — “Die Morester is
die hart van Daeraad” en “Die Aandster is die hart van Aandskemering” (Von
Wielligh, 1919: 148-159, 161-167): Dacraad se “skitterende Hart” vlieg uit die
dooie Daeraad na hy deur Wolf vermoor is en “trek in die lug op”.

Vyf-en-veertig skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte toon 'n digter
wat nog lank nie reg is om “in die lug in op” te trek nie. Die telkense vervellings
in nuwe gedaantes wat in dié laatwerk-oeuvre plaasvind, is weer verrassend, ten
spyte van die uitgebreide aura van 'n skemerte wat toesak en die gewaande slyt van
die woorde. Dis 'n bundel met net so 'n wye spektrum van emosies, vanaf diep
“utopiebedremmeling” met die politicke stand van sake, spot en satire, humor,
erns, tot melancholie en ten slotte skrynende elegiese verse. Verskuil agter die
gemanipuleerde vyf-en-veertig in die titel van die skemeraandsange (met ekstra verse
telkens ingedeel onder 'n hoofvers, soos subhofies in ’n tesis) skryt Breyten
Breytenbach vir homself in sy vyf-en-sewentigste jaar 'n verjaardagbundel met
vyf-en-sewentig “weggaan”-verse. Hy takseer sy eie werk en politicke ideale en
besef dat hy sy lewe lank kompulsief, immer weer, keer op keer “op die maan (...)
pis”, soos in Pieter Bruegel de Oude se skildery, “Nederlandse spreckwoorden”
(1559). Al sy politicke aktivisme en selfs langdurige tronkstraf was tevergeefs, soos
om op die maan se weerkaatsing in water te probeer urineer 'n totale nuttelose
aksie is. Hy kan dit egter nie help nie, dis 'n inherente kompulsie, soos gedigte
skryf. Maar danksy sy kompulsiewe gewoonte om die afgelope halwe eeu gedigte
te fabriseer, het hy wel 'n kwaliteit korpus van die blywendste verse in Afrikaans
geskryf. Hieroor bestaan geen twyfel nie.

Nelson Mandela Metropolitaanse Universiteit
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Bladsynommers in hakies, sonder datum of outeur, verwys na: Breytenbach, Breyten. 2014.
vyf-en-veertig skemeraandsange uit die eenbeendanser se werkruimte. Kaapstad: Human & Rousseau.
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se affiniteit vir die konsep van voorvaders, soos in Afrika-kultuur) skryf Marilet Sienaert
(2001:80-81).
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http://ganapati.perso.neuf.fr/dicux/shakti/kali.html. Sien die skakel op dié bladsy met illustrasies
van die dansende Kali (heel onder 'n besonder treffende een, vergelykbaar met Breytenbach se
tronk-tekening).
Torres Seestraat-cilanders is inheemse mense van dié cilande, digby Queensland, Australié.
Hul praat uitsterwende tale, en onder hulle kom mense met blonde hare voor, 'n skaars
verskynsel wéreldwyd onder mense met 'n donker huid. Hul tradisionele lewenswyse is een
van harpoenjagtery op die familie van die walvis, die doegong of “doejong”, soos hul heet in
Nederlands:  http://en.wikipedia.org/wiki/Torres_Strait_Islanders. Sien ook verder: http:/
nl.wikipedia.org/wiki/Docjong:
Veel volkeren, onder andere op Madagaskar, de Comoren en Nieuw-Guinea, kennen
verhalen van mensen die in doejongs zijn veranderd, als straf van de goden of juist als
redding van de verdrinkingsnood. Ook wordt vermoed dat ontmoetingen tussen deze dieren
en zeemannen aan de basis liggen van verhalen over sirenen en zeemeerminnen.
Die datum is 'n merker wat die gedig in sy liggaam dra soos 'n herinnering, dikwels meer as een
herinnering, die merk van 'n plek en van 'n tyd (Derrida, 2005:17).
http://www.moonconnection.com/moon_phases_calendar.phtml.

“Hot gates” — gesing deur Laurika Rauch, met lirick deur Chris Torr (vgl. Rauch, 1995):

London Paris Rome Berlin

Barcelona Washington

Moscow Beijing Tokyo

Jerusalem Jericho

Waco Waco Bethlehem

Srebrenica Sebokeng

Sarajevo O Saigon

Hiroshima Rubicon
I can see a fiery, fiery glow
Even as the sun is sinking low
I can see a horseman on the run.

Oh my daughter, oh my son

Dunkirk Dover Normandy
Frankfurt New York Lockerbie
Amajuba Bellevue
Chappaquiddick Waterloo
Bucharest St Petersburg
Heilbron Hobhouse Gettysburg
Belfast Budapest Baghdad
Berchtesgaden Stalingrad

I can see a fiery, fiery glow



Even as the sun is sinking low
I can see a horseman on the run

Oh my daughter, oh my son

Carthage Dresden Babylon

Sharpeville My Lai Boipatong

Delville Wood El Alamein

St Helena Mitchell’s Plain

Balaklava Austerlitz

Belsen Buchenwald Auschwitz

Nagasaki O Versailles

Armageddon Thermopylae
I can see a fiery, fiery glow
Even as the sun is sinking low
I can see a horseman on the run.

Oh my daughter, oh my son

There’s another song that will be sung
There’s another bell that must be rung
There’s another city I've been told
Where the streets are paved with gold
There’s another city I've been told

Where the streets are paved with gold
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Herinterpretasies van die Bybelse Moses en Eksodus in
hedendaagse Afrikaanse gedigte en liriektekste

Gerda Engelbrecht

Reinterpretations of the Biblical Moses and Exodus in contemporary Afrikaans
poems and lyrics

Moses is a Biblical figure that often makes an appearance in literature as an activist for the
oppressed — not just in Afrikaans literature. While Moses was often called upon to fight on the
side of the oppressed during the struggle years, as in the Afrikaans struggle poetry of Adam Small,
new roles and meaning are assigned to Moses and the events in the Biblical book Exodus in the
new political dispensation after the end of apartheid. The ‘new Moses’ shows religious alienation
(Lina Spies), and is politically inactive (I.L. de Villiers). On the other hand the promised land
is a space of hope and a symbol of a new future (Die Heuwels Fantasties), as well as a metaphor
for political alienation and feelings of loss in the new South Africa (Bok van Blerk). These new
roles that are ascribed to Moses and Exodus are seen in the context of the new roles that are given
to religion in a later phase of postmodernism.

1. Inleiding

Moses is 'n Bybelfiguur en geestelike leier wat in die wéreldletterkunde dikwels
tot die versetstryd opgeroep word. In Adam Small se bundels van die jare sestig,
Kitaar my kruis (1961), Sé sjibbolet (1963) en Oos wes tuis bes Distrik Ses (1973),
word Moses gevra om as politiecke leier die bruin bevolking van apartheid
te help bevry. Ook in Amerika is Moses dikwels opgeroep om aan die kant
van die onderdrukte te veg. Wright (2003: 4) wys byvoorbeeld daarop dat die
swartbewustheidsleier Martin Luther King jr. Mosesmetafore ingespan het om
politicke standpunte in te neem teen die VSA se beheptheid met kapitalistiese
waardes en materiéle welvaart. Moses word nie net as 'n leier erken nie; hy het
as 't ware 'n tweede lewe gekry in die kunste die wéreld oor en etlike skrywers,
dramaturge en skilders het sy lewe uitgebeeld (Wright, 2003: 4). Ook in
Suid-Afrika, in spesifick Afrikaanse kultuuruitinge, word die Mosestiguur en
Eksodus-gebeure in 'n nuwe politicke bestel heringeklee, maar is sy politicke
rol skynbaar kleiner. M.M. Walters wy in drie van sy laaste bundels — Sprekende
van God (1996), Satan ter sprake (2004) en Braille-briewe (2011) — vier gedigte
aan Moses: “XVIII”, “XXVIII Oor die sekerheid”, “Pardon” en “Ope Brief:
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aan Moses, die Prins van Egipte”. Ook in Johan Steyn se “Moses” (Geboorte is
"n ongerief, 2007), en “Hakkelaar” in Louis Esterhuizen se Patzers (1997) maak
die Bybelse figuur sy opwagting. Hoewel Eksodus dus nd 1994 meermale in
gedigte en lirieke as interteks gebruik word, kan dit weens 'n gebrek aan plek
nie alles hier bespreek word nie. In hierdie artikel word enkele tekste uitgelig
waar Moses met politicke (I.L. de Villiers) of geloofsvervreemding (Lina Spies)
geassosieer word en waar die beloofde land 'n simbool van ontheemding (Bok
van Blerk) word. 'n Enkele teks waar die beloofde land 'n hoopgewende ruimte
is (Die Heuwels Fantasties), is ingesluit ter wille van die kontras wat dit hiermee
vorm. Hierdie herinkleding van Moses, wat in Adam Small se gedigte tot die
struggle opgeroep is, word in verband gebring met ’n groter klem op religie in
die latere fase van die postmodernisme.

Godsdiens is in die struggle-literatuur dikwels as ‘wapen’ gebruik om die
apartheidsbestel te ondermyn (Engelbrecht, 2006: 234). Daarom kan die vraag
gevra word waarom Bybelse elemente nog so algemeen in 'n postapartheidbestel
voorkom. In hierdie artikel word aangevoer dat godsdiens in 'n nuwe era in ’'n
nuwe stryd betrek word en ook dikwels gebruik word om 'n nuwe spiritualiteit
uit te druk, soos in Lina Spies se gedig “In vreemdelingskap” (bespreek in
afdeling 6.2). Waar die postmodernisme dikwels met die ondermyning van die
meesternarratief vereenselwig word (Hutcheon, 1996: 262), is daar in ’n later
fase van die postmodernisme 'n hernude klem op waardes en religie (Geddes,
2007: 75). In hierdie fase voer etlike teoretici aan dat die postmodernisme
‘gesterf” het saam met die 9/11-terreuraanvalle (Jameson, 2007: 213), terwyl
ander aanvoer dat die postmodernisme 'n nuwe fase bereik het. Dit sal in die
volgende afdeling bespreck word om ’n moontlike rede te verskaf waarom die
Moses- en Eksodusgegewe in 'n nuwe era heringeklee word. Indien daar wel
'n hernude klem op religie en waardes in die later fase van die postmodernisme
is, wat in verskeie oorde as die post-postmodernisme getipeer word (Brooks
en Toth, 2007: 9), sal Moses in 'n nuwe era moontlik 'n groter ‘geestelike rol’
vervul as tydens apartheid. Dit word wel waargeneem in Lina Spies se gedig
“In vreemdelingskap”. Tydens die vorige politicke bedeling is die Moses van
die Adam Small-gedigte veral gebruik om die meesternarratief van apartheid te
ondermyn (Engelbrecht, 2012: 171). Die vraag sou wees of hy hom in 'n nuwe
postapartheidsamelewing steeds aan die kant van die ‘onderdrukte’ sal skaar,
en of hy polities op die kantlyn sal bly. Voorbeelde van beide hierdie scenario’s
word gesien: Die Moses van L.L. de Villiers is vir 'n wyle onaktief, terwyl die
gegewe van die beloofde land betrek word om die Afrikaanssprekende se lot in
‘n nuwe era te belig in 'n lied van Bok van Blerk.
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2. Die einde van die postmodernisme?

Hoewel die postmodernisme nie dood verklaar is nie, is die algemene gevoel
dat die postmodernisme 6f sterwend 6f terminaal siek is, beweer Hans Bertens
(1997: 3) in die inleiding tot International Postmodernism. Theory and Literary Practice.
Tien jaar later skryf Brooks en Toth (2007: 1) in die inleiding tot The Mourning
After: Attending the Wake of Postmodernism dat die uitgerekte ‘nagwaak’ vir die
postmodernisme reeds in die tagtigerjare begin het, met onder meer die dood
van Samuel Beckett, die ontdekking in die jare negentig van Paul de Man se
Nazi-gesinde artikels uit sy jonger jare en die val van die Berlynse Muur in 1989
as ‘keerpunte’.

'n Tweede belangrike datum wat genoem word, is dié van ‘9/11°, oftewel die
terreuraanvalle op Amerika op 11 September 2001 (Brooks en Toth, 2007: 1).
Alan Kirby (2006) skryf in ’n artikel op die webwerf Philosophy Now, “The
Death of Postmodernism And Beyond”, dat hoewel die verskuiwing nie spesifick
op 11 September 2001 begin het nie, die postmodernisme as 't ware onder die
puin van die World Trade Center begrawe 1é. Fredric Jameson (2007: 213) haal
die destydse pres. George W. Bush aan wat gesé het dat niks meer dieselfde is nd
9/11 nie, en voeg by dat dit beteken dat die postmoderniteit ook op daardie dag
tot 'n einde gekom het, “being replaced by one does not quite know what”.

In die afgelope dekade het van die voorste teoretici oor die stand van die
postmodernisme nd die millenniumwisseling besin. Beyond Postmodernism:
Reassessments in  Literature, Theory, and Culture (2003) neem onder die
redakteurskap van Klaus Stierstorfer bestek op van die stand van die
postmodernisme ni die millenniumwisseling deur artikels van verskeie
skrywers in drie afdelings te groepeer. In die ecerste atdeling word artikels
saamgevoeg waarin beweer word dat die modernisme voortduur “beyond
any paradigmatic thresholds of postmodernism” (Stierstorfer, 2003: 3) en dat
die postmodernisme steeds 'n opblocifase beleef. 'n Tiweede groep deel die
veronderstelling dat die postmodernisme steeds die dominante paradigma is,
“with all the discursive consequences this entails” (Stierstorfer, 2003: 3). Die
derde afdeling bevat artikels deur onder andere IThab Hassan, wat van mening
is dat die postmodernisme sy einde nader en dat daar nou oral nuwe rigtings
ingeslaan word. Daar word egter nie konsensus bereik oor wat anderkant
(“beyond”) die postmodernisme wag nie.

Volgens Stierstorfer (2003: 4) kan 'n gemeenskaplike trajek in die artikels
in al drie afdelings van Beyond Postmodernism waargeneem word, naamlik die
neiging “towards a new anchoring of what is variously characterised as the free-
floating signifiers or the irresponsible playfulness of the more ‘radical’ versions
of postmodernism to a system of referents and values, however tentative or
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contingent”. Met ander woorde, ongeag hoe teoretici huidige ontwikkelings
in die postmodernisme tipeer of definicer, is daar ‘'n wye konsensus dat dit
gepaardgaan met 'n terugkeer na waardes. Stierstorfer (2003: 4) skryf:

If indeed such a transition beyond postmodernism were currently taking place, it would [...]
seem a curiously quiet exit, unworthy of a movement which had been expected to end Western
noctic systems and bring to grief centuries of misplaced confidence in truth, values, morality,
representation, reality and a host of other quasi sacrosanct traditions — most of which can

presently be observed to be leading a vigorous afterlife.

Desnieteenstaande beklemtoon Hutcheon (2003: 166) dat die postmodernisme,
ten minste soos wat dit in die sewentiger- en tagtigerjare in kultuurprodukte
gemanifesteer het, iets van die verlede is. En dit word beaam deur teoretici soos
Fredric Jameson (2007: 213) en Steven Connor (2008: 1). Hierdie gesprek —
oor wat ni die postmodernisme volg — word al langer as 'n dekade algemeen in
akademiese kringe gevoer. Hiermee saam is dit ook opmerklik dat religie 'n groter
rol in die post-postmodernisme speel. Dit is een van die moontlike verklarings
waarom Moses en die Bybelboek Eksodus, waarin die lewe van Moses opgeteken
is, op soveel maniere heringeklee word. Die bespreking van die rol van religie in
die latere fase van die postmodernisme skets 'n agtergrond hiervoor.

Religie in die post-postmodernisme

Wanneer gemeld word dat daar ’n hernude belangstelling in religie in die latere fase
van die postmodernisme na vore tree, moet dit gestel word dat dit 'n verkeerde
aanname is dat religie geen rol in die vroeére fases van die postmodernisme
gespeel het nie. In die Afrikaanse literatuur byvoorbeeld, oorwegend in die
sestiger- en sewentigerjare, het postmodernistiese gedigte dikwels 'n sterk
aanklag teen die wit regerende bestel gemaak deur Bybelse figure te benut en te
ondermyn (Engelbrecht, 2006: 237). Gedigte met 'n postmodernistiese inslag,
wat Christelike elemente gebruik het, het die meesternarratief van apartheid
ondermyn. Dié postmodernistiese poésic het nie waarheid per se ontken nie,
maar bevraagteken wie se waarheid in die sentrum geplaas is. Dit is egter so
dat daar hernude aktiwiteit op die terrein van religic in die latere fase van die
postmodernisme is. Die vraag sou wees of gedigte in die post-postmodernisme
waarin Christelike elemente voorkom, steeds meesternarratiewe sou ondermyn.
As agtergrond hiervoor eers 'n bespreking van die rol van religie in ’n latere fase
van die post-postmodernisme.

Derrida se artikel “Faith and Knowledge: The Two Sources of ‘Religion’ at the
Limits of Reason Alone”, wat in 1996 in Frans en in 1998 in Engels verskyn het,
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is gepubliseer na afloop van 'n paneelgesprek tussen akademici oor religie op die
eiland Capri. Derrida se artikel bestaan uit 'n twintigtal losstaande opmerkings oor
religie en oor die gesprek by Capri, waarvan hy die inleier was. Verskeie van die
voorleggings by Capri is byeengebring in die bundel Religion onder redakteurskap
van Derrida en Vattimo. Vattimo skryf in die inleiding religie is as tema van die
gesprek gekies nadat dit verskeie male in akademiese gesprekke opgeduik het.
Vattimo (1998: vii) vervolg:

This coincidence [dat religie telkens in akademiese gesprekke opduik — G.C.E.], which, lying
as it does halfway between pre-established harmony and pure chance, is known as the ‘spirit of
the times’, seemed sufficient reason to accept the centrality of that thematic argument. Times
have doubtless changed since Hegel wrote that the basic sentiment of his time was expressed
in the proposition ‘God is dead’. But is ‘our’ time (which, like that of Hegel, begins with the
birth of Christ) really so different? And is the phenomenon, known rightly or wrongly as the
‘religious revival’ (though more in parliaments, terrorism and the media than in the churches,

which continue to empty) really anything other than ‘the death of God’?

Vattimo stel dus as agtergrond vir die Capri-religiegesprek vrae oor die aard van
die hernude terugkeer na religie, en stel dit onomwonde dat dit nie 'n terugkeer
na hoofstroomkerke of hoofstroomgodsdiens is nie, maar na religie in politieke
gesprekke en godsdienstige fanatisme —wat hom die vraag laat stel of dié terugkeer
na God enigiets anders is as Nietzsche se “God is dood”.

In antwoord hierop stel Derrida (1998: 1) n paar sake aan bod. Hy vra eerstens
of daar van religie of religieé gepraat moet word en maan daarteen dat daar ligtelik
met die saak omgegaan word. Volgens Derrida (1998: 1) kan daar nie meer van
religie in die enkelvoud gepraat word nie.

Die terugkeer na die religieuse kan volgens Derrida nie gelykgestel word aan
fundamentalistiese geloof of fanatisme nie. Die kulturele smagting na religie is
nie enkelvoudig nie. Berry (2008: 171) sluit by Derrida aan wanneer sy in die
artikel “Postmodernism and Post-religion” na hierdie opmerkings deur Derrida
verwys. Sy skryf: Baie lede van die samelewing is dalk vasgevang in binére
verhoudings van geloof en twyfel waaruit 'n mens skynbaar nie kan ontsnap
nie, “yet postmodern culture is also imprinted with the traces of other, more
ambiguous and elusive, modes of spirituality, or of what might best be described
as a post-religious, post-skeptical, and, crucially, post-dualistic consciousness”
(Berry, 2008: 171).

Volgens Berry (2008: 173) het teoloé en ander skrywers nd die
millenniumwisseling gereageer op die “haunting of our secular culture
by something like yet unlike religion”. Sy (Berry, 2008: 168) meen dit sou
verstaanbaar wees as kritici sou aanvoer dat tradisionele konsepte soos kennis en
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religie oorbodig is in die lig van die postmodernistiese pluralisme aan die begin
van die derde millennium. Op die oog af is die huidige samelewing die mees
sekulére tot dusver. Berry (2008: 169) skryf:

It is hardly surprising [...] that not only orthodox religion but even the more general concept
of ‘value’ appears to have reached a critical impasse within the cultural and economic climate
where traditional modes of both knowledge and exchange are being rapidly superseded, on the
one hand, by the dissemination of increasingly populist cultural forms and ‘hyperintelligent’
sources of information, and on the other hand, by the advent of global, computer-based

networks of trading.

Dit is egter moontlik dat die postmodernisme enersyds gesien kan word as 'n
‘geskenk’ aan die tradisionele hoofstroomgeloof, maar andersyds ook as die koms
van religie waarna Derrida losweg as ‘gees’ verwys — dus 'n godlose religie (Berry,
2008: 169). Vanuit die perspektief van die postmodernistiese relativisme kan nég
hoop nég wanhoop summier afgemaak word. En ni die terreuraanvalle op 11
September 2001 “and their equally tragic aftermath” [moontlik die VSA se inval
in Irak, wat die konflik tussen Amerika en die Moslem-wéreld laat eskaleer het
— G.C.E.] is dit polities noodsaaklik dat daar nuwe etiese en kritiese standpunte
ingeneem word teenoor die gepolariseerde standpunte van geloof en ongeloof
(Berry, 2008: 170). Berry (2008: 170) beaam Derrida se oortuiging dat dit futiel is
om in die hedendaagse kultuur met sy verskillende vorme van religie(€) absolute
onderskeid te tref tussen begrippe soos geloof en twyfel.

Baie teoretici sien die hernude belangstelling in lyding en etiek in ’n later fase
van die postmodernisme as ’n skuif wég van die postmodernisme, maar volgens
Geddes (2007: 72) het die postmodernisme, ook in die vroeér fases, juis akademici
se aandag op dié onderwerpe gevestig: “By exposing the cracks in seemingly
comprehensive totalities and reading authoritative texts against themselves,
postmodernism’s critiques created space in which previously marginalized and
silenced voices were able to speak.” Dit kan byvoorbeeld gesien word in hoe
Adam Small aan die gemarginaliseerde bruin bevolking 'n stem gee in sy Moses-
gedigte. Hierdie stemme het 'n verskeidenheid etiese kwessies, ervarings van
lyding en aspekte van menslike ervaring (waaronder religie), wat voorheen nie
aandag getrek het nie, op die voorgrond geplaas.

Ter samevatting kan dus genoem word dat daar in ’n latere fase van die
postmodernisme ’'n hernude klem op religie is, maar dat dit nie met 'n aanhang
van hoofstroomgodsdiens gepaard gaan nie. Dit skep die verwagting dat Moses
wel in die latere fase van die postmodernisme in die Afrikaanse letterkunde 'n
rol sal speel, maar dat dit moontlik sal saamloop met 'n herbesinning oor religie.
Moses sal nie sonder meer 'n terugkeer na hoofstroomgodsdiens bepleit nie, maar
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moontlik betrek word by nuwe stryde om waardes en etiek. Dit is wel die geval,
soos later in die artikel met die bespreking van Lina Spies se “In vreemdelingskap”
sal blyk. Ten einde oor Moses se rol in 'n nuwe bestel te besin, eers agtergrond
oor wyses waarop dié Bybelse leier en die gebeure in die Bybelboek Eksodus deur
die ecue in die letterkunde beslag gekry het.

. Moses deur die ecue

Daar is min historiese figure wat soveel uiteenlopende reaksies en opinies as
Moses ontlok (Beegle, 1972: 15). Hy is ecue lank beskou as die skrywer van
die Pentateug, die cerste vyf boeke van die Bybel (Beegle, 1972: 15) en as die
stigter van Israel se geloof (Bright, 1972: 124). Waar die eerste bock van die
Bybel (Genesis) die verhaal van individue uiteensit, is die Eksodus-verhaal, soos
uiteengesit in die tweede boek van die Bybel, die geskiedenis van die volk van
God, met Moses as hul leier (Walzer, 1985: 12).

Die verhaal van Moses word in die Bybel vervatin die boeke Eksodus, Levitikus,
Numeri en Deuteronomium. Dit vertel die verhaal van 'n Hebreeuse seun wat
in die paleis van die Farao grootgeword het nadat sy ma hom in ’n biesiemandjie
versteek het, en wat later in die woestyn met 'n brandende doringbos geroep is
om die volk van Israel uit slawerny uit Egipte na die beloofde land te lei.

Die Moses- en Eksodusverhaal is oor die eecue heen deur verskeie
vryheidsvegters en tallose kere in die wéreldletterkunde opgeroep in diens van
politicke bevryding: “[...] Renaissance artists and Hollywood moguls alike felt at
liberty to make him over into a shimmering icon [...]” (Kirsch, 1999: 1).

Een van die redes waarom Moses so 'n wye aanhang oor die wéreld
heen geniet, is myns insiens omdat hy die een figuur is wat die verskillende
hoofstroomgodsdienste van die wéreld met mekaar gemeen het. Vir Christene
en Jode is Moses 'n wetmaker, bevryder en leiersfiguur, die profeet wat die Tien
Gebooie aan die Westerse beskawing gegee het en die etiese monoteisme gevestig
het, die held wat die Egiptiese slawe uit die ‘plek van slawerny’ bevry het en hulle
op hul weg na die beloofde land geplaas het (Kirsch, 1999: 2). In die Christelike
teologie word Jesus beskryf as “die nuwe Moses” (Kirsch, 1999: 2), en in die
evangelie van Matteus (Matteus 17:3) word Moses genoem as 'n getuie van Jesus
se verheerliking op die berg. Volgens Deuteronomium 34:10 het daar “nie weer
'n profeet in Israel opgetree wat soos Moses was nie. Hy het die Here persoonlik
geken.” In die Islamitiese godsdiens word Moses erken as een van die eerste en
grootste profete: Die Koran noem Moses as die profect wat eerste die koms van
Mohammed voorspel het; laasgenoemde is die figuur wat deur Islam beskou
word as die Profeet wat die profetemantel oorgeneem het wat eens deur Moses
en Jesus gedra is (Kirsch, 1999: 2).
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Deur die eeue heen het Moses dus besonderse betekenis gehad en was hy
’n rolmodel in talle van die grootste bevrydingsbewegings. Uit die vuur en as
van die Franse Revolusie het daar 'n hernude belangstelling in Moses opgevlam:
Dieselfde man wat in die vorige bedeling die simbool van koninklike heerskappy
was, is deur die onderdruktes van die bevrydingsbeweging, wat hul koning wou
onthoof, as 'n simbool van bevryding geéien (Kirsch, 1999: 4).

Walzer (1985: 4) wys weer op die betekenis van die Mosesfiguur in die vroeé
Amerikaanse geskiedenis. Oliver Cromwell het byvoorbeeld in die eerste opening
van die eerste verkose parlement in Amerika die eksodus uit Egipte beskryf as die
“only parallel of God’s dealing with us that I know in the world” (soos aangehaal
deur Walzer, 1985: 4). In 1776 het Benjamin Franklin voorgestel dat die Amerikaanse
seél 'n atbeelding moet bevat van Moses met sy staf omhoog gelig en die Egiptiese
weermag wat in die Rooi See verdrink, terwyl Jefterson voorgestel het die seél moet
verwys na die volk van God wat deur die woestyn gelei word deur 'n wolk- en
vuurkolom (Walzer, 1985: 6). Later was Moses weer 'n belangrike bondgenoot in
die swartbewustheidsbeweging van Afro-Amerikaners, waar die lied “Go down,
Moses” as een van die eerste bevrydingsliedere aangehef is (Kirsch, 1999: 4). Toe
dr. Martin Luther King jr. in 1964 die Nobelvredesprys ontvang het, het hy in sy
toespraak meermale na Moses verwys en die Eksodusverhaal in verband gebring
met die stryd van swart onderdruktes in Amerika.

Min of meer indieselfde eraas wat die Mosestiguur deur dr. Martin Luther King
jr. opgeroep is tot bondgenoot van swart onderdruktes, is hy deur die Afrikaanse
digter Adam Small opgeroep tot die bevryding van 'n bruin gemeenskap wat deur
’n wit regering onderdruk word.

Hy is ook in ander wérelddele as politicke bevryder geag. Tydens die Tiveede
Weéreldoorlog is Moses aan beide kante van die politicke spektrum as ’t ware tot
diens opgeroep. Terwyl die Nazi-regering op 'n geldeenheid van die sogenaamde
modelkamp vir Joodse gevangenes by Terezin, buite die hedendaagse Praag, 'n
afbeelding van Moses gedruk het, en daarmee die Bybelse figuur vir hdl stryd
aangeneem het (Kirsch, 1999: 4), het Zora Neale Hurston' die Eksodusgegewe
in haar boek Moses, Man of the Mountain (1939) gebruik om standpunt in te neem
teen die Nazi-onderdrukking.

Moses is ook gebruik om vir én teen die kommunisme standpunt in te
neem. Enersyds staan Moses en die uittog uit Egipte byvoorbeeld sentraal
in die kommunistiese teologic of teen-teologie van Ernst Bloch en word die
Mosesverhaal in Moses in Red, ’n boek deur Lincoln Steftens (1926), gebruik as 'n
regverdiging van Leninistiese politiek (Wright, 2003: 15). Maar andersyds word
Moses in die film The Ten Commandments (1956) deur die vervaardiger Cecil B.
DeMille opgeroep in die sogenaamde kulturele Koue Oorlog teen die voormalige
USSR (Wright, 2003: 90).
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Moses het voorts 'n groot rol gespeel in die 1970’s in die bevrydingsteologie
van die Katolieke priesters in Latyns-Amerikaanse lande soos Argentinié, Peru en
Colombié (Croatto, 1981: iv). Ook in die New Age-bewegings word Moses deur
Ari Zivotofsky (1994: 259) genoem as die “true Empath”. Hy beskryf Moses as
“not only caring and concerned for others, but also [...] willing and ready to act
upon those feelings” (Zivotofsky, 1994: 259).

Walzer (1985: 4) kom tot die slotsom: “Wherever people know the Bible, and
experience oppression, the Exodus has sustained their spirits and (sometimes)
inspired their resistance.” Ook in ’n eietydse postapartheidbestel word die
Mosesgegewe weer betrek by ‘n gemeenskap wat hulleself as gemarginaliseer
ervaar. Dit word beleef in Bok van Blerk se “Land van Melk en Heuning”,
waar die Afrikaanse gemeenskap by implikasie moes afstand doen van ’n ruimte
waarin hulle vroeér die metaforiese oorvloed van die Bybelse Kanain beleef het.
Waar die Bybelse Moses dus die Isracliete uit verdrukking moes lei, het 'n nuwe
gemeenskap (Afrikaanssprekendes) in 'n nuwe politicke era 'n behoefte aan
uitkoms weens hul persepsie dat hulle polities beleér en uitgesluit is.

. Moses in Suid-Afrika

Moses speel ook 'n prominente rol in die Afrikaanse letterkunde. Tydens die
apartheidsjare is 'n Mosesanalogie byvoorbeeld dikwels gebruik om na die
Afrikaner as 'n uitverkore volk te verwys (Moodie, 1975: 1). Later, tydens die anti-
apartheidstryd, is Moses egter meermale opgeroep om wittes se onderdrukkende
apartheidsbestel te beveg. PD. Strauss neem in Van Moses tot Marx sterk standpunt
in teen die NG Kerk se goedkeuring van die beleid van apartheid. Hy pleit dat
die kerk nie sy sosio-politicke rol moet afskeep ter wille van sy geestelike rol nie.
Strauss (1985: 3) skryf:

Dis veral die Exodusverhaal wat die bevrydingspredikers aanspreek: Isracl verkeer in slawerny.
Isracl moet die handearbeid verrig terwyl die Egiptenare in white-collar-jobs sit. Net soos
die Swartman vandag, het Isracl ecenmaal weerloos gestaan. Geen bedingingsmag. Geen
ckonomiese inspraak. Geen politicke seggenskap. Geen militére krag. Kan nie eens ‘huur opsé’
en loop nie, want baas Farao bepaal waar hulle mag woon, met wie hulle sosiaal mag verkeer,

wie hulle mag liefhé en waar hulle begrawe sal 1é.

Die implikasie is dat die swart bevolking van Suid-Afrika die Israelitiese slawe is
wat deur die wit apartheidsregering (“baas Farao”) voorgesé word in terme van
byvoorbeeld die Groepsgebiedewet (“waar hulle mag woon”) en die Ontugwet

(“wie hulle mag liefhé”). Moses (teoloé en die kerk) moet die volk uit hul
slawerny kom bevry. Strauss (1985: 4) skryf:
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Veel was daar nie aan Moses nie. Ongewapen en boonop nog gehakkel ook. Maar hy het 'n
boodskap gehad. 'n Boodskap van bevryding. [...] En Moses het hulle nie teleurgestel nie.
Moses het hulle uvitgelei. [...] Moses met sy kierie en sy God. Soos Moses van ouds moet

die Swart teoloog vandag onbevrees voor die Suid-Afrikaanse Farao gaan staan en sé: Lef my

people go!

Hierdie rol van politicke bevryder wat in die apartheidstyd aan Moses toegeken
is, het by uitstek in die Mosesgedigte van Adam Small beslag gekry. In die gedigte
word parallelle getrek tussen die Bybelse gegewe van Egiptiese slawerny en die
Romeinse oorheersing en die politicke situasie in Suid-Afrika (Kannemeyer,
1988: 259). Daarbenewens is daar nog twee ander motiewe in dié gedigte,
naamlik die digter se taak om die volk met sy kitaar te lei (dus met musiek en
nie met geweld nie) en die ‘kruis’ (die verpligting) wat hierdie taak meebring
(Kannemeyer, 1988: 259).

Dit is dus te verstane dat wanneer Moses ni die be€indiging van apartheid
'n verskyning in die letterkunde en liricktekste maak, die verwagting bestaan
dat hy as ’n (politicke) leier vir 'n verdrukte groep na vore sal kom en 'n
politieke vuurvreter sal wees op grond van die tradisionele interpretasie van
die historiese Moses. Waar die Moses in die Adam Small-gedigte by uitstek 'n
politicke leier was wat in die apartheidsjare sosioékonomiese bevryding vir 'n
Suid-Afrikaanse onderdrukte bevolkingsgroep moes bring (Kannemeyer, 1988:
259), is die Mosesfiguur in die Afrikaanse letterkunde van die latere fase van
die postmodernisme egter in sommige gevalle ontmagtig: Hy is gestroop van
sy geestelike wysheid en radeloos (in die gedigte van M.M. Walters); gelate
en onaktief in sy “nis” (L.L. de Villiers); dwaal weer doelloos in die woestyn
rond (L.L. de Villiers); is 'n metafoor vir vervreemding van God (Lina Spies)
en vir skrywerskap (Louis Esterhuizen); 'n hulpelose, vreesbevange baba
in sy biesiemandjie (Johan Steyn); pleit by 'n koppige volk om onder meer
sedelike en ekologiese verstandigheid (David Kramer), of word gereduseer
tot 'n “Jan Niemand” (Lucas Maree) wat die aarde sonder wroeging vernietig.
Die Eksodusgebeure (met 'n afwesige Moses) word ook weer 'n simbool vir
'n hoopgewende tockoms in die “beloofde land” (Die Heuwels Fantasties)
en 'n metafoor vir politicke ontheemding (Bok van Blerk se “Land van
melk en heuning”). Weens beperkte spasie is besluit om in hierdie artikel
slegs tekste te bespreek waar Moses en die Eksodusgegewe met politicke en
geloofsvervreemding in verband gebring word (L.L. de Villiers, Lina Spies en
Bok van Blerk), aangesien dit in kontras staan met Moses die versetleier van
die jare Sestig. 'n Enkele teks word ook bespreck waar die ‘beloofde land’ ’n
hoopgewende ruimte is (Die Heuwels Fantasties).
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6. Moses in enkele Afrikaanse gedigte

6.1 I.L. de Villiers se uitbeelding van Moses

Die gedig “Moses” is opgeneem in die bundel Vervreemdeling (2008), wat 'n
kombinasie is van die woorde “vervreem” en “vreemdeling”. In hierdie bundel
is die Afrikaner se ontheemding 'n belangrike tema. Daar is egter ook sprake
van 'n ander vervreemding, naamlik 'n geloofsvervreemding, wat plek-plek met
politicke vervreemding gepaard gaan. Hoewel hierdie geloofsvervreemding nie
'n totale breuk met God impliseer nie, impliseer dit 'n nuwe kyk na geloofsake.
In Jerusalem tot Johannesburg (2005: 63) is daar byvoorbeeld die kwatryn:

“’n Ieder nasie het sy taal, sy God”
Dit was vir ons die derde groot gebod.
Toe staan ons skielik sonder taal en weet

'n ieder nasie het sy dwaal, sy sot.

Volgens Hugo (2006) wys hierdie kwatryn (wat sinspeel op die ou volksliedjie
“n Ieder nasie het sy taal” deur C.P. Hoogenhout), dat De Villiers nie onkrities
teenoor die Afrikaner staan nie. Vir my dui dit ook daarop dat in De Villiers se
ocuvre die Afrikaner se politicke vervreemding nd 1994 met geloofsvervreemding,
of minstens 'n verskuiwing weg van tradisionele geloofsopvattings, gepaard
gegaan het. Hierdie verskuiwing weg van die tradisionele geloofsopvattings is
eie aan die latere fase van die postmodernisme. In die Mosesgedig in De Villiers
(2008: 68) se bundel, Vervreemdeling is die Mosesfiguur gelate en ontmagtig, maar
toon hy tog die potensiaal om weer tot aksie oor te gaan:

Moses

San Pietro in Vincoli, Rome

Jy sit gemaklik in jou Julius-nis, jou baard in lokke

wat gelate tol tot in jou skoot. Voor op jou kop

groei vreemde horings glad in jou gekrulde hare,

stomp soos 'n jong bul — die vaders het vertaal

soos hul gemeen het reg was: dat die blink

van God ni die Ontmocting op jou aangesig
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heilige horings was: jy was Jahwe se stormram.

Jou nekare is jonk en geswel van bloed, jou regterhand

wys waar jy kyk. Jy hou die dun kliptafels teen jou vas.

Jou skouerspiere blom in bulte, jou linkerhand

ontbloot jou knie en linkerbeen net soos ‘n boomstomp:

'n seder afgesaag, effe gebuig uit die Jordaan se pronkbos

of die Libanon. Jou voet plat groot uit op 'n dun sool

van 'n leersandaal wat opryg net tot onder

jou geronde knie. S6 kon jy Sinai uitklim na die wolke-

donkerheid waar God was, toornig oor jou volk.

Jou neus is soos ’n kraai se snawel en jou o€ staar

verby die beelde, kruise en ikone na 'n plek waar

jy al was en weer wil wees — om nooit weer

t'rug te keer nie, na die Teenwoordigheid op Nebo:

Daar wag Jahwe soos by die doringbos in die woestyn.

Jy wil dat Hy jou alles wys en blink in Hom in lig verdwyn.

Afbeelding 1: Michelangelo,
Moses, 1513-1515
(http://michelangelomusecum.com, 2014).
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Volgens Goldstein (1992: 86) was hierdie Mosesbeeld een van die groot
loopbaanteleurstellings van die kunstenaar Michelangelo. Die kunswerk
is in opdrag van pous Julius II begin en was aanvanklik vir sy graf in die St.
Petruskatedraal bestem, maar is met voltooiing in die ‘minder belangrike’ San
Pietrokerk in Vincoli, Rome, uitgestal.

Goldstein (1992: 86) beaam die gegewens in De Villiers se gedig, naamlik dat die
destydse vertalers van die Vulgaat onwetend 'n vertaalfout begaan het, wat veroorsaak
het dat Moses met horings uitgebeeld is. Die Hebreeuse woord “keren” kan met
“glansend” sowel as “horings” vertaal word, wat tot die vertaalfout aanleiding gegee
het. Dit word algemeen aanvaar dat Michelangelo die oomblik in Eksodus 34:29-
35 probeer vasvang waar Moses woedend reageer nadat die Joodse volk 'n goue kalf
gemaak het om te aanbid terwyl hy God op Sinai? ontmoet het (Goldstein, 1992:
86). In die afgelope dekades word geglo die beeld kan ook die gebeure in Eksodus
33:22 en Eksodus 34:1-5 uitbeeld, waar Moses “twee plat klippe” in sy hande neem
en wag dat God voor hom verbygaan sodat hy die agterkant van God kan sien.

Volgens Bergstein (2006: 158) het Sigmund Freud in 1914 hierdie Mosesbeeld
in 'n anonieme artikel in die sielkundetydskrif Imago bespreek. Bergstein (2006:
158) kom in sy artikel “Freud’s ‘Moses of Michelangelo’: Vasari, Photography,
and Art Historical Practice” tot die slotsom dat die beeld die oomblik vasvang
wanneer Moses se oog op die Goue Kalf val nd sy ontmoeting met God op die
berg Sinai. Volgens Bergstein (2006: 158) reageer Moses op hierdie ontstellende
gesig, “turning his head to see it and pressing on his foot to rise in anger and
smash the stone tablets” (Bergstein, 2006: 158). Die oomblik net voordat Moses
se woede oorkook en hy die tablette verpletter, word dus vasgevang: “The storm
is about to begin.” Dit skep 'n skrille kontras met hoe L.L. de Villiers se Moses
uitgebeeld word, naamlik “gelate” in sy nis.

Michelangelo se Moses is egter weer besig om beheer oor sy woede te
kry (Bergstein, 2006: 158). Sy o¢ flits woedend, maar sy regterhand is reeds
teruggetrek en in sy baard geposisioneer. Hy herwin weer sy greep op die kliptafel
wat uit sy hande gly: “Freud believed that Michelangelo’s Moses was and always
will be a figure in the act of restraining himself from rising in the anger of his
own passion” (Bergstein, 2006: 158).

Volgens Bergstein (2006: 158) is die woede van Michelangelo se Moses
simbolies van ’'n innerlike en geestelike lewe wat die potensiaal het vir bepeinsing
en aksie. Veral drie emosies word uit Moses se flitsende oé afgelei: smaad, pyn
en veragting (Bergstein, 2006: 167). Daarom word Michelangelo se werk dikwels
met die kunsterm ferrabilita beskryf, 'n term wat veral na emosionele intensiteit
en die krag van woede verwys.

Teenoor Michelangelo se Moses, wat vasgevang is in ‘n oomblik van woede
en die emosies van smaad, pyn en veragting toon, is die oorwegende emosie van
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L.L. de Villiers se Moses icts van gelatenheid en die aanvaarding van sy lot. Hy
sit “gemaklik” in sy “Julius-nis” — daar is dus geen verwyt by hom te bespeur dat
hy sy voorkeurplek in die St. Petruskatedraal verbeur het of 'n aanduiding dat
hy die volk vir hul afdwaling verwyt nie. Ondanks sy gelatenheid is Moses nie
magteloos nie — hy is “Jahwe se stormram”, met “nekare jonk [...] en geswel van
bloed”, wat sinspeel op krag. Sy baard is “lokke” ('n sagte beeld) wat “gelate” tot
in sy skoot “tol”.

Die horings op Moses se kop, waarvan in strofe 3 en 4 melding gemaak word,
is “stomp” soos dié van 'n jong bul — dit het dus onontwikkelde potensiaal. Die
implikasie is dat dié Moses wel die vermoé het om as leier na vore te tree, soos die
Moses in die Adam Small-gedigte, maar dat die potensiaal tans nie verwesenlik
word nie.

Die Mosesfiguur in die gedig hou die kliptafels styf teen sy bors vas — hy is nie
meer die voortvarende leier wat die kliptafels stukkend gegooi het toe hy van die
volk se ongehoorsaamheid verneem het nie. Daar word twee beelde van Moses
in die gedig geskets. Hy is enersyds 'n toonbeeld van krag met 'n “linkerbeen net
s00s 'n boomstomp” en 'n “groot” voet waarmee hy Sinai kan uitklim. Andersyds
is die Moses in die beeld vir ewig vasgevang in die oomblik véérdat hy aksie
neem: Sy “oé staar / verby die beelde, kruise en ikone na 'n plek waar /jy al was en
weer wil wees”, in die teenwoordigheid van God. Op die berg wag “Jahwe soos
by die doringbos in die woestyn”. Die Moses in die beeld het dus geen begeerte
om dadelik tot die stryd oor te gaan nie. Moses se enigste begeerte is “dat Hy jou
alles wys en blink in Hom in lig verdwyn” — dat hy God so intiem kan leer ken
dat hy “in Hom in lig verdwyn”.

In die gedig is Moses dus nie 'n vuurvreterpolitikus of 'n patriargale leier wat
sy volk uit verdrukking lei nie. Hy is ’n sterk maar weerlose mens wat 'n behoefte
het om ewig by God te wees. In die konteks van die bundel lervreemdeling kan
Moses se weerloosheid en onaktiwiteit ook met Afrikanervervreemding in
verband gebring word. Die Moses in die gedig het die potensiaal om kragtig en
ferm op te tree, maar beleef 'n introspektiewe oomblik waar hy kies om dit nie
te doen nie. Dit is asof De Villiers se Moses nie die moed het vir die taak wat
hom opgelé is nie, en liewer meer tyd by die Here sal wil deurbring as by die
volk. Indien die Moses in die gedig as analogie vir die Afrikaner en spesifiek die
patriargale leier gelees word, is die implikasie dat die Afrikaner die potensiaal het
om daadkragtig op te tree, maar vir 'n wyle gelate is oor sy lot en introspektief
verkeer. Die Afrikaner staan dus op die kantlyn — Moses is op daardie oomblik
letterlik verwyderd van die volk — en verlang na God se teenwoordigheid. In L.L.
de Villiers se “Moses” ervaar die Bybelfiguur selftwyfel en is hy onseker oor sy
posisie by God en die volk. Hoewel hy die vermo¢ het om op te tree, verlang hy
daarna om bloot in God se teenwoordigheid te wees.
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Die gedig kan myns insiens nie as postmodernisties beskou word nie
aangesien die Mosesfiguur nie krities teenoor God of geloof staan nie. Anders
as in die Mosesgedigte van Adam Small, waar die Mosesgegewe gebruik word
om die meesternarratief van apartheid te ondermyn, word geloof nie in hierdie
gedig gerelativeer nie. God of die meesternarratief van geloof word ook nie
geironiseer nie. Die gedig wys nie geloof af nie — iets word weergegee van 'n
individu en leier se behoefte om God beter te leer ken. In Lina Spies se gedig, wat
vervolgens bespreek word, is die Mosesfiguur 'n interteks waarmee die spreker
haar verwydering van tradisionele geloof aandui. Waar die Bybelse Moses dus 'n
geestelike leier was, word hy nou 'n simbool van geloofsvervreemding.

6.2 Lina Spies se uitbeelding van Moses

Teenoor die spreker in De Villiers se gedig, wat gelate oor sy lot en onaktiefis, is die
spreker in Spies (2004: 16) se gedig uit Duskant die einders in *n religicuse diaspora:

In vreemdelingskap

My versugtinge is baie
en my hart is gekrank.
Klaagliedere 1:22

Ek verlang om God te ontmoet

in 'n skouspel van vuur en vlam

soos Moses by die brandende braambos
toe hy sy skoene uit moes trek

omdat hy in die teenwoordigheid

van die Allerhoogste was.

Ek verlang om God te herken

in die gesuis van 'n sagte stilte

soos Elia op Horeb

toe hy — moeg om Jahwé se eer gestry —

geskuil het in ’n spelonk.

Ek verlang dat God wat die Vader was
van Jesus van Nasaret

die oopgeskeurde tempelvoorhang
weer aanmekaar en dig sal soom

om ons te laat onthou dat Hy
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die lig van sy heelal bewoon

wat buite ons sig en ontoeganklik is.

Ek wil in my diaspora

die Naserener weer “Rabbi” noem

om s00s van ouds te kan aanbid

saam met sy verworpe en vervolgde volksgenote

op Sion waar God nog heilig is.

Die spreker in “In vreemdelingskap” gebruik drie Bybelse metafore om haar®
versugting om na God terug te keer, uit te druk. Die motto van die gedig is 'n
aanhaling uit Klaagliedere waarin die spreker 'n versugting van die hart uitstort.
Elke strofe begin met “Ek verlang”, en dan word 'n Bybelse beeld gebruik om aan
te toon waarna die spreker smag.

In die eerste strofe smag die spreker daarna om God soos die Bybelse Moses by
die brandende bos te ontmocet (Eksodus 3). Waar God Moses gemaan het om sy
skoene uit te trek omdat hy heilige grond betree, begeer die spreker om dieselfde
te doen. Daaruit blyk 'n versugting na 'n meer eerbiedige godsdiensbeoefening,
aangesien sy wil terugkeer na ‘n ontmoeting met God wat heilig en waardig is.
Waar Moses in die Adam Small-gedigte gebruik is as 'n politieke vryheidsvegter,
het die spreker in hierdie gedig die behoefte om soos Moses 'n egte ontmoeting
met God te hé. Moses is dus in hierdie gedig as 't ware ’n geestelike middelaar.

In die tweede strofe verlang die spreker daarna om God soos Elia op die
berg Horeb te ontmoet — toe God na Elia “in die stilte van die wind” gekom het.
Weer is die versugting dus na 'n heilige ontmoeting met die Here.

Die pleidooi in strofe drie is nié vir ‘n ontmoeting met die Vader van Jesus
van Nasaret nie, maar liewer dat dié Vader die tempelvoorhang wat met Jesus se
kruisiging en sterwe geskeur het, weer “dig sal soom”. In die Christelike tradisie
word die skeuring van die tempelvoorhang gesien as die teken dat Jesus se soendood
aan die kruis vrye toegang vir gelowiges tot God die Vader moontlik gemaak het.
Die spreker ervaar dit egter dat die mens moontlik oneerbiedig en ‘te eie’ met God
geraak het, en dat dit nodig is dat God die tempelgordyn herstel ter wille van die
heilige, eerbiedwaardige afstand tussen die mens en God. Dit sal die mens herinner
dat God “die lig van sy heelal bewoon / wat buite ons sig en ontoeganklik is”.

In die slotstrofe bied die spreker-digter 'n verklaring vir hierdie versugting.
Sy beleef ’n gevoel van vervreemding van God (soos ook deur die gedigtitel
aangedui) en verkeer in ’'n staat van geestelike diaspora weens 'n skynbare
vervlakking in geloofsbeoefening in die samelewing. Sy smag na 'n dieper, meer
eerbiedwaardige ontmoeting met God, om God weer as “Rabbi” (“Leermeester”)
aan te spreek, en nie die intieme Vader-aanspreekvorm nie, sodat sy soos van ouds
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vir God kan aanbid op die berg Sion waar God nog heilig is. Dié verwysing betrek
'n ou Psalmlied, Psalm 48, in die Gesangeboek, wat dekades lank in die Afrikaanse
susterskerke gebruik is en wat die spreker terugneem na 'n era waarin God op 'n
meer respekvolle manier aangespreek en aanbid is.

Sedert die millenniumwisseling is daar sprake van 'n ‘geestelike diaspora’ onder
Afrikaanssprekendes wat gelei het tot boeke soos Diaspora van die nuwe Christene
(2010) en Hier staan ek ... (2012). As deel van hierdie diaspora bevraagteken 4l
meer gelowiges, ook predikante in die Afrikaanse susterskerke, tradisionele,
fundamentalistiese opvattings oor byvoorbeeld die Bybel as onfeilbare Woord
van God, die vertolking van die skeppingsverhaal, die maagdelike geboorte van
Jesus en die opstanding uit die dood. Tot die feitelikheid van Moses se uittog
saam met die Jode uit Egipte word bevraagteken (Schutte, 2010: 71).

Schutte (2010: 73,75) skryf in Diaspora van die nuwe Christene:

Waar daar 'n klompie jare gelede nog antwoorde was, is daar nou net vrae [...] Waar mense
'n klompie jare gelede nog oor alles redelik seker was, is ons vandag oor alles onseker. Waar
mense in definisies en vaste uitsprake oor God, die lewe, reg en verkeerd, hemel en hel kon

praat, het ons vandag nie 'n idee wat om oor daardie temas en onderwerpe te sé nie.

Die diaspora waarvan Schutte melding maak, is dus 'n diaspora van onsekerheid
en twyfel. Die spreker in Lina Spies se gedig is egter geensins onseker van haar
geloof nie — sy verlang juis na 'n dieper en egter ontmoeting met die ‘tradisionele
God’, die “God wat die Vader was / van Jesus van Nasaret”. Die gedig bewerk
‘vervreemding’, nie deur te skok met uitdagende, uittartende uitsprake oor God
nie, maar deur terug te keer na 'n huldigende ingesteldheid wat in onbruik verval
het in die postmodernisme. Die spreker herdink dus haar geestelike identiteit en
spiritualiteit. Hoewel sy op die oog at ’n terugkeer na tradisionele geloof bepleit —
sy wil God weer soos Elia van ouds in die “gesuis van ’n sagte stilte” ontmoet en
Jesus weer “Rabbi” noem — kan dit myns insiens nie gelees word as 'n terugkeer
na 'n tradisionele kerkgeloof nie. Die spreker het 'n behoefte aan ’'n opregte
geloof wat tans in haar leefwéreld moeilik gevind word.

Spies se gedig herinner aan Vattimo (1998: vii) se gevolgtrekking dat die
terugkeer na religie in die latere fase van die postmodernisme nie gesien moet
word as 'n terugkeer na hoofstroomgeloof en -kerke nie. Die spreker in die gedig
“In vreemdelingskap” smag juis daarna om van geykte geloof weg te breck. En
hoewel Vattimo (1998: vii) benadruk dat die religieuse 'n terugkeer maak na die
“parlement en terreur” — wat ck lees as verteenwoordigend van religie in die
openbare domein — is Spies se gedig vir my tekenend dat die gesprek en nadenke
oor geloof ook na die ‘binnekamer’ terugkeer en dat geloof ook weer ’n intens
persoonlike ervaring word. Berry (2008: 169) maan tereg daarteen dat die gesprek
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oor religie langer binér gesien moet word as 'n stryd tussen geloof en ongeloof;
die spreker in “In vreemdelingskap” is nég tradisioneel gelowig nég ongelowig.
Daar is dus in hierdie gedig sprake van 'n ‘nuwe geloof” en spiritualiteit wat nie
met hoofstroomgeloof ooreenstem nie.

. Moses in enkele Afrikaanse gedigte

Whaar Moses in Lina Spies se “In vreemdelingskap” betrek word by die spreker
se geloofsvervreemding, word Moses in Afrikaanse lirieke dikwels steeds as
kampvegter ingespan, ook in diens van ander stryde as die politick. By David Kramer
(“Hoekom?”) en Lucas Maree (“Die Eksodus”) staan die geimpliscerde Moses
in diens van die stryd teen sedelike en ekologiese verval. Dit word nie in hierdie
artikel bespreck nie omdat die artikel afgebaken is tot gedigte waarin gevoelens
van ‘vervreemding’ in ‘n nuwe politicke bestel belig word. In Bok van Blerk se
lied “Land van Melk en Heuning” word die Eksodusgegewe die agtergrond vir 'n
eietydse wit gemeenskap se gevoelens van ontheemding en politicke vervreemding
in 'n nuwe politicke bestel. In teenstelling hiermee word die Eksodusgegewe in
“beloofde land” deur Die Heuwels Fantasties 'n metafoor vir 'n nuwe vryheid in 'n
nuwe politieke era. In geeneen van hierdie liedere word Moses egter by die naam
genoem nie, maar die gebeure in Eksodus word as ’'n interteks gebruik.

7.1 Die Eksodusgegewe in “beloofde land” (Die Heuwels Fantasties) en

“Land van Melk en Heuning” (Bok van Blerk)

beloofde land (Die Heuwels Fantasties)

Album: Alles wat mal is

belowe my
die beloofde land

ck weet hoe dit voel om te vlieg
al ooit gewonder

al ooit verdrink

word wakker dis more

ons kan wees wat ons wil

aan daardie kant

geen reéls

geen kontant

geen reéls

geen kontant
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belowe my

die beloofde land

of is ons klaar hier

aan die ander kant

van die spektrum

hoe dit ookal sy

belowe my

die beloofde land

(Greeff en Kennedy, 2012)

Land van melk en heuning (Bok van Blerk)

Album: Steek die vure aan

Refrein

Elke keer as die wolke dreun

val die reén op die grond net van ons geleen
Voel weer soos 'n spook want jy staan alleen

in die land van melk en heuning

Jy weet ek sal vir jou 'n spoorweglyn wil bou
wat strek van ver uit die noordesande

tot in die ou Karoo

Ek sal jou veilig hou
Maar wie kan ek vertrou
Jy weet ons kan nie so verloor nie

Dit is nie wat ek wil hoor nie

Refrein

Jy kyk vir my maar jou o€ is leeg

en jou voete staan stil

Jy moet aanbeweeg

Jy is afgebreck, en nou sé my waar’s

die land van melk en heuning

Daar word van ons gevat
en ons regte word geskend
Daar word gedink dat wat ons oor het

het ons gekry maar net
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En daar was bloed voor gesweet
Gaan ons nou lewens opmeet
Moet ons nou stry vir ons eie mensereg

Dit word so gou vergeet

Refrein
(Vorster, Kotze en Coleske, 2013)

Die liedere van Bok van Blerk en Die Heuwels Fantasties (DHF) gebruik
dieselfde deel van die Moses-verhaal as interteks: Ten tyde van God se verskyning
aan Moses in die brandende doringbos gee Hy aan hom die belofte dat Hy die
Israeliete van hul verdrukking in Egipte sal verlos en na die beloofde land sal lei,
’n hoopgewende landskap “wat oorloop van melk en heuning” (Eksodus 3:18). In
die 40 jaar wat die Israeliete in die woestyn rondgeswerf het, word dit 'n metafoor
vir voorspoed en 'n nuwe tockomsverwagting. Hoewel beide DHF en Bok van
Blerk in Afrikaans sing en daarmee die (oorwegend wit) Afrikaanse gemeenskap
aanspreek, gebruik hulle hierdie gegewe om uiteenlopende toekomsverwagtinge
te belig. Vir DHF bring die “more” 'n nuwe uitkoms nd 'n gevoel van oorweldiging
(“al ooitverdrink”), en 'n nuwe geleentheid om te wees “wat ons wil”. Daarteenoor
is die “land van melk en heuning” in Van Blerk se lied 'n interteks wat benadruk
wat Afrikaanssprekendes® ontneem is in 'n nuwe politicke bestel. Die klem is op
wat die gemeenskap “verloor” het, hoe hulle “afgebreck” is en 'n herkoms moes
prysgee waar “daar bloed voor gesweet” is — moontlik 'n verwysing na die soms
bloedige stryd om die be€indiging van apartheid.

Dit is egter gepas dat Moses in beide liriektekste afwesig is, aangesien hy
volgens Numeri 20:1-13 weens sy gebrek aan vertroue in God nie toegelaat is
om die beloofde land binne te gaan nie. Hoewel Moses dus met die belofte van
die “land van melk en heuning” geassosieer word, het hy dit volgens die Bybelse
verhaal self nooit beleef nie.

In die liedere verwys die “beloofde land” en die “land van melk en heuning”
skynbaar na Suid-Afrika en 'n nuwe politicke bestel. Maar waar daar sprake is
van politicke vryheid in die “beloofde land” (“geen reéls, geen kontant”), voel
die (wit) spreker in “land van melk en heuning” beleér en dat sy “regte geskend”
word. (“Daar word van ons gevat / ons regte word geskend.”)

Wanneer DHF en Van Blerk 'n metafoor sock om hul gevoelens van hoop (of
gebrek daaraan) in 'n postapartheid-Suid-Afrika uit te beeld, is die Eksodusgegewe
’n gepaste metafoor wat hul onderskeie aanhangers sal herken. Religie, spesifick
die Christelike religie, het tradisioneel 'n belangrike rol in die identiteit van
die Afrikaanssprekende en in Afrikaner-nasionalisme gespeel (Fourie, 2008:
249). Die Afrikaner het sigself sedert die 1800’s geidentifiseer in terme van die
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Self versus die Ander. 'n Belangrike aspek van Afrikanernasionalisme was die
teologiese regverdiging daarvan: Dit is as God se wil gesien dat nasies apart moet
leet en hul eie identiteit moet handhaaf. Fourie (2008: 249) skryft:

To be an Afrikaner was to be Christian, resulting in the concept of Afrikaner Christian
nationalism. Combined with being in Africa, the Afrikaner’s Christianity manifested in two
ways: (1) being part of a chosen people with a mission, and (2) white guardianship of an

inferior black population.

Dit is daarom ook gepas dat DHF, wanneer hulle 'n metafoor sock om 'n nuwe
(hoopvolle) ingesteldheid te versinnebeeld, na die Eksodusgegewe terugkeer.
Die Eksodusverhaal is in so 'n mate deel van die Westerse bewussyn dat 'n wye
spektrum politicke gebeure binne die narratiewe raamwerk van die verhaal
verstaan kan word (Walzer, 1985: 7). Walzer (1985: 8) wys daarop dat Eksodus
deel van 'n Bybelse genre van religieuse tekste is wat geskryt is met die oog op
openbare voorlesing, herlesings en analise. Eksodus het deur die eeue heen 'n
prominente plek in die literatuur ingeneem en is die verhaal van bevryding wat
in religieuse terme uitgedruk word. Dit is egter ook 'n sekulére verhaal in die sin
dat wonderwerke 'n rol speel in die gebeure, maar dat niks van die gebeure per se
wonderbaarlik is nie. Dit is 'n klassieke narratief met 'n begin, middel en ’n slot
— of dan ’n probleem, 'n stryd en 'n oplossing (naamlik Egipte, die woestyn en
die beloofde land). Die krag van die verhaal is in die slotgedeelte gesetel, wat die
verhaal hoopgewend maak. Die Eksodusverhaal toon dus ooreenkomste met die
anticke pelgrimsverhaal wat by 'n vaste punt begin en op ’'n sekere punt eindig
(Wright, 2003: 51; Bauman, 1996: 23). Dit is nie 'n reisverhaal wat by die huis
begin en weer daar eindig nie. (Bauman, 1996: 29). Volgens Wright (2003: 51) is
dit juis hierdie narratiewe eienskappe van die verhaal wat dit hoopgewend in die
slawegeskiedenis gemaak het. Wright (2003: 51) skryf:

Within the broadly Christian worldview of the slaves, the story of Moses and the exodus was
fundamental, as countless slave memoirs attest. Slaves likened themselves to the Israelites in

Egypt and drew from the exodus story a confidence to project a radically different future.

Daarom is die afwesigheid van hoop by Van Blerk se lied opvallend — ‘Moses
se volk’ het die beloofde land binnegegaan, maar dié land van oorvloed is van
hulle “gevat” en hulle (die Afrikaanse gemeenskap) het dit “verloor”. Dit is
egter betekenisvol dat die spreker nie 'n pleidooi lewer dat 'n nuwe Moses as
leier vir sy gemeenskap na vore sal tree nie, soos die spreker in Adam Small se
gedigte gedoen het nie. Dit is tekenend van totale hopeloosheid en ontreddering.
Net so betekenisvol is dit dat Moses ook afwesig is by DHF se hoopgewende
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“beloofde land”, aangesien die moontlike implikasie is dat religie en volksleiers
nie onontbeerlik vir vryheid in 'n nuwe politicke bestel is nie.

Die ‘politicke Moses’ as metafoor in Afrikaanse tekste het dus sy ‘sirkel voltoor’
—hy was "n leier wat betrek is by die opkoms van Afrikanernasionalisme (Moodie,
1975: 1), is opgeroep om aan die kant van die onderdrukte (bruin) gemeenskap te
veg tydens apartheid (in “Groot Krismisgabet” deur Adam Small) en het skynbaar
onaktief op die kantlyn gebly in die eerste jare nd demokratisering (I.L. de Villiers
se “Moses”). Nou is die Afrikaanssprekende die “land van melk en heuning”
kwyt in 'n nuwe politicke bestel waar die leier Moses atwesig is (Bok van Blerk),
of het die Afrikaanssprekende juis die beloofde land binnegegaan in 'n nuwe
politicke era vol moontlikhede waar die leier Moses geen rol te speel het nie (Die
Heuwels Fantasties).

. Ter samevatting

In hierdie artikel het 'n verskeidenheid eietydse gedigte en lirieke aan bod gekom
waarin Moses verskyn. Moses is nie meer net die kragtige politicke figuur wat
wéreldwyd opgeroep is in die stryd om verdruktes te bevry, soos onder meer in
die Adam Small-gedigte, nie. Moses is nou 'n figuur wat die potensiaal het om op
te tree, maar vir eers gelate in sy nis sit en smag na die teenwoordigheid van God
(“Moses” deur L.L. de Villiers).

Die bedinging van ’'n nuwe plek in die postapartheidbestel is ‘n belangrike
deel van Afrikaanssprekendes se identiteitsformasies. Hierin speel Moses steeds
'n groot rol. Wanneer De Villiers in “Moses” ’n leier soek om die kontras
tussen wittes se rol in die vorige en die huidige bedeling uit te beeld, kies hy 'n
gespierde, fikse Moses — voorheen 'n sterk patriargale leier — wat nou te midde
van die ‘chaos’ en agteruitgang om hom sy rol as buitestander gelate aanvaar het.
Die beeld van 'n eens kragdadige leier in die oomblik v66r optrede, wanneer hy
heimlik na God se teenwoordigheid verlang (en nie dié van sy volk nie), is 'n
uitdrukking van 'n deel van die wit bevolking se gevoel van vervreemding, maar
ook potensiéle mag. In Bok van Blerk se lied “Land van melk en heuning” het die
Afrikaanse gemeenskap egter weer die behoefte aan ‘bevryding’ aangesien hulle
heelwat moes prysgee in 'n nuwe politicke bedeling. In hierdie lied vervul die
Mosesgegewe dus 'n soortgelyke rol as di¢ in Adam Small se Mosesgedigte.

Afrikaanssprekendes beleef egter nd demokratisering nie net verskuiwings
wat hul politicke identiteit betref nie, maar ook hul religicuse identiteit. En ook
hierin speel Moses 'n rol. Moses word byvoorbeeld opgeroep om ’n behoette
aan ’n dieper, inniger geloof aan te dui (in Lina Spies se “In vreemdelingskap”).
Waar Moses dus dikwels in die wéreldletterkunde tot 'n politicke vryheidsvegter
‘gereduseer’ is (soos aangetoon in afdeling 4 van hierdie artikel), tree hy in 'n
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nuwe cra nd die millenniumwisseling onder meer, soos die Moses van die Bybel,
ook in die Afrikaanse letterkunde as geestelike leier na vore.

Nie alle gedigte wat in die artikel aan bod gekom het, kan as post-
postmodernisties of selfs as postmodernisties beskryt word nie. I.L. de Villiers se
Mosesgedig het byvoorbeeld modernistiese ondertone. Dit is interessant dat net
een van die nuwer Mosestekste in 'n mate hoopgewend is, en wel dié van Die
Heuwels Fantasties. Volgens Wright (2003: 51) is Moses dikwels in die geskiedenis
ingespan vanweé die verhaal se hoopgewende slot (die tuiskoms in die beloofde
land), maar in slegs een van die tekste wat in die artikel bespreek is, naamlik Die
Heuwels Fantasties se “beloofde land”, is daar sprake van 'n hoopgewende slot.

Ek maak die afleiding dat Moses se taak in die meeste gevalle nie ‘afgehandel’
is nie — hy word steeds by cietydse stryde en kwessies betrek. Hoewel Moses dus
vir ‘n wyle ‘ontmagtig’ was met die oorgang na 'n nuwe politicke bedeling (I.L.
de Villiers se “Moses”), het hy grootliks sy taak as vryheidsvegter en geloofsleier
in die Afrikaanse letterkunde heropgeneem.
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Note

1. Die bronne van Hurston, Steffens en DeMille het ek nie self geraadpleeg nie. Menings oor die
bronne is di¢ van Wright (2003), en nie my eie nie.

2. Die naam word in die 1983-Bybelvertaling en die Pharos Major Dictionary as “Sinai” gespel, maar
De Villiers volg die vertaalwyse van die 1933-Bybelvertaling: “Sinai”.

3. Ekvolg die algemene konvensie om die vroulike voornaamwoordsvorm te gebruik wanneer die
spreker-digter vroulik is.

4. Van Blerk verwys deurgaans na Afrikaners, en nic Afrikaanse gemeenskappe nie — cersgenoemde
is myns insiens ’n polities meer gelade term. Die gevoel van verlies en ontheemding in sommige
Afrikanergemeenskappe in die nuwe Suid-Afrika is algemene temas in sy musick, soos
byvoorbeeld in die liedjies “De la Rey”, “Afrikanerhart”, “Ons kyk na ons mense”, “Gebore om
vry te wees”, “Tyd om te trek?”, “Die kleur van my vel” en “My kreet”. Hierdie liedjies word

nie hier bespreek nie.



Die gebruik van letterkunde binne die
taalverwerwingsklaskamer

Elbie Adendorff

The use of literature in the teaching of an additional language

One of the aspects which has not received much attention in the task-based approach to the
teaching and learning of a second language, is the use of literature. Khatib, Derakhshan en
Rezaei (2011: 213) claim that the use of literature is not received enthusiastically in second
language class rooms because literature is seen as too complex for second language learners and
therefore as disadvantageous for the process of language acquisition. According to Pardede (2011:
14) recent trends show the necessity to integrate second language teaching and literature because
of the rich content and examples of authentic materials which can be found in literature. Khatib,
Derakshan and Rezaei (2011: 216) are of the opinion that task-based teaching can encourage
teachers to use more literature in their classrooms. Carter and Long (1991) give a summary of
the positive uses of literature: it gives real world experiences, situations and social relationships.
This article starts with a summary of reasons why literature is not used in second language
class rooms as well as reasons why it should be used. It then explains the task-based approach
to teaching and gives some examples of task-based literature activities which can be used in the
Afrikaans second language class room. The article ends with suggestions on how to use literature

in the language acquisition class room.

1. Inleiding

Volgens die Nasionale Kurrikulumverklaring (2011: 10) is die gebruik en onderrig
van letterkunde in die taalverwerwingsklaskamer vir die aanleer en verwerwing
van 'n addisionele taal nie maklik nie en volgens internasionale navorsers soos
Chen en Squires (2011: 313) lok dit nie opgewondenheid by taalonderwysers en
aanbieders van taalkursusse uit nie. Hulle voer gewoonlik etlike redes aan waarom
dit nie gebruik en onderrigword as deel van die taalaanleer- en verwerwingsproses
nie, waarvan die grootste rede die kompleksiteit van en binne letterkunde is.
Addisioneletaalleerders beleef letterkunde as kompleks en ontoeganklik en dit
word as 'n negatiewe aspek in die taalaanleer- en verwerwingsproses gesien. Die
kontroversie rondom die gebruik van letterkunde vir die aanleer en verwerwing
van ’n addisionele taal is volgens Negrete (2009: 1) nie 'n nuwe verskynsel binne
die breé veld van taalverwerwing nie.

Letterkundige tekste was die vernaamste bron wat binne die grammatikaal-
vertaalmetode vir taalonderrig' gebruik is (Larsen-Freeman en Anderson, 2011:
13), maar sedert die gebruik van die kommunikatiewe benadering’ algemeen
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geraak het, word letterkundige tekste baie min of selde vir die leer en onderrig
van grammatika gebruik. Larsen-Freeman en Anderson (2011: 12) wys daarop dat
die kommunikatiewe doelwit binne die kommunikatiewe benadering belangrik is
en daarom word meer aandag aan gesprekke en dialoé gegee omdat dit prakties
is om te gebruik en ooreenkom met situasies in die werklikheid. Ook binne die
taakgebaseerde benadering val die klem meer op betekenis as op grammatika en,
alhoewel pedagogiese take® wel een of ander grammatikale fokus moet insluit (Willis
en Willis, 2007: 2), word letterkunde as taalverwerwingshulpbron daarom nie
dikwels in hierdie benadering gebruik nie. Volgens Khatib, Rezaie en Derakhshan
(2011) is daar egter pogings om letterkunde as taalaanleer- en verwerwingshulpbron
terug te bring in addisioneletaalonderrig.

Binne die Suid-Afrikaanse skoolsisteem bestudeer leerders wat Afrikaans as
Eerste Addisionele Taal volg volgens die Departement van Basiese Onderwys se
Nasionale Kurrikulumverklaring (NKV) (2011: 14) “voorgeskrewe letterkunde
met die fokus op die estetiese en kulturele eienskappe van tekste soos gedigte,
dramas, films, romans en kortverhale”. Voorts gee die NKV (2011: 32) die
volgende riglyne: “Leerders lees, evalueer en reageer op die estetiese kenmerke
van literére tekste. Hulle pas die metataal van letterkunde toe om literére
elemente te verstaan en te waardeer.” Die enigste aanduiding binne die NKV
(2011: 14) van die gebruik van letterkunde vir grammatikale doeleindes is dat dit
leerders bekendstel aan metataal of tegniese terminologie met die doel dat hierdie
metataal die leerders in staat sal stel “om hulle eie begrip van 'n teks van nader
te ondersock” — dit “moet nie as ‘n doel op sigself onderrig word nie”. Rakende
die benadering tot taalonderrig stel die NKV (2011: 16) voor dat taalonderrig
teksgebaseerd, kommunikatief en geintegreerd moet wees.

Een van die hootfdoelwitte van addisioneletaalonderrig is om taalaanleerders
te help om so na as moontlik aan die vlot, akkurate en komplekse gebruik van
die addisionele taal te kom. Dit kan veroorsaak dat die persepsie by onderwysers
bestaan dat daar in klaswerk slegs op die linguistiese elemente (vgl. die ‘fokus
op vorm’)* van die taal gefokus moet word (Ellis, 2009: 234). Tog bepleit
internasionale navorsers soos Pardede (2011: 14) en nasionale navorsers soos
Lawrence et al (2014: 212) ’n geintegreerde benadering wat fokus daarop om aan
te dui hoe die grammatikale strukture bydra tot die betekenis of effek van ’n teks.

Metas agtergrond my betrokkenheid by die onderrig van Afrikaans as tweede en
as vreemde taal aan studente en my navorsing oor die taakgebaseerde benadering
(Adendorft, 2012), ondersock ek in hierdie artikel die plek van letterkunde in
die onderrig en leer van Afrikaans as tweede en as vreemde taal. Hierdie artikel
verskaf eerstens enkele redes waarom onderwysers nie gretig is om letterkunde
binne hulle taalsillabusse te integreer nie; asook redes waarom letterkunde wel
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gebruik behoort te word. Daarna sal die taakgebaseerde benadering gebruik word
ten einde die onderrig van letterkunde as taalverwerwingshulpbron te illustreer
voordat daar enkele wenke verskaf word vir die gebruik van letterkunde as
aanleer- en verwerwingshulpmiddel.

2.Voordele en nadele van die gebruik van letterkunde in die

addisioneletaalklaskamer

Savvidou (2004) is van mening dat die persepsies wat addisioneletaalleerders ten
opsigte van letterkunde het, waarskynlik verband hou met die algemene persepsie
oor letterkunde en die taal van en binne letterkunde, naamlik dat dit kompleks is.

Uit ecie ondervinding van die onderrig van Afrikaans as ’n tweede en
as 'n vreemde taal aan universiteitstudente, asook soos gevind in enkele
navorsingsbronne, word vier moontlike redes verskat waarom studente negatief
reageer op die gebruik van letterkunde in die taalverwerwingsklaskamer:

*  Die cerste rede is dat die kreatiewe gebruik van taal in letterkunde afwyk
van die gewone konvensies en reéls van die standaardtaal. Die letterkundige
diskoers endie taalgebruikin letterkunde isiets wat die studente nie as alledaags
ervaar nie. Poésie maak veral gebruik van taal en woordeskat wat dikwels deur
die tipogratie van die gedig gemanipuleer word. Die taalverwerwingstudent
ervaar hierdie afwykings as moecilik en onverstaanbaar. Dié rede word
ondersteun deur internasionale navorsers soos Maley (1989), Savvidou
(2004) en Van (2009) wat van mening is dat literére tekste onbekende en
outydse woorde bevat wat nie in alledaagse taal gebruik word nie. Dit lei dan
tot aversie teenoor die addisionele taal.

*  Tweedens vereis letterkundige tekste meer moeite van die studente om
betekenis te konstrueer. Die konsep van ’n verteller en 'n fokalisator in
geskrewe prosa en die feit dat die “ek” in letterkundige tekste nie gelyk te stel is
aan die outeur nie, is byvoorbeeld moeilik vir studente om te begryp. Wanneer
studente met komplekse of moeilike tekste gekonfronteer word, skakel hulle
dikwels af en weier om 'n interpretasie te gee of selfs aan te hou lees.

* Die derde rede is dat letterkunde inherente sintaktiese en leksikale
mocilikhede insluit. Hierdie moeilikhede doen niks om studente te help
om meer vaardige gebruikers van Afrikaans te word nie. Van die studente
se woordeskat is nog op die vlak van 'n basiese gebruiker van die taal en dit
hinder hulle in die verstaan van die teks. Die grootste struikelblok in die
gebruik van letterkunde is die gebrekkige woordeskat van studente.

*  Die laaste moontlike rede (en een wat studente gedurig opper) is dat hulle
voel dat dit geen rol speel in hulle akademiese en/of beroepsdoelwitte nie.
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Volgens Khatib, Derakhshan en Rezaie (2011: 214) is die seleksie van die materiaal
ook 'n hindernis vir beide addisioneletaalstudente en -dosente. Materiaalseleksie
vereis van die addisioneletaaldosent dat verskillende faktore wat leer affekteer,
in ag geneem moet word en deeglik oor besin moet word. Hierdie faktore sluit
onder meer die studente se taalvaardighede, hulle ouderdom en geslag en hulle
onderwerpskennis en -voorkeure in. Dit word deur Lawrence et al (2014: 138)
ondersteun wanneer hulle vra dat onderrigmateriaal by addisioneletaalleerders se
verwysingsveld moet aansluit.

Taalonderwysers en meer spesifick aanbieders van taalkursusse voel dat dit
hulle taak is om die grammatika van die taal te onderrig. McKay (1982: 529)
skryf hieroor: “First, since one of our main goals as ESL teachers is to teach
the grammar of the language, literature, due to its structural complexity and its
unique use of language, does little to contribute to this goal.” McKay is nie alleen
in haar denkwyse nie.

Ten spyte van bogenoemde negatiewe redes, is daar positiewe redes waarom
letterkunde wel gebruik behoort te word.

Een van die doelwitte vir die leer en onderrig van addisionele tale is om
leerders te help om kommunikatiewe vaardighede, wat meer as die bemeestering
van taalstrukture behels, te verwerf. Dit sluit ook die vermoé in om diskoerse
binne sosiale en kulturele kontekste te kan interpreteer. Daarom voel Savvidou
(2004) dat letterkundige tekste 'n kragtige pedagogiese hulpmiddel is om leerders
te help in hulle linguistiese ontwikkeling,.

Aangesienliterére tekste voorbeelde bevatvan 'nverskeidenheid woordeskatitems,
dialoé en grammatikale strukture wat taalaanleerders se bewusmaking van
diec omvang van die addisionele taal verhoog, kan dit net voordelig vir hulle
taalvaardighede wees (Khatib, Rezaie en Derakhshan, 2011: 202). Maley (1989:
12) is van mening dat letterkunde 'n potpourri van taaltipes en -verskeidenheid
insluit. Die taal in literére tekste is meer ryk en gevarieerd as gewone omgangstaal.
Dit bevat taalkenmerke van geskrewe taal op verskillende moeilikheidsvlakke, soos
eenvoudige tot komplekse sinskonstruksies en die verskillende maniere waarop
idees in sinne verbind word. Om taalaanleerders aan literére taal bekend te stel, stel
hulle terselfdertyd aan die norme van taalgebruik bekend.

Letterkundige tekste kan sinvol gebruik word om verskillende diskoerstipes
te illustreer, waarvan die vernaamste die verskil tussen die letterkundige en
nicletterkundige diskoers is (Savvidou, 2004). Die skeiding tussen die twee
diskoerstipes moet verminder word en daar moet van die standpunt uitgegaan
word dat letterkunde taal is en dat sogenaamde alledaagse taal ook letterkundig
kan wees. Om dit te illustreer, kan onder meer advertensies en hoofopskrifte in
koerante en tydskrifte, waarin voorbeelde van alliterasie, rym, ritme, beeldrykheid
en so meer voorkom, gebruik word. Taal wat byvoorbeeld ’'n sekere register of
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dialek of formaliteit illustreer, is gesetel binne’n sosiale konteks wat as basis
dien waarom die betrokke vorm gebruik is. Deur blootstelling hieraan word die
taalaanleerders bewus gemaak van die beheersing van taal binne sekere kontekste
en sodoende word hulle bewustheid ten opsigte daarvan ontwikkel.

Literére tekste kan meer voordelig as informasietekste wees om die
verwerwingsproses te stimuleer omdat dit outenticke kontekste vir die
prosessering van nuwe taal verskaf. Daarom skryf Brumfit en Carter (1986:
15): “a literary text is authentic text, real language in context, to which we can
respond directly”. Dit is hierdie kwaliteit wat letterkunde gepas en waardevol vir
taalonderrig binne verskillende kontekste en kulture maak. Omdat literére tekste
voorbeelde bevat van taal wat gemik is op eerstetaalsprekers, dien dit as model
vir addisioneletaalaanleerders om bekend te raak met die verskillende vorme
en konvensies van die taal. Letterkundige tekste is een vorm van outenticke
onderrigmateriaal wat in die tweedetaalklaskamer gebruik kan word. Khatib,
Rezaie en Derakhshan (2011: 202) is van mening dat outentisiteit 'n belangrike
kriterium vir die seleksie van materiaal vir addisioneletaalonderrig is en dit is waar
literére tekste 'n vername rol kan speel, aangesien outentisiteit natuurlik in literére
tekste voorkom.®> Hulle verwys veral na die gebruik van onder meer dramas en
romans in die klaskamer: Dramas bevat voorbeelde van gesprekke, uitdrukkings
van emosies, funksionele frases en gekontekstualiseerde uitdrukkings, terwyl
romans voorbeelde van die beskrywende skryfstyl bevat. Die gebruik van
Afrikaanse radiodramas is byvoorbeeld waardevol om voorbeelde van outenticke
taal aan die taalaanleerders oor te dra. Dit is baie nuttig as luisteroefeninge en ook
vir woordeskatuitbreiding,.

Van (2009: 2) beklemtoon die benutting van letterkunde om kulturele
bewusmaking te bevorder. Pardede (2011: 16) noem dat die gebruik van letterkunde
taalaanleerders se insig in die land en sy mense verhoog. Deur letterkunde sien die
taalaanleerder die wéreld deur iemand anders se o0&, neem menslike waardes en
ander lewenswyses waar en ontdek hoe ander mense in ander gemeenskappe leef.
Dit fasiliteer volgens Pardede (2011: 16) taalaanleerders se begrip van en waardering
vir ander kulture, gemeenskappe en ideologieé. Kruger (2003: 185) is van mening
dat baie meer met letterkunde-onderrig bereik kan word as net kennis oor die
letterkunde self. Leerders se mensekennis kan uitgebrei word, omdat hulle kan leer
om waardering vir ander se standpunte te hé. Deur die gebruik van letterkunde
in my taalverwerwingsmodules verskaf ek ook kulturele inligting oor Afrikaans
en sodoende verdiep die studente hulle kulturele begrip van Afrikaans. Veral die
vreemdetaalstudente leer baie van en oor die Afrikaanse kultuur en word aan die
rykheid van die Afrikaanse kultuur bekend gestel. Dit is ook ‘n aanknopingspunt
wanneer hulle te doen kry met eerstetaalsprekers. Hier maak ek veral gebruik van
liricke en musiek, asook TV-programme. Kruger (2007: 18), wat hoofsaaklik op
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die gebruik van folklore fokus, voer aan dat alhoewel kulturele inhoude soms deur
die taalaanleerders negatief vertolk word, dit ook verrykend en dinamies kan wees
indien onderwysers sensitief en gebalanseerd daarmee omgaan. Sy is van mening
dat kulturele inhoude 'n ryke bron van kulturele geletterdheid en kultuurskepping
is wat wag om ontgin te word (Kruger, 2007: 18).

Letterkundige tekste is bruikbaar om al vier die vaardighede (skryf, praat, lees
en luister) te ontwikkel (Khatib, Rezaie en Derakhshan, 2011: 203). Lawrence et
al (2014: 138) is van mening dat lees en kyk 'n belangrike manier is om taalleerders
se reseptiewe vaardighede te vorm en uit te brei. Letterkundige tekste bevat
voorbeelde van goeie skryftegnicke wat vir die ontwikkeling van skryfvaardighede
gebruik kan word. Kruger (2003: 185) beweer dat leerders by skrywers kan leer
hoe om presies en keurig te formuleer. Om praatvaardighede te ontwikkel, kan
die gebeure in letterkundige tekste gebruik word om met die taalaanleerder se
werklikewéreld-ervarings te koppel. Vir luisterdoeleindes kan die taalaanleerders
blootgestel word aan klankweergawes van die tekste. Die musikale elemente in
poésie kan byvoorbeeld gebruik word om spraakpatrone aan hulle bekend te stel
en dit kan hulle stimuleer om natuurlike spraakpatrone in terme van ritme, rym
en intonasie te gebruik. Voorts kan letterkundige tekste nuttig gebruik word vir
ekstensiewe en intensiewe lees, asook vir die oefening van leesvaardighede soos
vluglees, soeklees en die maak van opsommings. Drama kan volgens Hismanoglu
(2005: 62) sinvol in addisioneletaalonderrig gebruik word waar taalaanleerders
bewus gemaak word van die grammatikale strukture binne kontekste, asook
hoe om taal te gebruik om hulleself uit te druk, te kontroleer en in te lig. Al
bogenoemde voorstelle word ook in die NKV (2011) gevind.

Floris (2004) skryf dat die gebruik van letterkunde in die verwerwing van 'n
taal taal- en kultuurverryking, outentisiteit en persoonlike interaksie tot gevolg
kan hé. Lazar (1993: 19) voer reeds in 1993 aan: “The most important justification
is that literature can educate the whole person. Literature sharpens linguistic and
cognitive skills and provides for some deepening of the students’ understanding
of the human condition.” Lao and Krashen (2000) se studies bewys dat leerders
wat letterkundige werke gelees het, beter met hul woordeskatontwikkeling
gevorder het.

Ten spyte van struikelblokke om by die genot en plesier uit te kom, is
letterkunde ’n nuttige hulpmiddel vir die aanleer en verwerwing van tale.

.’n Taakgebaseerde benadering tot die gebruik van letterkunde

Verskeie benaderings is al op een of ander wyse binne addisioneletaalonderrig
gebruik om letterkunde aan te wend as 'n middel om taal aan te leer en te verwerf.
Uit navorsing oor die taakgebaseerde benadering, soos onder meer deur Ellis
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(2009), Kruger en Poser (2007), Shaitan (2006) en Yavuz (2010), is dit duidelik
dat die gebruik van letterkunde as onderrig-hulpmiddel vir die verwerwing van
addisionele tale ongewoon is. Khatib, Derakhshan en Rezaie (2011: 216) postuleer
dat’n taakgebaseerde benadering tot die leer en onderrig van letterkunde moontlik
daartoe kan lei dat taalonderwysers aangemoedig sal word om letterkunde in die
addisioneletaalklaskamer te gebruik.

Die taakgebaseerde benadering het die afgelope dekade as invloedryke,
ontluikende en vinnig uitbreidende benadering as raamwerk vir navorsing oor
veral kognitiewe ontwikkeling na vore gekom (Ellis, 2003; Klapper, 2003; Nunan,
2004; Skehan, 1998; Van den Branden, 2006). Die kognitiewe ontwikkeling
van take beteken dat take in 'n sillabus progressie moet toon van byvoorbeeld
eenvoudige na komplekse take, of van konkrete en bekende take na abstrakte,
onbekende take, of van beskrywende take na interpretasictake. Take met
letterkundige bronne as inhoud kan in volgorde van toenemende kompleksiteit
aangebied word en kan help met die verwerwing van taal. Dit word ondersteun
deur Kruger en Poser (2007: 3) wat voorts beklemtoon dat dit belangrik is dat
daar ’n verband tussen taakgerigte aktiwiteite, kreatiwiteit en taalspel gelé word.
Binne die taakgebaseerde benadering word verskillende soorte take gevind.
Ellis (2003), Willis (1996) en Kruger en Poser (2007) verwys byvoorbeeld na
inligtingsgapingstake, probleemoplossingstake, ekspressiewe take en kreatiewe
take, wat almal sinvol in letterkunde-onderrig gebruik kan word.

Khatib, Derakhshan en Rezaie (2011: 216) stel hulle eie model vir die gebruik
van letterkunde in die taakgebascerde klaskamer bekend onder die Engelse
term “Whole Literary Engagement” of “WLE”, wat vertaal kan word as totale
letterkundige betrokkenheid, oftewel TLB. Letterkunde is 'n middel waardeurdie
totale betrokkenheid van die leerders maklik bereik kan word indien onderwysers
anders dink oor die manier(e) waarop hulle hulle leerders ten volle betrokke kan
kry. Hierdie TLB-model stem ooreen met meervoudige intelligensie-beginsels
in taalonderrig wat die leerder as totale persoon, met fisiese, emosionele, sosiale
en kognitiewe eienskappe, sien. Dit vind voorts ondersteuning in Lawrence et al
(2014: 229), aangesien hulle van mening is dat, indien die regte lesersleiding aan
leerders verskaf word, “kognitiewe, affektiewe, emosionele, sosiale, morele en
persoonlikheids- asook taalontwikkeling plaas[vind]”.

Die gebruik van 'n taakgebaseerde benadering binne die klaskamer berus op
twee besluite, naamlik ’n besluit oor ’'n basiese formaat vir die les en 'n besluit
oor die opsies wat gebruik sal word in elke fase. Volgens Willis en Willis (2007:
21) behels ’'n taakgebaseerde les nie net een taak nie, maar 'n reeks take wat
met mekaar verband hou. Die organisasic van taakgebaseerde lesse bestaan
uit 'n pretaak, 'n hooftaak en 'n posttaak. Willis (1996: 155) stel die volgende
taakgebaseerde raamwerk vir klaskameraktiwiteite voor:
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Pretaak:

e Stel die onderwerp bekend en definieer dit;

e gebruik aktiwiteite om bestaande woordeskat te aktiveer of om nuwe
woordeskat bekend te stel;

*  voorsien voorbeelde van taakvoltooiing; en

e verskaf instruksies vir taakvoltooiing.

Taaksiklus:

*  Pretaak: hersien instruksies vir taakvoltooiing; assesseer en spreck enige
verwarring aan;

*  beplanning: luister, ordening en sortering, vergelyking, probleemoplossing,
gedeelde ondervinding, kreatiewe take; en

e terugvoering: studente verskaf terugvoering oor die taakvoltooiing op so 'n
manier dat hulle die nuwe aangeleerde taalstruktuur of taalvorm kan gebruik.

Taakfokus:

* ’n Skuif van die fokus op betekenis na die fokus op vormy;

¢ ontwikkel en bevorder akkuraatheid deur aandag te plaas op gebruik;

*  sluit beide taalpraktyk en taalanalise in; en

e taalfokusaktiwiteite: semantiese konsepte, woord-analise, semantiese analise,
uitpak van sinne, herverpak van sinne, sintaktiese analise, paragrawe, gapings
in sinne.

In die NKV (2011: 27) word die volgende fases vir die onderrig van letterkunde
voorgestel:® prelees, tydens-lees en postlees. Ten einde 'n taakgebaseerde
benadering tot die onderrig van letterkunde te kan gebruik, stel Khatib,
Derakhshan en Rezaie (2011: 217) die volgende prosedure voor wat in die
klaskamer gevolg word — dit stem ooreen met Willis (1996) en Willis en Paterson
(2008) se fases van pretaak, taak en posttaak.

Pretaak:
*  Bou van skema:
°  Dinkskrum:
= Kontekstualisering van die taak deur prente, voorwerpe, vrac en

antwoorde;

= illustrasie van die inhoud; en

= inleiding van belangrike woordeskatitems deur byvoorbeeld
passings-oefeninge, voorspellings en raaisels.

Groepsteiering.

Die gesamentlike uitvoer van 'n soortgelyke taak.

o

o



e Outenticke luisterervaring:

o

o

Bekendstelling aan belangrike lirieke en/of
luister na ’n relevante storie.

Gedurende taak:
e Taakuitvoering:

o

o

Oorsigtelike deurlees en vluglees van die teks.

Onderskeiding: tref onderskeid tussen die hoofidees en ondersteunende
inligting, tref onderskeid tussen verskillende karakters se gesigspunte.
Identifisering: gesigspunte, karakter en ruimte.

Nota-skryf: neerskryf van die belangrike inligting in die teks in eie
woorde.

Voorspelling: voorspel wat in die verhaal mag gebeur waar daar spanning
en probleme is.

Inmenging: gebruik wat die leser reeds weet om iets nuuts te verstaan.
Analisering: analiseer die storie in terme van die intrige, konflik, styl en
die doel daarmee; asook die temas.

Aksie:

=  Rolspel;

= Simulasie;

= Karakterisering; en

= Dramatisering .

Opsomming: in terme van wat die leerder van die storie kan onthou.
Evaluering,.

Posttaak:
e Taakrepetisie/Taakherhaling.
*  Refleksie oor die taakbereiking:

o

o

Identifisering (met hulle eie lewens).
Selfevaluering van bereiking.

*  Opvolging:

o

o

o

Twee-twee- en groepoefening.
Akkuraatheidsgebaseerde toetse.
Skrytwerk deur leerder.

Shaitan (2006) verskaf ’n taakgebascerde lesplan vir die onderrig van 'n gedig
aan sestien volwasse Japannese studente wat Engels aanleer. Die doel van die les
was om literére vaardighede, veral die vermoé om gedigte te lees en te verstaan,
te onderrig; asook om studente te bemagtig om hulle cie interpretasie van die
gedig te kan gee. 'n Kort en eenvoudige gedig is gebruik om die integrasie van
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fokus op vorm’ (grammatika) en betekenis te illustreer. Die vormgefokusde take®
is gebruik om die opvallende grammatikale elemente van die gedig te onderrig.
Shaitan (20006) se lesplan lyk soos volg:

Vooraf-lees:

Voordatdie gedig gelees word, is die studente ingelig oor die onderwerp van
die gedig deur middel van vrae wat gebaseer is op hulle eie ondervindings.
Studente moes foto’s van hulle kindertyd bring en deur vrae en antwoorde
opinies deel oor die doel van reéls vir kinders en die verbreking van daardie
reéls. Daarna het die dosent die digter bekendgestel en 'n uitdeelstuk met
nuwe woordeskat aan die studente verskaf. Eers daarna het die studente
die gedig gelees.

Take gedurende lees:
Nadat die studente die gedig gelees het, moes hulle verskeie grammatikale
kenmerke van die gedig in ’'n stilistiese oefening ontleed. Die stilistiese
oefening het aktiwiteite soos die volgende ingesluit:
Onderstreep die werkwoorde wat met die spreker geassosieer word.
Interpreteer die herhaling van “almal” in die slotreél van die gedig.

Verdere aktiwiteite:

Verdere aktiwiteite wat gemik is op die grammatikale kennis van die
studente is in groepe en pare voltooi. Hierdie aktiwiteite het onder meer
die volgende ingesluit:

Aktiwiteit 1: Verdeel die volgende lys woorde van die gedig in twee
groepe en gee elke lys 'n titel. Verduidelik jou titel.

Aktiwiteit 2: Werk saam met 'n maat. Besluit hoe kan die gedig in twee
verdeel word. Wat dink julle stel elke deel voor? Wat dink julle het tussen
die eerste en die tweede deel gebeur?

Aktiwiteit 3: Vrae soos “Wie is die spreker?” is aan die studente gegee
om te beantwoord. Dit is 'n probleemoplossingstaak.

Aktiwiteit 4: 'n Besluitnemingstaak is gegee. Studente moes vrae
beantwoord, soos “Watter reél het die meeste/minste intensiteit?”

Aktiwiteit 5: 'n Konvergente taak is gegee en die studente moes by
een korrekte antwoord uitkom. Vrae soos “Is daar enige semantiese
parallelle in die gedig?” en “Merk julle enige metafore in die gedig?” moes
beantwoord word.
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Posttaak:

Aktiwiteit 6: Hierdie is 'n opvolg of ’n kreatiewe opdrag. Studente moes
'n kort briefie aan die hoofkarakter skryf waarin hulle hulle gevoelens
oor sy gedrag uitdruk, of die studente moes hulle verbeel hulle is die
hoofkarakter en 'n brief aan sy ouers skryf om sy gedrag te verduidelik.

Shaitan (2006) het opgemerk dat die studente aanvanklik nie gretig was om deel
te neem nie, maar geleidelik betrokke geraak het — veral toe hulle met die ander
studente begin saamwerk het. Shaitan (2006) is van mening dat letterkunde veral
met mondelinge tweedetaal-vaardighede kan help en dat studente 'n gevoel vir
die taal deur letterkunde kan ontwikkel.

Vervolgens word nog twee voorbeelde verskaf. Die eerste een is gebruik in
'n taalverwerwingsmodule op universiteit terwyl die tweede een in 'n graad
9-klaskamer gebruik kan word.

Voorbeeld 1:

In hierdie tweedetaalmodule word filmstudie behandel. Dit word ingelei deur
middel van verskeie groepwerk-aktiwiteite wat in die tutoriale klasse gedoen
word. Onderstaande groepaktiwiteit dien as inleiding om hoofsaaklik woordeskat
oor films te vestig.

Pretaak: Tutor se take:
1. Verdeel die tutoriaalklas in groepies van nie meer as 4 persone nie.
2. Elke lid van die groep kry 'n taak. Gee groeplede ’n paar sekondes om
te besluit wie wat gaan doen:
1. Die leier (moet toesien dat al die spanlede saamwerk).
ii. Die kommunikeerder (moet terugvoer gee aan die klas).
iii. Die skrywer (moet die groep se idees op 'n papier neerskryf).
iv. Die tydhouer (moet sorg dat die groep vinnig werk).

Taak: Opdrag:
1. Studente gaan nou 'n breinkaart teken. Deel papier uit.

2. Trek ’n sirkel in die middel van ’n bladsy en skryf die woord “film/
fliek” daarin neer.

3. Whaaraan laat hierdie woord julle dink?

4. Brei julle breinkaart volgens bogenoemde vraag uit.
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5. Die idee is om soveel as moontlik woorde in julle breinkaart te
gebruik wat met flicks te make het.

6. Julle het slegs 10 minute om julle breinkaart te voltooi.

7. Nadat die 10 minute verstreke is, moet elke groep hulle breinkaart
aan die klas kom voorlé en verduidelik.

Posttaak: Tutor se take vervolg

8. Gebruik bogenoemde oefening om 'n 10-minuut-klasgesprek aan die
gang te sit oor films, byvoorbeeld oor films waarvan die studente hou,
hulle gunsteling akteurs, die rol van musiek in ’n film en hoe hulle
na ’'n film kyk.

Onderstaande aktiwiteit dien as voorbeeld van hoe filmstudie aan emo
gekoppel kan word om uiteindelik uit te kom by 'n mondelingopdrag waar

sies

die

studente onvoorbereid oor hulle gunsteling film moet praat en later 'n resensie

oor hierdie film moet skryf.

Pretaak:
Oecfen jou woordeskat deur 'n emosie in die spasies wat oopgelaat is, in
te vul:
Ekvoel ......cccecee wanneer ck 'n nuwe plek die eerste keer besock.
Ek is normaalweg ............... wanneer ck met vriende uitgaan.
Wanneer ek 'n maagpyn of hoofpyn het, voel ek .......coovvveueunence
Nadat ek baie gestudeer het en 'n goeie punt behaal het, is ek .............

Taak: Emosies
Die fokus is nou op die emosies in 'n film en hoe dit jou laat voel het en
hoe om dit wat jy sover geleer het, toe te pas in kritiek/ resensies.

Algemeen:

Nadat 'n persoon ’n film gekyk het, het hy 'n opinie oor die film:
Hoe het die film begin en hoe het dit geéindig? Hoe was die spel van
die akteurs? Watter emosies kom in die film voor en watter emosies het
jy as kyker ervaar? Hoe is die kamera gebruik? Hoe was die kwaliteit
van die spesiale effekte? Hoe was die algemene kwaliteit van die film?
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Die studente moet ecers gesels oor emosies: Wat is emosies? Gee
voorbeelde. Die volgende vrae kan gebruik word om die gesprek te lei:
Dink aan ’n film wat 'n sekere emosie by jou uitgelok het.
Watter tipe emosies het jy ervaar terwyl jy na 'n film gekyk het?
Hou jy meer van sekere emosies as ander emosies? Watter emosies?
Assosieer jy sckere emosies met spesifieke tipes films? (Byvoorbeeld:
vrees met rillers.)

Julle gaan nou sonder die klank na sekere grepe uit films of TV-programme
kyk. Kyk of julle kan raai watter emosies uitgebeeld word.

Julle gaan nou na 'n greep uit ’'n film kyk. Skryf drie emosies neer nadat jy
die filmgreep gesien het.

Posttaak:

In die tabel hieronder kry julle voorbeelde van filmgenres. Skryt die tipe
emosies neer wanneer jy aan’n sekere filmgenre dink.Vergelyk nou jou
tabel met jou maat s'n. Het julle dieselfde emosies vir die filmgenres
neergeskryf? Indien wel, watter? Watter is verskillend?

Voorbeeld 2:
Die kortverhaal “Uhuru” deur Johan Bakkes word voorts volgens die
taakgebaseerde lesrecks beplan.’

Pretaak
Die doel van onderstaande aktiwiteite is om die kortverhaal te kontekstualiseer.
Dit sal oor ’n paar periodes plaasvind.

Die onderwyser maak inligting oor Kilimandjaro bymekaar onder meer in die
vorm van mediaberigte, TV-opnames, foto’s. 'n Kaart van Kilimandjaro kan in
die klas opgesit word.

Afbeelding 1: http://www.bush2beach.
comy/.
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Die volgende opdragte kan aan leerders gegee word — byvoorbeeld as
groepwerkprojekte:

Die leerders moet navorsing oor Kilimandjaro en die hoogste piek daarvan,
Uhuru, gaan doen. Hulle moet spesifiek fokus op hoe dit daar lyk (met ander
woorde die geografie van die berg). Hulle moet daaroor kom verslag doen en
hulle skryfwerk kan in die klas opgeplak word. Hier word hulle mondeling- en
skryfvaardighede getoets.

Die onderwyser kan ook as kontekstualisering vra dat leerders gaan navorsing
doen oor die betekenisse van die woord “Uhuru” en een groep kan hieroor kom
verslag lewer.

Voorts kan die onderwyser vra of 'n leerder iemand ken wat Kilimandjaro
uitgeklim het. Die leerder moet met daardie persoon 'n onderhoud gaan voer en
aan die klas kom rapporteer.

Hooftaak

Na al bogenoemde aktiwiteite gedoen is, kan die onderwyser die werklike les
(hooftaak) begin met die vraag of die leerders Kilimandjaro sal wil uitklim of
nie. Hulle moet redes gee vir hulle antwoord. Hierdie is 'n besluitnemings- en
redeneringstaak.

Die onderwyser lees die kortverhaal deur as luisteraktiwiteit. Inhoudsvrae kan
gegee word om te toets of hulle die verhaal verstaan het.

Daarna lees die leerders die verhaal stil deur. Hulle moet oplet na die volgende
aspekte en kernpunte daaroor neerskryf:

*  Hoe word die ruimte uitgebeeld en watter gevare hou dit vir die karakters in?
e What is die aard van die verhouding tussen die twee karakters?

*  Wat is die funksie van die terugflits wat in die verhaal voorkom?

*  Hoe word die spanning opgebou tot die klimaks waar hulle die piek bereik?

Bogenoemde vrae word mondeling bespreek.

Die verhaal word geanaliseer.

'n Taalfokus (met ander woorde fokus op vorm) word ingebou en daar kan
byvoorbeeld na die gebruik van byvoeglike naamwoorde soos “bodemlose
gletserskeure”, “loodregte kranse” en “gevreesde hoogsiekte” gekyk word om die
ruimte en die effek daarvan op die karakters te wys. Voorts kan tydsvorme van
die werkwoord ook behandel word aangesien die verhaal tussen die hede en ’n
terugflits wissel.

Posttaak
As posttaak kan 'n skryfopdrag gegee word waarin die leerders hulle moet verbeel
hulle is Cara. Hulle het dagboek gehou van die ekspedisie na Kilimandjaro en
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moet drie dae se belewenis op die berg neerskryf. Dit is 'n ekspressiewe en/of
kreatiewe taak.

. Seleksie van materiaal

Die seleksie van letterkundige materiaal hang van verskeie faktore af.

Eerstens hang dit af van die tipe taalkursus en die taalvaardigheidsvlak van
die leerders van die addisionele taal. Ander faktore wat hier in ag geneem moet
word, is die ouderdom en opvoedkundige agtergrond van die leerders. Negrete
(2009: 4) verwys daarna dat baie leerders in taalkursusse verskillende kulturele
agtergronde het en daarom moet tekste gekies word wat vir die meeste van hulle
betekenisvol en sinvolsal wees.

Daar moet in ag geneem word dat die meeste studente beperkte omgang met
letterkundige tekste in die addisionele taal gehad het; dus is dit beter om minder
tekste en meer eenvoudige en makliker tekste te gebruik. Dit is altyd moontlik
om die moeilikheidsgraad van die tekste te verhoog. Daar moet byvoorbeeld
met 'n baie eenvoudige en kort gedig begin word; selfs getoonsette gedigte is
'n goeie beginpunt.

Negrete (2009: 5) stel voor dat studente betrokke kan wees by die kies van die
tekste, wat dikwels 'n leerervaring vir die taalonderwyser kan wees. Die gebruik
van behoefte-analises is nie iets wat vreemd is in die taakgebaseerde benadering
nie. In die elektroniese era van vandag kan studente aanlyn-socktogte ondernecem
en as deel van die sillabus kan hulle tekste opsock en beoordeel en dan voorstel. 'n
Wenk wat ek by Clandfield (2011) oorgeneem het, is dat die tweedetaalstudente
navorsing moet doen of hulle eie opinie moet gee oor wat letterkunde of poésie
is, aangesien daar nie altyd eenstemmigheid is oor wat onder letterkunde verstaan
word nie.

Khatib en Nourzadeh (2011: 259) is van mening dat die taalonderwysers die
toeganklikheid van letterkundige tekste in ag moet neem. Met toeganklikheid
word twee aspekte bedoel, naamlik dat taalaanleerders toegang moet hé tot 'n wye
reeks letterkundige tekste wat gebaseer is op hulle behoeftes en belangstellings.
Hierdie toegang is motiverend aangesien navorsing gewys het dat hoe meer
toegang taalaanleerders tot boeke het, hoe meer is hulle gemotiveerd om te lees.
In die tweede plek verwys toeganklikheid na al die faktore wat taalaanleerders
nodig het om letterkundige tekste te verstaan en te interpreteer. Vardell, Hadaway
en Young (2006) verskaf die volgende kriteria waaraan letterkundige tekste moet
voldoen in die seleksieproses:

* Inhoudstoeganklikheid: Is die storie of onderwerp bekend?
e Taaltoeganklikheid: Is die taal van die teks eenvoudig en direk?
*  Visuele toeganklikheid: Is daar baie illustrasies?
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*  Genre-toeganklikheid: Is daar 'n verskeidenheid genres beskikbaar?

*  Kulturele toeganklikheid: Is die teks kultureel toeganklik en hou dit verband
met die lewens van die studente?

*  Akkuraatheids- en strukturele toeganklikheid: Is die teks akkuraat en goed-
gestruktureerd?

Mckay (1982) maak die volgende voorstelle om die probleem van linguistiese en

kulturele kompleksiteit van letterkundige tekste te oorkom:

*  Gebruik vereenvoudigde tekste: Sommige navorsers is ongelukkig oor die
gebruik van vereenvoudigde tekste omdat dit die inligtingsdigtheid, kohesie
en leesbaarheid van literére tekste verminder. Tog is daar 'n groot hoeveelheid
navorsingsdata wat getuig van die sukses van die gebruik van vereenvoudigde
tekste. Bagherkazemi en Alemi (2012: 8) verwys na Zoreda en Vivaldo-Lima
(2008) wat vereenvoudigde tekste saam met die klank- en filmweergawes
van romans gebruik ten einde instruksies oor linguistiese en interkulturele
vaardighede te steier en te ondersteun. Die gebruik word in die Suid-
Afrikaanse onderwyssisteem toegepas waar Afrikaanse tekste verkort word
ten einde dit toeganklik vir taalaanleerders te maak.

*  Gebruik maklike tekste: Die vraag is wat met “maklik” bedoel word,
aangesien daar geen algemene standaard is waarvolgens die kompleksiteit
van letterkundige werke bepaal kan word nie. Die seleksie van maklike tekste
geskied op grond van die intuisie van die onderwyser.

*  Gebruik tekste vir jong volwasse lesers: Hierdie tipe tekste is linguisties en
letterkundig inherent eenvoudig. Sulke tekste sluit byvoorbeeld in: min
karakters, stilistiese eenvoudigheid, kompaktheid en temas soos persoonlike
groei. Die probleem hiermee is dat veral volwasse studente nie met die temas
identifiseer nie en hulle gemotiveerdheid en bereidheid om met die teks om
te gaan, ly daaronder.

Willis en Paterson (2008) verduidelik in 'n PowerPoint-aanbieding hoe musiek in
die taalverwerwingsklas gebruik kan word om ’'n taal aan te leer. Hulle fokus op
die gebruik van liedjies, rym en ritmiese aktiwiteite in die aanleer van hoofsaaklik
uitspraak, aangesien die leerders op onder meer uitspraak, beklemtoning en
stemtoon moct konsentreer. Hulle stel ook voor dat musikale prente en musikale
stories gebruik kan word om leerders te help om die struktuur van stories en gedigte
te kan herken, gevoelens uit te druk en om klank en stem eftektief te kan gebruik.

Wiat die seleksie van materiaal betref, bied Lawrence et al (2014) nuttige wenke
aan onderwysers ten opsigte van die keuse van gepaste letterkundige tekste.
Verder moet taalonderwysers vandag onthou dat jongmense in 'n tegnologiese
era grootword en die rol van rekenaarondersteunende taalonderrig (ROTO)
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moet nie onderskat word nie. Kruger (2007) skryf 'n insiggewende artikel oor
hoe folklore in 'n ROTO-program gebruik kan word en beklemtoon die feit dat
hoérskoolleerders in rekenaars en die multimedia belangstel. Dié interaktiewe
program van Kruger sluit aktiwiteite soos 'n luisteroefening, 'n uitspraakoefening
en taaloefeninge in. Kruger (2007: 26) kom tot die volgende gevolgtrekking:
“Taalverwerwing word op dié manier deel van die alledaagse (kulturele en visuele)
werklikheid, en bly nie net 'n intellektuele oefening en geisoleerde afdeling nie.”

Gonzilez-Lloret (2007) het ook die ontwerp van 'n ROTO-poésie-module
vir studente wat Spaans aan die Universiteit van Hawaii aanleer volgens die
taakgebaseerde benadering ondersock. Sy het eerstens ’n behoefte-analise
onderneem voordat take en materiaal vir die rekenaarprogram ontwerp is. Die
module het uit vyf afdelings bestaan wat onder meer die volgende ingesluit het:
'n luisteroefening, die identifisering van die poétiese kenmerke in drie gedigte
en ’'n resensie-ontleding. Verskeie metodologiese beginsels, soos die gebruik van
take en nie tekste nie, die bevordering van leer deur aksie, die verskafting van ryk
inhoude en fokus op vorm, is toegepas. Haar doel was om te illustreer hoe daar
van die teorie na die praktyk oorgeskakel kan word.

Dela Cruz-Yeh (2005) het ’'n soortgelyke projek in Taiwan onder
universiteitstudente gedoen, maar hier met die doel om persepsies rondom
kultuur te ondersoek aan die hand van poésie wat hy met 'n multimedia-
program en ’n aanlyn-video koppel. Hy kom tot die gevolgtrekking dat die
seleksie van materiaal een van die belangrikste keuses is wat die taalaanbieder
moet maak. Verder beklemtoon hy dat die vaardigheidsvlak van die studente die
mocilikheidsgraad van die aanbieding beinvloed.

. Samevatting

“Taal deur letterkunde” het verskillende betekenisse vir taalonderwysers. Dit
sluit onder meer in die gebruik van letterkundige tekste as hulpmiddel vir
taalonderrig en om taalbewustheid te bevorder deur dit byvoorbeeld te gebruik
as vooraf-oefening en voorbereiding vir taalaktiwiteite (Butler, 2002: 38). Butler
(2002: 38) is van mening dat die algemene konsensus is dat die integrasie van
taal en letterkunde 'n positiewe uitwerking op die leer en onderrig van albei
komponente het.

Aghagolzadeh en Tajabadi (2012: 209) verdedig die gebruik van letterkunde as
taalonderrigmateriaal. Hulle beweer onder meer dat literére tekste as outentieke
materiaal bruikbaar in addisioneletaalonderrig is omdat hierdie tekste wys hoe
taal binne sekere situasies en onder sekere omstandighede gebruik moet word.
Hulle is verder van mening dat letterkunde-onderrig die studente belangrike
vaardighede leer, waarvan die vernaamste die volgende is: kulturele bewusmaking,
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die ontwikkeling van kritiese denke, analitiese vaardighede en taalvaardighede.
Die gebruik van letterkunde om taal te onderrig pas binne die hedendaagse
taalonderrigbenaderings, waarvan die kommunikatiewe en die taakgebaseerde
benaderings die vernaamste is. In die eerste plek is betekenis die belangrikste
uitkoms tussen die leser se ervaring van die teks aan die een kant en die teks se taal,
die leeskonteks en die ideologiese begronding van die teks aan die ander kant. Leer
vind plaas deur betrokkenheid en genot wat deur die gebruik van letterkundige
tekste geskep kan word. Die lees van tekste skep geleenthede vir meer aktiewe
en kritiese denke en leer. Leer vind deur middel van outenticke kommunikasie
plaas, aangesien letterkunde geleentheid vir leerdergesentreerde aktiwiteite en
gesamentlike groepwerk skep. Die rol van leerders as aktiewe en outonome
deelnemers word binne die taakgebaseerde benadering beklemtoon. Letterkunde
skep die geleenthede daarvoor. Die rol van onderwysers as fasiliteerders, leiers en
aktiewe beplanners is ook binne die taakgebaseerde benadering werkbaar.
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Note

1. Ditis 'n taalonderrigbenadering wat hoofsaaklik in die sewentigerjare in skole en taalkursusse
gebruik is. Die benadering sluit in die gebruik van woordeboceke, verduidelikings van taalreéls,
voorbeeldsinne en uitgebreide drilwerk om nuwe taalstrukture aan te leer.

2. Ditis 'n benadering wat tans in skole en in taalkursusse gebruik word. Die fokus val in hierdie
benadering op die funksie van taal en nie op die grammatikale vorm nie. In hierdie benadering
val die fokus op wat met die taal gedoen moet word.

3. Pedagogiese take is die take wat in die klaskamer gedoen word. Die doel is om kommunikatiewe
taalgebruik uit te lok.

4. Fokus op vorm (FoV) is 'n tradisionele grammatika-onderrigmetode. Dit beteken volgens
Adendorft (2012: 454) dat 'n linguistiese element vooraf gekies, voorgestel en geoefen word.
Dit is die voorstel-oefen-gebruik (VOG)-metode.

5. Outentisiteit verwys na ’n ecienskap van tekste en of take wat kommunikasie in die wéreld
buite die klaskamer verteenwoordig. Widdowson (2003) ondersoek die verskil tussen egte/
ware (“genuine”) tekste en outenticke/geloofwaardige (“authentic”) tekste. Gilmore (2007: 99)
beweer dat outentisiteit gesetel is in die teks self, die deelnemers, die sosiale of kulturele situasie
en die doel van die kommunikasie of in 'n kombinasie van bogenoemde.

In die NKV val letterkunde-onderrig onder “Lees vir formele studie”.

7.  Hierdie fokus stimuleer volgens Adendorft (2012: 405) die kognitiewe prosesse waardeur
studente sistematies aandag aan die taalvorm skenk, terwyl hulle besig is om kommunikasie te
skep of te verstaan.

Die taak is so ontwerp dat die studente aandag aan ’'n spesificke linguistiese item moet skenk.

9. ’n Verwerkte weergawe hiervan is opgeneem in Pickfyn, saamgestel deur Vosloo (2013).






Skryf- en tikriglyne

Taal
e Afrikaans of Nederlands/Vlaams. Gebruik die geldende spelling van hierdie
tale.

Titel
e Titel links bo, outeur regs onder titel (vetdruk). Die outeur se aftiliasie
verskyn in kursief (nie vetdruk) onder die artikel, bokant die bronnelys.

Samevatting

*  Vir opname in TN&A word daar n samevatting in Engels van maksimaal 150
woorde benodig. Dit verskyn nd die titel en outeursnaam. Daar moet nie 'n
hofie “Abstract” of “Opsomming” wees nie. Vertaal asb. ook die titel van u
bydrae na Engels.

*  Die samevatting verskyn in kursief. Indien daar na boektitels verwys word in
die samevatting, word dit nie gekursiveer nie, maar verskyn dit in gewone skrif.

Font en paragrafering

e  Vir keuring: 12 punt, spasiéring 1,5.

*  Vir setter: 12 punt, enkelspasiéring.

*  Nie oop reéls tussen paragrawe nie, behalwe voor en na 'n blokparagraaf en
voor 'n hofie.

* Die cerste paragraat onder 'n afdelingtitel kom teenaan die kantlyn.
Opvolgende paragrawe moet asseblief ingekeep word.

Afdelingnommers
*  Gebruik asseblief die stelsel van 1, 1.1, 1.2, 2, 2.1, 2.2 ensovoorts.

Aanhalings

*  Byaanhalings word gekrulde dubbele aanhalingstekens gebruik, met gekrulde
enkelaanhalingstekens vir 'n aanhaling binne 'n aanhaling. Voorbeeld:

*  Hutcheon (1985: 74) skryfas volg: “Note that he said ‘temporary’ ‘suspension’
and not permanent destruction of ‘prevailing norms’.”

* By aanhalings val die leesteken slegs binne die aanhalingstekens wanneer dit
deel vorm van die aanhaling. Indien slegs 'n gedeelte uit 'n sin aangehaal
word, hoef daar nie 'n leesteken te kom voor die sluit-aanhalingstekens nie.

* Lang aanhalings (meer as 40 woorde) word in ’n blokparagraaf (belyn/
gejusteer) geplaas, met 1 cm aan weerskante oop. Onderskei hierdie
blokparagrawe deur middel van witreéls van die res van die teks. Geen




aanhalingstekens word in sulke gevalle gebruik nie, wel waar die
aanhaling deel van die ingekeepte teksblok vorm. Gebruik in so 'n geval
enkelaanhalingstekens. Die paragraat wat op 'n blokparagraaf volg, word
nie ingekeep nie.

Kopiereg

Die outeur(s) van artikels moet asb. voordat 'n bydrae vir publikasie voorgelé
word, toestemming verkry vir die gebruik van (beeld)materiaal waarop
kopiereg berus en die nodige erkenning in 'n einnota verskaf.

Alhoeweldie redaksie kopieregkwessieskontroleer, 1€ die verantwoordelikheid
en aansprecklikheid in hierdie verband by die outeur(s).

Ander riglyne

Gebruik vierkanthakies vir “[sic]” en kursiveer “sic”.

Gebruik vierkanthakies indien u kommentaar wil lewer, byvoorbeeld:
[kursivering deur my].

Gebruik vierkanthakies en drie stippels indien u woorde uitgelaat het uit 'n
aanhaling.

Moenie afkortings gebruik nie (skryf “onder meer” en nie “o.m.” nie).

Verwysingsmetode

Maak gebruik van die Harvard-sisteem van titelbeskrywing en verwysing.
Verwysings in die tecks word as volg aangedui: die naam (name) van die
outeur(s), komma, jaar van publikasie, spasie en bladsynommers tussen hakies.

Voorbeeld:
(Lyjphart-Bezuidenhout, 1984: 40-42). Andersins: Lijphart-Bezuidenhout
(1984: 40-42) beweer dat [...]. Let op: spasie na dubbelpunt.

Bronnelys

Die bronnelys verskyn onder die artikel, onder die outeursaffiliasie en bokant
die endnote.

Die hofie “Bronnelys” kom in vetdruk, nie belyn/gejusteer (die term
“Bibliografie” word nie in Afrikaans gebruik nie); “References” in Engels;
Nederlandse outeurs verkies term “Bibliografie”.

Alle publikasies waarna in die artikel verwys word, verskyn agteraan in die
bronnelys.

Bronnelys: Gebruik die outeur se van soos wat dit op die titelblad van die
bron staan. Indien die voornaam daar voorkom, moet dit nie in die bronnelys
afgekort word nie.




Bronnelys: Van en naam/voorletters in vetdruk, links uitgehet (hangparagraaf,
lcm)

Artikeltitels word nie gekursiveer nie en ook nie in die bronnelys tussen
aanhalingstekens geplaas nie.

Voorbeelde:

Groeneboer, Kees. 1993. IWeg tot het Westen. Het Nederlands voor Indié: een
taalpolitieke geschiedenis. Leiden: KITLV.

Foster, Ronel. 2004. Poésie as herskrywing van die geskiedenis. Pirow Bekker
se historiografiese metagedig “Apollo Smintheus”. Tydskrif vir Nederlands en
Afrikaans 11(2): 99-126.

By Engelse bronne word soortname met hoofletters geskryf.

Redaksionele kommentaar (vertaler, samesteller, ingelei deur, seisoenname
in tydskrifnommers) in taal van artikel.

Plekname in taal van artikel.

Daar hoef nie aangedui te word welke druk/uitgawe u geraadpleeg het nie,
maar dit sal waardeer word indien u die oorspronklike verskyningsdatum
tussen hakies kan plaas.

Voorbeeld:

Bakhtin, Mikhail. 1988 (1940). From the Prehistory of Novelistic Discourse.
In: Lodge, David (Ed.). Modern Criticism and Theory. A Reader. London &
New York: Longman. P. 124-156.

Note

Daar word van ’n stelsel van endnote gebruik gemaak; hulle verskyn onder
die hofie “Note/n” onder die bronnelys. Links en regs belyn/gejusteer.
Verwys in teks na endnote deur Arabiese syfers in boskrif: 234,
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