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Redaksioneel
Ronel Foster (gasredakteur)

Net soos die vorige uitgawe van TN&A, bevat hierdie uitgawe ’n aantal artikels oor
die literére grensverkeer tussen Afrikaans en Nederlands. Die artikels is oorspronklik
gepubliseer in die vakwetenskaplike publikasie Toenadering: Literair grensverkeer tussen
Afrikaans en Nederlands / Toenadering: Literére grensverkeer tussen Afrikaans en Nederlands
(2012), met Yves T’Sjoen en Ronel Foster as redakteurs. Die uitgewer is Acco in
Leuven en Den Haag. Toenadering is 'n tweede publikasie met komparatistiese artikels
oor die Afrikaanse en Nederlandstalige letterkundes. Die eerste is in 2009 ook deur
Acco uitgegee, met die titel Over grenzen: Een vergelijkende studie van Nederlandse, Viaamse
en Afrikaanse poézie / Oor grense: ’n Vergelykende studie van Nederlandse, Vlaamse en Afrikaanse
poésie. Die redakteurs was Ronel Foster, Yves T’Sjoen en Thomas Vaessens. Sekere van
die artikels van Over grenzen / Oor grense is ook opgeneem in twee uitgawes van TNEA:
in die tweede nommer van sowel 2006 as 2008. Waar Over grenzen / Oor grense artikels
bevat oor poésie nd 1945, is Toenadering nie genre- of periodespesifick nie.

Die eerste artikel in hierdie uitgawe, dié van Annemick Recourt en Ena Jansen, bied 'n
oorsigvan die eerste jaar van Jan Greshoft (1888-1971) in Suid-Afrika. Hierdie vyftigjarige
Nederlandse digter, kritikus en tydskrif-redakteur vertrek in Mei 1939 na Kaapstad, waar
hy hom vestig. Die redes vir sy vertrek was nie slegs die vrees vir ‘'n moontlike oorlog
nie, maar ook omdat die joernalistick 'n uitwerking op sy poésie gehad het en omdat hy
'n afsku gehad het van die verval van waardes wat deur die bevolkingsgroei veroorsaak is.
In Suid-Afrika is hy hartlik deur jong Afrikaner-digters en -joernaliste ontvang. Hoewel
Greshoft die res van sy lewe in Suid-Afrika gewoon het en as intermediér tussen die
Afrikaanse en Nederlandse literére velde opgetree het, het hy nooit werklik tuis gevoel
in Suid-Afrika nie. Dit wil voorkom asof Greshoft se buitestandersposisie veroorsaak is
deur sy negatiewe (en taamlik stereotipiese) siening van die Afrikaner-kultuur. Op ’'n
dieper vlak spruit sy ontheemding waarskynlik uit die verlies van die ou idee van Europa
wat vir goed na die Tweede Weéreldoorlog verdwyn het.

Die volgende drie artikels bied voorbeelde van beinvloeding deur (veral)
Nederlandse skrywers. Ingrid Glorie betoog in haar artikel dat hoewel Jan FE. Celliers
(1865-1940) binne die Afrikaner-nasionalistiese diskoers van sy tyd dikwels bestempel
is as “volksdigter”, sy gedigte duidelike spore van ander literére tradisies vertoon. Daar
word ondersoek ingestel na Celliers se literére opvoeding, eerstens in die klaskamers
van Nederlandse onderwysers in die destydse Transvaal, en later tydens sy vrywillige
ballingskap in Europa nd die Suid-Afrikaanse Oorlog. Met gebruikmaking van die
polisisteemteorie word sowel gepubliseerde as minder bekende argivale dokumente
geanaliseer. Dit blyk duidelik dat Celliers dit as sy roeping beskou het om 'n volwaardige
Afrikaanse letterkunde te help ontwikkel, maar dat hy weinig belanggestel het in die
herkoms van die voorbeelde en modelle wat daarvoor nodig was.
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Heilna du Plooy onderneem ’n ondersock na die invloed van die Nederlandse
simbolis J.H. Leopold (1865-1925) op die Afrikaanse digter T.T. Cloete (1924-). In
1959, twintig jaar voor sy debuut, skryf Cloete 'n essay met as titel “J.H. Leopold oor
die dromende denke”. Hierdie artikel word as vertrekpunt benut om enkele gedigte van
die twee digters te vergelyk en om die ooreenkomste tussen hul poétikas te bespreek.
Alhoewel Cloete se poésie as postmodernisties en as intertekstueel kompleks beskou
word, en alhoewel die twee digters ver van mekaar verwyder is in tyd en ruimte, deel
hulle belangrike poétikale sieninge. Cloete vind sowel tematies as stilisties aansluiting by
Leopold. Enkele van die terugkerende motiewe wat belig word, is — naas die “dromende
denke” — die vormbewustheid, die vrouefiguur en die onvoltooidheid.

In die vorige uitgawe van TN&A verskyn ’n artikel deur Ronel Foster oor drie
Afrikaanse herskrywings van Martinus Nijhoff se bekende gedig “Impasse”, wat in
1935 verskyn het en wat hy telkens herskryf het. Die drie Afrikaanse herskrywings
is dié van T.T. Cloete (1982), Merwe Scholtz (1986) en Daniel Hugo (2002). In
hierdie uitgawe van T'N&A word aandag bestee aan vyf Nederlandse herskrywings.
Vier van hierdie gedigte is geskryf deur bekende digters, naamlik Chrétien Breukers
(2005/2007/2010), Ronald Ohlsen (2007/2009), Alfred Schaffer (2008) en K. Michel
(2009), terwyl die vytde voorbeeld dié is van 'n minder bekende digter, Areth (Thera
Heemskerk) (2008) — die enigste vrouedigter. Ondersoek word ingestel na die aard van
die impasse in die onderskeie herskrywings en na die wyse waarop die herskrywers die
Nijhott-bronteks(te) approprieer, individualiseer en parodieer. Die polemiese inslag
van die herskrywings word ook verken. As teoretiese begronding word Simon Dentith
se Parody (2000) benut.

Die volgende twee artikels is resepsiestudies. Yves T’Sjoen wil met sy artikel 'n
voorbeeld bied van ’n resepsicondersoek van die poésie van twee Afrikaanse digters
in die Nederlandse taalgebied, wat tot verdere navorsing sou kon lei. Op grond van
'n empiriese resepsiestudie en ‘n hermeneutiese benaderingswyse probeer hy om
die aanwesigheid en die kritiese ontvangs van die poésie van Sheila Cussons (1922-
2004) en Wilma Stockenstrém (1933) in die Nederlandse taalgebied te omskryf en
te bekommentarieer. T’Sjoen ondersock die literér-institusionele rol van die vertalers
Gerrit Komrij en Robert Dorsman, wat deur middel van hul antologieé “simboliese
waarde” toegeken het aan onderskeidelik Cussons en Stockenstrém. Uit die navor-
singsbevindinge kan afgelei word dat die sogenaamde pioniersrol van die twee
Nederlandse vertalers by die bekendmaking van die werk van hierdie twee digters aan
'n Nederlandse leserspubliek genuanseer behoort te word.

Noudat slapende honde (2008) van Ronelda S. Kamfer is die eerste enkelbundel van 'n
swart Afrikaanse vrouedigter wat by 'n gevestigde uitgewershuis verskyn en ook een van
slegs enkele Afrikaanse poésiedebute van die afgelope jare wat in Nederlands vertaal is.
Binne hierdie konteks stel Nina Botes ondersock in na die gunstige resepsie van die
bundel in Suid-Afrika en die Lae Lande. Die bundel word eerstens in die Afrikaanse
poésietradisie geposisioneer binne die konteks van die swart Afrikaanse letterkunde as



'n mineurletterkunde en 'n vroulike tradisie, terwyl die Nederlandse vertaling binne
die konteks van die vertaling van Afrikaanse poésiedebute gesitueer word. Tweedens
word die verskillende gronde waarop die gunstige resepsie berus, ondersoek met
inagneming van die wyses waarop Kamfer se aansluiting by en uitbreiding van die
Afrikaanse kanon sowel beklemtoon as verswyg word. Dit blyk dat die mineurtoon
die kern van die gunstige oordele in die Lae Lande vorm, terwyl die politicke en
maatskaplike elemente van die bundel in die Suid-Afrikaanse resepsic onderbelig word
ten gunste van estetiese oordele.

Die laaste bydrae is tematies van aard en handel oor trauma, religie en literatuur.
Ter inleiding beweer Chris van der Merwe dat die onlangse geskiedenis van sowel
Nederland as Suid-Afrika gekenmerk word deur 'n gebrek aan singewende kollektiewe
narratiewe. Die narratief van Nederland as “gidsland van die wéreld” met sy voorbeeld
van 'n liberale demokrasie en ’n sekulére toleransie in 'n multikulturele samelewing,
kom toenemend onder druk. Dieselfde geld die narratief van Suid-Afrika as ’'n
harmonieuse “reénboognasie”. In die eksistensiéle vakuum wat gevolglik ontstaan het,
speel die religie 'n belangrike rol —'n rol wat in sowel die Nederlandse as die Afrikaanse
literatuur weerspicél word, maar wat deur literatore verwaarloos word. Drie romans
word bespreek: Knielen op een bed van violen deur Jan Sicbelink, Specht en zoon deur
Willem Jan Otten en Wederkoms deur Louis Kriiger. Siebelink se roman toon aan dat ’n
skrikwekkende variant van godsdiens die oorsaak kan wees van groot trauma, terwyl
die ander twee romans suggereer dat religie 'n hoopgewende en helende funksie in
traumatiese omstandighede kan wees.

Hartlike dank aan al die binne- en buitelandse keurders, sowel as aan Madaleine
du Plessis (Afrikaanse teksversorger), Els van Damme (Nederlandse teksversorger)
en Christa van Zyl (grafiese ontwerper). Die omslagontwerp van hierdie uitgawe van
T.N&A sluit by die vorige aan ten einde die verband tussen die twee te beklemtoon.

Universiteit van Stellenbosch
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“Ik heb me nog nooit van mijn leven zoo agressief-Hollandsch
gevoeld.”

Jan Greshoffs eerste jaar in Zuid-Afrika: hoe een kosmopolitische
Hollander een buitenstaander werd'

Annemiek Recourt en Ena Jansen

Ik weet van komen niet meer noch van gaan
Ik stond, opeens, in 't midden van de ellende

En vroeg alleen: “hoe ben ik weggeraakt?”
Jan Greshoff; “Bestemming bereikt”

‘I’ve never before in my life felt so aggressively Dutch.’ Jan Greshoff’s first year in South
Africa: How a cosmopolitan Dutchman became an outsider

In May 1939, the 50 year old Dutch poet, literary critic and magazine editor Jan Greshoff moved
to Cape Town. He left Europe, not only because he feared an approaching war, but also because of
Journalism’s interference with his poetry, and his dislike for what he saw as the decay of values caused
by population growth. In South Africa, he was immediately embraced by young Afrikaner poets and
Journalists. But although Greshoff remained in South Africa for the rest of his life and acted as a
connector in the Afrikaans-Dutch literary field, he would never really settle down. On the surface,
it looks as though his choice for the outsider position was caused by Greshoff’s negative (and quite
stereotypical) view of Afrikaner culture, but on a deeper level, his uprootedness stemmed from the loss of
the old (idea of) Europe that was gone for good after World War I1.

1. Inleiding

Op 19 mei 1939 scheept een gezin — man, vrouw, twee bijna volwassen zonen — van-
uit Marseille in op de SS Springfontein voor een reis die twee maanden zal duren.
Eindbestemming: Kaapstad. De man is Jan Greshoff (1888-1971).

De vijftigjarige Greshoft kan op dat moment terugblikken op een rijke carriére in
de Nederlands-Vlaamse letteren, onder meer als dichter, criticus en tijdschriftleider.
Dankzij hem zullen in de jaren na zijn aankomst in Kaapstad allerlei kruisbestuivingen
plaatsvinden tussen de Nederlands-Vlaamse en Zuid-Afrikaanse literatuur: er verschijnen
onder meer beschouwingen over Zuid-Afrikaanse letterkunde in Nederlandse organen
en andersom, Greshoft is betrokken bij bloemlezingen als Tiissen die engtes (verschenen
ten behoeve van Nederlandse schrijvers in de oorlog) en hij werkt mee aan de
oprichting van het literair tijdschrift Standpunte. Bovendien vervult hij een cruciale rol
als mentor van Sestiger Etienne Leroux.> Onderbroken door enkele lange perioden
blijft de Nederlandse auteur tot zijn dood in 1971 in Kaapstad wonen.?

Ondanks zijn verbindende opstelling zou Greshoft echter nooit werkelijk aarden in
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Zuid-Afrika. Op 26 december 1962 noteert hij bijvoorbeeld in zijn dagboek (in Gillet,
1971: 35):

Ik kan het woord “vaderland” niet meer horen! Het buitenland is mijn vaderland, maar ik gevoel er
mij evenmin gelukkig op mijn plaats als in het Koninkrijk der Nederlanden. Maar het allerminst op

mijn plaats gevoel ik mij in Zuid-Afrika.

In privécorrespondentie klaagt hij met regelmaat over heimwee. En ook in zijn
gedichten vinden we aanwijzingen dat Greshoff zich niet thuis voelt: Wilfred
Jonckheere (1999: 101) laat zien dat de spanning tussen de gevoelens ten opzichte
van Nederland en zijn nieuwe thuisland in Greshoffs poézie vanaf zijn aankomst een
rol speelt en dat Zuid-Afrika amper in zijn gedichten doorsijpelt.

Dit roept vragen op als waarom Greshoft naar Zuid-Afrika is gegaan, wat hij daar
aantrof, waarom hij er is gebleven, en vooral: wat had dat voor gevolgen voor zijn literaire
positie?

Deze bijdrage onderzockt welke motieven en factoren van invloed zijn geweest
op Greshoffs houding ten opzichte van Zuid-Afrika, om vervolgens te kijken naar de
neerslag daarvan in zijn literaire activiteiten.” Daartoe wordt de kiem van Greshoffs
positie in het nieuwe land onder de loep genomen: mei 1939-mei 1940, zijn eerste jaar in
Kaapstad, waarin op de achtergrond de stilte voor de storm in Europa heerst.

Twee methodologische uitgangspunten, het biografische en het institutionele, vullen
elkaar in ditartikel aan. Doordat Greshoff creatieve, redactionele en kritische activiteiten
combineerde en zo een sleutelfiguur in de Nederlandse letterkunde werd, ligt een
institutionele invalshoek voor de hand (zie onder meer Bourdieu, 1989; Dorleijn en
Van Rees, 2006). Deze benadering, atkomstig uit de literatuursociologie, gaat ervan uit
dat literatuur niet puur door intrinsicke kwaliteitskenmerken gedefinieerd kan worden,
maar ontstaat door interactic tussen verschillende betrokkenen of “instituties”. Deze
instituties strijden, al dan niet bewust, om macht, om een zo hoog mogelijke positie,
teneinde zich op die manier te onderscheiden, in dit geval binnen de literaire wereld.
Bourdicu spreekt over de literaire wereld als een apart “veld” binnen de samenleving
waarbinnen onuitgesproken regels heersen. Binnen dit veld draait de machtsstrijd om
kapitaal. Bourdieu (1989: 120-141) maakt onderscheid tussen economisch, cultureel
en sociaal kapitaal: de laatste twee noemt hij symbolisch kapitaal, simpel gezegd iets
als “status”. Symbolisch kapitaal wordt binnen de literaire wereld hoger geacht dan
economisch kapitaal, zelfs tegengesteld daaraan gezien. Greshoft bekleedde een centrale
plaats binnen de Nederlandse literaire wereld en onderscheidde zich zodoende door
flink wat symbolisch kapitaal. Het ligt voor de hand dat de overgang naar de Zuid-
Afrikaanse literaire wereld, en daarmee naar een nieuw literair veld, zorgde voor een
verschuiving in die positie. Greshoff zal niet volledig kunnen teren op het symbolisch
kapitaal dat hij in Nederland opbouwde.

Om de overgang naar een nicuw literair systeem en de gevolgen daarvan voor zijn



positie in kaart te brengen, wordt vertrokken vanuit een biografisch perspectief. Dit
artikel vloeit immers voort uit archiefonderzoek voor de op handen zijnde biografie
van Jan Greshoft. “Een bespottelijk genre, de biografie, maar ik ben er dol op”, vond de
gerenommeerde literatuurwetenschapper Sem Dresden (Kamp, 2007: 19). Ondanks
de oprichting van het Biografie Instituut aan de Rijksuniversiteit Groningen in 2004
en de wetenschappelijke biografieén die de laatste jaren verschenen, weet een deel
van de academische wereld nog steeds niet goed wat het aan moet met het genre, met
name omdat biografen niet vanuit een methode of theorie zouden werken. De klacht is
begrijpelijkals je ervan uitgaat dat een theorie een garantie is voor wetenschappelijkheid.
De biogratische methode behelstimmers geen model van waaruitde biograaf kan werken
maar verenigt diverse modellen en theorieén in zich: “De biografie is multidisciplinair
van nature”, aldus hoogleraar Geschiedenis en Theorie van de Biografie Hans Renders
(2006: 39-42). Renders stelt dat een biograaf geen theoreticus is en dat de biografie
altijd een subjectief genre zal blijven. Dat neemt niet weg dat de attitude van de biograaf,
net als die van de historicus, wel wetenschappelijk kan zijn: kritisch ten opzichte van
bronnen, analytisch en hermeneutisch in plaats van anekdotisch, enzovoort. Aandacht
voor het persoonlijke, in dit geval Greshofts motieven, gedachten en gevoelens over
zichzelf, zijn emigratie en zijn nieuwe vaderland, biedt aanknopingspunten om
diens verdere loopbaan, keuzes en wapenfeiten beter te begrijpen. Dat vermag een
biografische invalshoek.

Greshofts verdeeldheid over zijn nieuwe domicilie en de oorzaken daarvan zullen
met name aan de hand van een contemporaine bron worden geillustreerd: zijn
niet eerder onderzochte correspondentie met Menno ter Braak, die pas sinds 2011
digitaal beschikbaar is op www.mennoterbraak.nl.> Hoewel we in de briefwisseling
met Alexander Stols, bezorgd door Chen en Van Faassen, al lezen dat Greshoft
na zijn aankomst voortdurend last heeft van heimwee en zich erg op Nederland
blijft oriénteren, zijn de brieven tussen Greshoff en Ter Braak veel openhartiger en
gedetailleerder. Greshoft schrijft Ter Braak vaak minstens één keer per week uitvoerig
en zegt zelfs de correspondentie, die hem een “onmisbaar genoegen” schenkt, als een
directe plaatsvervanger van zijn dagboek te beschouwen.®

Greshoffs onbehagen over Europa en aankomst in de Kaap

Teneinde te achterhalen hoe Greshoff de overgang van het Nederlands-Vlaamse
literaire systeem naar het Zuid-Afrikaanse ervoer, is het zinvol eerst te kijken naar wat
hij achterliet en waarom hij dat deed. Greshoft had sinds circa 1910 een stevige positie in
het Nederlandse literaire veld verworven. Naast dichter, bloemlezer, essayist en criticus
drukte hij als belangrijkste raadgever van uitgever Stols een stempel op diens keuze in
vertalingen uit het Frans — Greshoff was een francofiel — en diens samenstelling van
het poéziefonds. Voor tal van auteurs was hij belangrijk als bemiddelaar en raadgever.
Hij verschafte veel schrijvers bovendien een podium in de tijdschriften en biblioficle



recksen waarvan hij redacteur was. Sinds eind jaren twintig tot aan zijn afvaart naar
Kaapstad woonde hij als cultureel correspondent in Brussel, waar hij onder meer leiding
gaf aan Groot Nederland dat hij na de ondergang van het vermaarde Forum had weten
op te krikken tot een literair periodick van betekenis. Tot Greshoffs beste vrienden
hoorden op het moment van zijn afreis onder meer de auteurs Menno ter Braak, Eddy
du Perron, Jan van Nijlen, Jacques Bloem, Adriaan Roland Holst, Jan Jacob Slauerhoff,
Arthur van Schendel en Hendrik Marsman. Greshoff, volgens getuigenissen een
scherpzinnige, humoristische man met een groot talent voor vriendschap, schuwde
overigens niet diezelfde vrienden ervan langs te geven in brieven of literaire kriticken.
Hij kon een fel polemist zijn. Greshoft was kortom een spin in het letterkundige web
van Nederland en Belgi¢ in de jaren twintig en dertig. Hij fungeerde zodoende als
belangrijke “gatekeeper of culture” (De Nooy, 1993): doordat hij schrijvers stuurde,
stimuleerde, selecteerde, publiceerde en recenseerde, had hij invloed op wie toegang
kreeg en hield tot het Nederlandstalige literaire veld.

Opver dit rijke leven kwam vanaf begin jaren dertig ecen schaduw te hangen toen in
Europa cen periode aanbrak die bij Greshoft veel angsten en ergernissen losmaakte.
Hoewel hij zich nooit veel van politicke gebeurtenissen had aangetrokken, beschouwde
hij de zomer van 1936, toen Franco’s opstand de Spaanse Burgeroorlog ontketende, als
een volstrekt keerpunt in zijn leven: hij zag in dat het groeiende geweld in Europa niet
tegen te houden was. De jaren erna bleven de spanningen in Europa oplopen, met
name vanaf september 1938, na de herfstcrisis en de ondertekening van de akkoorden
van Miinchen. De atkeer van het oprukkende Duitse nationaalsocialisme en de angst
dat zijn dienstplichtige zonen een eventuele oorlog in moeten, maar ook de impact die
de maatschappelijke onrust op zijn werk en levenssfeer heeft, doen de dan vijftigjarige
Jan Greshoft en zijn vrouw Aty besluiten Brussel te verlaten.

Er is echter nog een belangrijke reden, een die we niet terugvinden in de secundaire
literatuur over Greshofts vertrek. In zijn dagbocken geeft Greshoff eind jaren dertig aan
dat hij “met of zonder oorlog” genoeg van Europa heeft — hij heeft het gevoel dat het
beschaafde Europa, ooit een “conglomeraat van heerlijkheden”, voorgoed uit elkaar aan
het vallen is. Was het continent ooit een eenheid, doordat bijvoorbeeld ieder ontwikkeld
mens Frans sprak en met anderen van gedachten kon wisselen, dan heeft de massa
uiteindelijk gezorgd voor vervlakking (Greshoff, 1956: 275):

Aangezien domme jongetjes geen Frans konden leren, moest Frans worden afgeschaft. [...] Jan Pet
kan zich niet kleden. Dan mag niemand zich kleden. Hij kan niet eten. Dan mag niemand eten.
Niet de politick, maar C. en A., de volksgaarkeuken, de reisverenigingen hebben het oude Europa

doelbewust vernietigd.

De cultuurpessimistische visie dat Europa aan de massa ten onder ging, was onder
veel intellectuelen in de jaren twintig en dertig gemeengoed. Spengler publiceerde Der
Untergang des Abendlandes (1918, 1922), Ortega y Gasset La rebelion de las masas (1930)



en de Nederlandse historicus Huizinga kwam met In de schaduw van morgen (1935).
Voor Greshoft is de “Cultus voor den Eenzame man”, zoals hij het zelf noemt, echter
zo heilig dat die tot emigratie leidt: hij is ervan overtuigd dat een schrijver/kunstenaar
verheven is boven de gewone man en de actualiteit, zoals die onder meer in de politick
tot uiting komt, en zodoende de plicht heeft zich afzijdig op te stellen om op die manier
zijn vrijheid te behouden (Greshoff, Ter Braak en Du Perron, 1947: 6).

Daar komt bij dat Greshoft de laatste jaren een afschuw van het journalistiecke
metier heeft ontwikkeld. Ruim een jaar voor zijn vertrek schrijft hij Adriaan Roland
Holst bijvoorbeeld dat het hem ieder jaar moeilijker valt “zonder ophouden artikeltjes
te fokken over onverschillig welke onderwerpen in een opgewekte toon voor idioten
bestemd en op hen berekend”.” Literatuur stond bij Greshoff in hoger aanzien dan
journalistiek, het vrije dichterschap hoger dan geld verdienen met een baan. Greshoff
verlangt naar stilte en rust om zich aan zijn dichtwerk te wijden, hij zockt een
spreckwoordelijke Ivoren Toren. Hij verlangt overal buiten te staan. Daarbij moet
worden opgemerkt dat de reislustige Greshoff (1938: 12-14) nooit erg honkvast is
geweest omdat de wetenschap met allerlei aardse zaken verbonden te zijn hem per
definitie kwelt: “Het huis is onze vijand. [...] Wanneer ik mijn woonoord verlaat, zal
het zonder aarzeling en zonder weemoed zijn, omdat ik er niets achterlaat.”

Kortom, tot 1939 bekleedde Greshoft in de Nederlandstalige literaire wereld bijna
elke functie denkbaar. Hij heeft echter het gevoel dat de literatuur steeds minder ruimte
krijgt in het Europa van de massa en is het “artikeltjes fokken” beu. Zal hij in Zuid-
Afrika, ver weg van het oprukkende geweld in Europa, rust vinden weer autonoom werk
te produceren en een positie in het literaire veld die hem beter past?

Op de eindbestemming Kaapstad, waar ze op 12 juli arriveren, worden de
Greshofts afgehaald door een vertegenwoordiger van het consulaat en door Gerrit
Bakker, een Nederlandse boekhandelaar die ze nog uit Arnhem kennen en die al
jaren in Zuid-Afrika woont. Verschillende Afrikaanstalige bladen publiceren over
Greshofts aankomst, wat hem voor zijn aankomst al ironisch doet opmerken: “Ik
ben hier in de functie van distinguished author!”’

Dat het handjevol cultureel ingestelde Afrikaners in Zuid-Afrika bekend is met
Greshofts status en werk, is niet zo verwonderlijk: boekhandelaar Bakker importeerde
moderne Nederlandse dichters, waaronder titels uit de door onder anderen Greshoff
opgerichte Palladium-reeks en uitgaven uit Stols’ poéziefonds. Ook enkele Nederlandse
bloemlezingen, zoals het mede door Greshoff samengestelde Lyriek en Dirk Costers
keuze uit de moderne poézie, Nieuwe geluiden, hadden bijgedragen aan een groeiende
populariteit van Nederlandse en Vlaamse dichters onder de Afrikaans sprekende lezers
(Opperman, 1953: 38-39).

Bakker introduceert de Greshoffs al snel bij journalisten Jacques en Héléne Malan,
alwaar ze ook Fred le Roux, redactiesecretaris bij Die Huisgenoot, en diens vrouw Ria
ontmoeten, en de dichter N.P. van Wyk Louw en diens vriendin Truida Pohl. Na een
wat stroeve kennismaking wordt deze Louw Greshofts belangrijkste vriend in Kaapstad.
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Verder maken ze kennis met J. du P. Scholtz, een Zuid-Afrikaanse neerlandicus en
taalhistoricus, en I.D. du Plessis, dichter en lector in de Nederlandse letterkunde.
Begin 1940 voegen Uys Krige, atkomstig uit Pretoria, en W.E.G. (Gladstone) Louw,
de broer van Van Wyk Louw die net vier jaar in Nederland heeft gewoond, zich bij
het Kaapse gezelschap. Uit Oppermans Digters van Dertig (1953: 67) blijkt dat Bakker,
de Malans, Le Rouxs, Louws en Scholtzen al halverwege de jaren dertig een hechte
vriendengroep vormden, verbonden door een enorme drang naar vernieuwing
binnen de literatuur: “Hierdie los groepe(e) kom dikwels spontaan in kleiner kringe
bymekaar, gesels geesdriftig oor die politiek, die letterkunde en 'n vernuwing in die
hele Afrikaanse literatuur.” Enkele cultureel ingestelde Afrikaners keken dus uit naar
Greshoffs komst: die belandt zodoende in een sociaal gespreid bedje én in een jong
literair-journalistiek netwerk.

Andersom weet Greshoft in 1939 zo goed als niets over de Afrikaner cultuur,
behalve dat zij jong en nog volop in ontwikkeling is. Hoewel Stols al in 1937 cen
bloemlezing met Zuid-Afrikaanse poézie door Uys Krige liet samenstellen, lijkt het
erop dat Greshoft daar geen belangstelling voor getoond heeft: pas in januari 1939,
nadat hij tot emigratie besloten had, vroeg hij de uitgever om een exemplaar (Chen en
Van Faassen, 1990: 402).

In een interview dat Den Gulden Winckel voor zijn vertrek publiceerde, gaf
Greshoft aan dat die onwetendheid voor hem juist de “grootste bekoring” vormde.
Zijn voornemen was zich als toeschouwer, als getuige, van de jonge Zuid-Afrikaanse
literatuur op te stellen: “Ik stel me ook heelemaal niet voor iets te brengen, iedereen
moet zijn eigen cultuur zelf verwerven met een eigen strijd.” (Wallagh, 1939). En aan
Het Vaderland dicteerde hij niet als cultureel afgezant of onderwijzer, maar als leerling
naar Zuid-Afrika te gaan (Dubois, 1939).

. Greshoff als literair diplomaat in Zuid-Afrika

Greshofts voornemen om de journalistiek na zijn vertrek voorlopig links te laten liggen,
gaatal snel de mist in. Binnen korte tijd knoopt hij via zijn nieuwe vriendenkring diverse
werkcontacten aan. Zo houdt hij in de week van zijn aankomst al een korte toespraak
voor de radio, waarna er snel meer volgen, meestal over Nederlandse letterkundige
onderwerpen. Verder richt hij zijn aandacht vooral op de door hem zo verfoeide
dagbladjournalistiek. Hij krijgt direct in de maand dat hij arriveert gelegenheid het
hootdartikel van Die Brandwag te schrijven. Die Brandwag is een geillustreerd weekblad
waarin culturele en historische artikelen worden afgewisseld met rubrieken als “Oor
Mense en Dinge” en “Van Oor tot Oor”, met aangekondigde huwelijken en andere
nicuwtjes. Een groot deel van het blad is gevuld met advertenties, kleine berichten
en illustraties. De Brandwag-redactie heeft hoge verwachtingen van de komst van
de “geniale skrywer” en geeft aan “alles in ons vermoé [te] doen om sy gereelde
medewerking te verkry”, aldus het editorial in het nummer van 28 juli 1939. Greshoff
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zal vanaf dat moment af en toe in Die Brandwag publiceren.

Dan is er nog Die Huisgenoot. Weekblad vir die Hele Gesin, het oudere zusje van Die
Brandwag en vergelijkbaar qua inhoud. Ook met Die Huisgenoot komt Greshoff tot
afspraken: op 22 september 1939 kondigt het tijdschrift aan dat Greshoft de maandelijkse
rubrick “Uit de hedendaagsche Nederlandsche literatuur” gaat verzorgen. Greshoff
publiceert in datzelfde nummer een artikel over de positie van de dichter Ed. Hoornik.
De maanden daarop schrijft hij onder meer over de Nederlandse dichter-zanger Koos
Speenhoftf, nogmaals over Hoornik, over de net in een geillustreerde editie verschenen
Camera obscura, over de literaire toekomst van Nederland en over het Nederlandse
letterkundige onderwijs.’

In oktober wordt Greshoft gevraagd geregeld bij te dragen aan het tweetalige Tiek,
en in november informeert men of hij de reorganisatie van Die Suiderstem, een van de
grote Zuid-Afrikaanse dagbladen, op zich wil nemen. Hij wijst het aanbod af — “Ik
heb de polser te kennen gegeven, dat ik mij als Nederlander niet geroepen voelde een
Afrik. regeringsblad ter hand te nemen” — maar wil wel voor het blad schrijven. Vier
maanden na zijn aankomst blijkt hij allesbehalve om werk verlegen te zitten: “Dat
zou dan worden per maand: 4 Suyderstem, 2 Trek, 2 Huisgenoot, 2 Brandwag (plus
Nederlandsche medewerking) 10 art. per maand allen van 2 [a].”"°

Binnen enkele maanden heeft Greshoff een plek in de Zuid-Afrikaanse literaire
journalistick verworven, waarbij de redacties dankbaar gebruikmaken van zijn
kennis van de Nederlandse literatuur. Hoewel hij aangaf zich geen onderwijzers of
ambassadeurspositie te willen aanmeten, benadert men Greshoft als representant van
de Nederlandse cultuur; dat kan geen verrassing voor hem zijn en hij schikt zich er
dan ook in.

Opvallendisdat Greshoftsartikelen zich beperken tot Nederlandse aangelegenheden.
Hijj laat zich in het jaar na zijn emigratie in Zuid-Afrikaanse periodicken maar twee
keer uit over de Afrikaanse letterkunde. In beide publicaties stelt hij zich uiterst
diplomatisch en — nogal ongreshottiaans — weinig kritisch op: hij herhaalt vooral als
toeschouwer en leerling naar Zuid-Afrika gekomen te zijn.

De cerste keer betreft een artikel in Die Brandwag van 28 juli 1939, getiteld “Europese
Skyn-kultuur”. Daarin herhaalt hij direct zijn intentie de buitenstaandersrol in te
nemen door te onderstrepen het aanmatigend te vinden als hij nu al met een mening
over Zuid-Afrika zou komen. Daarvoor heeft hij minstens een paar jaar nodig:

Om over toestanden te oordeelen, om een landschap innerlyk getrouw weer te geven, om menschen
in hun bedryf en in hun gedachtenwereld te schetsen, behoeft men tyd, tyd om zich met hart en ziel

in een nieuwe wereld in te leven.

Hij geeft aan wel alvast Berigte te velde van N.P. van Wyk Louw te hebben gelezen,
daarvan veel te hebben geleerd, en “zoo zal er voor my en voor allen die naar Zuid-
Afrika komen nog veel te leeren zyn, niet alleen op letterkundig gebied”. Vervolgens
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schetst hij Nederland als een cultuur op leeftijd en Vlaanderen en Zuid-Afrika als
beschavingen in opbouw. De Nederlandse cultuur kan daarbij iets leren van de Zuid-
Afrikaanse en Vlaamse: “[A]an de vurigheid, de strydbaarheid, de tegelykertyd naieve
en zelfbewuste geestdrift van de jeugd kan de ouderdom zich warmen en méér dan
dat, daaraan kan zy nieuwe levenslust en nieuwe levenskracht ontleenen.” Een jonge
cultuur kan echter ook iets leren van de oude, waarschuwt Greshoft voorzichtig, en
wel: zeltkritiek, als tegengif tegen zelfoverschatting. Het is nu eenmaal zelfkritick
“welke onontbeerlyk is om uit een jongeling een man te maken”. Na deze enigszins
paternalistische vingerwijzing sluit Greshoft zijn publicatie af met enkele opmerkingen
over de verhouding tussen de Zuid- Afrikaanse en de Europese beschaving, waarbij hij
nadrukkelijk de hoop uitspreekt dat Zuid-Afrika zich bij de opbouw van haar cultuur
niet op Europa richt, aangezien dat continent voor hem heeft afgedaan.

Het tweede artikel, een dubbelpublicatie met de dichter N.P. van Wyk Louw naar
aanleiding van de Duitse inval in Nederland, verschijnt in Die Huisgenoot van 5 juli
1940. Greshoftf toont zich hier mogelijk een nog grotere, vaderlijke supporter van
de Afrikaner cultuur die volgens hem, rekening houdende met het feit dat zij nog
geen veertig jaar oud is en voor een kleine taalgemeente geschreven wordt, “cen waar
wonder” is. Greshoff vindt dat de Afrikaners “cen rijk geschakeerde literatuur” hebben.
Hij spreekt over het onathankelijk letterkundig karakter met schrijvers die over een
eigen toon en voorstellingswereld beschikken. Voorts roemt hij de deugden van het
Afrikaans, dat zich zo radicaal weet te onderscheiden van het Nederlands door haar
“volmaakt persoonlijke kleur, een eigen rythme en bovenal een zeer merkwaardige
beeldkracht”. Greshoft hoopt dan ook dat na afloop van de oorlog een nauw contact
tussen beide talen en literaturen zal ontstaan, want de Nederlandse cultuur heeft “iets
in te halen”.

Met deze algemene lof en aanmoediging houdt Greshoff zich handig op de vlakte en
omzeilt bijvoorbeeld het noemen van namen: “Het kan niet mijn bedoeling zijn op dit
oogenblik en hier ter plaatse scherpe onderscheidingen te maken en nog minder mag
men verwachten dat ik een voorkeur uit sal [sic] spreken.”

. Greshoffs onbehagen over de Afrikaner literatuur en cultuur

Greshoft was normaliter nogal voor het nieuwe te vinden: hij stond bekend als
een mentor van jonge generaties. In de Kaap belandt hij bovendien direct in een
sociaal- cultureel netwerk dat bekendstaat als de “digters van Dertig” met N.P. van
Wyk Louw als voorman. Op het ogenblik dat Greshoff arriveert, is de Beweging van
Dertig bezig aan haar doorbraak die door Opperman (1953: 64-78) wordt gesitueerd
tussen 1932 en 1942. Op basis van deze omstandigheden zou je verwachten dat Jan
Greshoft voor cen zelfde vitaliserende en katalyserende werking zou kunnen zorgen
in Zuid-Afrika als hij in Europa gewend was, icts wat de Dertigers bovendien van
hem lijken te verwachten. Zij scheppen daar ook alle mogelijkheden toe: ze nemen
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Greshoft op in hun kring en voorzien hem van een forum. Mogelijkheden om in de
Afrikaner literatuur te gaan participeren zijn volop aanwezig.

Greshoft weigert echter als participant in of criticus van de Afrikaner cultuur op
te treden en verkiest een rol als getuige. Hij treedt vooral op als pleitbezorger van de
Nederlandse literatuur en cultuur. Want hoewel hij aangat “niets te willen brengen”
en in Die Huisgenoot stelde dat de Afrikaner cultuur zich vooral niet op de Europese
moet richten, zijn de literaire activiteiten na aankomst grotendeels gericht op het
promoten van de Europese cultuur in Zuid-Afrika.

Het is niet de enige paradox die we bij Greshoft aantreffen. Ook tussen hoe hij zich
publickelijk ten opzichte van de Afrikaner cultuur opstelt en zijn privé-uitlatingen
zit een grote spanning. Zegt hij in Die Brandwag dat hij “om over toestanden te
oordeelen” tijd nodig heeft, uit de brieven aan het thuisfront blijkt dat Greshoft
zijn oordeel al lang klaar heeft. Achter zijn aanmoedigende woorden blijkt een grote
persoonlijke teleurstelling schuil te gaan van een man die zich helemaal niet thuis
voelt in wat hij noemt het “waar wonder” van de Afrikaner cultuur. Vooral uit de
brieven aan Ter Braak komt een overwegend negatief beeld naar voren van Greshofts
kennismaking met de Afrikaner cultuur: hij is niet te spreken over de bladen, de
literatuurkritick, de taal en de literatuur, en zelfs het karakter van de gemiddelde
Afrikaner staat hem tegen. Een overzicht mag dit illustreren.

Allereerst schenkt het publiceren in bladen als Die Huisgenoot en Die Brandwag
Greshoft allesbehalve genoegen. Hij is weliswaar onder de indruk van de oplage-
aantallen, de inhoud van de periodicken vindt hij erbarmelijk. Ze zijn hem veel te
populair, gevuld met een “wonderlijk mengsel van letterkundige beschouwingen en de
kinderachtige gruwelverhalen: elck wat wils!”"! Herhaaldelijk schrijft hij Ter Braak over
de kwaliteit: “Beide bladen gelden hier als het hoogst bereikbare op intellectueel terrein
en voor een rechtgeaard Afrikaander is er in Europa en Amerika niets, wat daarmede
gelijk te stellen is.”*? Greshoff kan weinig intellectueels aan de bladen ontdekken, blijkt
uit een opmerking over Die Brandwag: “Het is beter dan Die Huisgenoot; maar toch ook
nog cen primitief blaadje met een bellettrie van heb ik jou daar.”® Ter Braak dankt voor
de zending van beide bladen: “Ik kan je zeggen, dat ik lichtelijk schrok, toen ik deze
organen zag! Wat een zonderlinge, barbaarsche verschijningen! Maar aan den anderen
kant is het wel pikant om in zoo’n milieu te publiceeren.”™*

Voor Zuid-Afrikaanse dagbladen als Cape Argus, Cape Times en Die Burger heeft
Greshoft al helemaal geen goed woord over: de eerste twee drijven op landbouw-
nieuws en “z.g. mondaine berichtgeving”, oftewel oppervlakkigheden — “Wanneer
mevr. Du Toit (er zijn er hier duizenden met de naam) bij haar dochter in Paarl gaat
logeeren staat dat uitvoerig in de krant en als zij terugkomt wéér” —, het laatste vindt
hij zelfs een “fascistisch rotblad”.'® Hij vindt het vooral ingewikkeld om te schrijven
voor deze periodicken, aangezien het gewenste niveau nauwelijks is in te schatten.
Als hij bijvoorbeeld voor Die Huisgenoot een stuk over Hoornik voorbereidt, klaagt hij
dat het zo “verdomd moeilijk” is de juiste toon te vinden:
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Het mag vooral niet te “hoog” zijn, zooals dat heet en ik wil toch ook niet, tot géén prijs, in de normale
imbeciliteit van dit blad vervallen. Ik moet dus iets leesbaars, “gezelligs”, trachten te schrijven, dat

toch niet geheel en 4l Oude H’ren is."

Dat hij in die bladen de ambassadeursrol voor de Nederlandse letteren krijgt toebedeeld,
iets wat hij dus afwees, lijkt Greshoff in werkelijkheid niet al te veel te deren. Zo spoort
hij Ter Braak, die ook tweemaal vanuit Nederland in Die Brandwag heeft gepubliceerd,
verschillende keren aan toch vooral meer kopij te leveren. Deze oproepen gaan gepaard
met uitgebreide ideeén over onderwerpen, want: “Het is behalve voor je kas, ook nuttig
voor het Nederlandsch hier.”"” Greshoft zegt “de Nederlandsche-cultuur-drager” in
Die Huisgenoot te zijn en hij meldt dat door hun artikelen “allerlei onverwachtse en
directe belangstellingen ontketend” worden. Volgens hem is de stijgende vraag naar
moderne Nederlandse literatuur (“Ter Braak, Vestdijk, Hoornik, Greshoft, Marsman,
Walschap etc.”) in de boekhandel zelfs duidelijk merkbaar. De zichzelf toegekende
invloed bevalt hem: “Een van de aangename verschijnselen van een land als dit, is dat
er nog zooveel te doen valt.”'®

Toch is het ontbreken van een behoorlijk literair tijdschrift niet eens wat Greshoft het
meest dwarszit, het niveau van de genoemde bladen vindt hij op een bepaalde manier
nog wel vermakelijk. Werkelijk tergend is voor hem het literair-kritische klimaat dat
in Zuid-Afrika heerst. Dat wordt, aldus Greshoft, gedomineerd door “litteratuurprofs
[die] de toon van de litteratuur aangeven, zonder dat zij daartoe uit hoofde van inzicht
of wetensch. kennis gerechtigd zijn”."” Zijn grootste klacht is dat slechts een handjevol
critici het literaire veld domineert en monopoliseert, zonder onpartijdige kritiek te
bedrijven en open te staan voor nieuw talent. Aan Ter Braak schrijft hij:

Je hebt nu geen denkbeeld van wat voor koeien menschen als b.v. prof. Dr. Frangois Malherbe, en
J.v.d. Merwe — hier bekende “critici” — zijn!! Voortachtigsche frikken met een natachtigsche geléénde

terminologie! Alles bij elkaar kun je je moeilijk een denkbeeld vormen van het algemeen peil!®

Dat deze geleerde heren die positie weten te behouden, ligt volgens Greshoff onder
meer aan het belang dat Afrikaners hechten aan “bullen en toga’s”. Ook daar kan de
Nederlandse schrijver, die zelf zijn middelbare school nooit afmaakte, niet over uit:
“Ze accepteeren niet dat men zich met zoo iets ‘verhevens’ als de schoone letteren
bezighoudt, zénder op zijn minst een titel te hebben.”*!

Het ondermaatse niveau beperkt zich niet tot de literaire kritiek maar strekt zich
uit over de gehele breedte van het letterkundige onderwijs, constateert Greshoft
wanneer hij een lezing van een lector van de Universiteit van Kaapstad over moderne
Nederlandse poézie bijwoont. Hij windt zich op over de kwaliteit: “Ik kan je zeggen
dat cen idiote nietslezer te Emmer Compascum of een achterlijke leraar in de vierde
klas er 10 x meer van maakt.”?

Greshofts ergernis houdt niet op bij de bladen en het literair-artisticke klimaat,
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hij ondervindt ook weerstand tegen het Afrikaans. Al in de eerste week dat hij in
Kaapstad woont, wordt hem aangeraden Afrikaans te leren, maar daar heeft hij “een
onoverwinnelijke tegenzin in”. Ook hij zoeckt dan “nog altijd naar cen leesbaar
geschrift in die taal”.” In augustus noteert hij dat hij het “taaltje” gesproken “véél
minder hinderlijk” vindt dan geschreven: “[GJedrukt kan ik er niet aan wennen:
elke zin (al staat er nog zoveel belangrijks in) [krijgt] een aspect van idiotie.”** In
november is hij naar eigen zeggen inmiddels aan de klank van het Afrikaans gewend
en kan hij het goed begrijpen, maar ondanks enkele woorden die hem bevallen, blijft
hij het een “weinig aantrekkelijk idioom” vinden.” Een half jaar later zal hij, zoals
weergegeven, de taal in Die Huisgenoot roemen om haar kleur, ritme en beeldkracht.
Of Greshoff zijn aversie dan werkelijk heeft overwonnen valt te betwijfelen: hij
vertikt het zijn leven lang Afrikaans te leren spreken of schrijven. In de dagelijkse
omgang met mensen spreekt hij Nederlands: hij wil zijn taal “zuiver” houden.

Uit die weerstand tegen de taal vloeit bovendien aanvankelijk een afkerige
houding ten opzichte van de Afrikaner literatuur voort. Stelt Greshoff zich publick
op het standpunt dat Nederlanders nog veel kunnen leren van het Zuid-Afrikaanse
geestesleven, aan Ter Braak bericht hij:

De Nederl. letterkunde is toch als gehéél niet eersterangs, bij de Fr. of Eng. vergeleken, maar naast
de Vlaamsche een wonder van geestelijke rijkdom. Welnu de Vlaamsche litt. is op haar beurt iets

koninklijks, icts Hymalaya-achtigs van vernuft, kennis en karakter bij de Z. Afr. vergeleken!®

Wanneer hij van Die Brandwag in augustus 1939 het verzoek krijgt om een
dichtbundel van Elisabeth Eybers te recenseren, meldt hij zijn vriend: “Ik ben geen
beéedigd verdelger van ongedierte. Ik antwoordde dus in diplomaticke termen. Het
is zoo’n kinderachtig gedoe die aft. litt. dat ik mij daar niet in begeef.”” De toen nog
onbekende Eybers zou later zowel in Zuid-Afrika als in Nederland een hoge literaire
status bereiken en bovendien een groot lezerspublick voor zich weten te winnen.

Het mag duidelijk zijn dat Greshoft in Zuid-Afrika een literaire productie van
niveau mist. Hij snakt dan ook naar Nederlandse en Franse boeken en kranten, naar
literaire voeding. Geestelijke hongersnood ligt voortdurend op de loer en als hij iets
uit Nederland toegestuurd krijgt, geeft hij aan het te verslinden.

Wordt zijn ergernis over het Zuid-Afrikaanse culturele klimaat gecompenseerd
door de omgang met Van Wyk Louw, de Malans en Le Rouxs? Gedeeltelijk. Over zijn
nicuwe Afrikaner kennissen noteert hij:

Wij hebben hier een bijzonder geschikte en alleraardigste kring van bekenden. [...] Werkelijk ik mag
mij in dat opzicht niet beklagen, maar niettemin voel ik toch sterk die half verborgen achtergrond van

ondoordringbare dombheid, die hier elk jong leven verstikt.?

Die domheid kenmerkt zich, aldus Greshoft, door de nationalistische inslag van de
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Afrikaners. Hoewel N.P. van Wyk Louw uiteindelijk een goede vriend wordst, staat diens
persoonlijkheid Greshoff na een eerste kennismaking geheel niet aan: “Ik heb hem in
een half uur een mateloze hoeveelheid Vlaamsch-Blut und Bodenachtig edelfascisme
horen verkondigen, dat ik er ndir van werd. Een str66m van vooroordeelen, holle
phrasen, kinderachtige mythologie!”® Hoewel de ideeén van Van Wyk Louw de
volgende jaren evolueren, zal de vriendschap tussen de twee dichters altijd door dit
verschil getekend blijven. Volgens Greshoff heeft het gros van de Afrikaners last van dit
soort “bloed en bodem”-overtuigingen.

Uit de nationalistische overtuiging van Afrikaners komt bovendien, aldus Greshoft,
een sterke behoefte aan autonomie voort: Afrikaners willen zich voortdurend
onderscheiden, vooral ten opzichte van Nederlanders. Moedigt hij die autonomie in
de openbaarheid aan — hij stelde immers dat het Afrikaner cultuurleven vooral niét
het Europese als voorbeeld moest nemen —, privé ontstemt die hem. Wanneer hij
bijvoorbeeld eind 1939 cen bloemlezing wil samenstellen uit het werk van de Afrikaanse
dichter Leipoldt ter gelegenheid van diens zestigste verjaardag, wil Leipoldts uitgeverij,
de Nasionale Pers, alleen toestemming voor publicatie geven op voorwaarde dat het
bundeltje zich beperkt tot de Nederlandse markt en er geen exemplaren in Zuid-Afrika
zullen circuleren. Greshoft snapt daar niets van, toont voorbeelden van Nederlandse
drukken (“Zilverdistels, Palladiums, Enschededrukken, kortom het mooiste wat we
bezitten”), zodat ze zien wat hem voor ogen staat. Maar de Nasionale Pers blijft bij
haar standpunt. Greshoft is verbijsterd. Het gaat de uitgeverij dus niet om geld maar
om prestige, omdat zij het niet kan verkroppen dat er in Nederland een mooier boek
gedrukt zou worden dan in Zuid-Afrika:

Ze zeiden, dat ze dat precies ook zo konden maken, maar dat ze dat niet deden omdat zulks niet

eigenwaan!! Dat is nu werkelijk typisch ZA op zijn malst. Een dikovergecompenseerd

minderwaardigheidscomplex!*

De nationalistische inslag van de Afrikaner “volksaard” gaat ook nog eens gepaard met
een pro-Duitse houding, voortkomende uit de steun die de Duitsers hun verleenden
in de Boerenoorlogen tegen de Engelsen. Dat is Greshoft, die Europa vanwege
nationaalsocialistisch Duitsland heeft verlaten, een extra doorn in het oog.”’ Greshoft,
die zelf heimelijk ongeinteresseerd is in en sterk veroordelend over de Afrikaner taal
en cultuur, verwijt de Afrikaners kortom dat ze weinig geinteresseerd zijn in en sterk
veroordelend over Nederland.

Greshoffs verlangen naar Europa

Wanneer je bovenstaande leest, zou je kunnen gaan denken dat de Afrikaner cultuur
werkelijk achterlijk was en dat dit de reden was dat Greshoff niet aardde. Maar elk
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oordeel zegt vooral iets over degene die het is toegedaan. Om te begrijpen waarom
Greshoft zich zo afzette tegen de Afrikaner cultuur en voortdurend naar de pen greep
om bij Ter Braak zijn frustraties te luchten, in plaats van zijn kennis en renommee in te
zetten om te pogen een verandering tot stand te brengen, moeten we verder kijken dan
zijn gemopper. Het is wederom de correspondentie met Ter Braak die een indringend
beeld geeft van hoe Greshoft zich in 1939-1940 voelt en die verduidelijkt waarom hij
zo vasthoudt aan zijn rol als buitenstaander, wat zijn inburgering belet.

Wanneer Greshoft zijn mening over de Afrikaner literatuur in brieven ventileert,
doet hij dat door een Nederlandse of Europese bril. Ondanks zijn waarschuwing in
Die Brandwag dat de “Europeesche cultuur” niet door Afrikaners als norm genomen
moet worden, benadert de auteur zelf voortdurend cultuurproducten, culturele
verschijnselen en personen volgens een Europese maatstaf. Zijn oordelen laten zich
kenmerken door een sterk bewustzijn van en waardering voor de eigen cultuur.
Je zou het ook eurocentrisme kunnen noemen: alles wat deugt, noemt Greshoff
“Europeesch” of “modern”. Het tegenovergestelde van Europees of “op normaal
peil” is in Greshoffs idioom “primitief ” — zoals hij de tijdschriften Die Huisgenoot
en Die Brandwag bestempelt — of “provinciaalsch”, een stempel dat bijvoorbeeld
Gladstone Louw door Greshoff krijgt toebedeeld. De etiketten “provinciaals” en
“Europees” werden vaker gebruikt in Greshoffs Nederlandse kringen: zijn Forum-
vrienden hielden een pleidooi voor internationalisme, waarbij men aandrong op
een Europese, on-Hollandse oriéntatie (De Winde en Sintobin, 2010: 55). Wilfred
Jonckheere (1999: 104) stelt dat Greshoft “wellicht te veel cultuurmens en ook te
eurocentrisch [was] om zich echt één te voelen met Zuid-Afrika”.

Die ietwat bekoelde liefde voor Europa lijkt te worden aangewakkerd door de
afkeer van wat hij in Zuid-Afrika aantreft, of andersom. Het is alsof Greshoff nu
pas beseft hoezeer hij zich verbonden voelt met andere Europese auteurs, met
name met zijn vrienden in Nederland en Belgié. Het moet hen verbaasd hebben dat
Greshoft slecht aardde in de Kaap. Hij hield enorm van reizen en zag zichzelf graag
als kosmopoliet, voor wie de wereld zijn woning was. Dat hij nu gebukt gaat onder
een gevoel van “verloren hebben”, is atypisch.

Zelt'is hij de eerste om dat te erkennen. Aan Ter Braak schrijft hij al op de heenreis:

Ik reageer op deze avonturen, gehéél anders dan ik verwachtte. Ik wordt [sic] geplaagd door een
aanhoudend heimwee. Nief naar Brussel, doch naar Nederland. Ik heb het gevoel, dat ik onvervangbaar
verloren heb. Ik ben geen kind meer en niet sentimenteel, maar ik heb in Den Haag, Parijs en hier

aan boord gehuild als een jong deerntje.?

De vijftigjarige literator vermoedt dat zijn leeftijd daarbij een rol speelt. Voelde hij
zich altijd jong, nu lijkt de veer gesprongen en heeft negativisme vrij spel: “Vroeger
had ik [...] altijd plannen voor de tockomst; nu is de tockomst volkomen voor mij
weg gevallen en ik leef geheel in het verleden. [...] Is dat niet het meest kenmerkende
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seniliteitsverschijnsel??!!”** Gehechtheid aan het verleden belemmert Greshoffs
inburgering in Zuid-Afrika.

Het is niet ondenkbaar dat dat gevoel versterkt wordt door de jonge vriendenkring
waarin hij is terechtgekomen: “Je ziet dat we kindsch worden en alleen maar met kinderen
verkeeren! De oudste kennis is Van Wijk: 32, Uys 30, Gladstone en Fred 27; Truida

daarnaast kameraadschappen met leeftijdsgenoten. Nu hij omringd wordt door jeugd,
die bovendien bezig is met een revolutie in een cultuur die de zijne niet is, versterkt het
vermoedelijk zijn gevoel erbuiten te staan en in het verleden te verkeren.

Dan is er het gemis van het dagelijkse contact met vrienden, een leemte die de
Afrikaners, mede door hun “aard”, niet direct kunnen opvullen. Die verknochtheid aan
de eigen kring verbaast hem, omdat hij zich nooit eerder aan plaatsen heeft gehecht:
“Nu echter is dat blijkbaar plotseling veranderd.[...] Al wat ik hier doe of zeg heeft iets
automatisch. Het gaat me au fond niet aan.”

Een van de gedachten die Greshoft voortdurend parten speelt, is dat hij, als hij straks
terugkeert naar Europa, een vreemdeling zal zijn voor vrienden. Hij informeert bij
Ter Braak naar de terugkomst van Eddy du Perron, die een paar jaar in Indi¢ heeft
gewoond: is hij veranderd, klikt het nog? “Dit nu is het ellendige van alle afstanden
en ik leef in een voortdurende angst, dat ik er ook op die manier ‘uit’ zal raken,
hetgeen ik verschrikkelijk zou vinden”, verzucht hij.*® In plaats van een verlangen naar
buitenstaanderschap, zien we vooral een angst ervoor.

Dat wordt nog versterkt door een gevoel van jaloezie. Bedenk dat Greshoffs
inbakerperiode in Zuid-Afrika plaatsvond terwijl in Europa de oorlog uitbrak en dat
zijn gemoed en zijn uitingen, zowel over de Afrikaner als de Europese cultuur, hierdoor
gekleurd en versterkt worden. Bovendien is zijn Kaapse verblijf; in tegenstelling tot
andere reizen, van onbekende duur en is de optie van een snelle terugkeer klein.
Hij verhuisde naar Kaapstad onder meer om niet meer te worden afgeleid door de
gespannen situatie in Europa, maar nu benijdt hij iedereen die deelneemt aan de
gebeurtenissen aldaar. Het is een gevoel dat hij nooit gekend heeft: “[Z]ij die het [de
beginnende oorlog] aanschouwd hebben kunnen er samen over praten, ze hebben
een gemeenschappelijke ervaring, hoe ellendig die ook zijn moge. Ik kan niet meer
meepraten met jullie allen, ik ben buitenstaander geworden.”’” Voor het eerst in zijn
leven ervaart Greshoff het verlangen onderdeel te zijn van de politicke gebeurtenissen.
Hij beklaagt zich dat in Zuid-Afrika niemand zich werkelijk met de oorlog bezighoudt
en ook maar enig hart voor Europa heeft: “Dat is ook een van de redenen waarom ik
mij hier niet op mijn gemak voel. Die onverschilligheid tegenover iets waarbij ik mij
zoo innig betrokken voel, hindert mij voortdurend.”

Wanneer het onvermijdelijk lijkt dat Nederland in oorlog raakt, voelt Greshoft zich
schuldig dat hij ervandoor is gegaan: “Tot overmaat van ramp komt er dan nog bij,
dat ik niet kan ontkomen aan het besef, dat ik gedeserteerd ben.” Onrust belet hem
bovendien aan iets van lange adem te werken, een van zijn doelen in Zuid-Afrika.
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Lezen doet hij veel maar concentratie om te dichten of ander eigen werk te produceren
kan hij moeilijk opbrengen. In zijn dagboek spreekt hij vaak over slapeloosheid en
lethargie. Staan zijn brieven aan Nederlandse vrienden vol met activiteiten die hij
onderneemt en schemert er soms wat optimisme doorheen, de grondtoon van zijn
leven klinkt vol heimwee.

Wanneer op 10 mei 1940 de Duitsers Nederland binnenvallen, is Greshoff geheel
van slag. De initiatieven die hij vervolgens met enkele Zuid-Afrikaanse vrienden
onderneemt om zijn verdriet en ontreddering vorm te geven, zijn onder meer
beschreven door Kannemeyer (1990: 181-229). Eén ervan is de poging om zijn vriend
Marsman naar Zuid-Afrika te halen. Die mislukt. Marsmans schip zal op 21 juni in het
Kanaal vergaan en de dichter overleeft het niet. Vanaf de Duitse inval slaat Greshofts
gemis van zijn vrienden om in bezorgdheid. Op 16 mei 1940, twee dagen na de
Nederlandse capitulatie, noteert hij in zijn dagboek:

De gehele dag had ik op de achtergrond van besprekingen en bezigheden steeds een nijpende angst
om Menno gevoeld. Wat zou hij doen? Hij is buigzaam in kleine dingen, onverwrikbaar in grote. En

de bezetting door nazi’s is een bittergroot ding.*’

Pas op 29 juli 1940 zal Greshoff het bericht ontvangen dat Ter Braak op de avond
van 14 mei zelfmoord heeft gepleegd, en dat ook zijn goede vriend Eddy du Perron
diezelfde nacht gestorven is.

Als Greshoft er zelfs in het voorjaar van 1940 nog alles voor zou geven naar Europa
terug te keren, waarom is hij dan toch in de Kaap gebleven? Jan en Aty Greshoff voeren
wel degelijk direct na hun aankomst in Kaapstad gesprekken over een terugkeer. Ze
fantaseren regelmatig over waar ze dan gaan wonen: “Dit is één van onze liefste
onderwerpen!!!!”*! Maar zolang het onduidelijk is hoe de oorlog zal verlopen, zien ze
in dat het niet verstandig is Zuid-Afrika te verlaten. Bovendien zou remigratie opnicuw
de studies van hun zonen Jan junior en Kees onderbreken.

Verder zijn er financiéle zorgen: de reis naar Zuid-Afrika heeft zo’n 3500 gulden
gekost en bovendien laat dhr. Aldewereld, de directeur van het Brusselse Hollandsch
Weekblad die Greshoft nog veel geld schuldig is, na diens vertrek niets meer van zich
horen.” Dat verklaart ook waarom Greshoft in de door hem als minderwaardig
beschouwde Zuid-Afrikaanse periodieken schrijft: er moet veel “voor het broodje
geschreven worden”.®

Dat hij dat welwillend en in beleefde termen doet, zal onder meer veroorzaakt zijn
doordat Greshoft, gevoelig voor omgangsvormen en beschaafdheid, goed beseft dat
hij te gast is in Zuid-Afrika, waar hij als literaire autoriteit op een hartelijk welkom is
onthaald. Greshoft heeft uitgesproken opvattingen over wat het fatsoen in zijn situatie
voorschrijft. Een van die ideeén betreft de ongepastheid om als nieuweling kritiek te
leveren op je gastland: “[O]mdat ik als vreemdeling die beleefdheid verschuldigd ben
aan de landen waar ik mij vestigde.” (Greshoft, 1969: 283). Wellicht zou je ook kunnen
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zeggen dat Greshoff bang was zijn fragiele culturele en sociale kapitaal te verspelen:
zijn bestaan was in Nederland en Brussel, in het hart van de Nederlandstalige letteren,
relatief een stuk minder kwetsbaar. Door naar Zuid-Afrika te vertrekken is een aantal
inkomstenbronnen weggevallen. Die broze financiéle situatie wordt nog eens vergroot
wanneer de postverbindingen door de oorlog ontregeld raken: Greshofts geldwinning
door zijn bijdrage aan Nederlandse en later aan Nederlands-Indische periodieken
wordt onzeker. Daardoor heeft hij de Zuid-Afrikaanse publicatickanalen waar hij op
neerkijkt hard nodig om in zijn levensonderhoud te voorzien.* Journalistick werk in
opdracht lijkt hem bovendien makkelijker af te gaan dan eigen dichtwerk: het leidt
hem tenminste enigszins af van piekeren over een mogelijkheid tot terugkeer naar de
“Europeesche hel”, zoals hij dat noemt.

Greshoft gebruikt — bewust of onbewust — zijn positie als buitenstaander om zich
binnen het nieuwe literaire veld te manoeuvreren. Opdrachten waarin hij geen zin
heeft of die hem in een lastige positie zouden kunnen brengen (lees: zijn cultureel
of sociaal kapitaal zouden kunnen schaden), wijst hij af door zich te beroepen op zijn
Nederlanderschap. Datzeltde Nederlanderschap en de cultureel-literaire kennis die hij
op grond ervan heeft, wendt hij aan om zich zichtbaar te maken en geld te verdienen.
En als de weg naar Europa door de Duitsers afgesneden wordt, heeft Greshoft; hoe
moeilijk het hem ook valt, nog meer reden om publiekelijk zijn beste beentje in Zuid-
Afrika voor te zetten en diplomatisch te werk te gaan.

. Greshoffs literaire positie in Zuid-Afrika

De oorlog brengen Jan en Aty Greshoft vanwege onvoldoende inkomsten grotendeels
buiten Zuid-Afrika door: in 1940-1941 zijn ze zeven maanden in Indonesi¢ om te
zien of hij daar op cultureel vlak van betekenis kan zijn, en van 1942 tot 1945 wonen
ze in New York, waar Greshoff in dienst is van het Nederlands Informatie Bureau
dat de beeldvorming over Nederland in de Verenigde Staten probeert te beinvloeden.
Jan junior en Kees, inmiddels 20 en 23 jaar, blijven achter in Zuid-Afrika. Nu de
briefwisseling met Ter Braak definitief tot een einde is gekomen en met andere vrienden
gedurende de oorlog ook niet kan worden gecorrespondeerd, wendt Greshoff zich
vanuit New York regelmatig per brief tot Van Wyk Louw. Het zijn vaak weemoedige,
somber gestemde brieven vanwege de situatie in Europa en het gemis van zijn zonen.

Wanneer de oorlog ten einde is, besluit Greshoff zich definitief in Kaapstad te
vestigen. Dat doet wellicht verbazen na lezing van dit relaas. Waarom gaat hij niet terug
naar Nederland of Brussel? Dat heeft hij zeker overwogen. Hoewel er sprake is van
verschillende mogelijkheden, waaronder een Brussels correspondentschap en een baan
bij de Parijse ambassade, schrijft Greshoft begin 1946 aan Pierre Dubois (1988: 130-
132) dat hij liever niet terugkeert: “De toestanden en verhoudingen aldaar lokken mij
weinig aan. En bovendien ben ik er van overtuigd dat een afrekening met de kozakken
onvermijdelijk zal blijken.” Verder zegt hij te vrezen dat Nederland zonder Ter Braak,
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Marsman en Du Perron “heel leeg voor ons” zal zijn. In Kaapstad wonen in ieder geval
zijn twee zoons én nieuwe vrienden, die zijn (vooroorlogse) Europese artisticke ideeén
in een zekere mate delen. Greshoft vermoedt terecht dat er in Europa na de oorlog een
ander literair klimaat zal heersen: de kans dat hij daar aansluiting zal vinden en weer
een centrale plek kan bekleden, acht hij klein.

Rest de vraag hoe bovenstaande teleurstellingen Greshoffs houding en activiteiten
na 1939 in de literaire wereld van Zuid-Afrika hebben beinvloed. Koos hij er, na de
aanvankelijke teleurstellingen over de Afrikaner cultuur en zijn preoccupatie met de
Europese samenleving en zijn heimwee ernaar, alsnog voor om intensiever deel te
nemen aan het Zuid-Afrikaanse literaire leven?

Wanneer we kijken naar Greshoffs verdere leven in Zuid-Afrika, zien we dat hij wel
degelijk diverse activiteiten ontplooit en zodoende van belang is “als bemiddelaar, onder
meer tussen de Nederlandse en Afrikaanse literatuur”, zoals Francken en Renders
(2005: 57) stellen. Zoomen we echter in op die activiteiten, dan ontstaat toch een wat
cenzijdig beeld. Weliswaar is Greshofts nicuwe positie in de Zuid-Afrikaanse literatuur
ingebed, maar of er van werkelijke kruisbestuiving sprake is? Het is vooral Zuid-Afrika
dat bestoven wordt: nog steeds richt Greshoft zich vooral op het stimuleren van de
Nederlandse literatuur in Zuid-Afrika.

Enkele voorbeelden. Greshoft is begin jaren veertig onder meer betrokken bij de
oprichting en invulling van De Nederlandse Boekerij, een reeks van uitgever J.L. van
Schaik in Pretoria. Samen met de in 1937 naar Zuid-Afrika ge¢migreerde Mulder
kiest hij de titels, waaronder twee werken van Van Schendel (Een Hollandsch drama en
De waterman) en Poézie en Proza van Marsman. In de reeks zullen in totaal achttien
delen verschijnen.

Als er van de invoer van Nederlandse boeken door de verbroken postverbindingen
vanaf mei 1940 geen sprake meer kan zijn, ijvert Greshoft ook bij de Hollandsch
Afrikaansche Uitgevers Maatschappij (HAUM) voor Nederlandse uitgaven,
herdrukken in dit geval van in Zuid-Afrika reeds aanwezig werk. Zo zegt hij uit naam
van Arthur van Schendel een herdruk toe van diens Een eiland in de Zuidzee.

Een van Greshofts belangrijke wapenfeiten is zijn impuls voor de oprichting van
Standpunte. Al vanaf zijn aankomst in de Kaap spreken Van Wyk Louw en hij over de
oprichting van een letterkundig blad, maar het duurt tot december 1945 voordat het
eerste nummer verschijnt, onder meer vanwege de hoge druk- en papierprijzen tijdens
de oorlogsjaren. Uit de scriptie van Willem Bant (1987) blijkt hoe Greshofts rol in
Standpunte vervolgens is gericht op het regelen van Nederlandse en Vlaamse kopij voor
het blad. Zodra Greshoft na de oorlog terug is in Kaapstad zorgt hij, hoewel hij die
eerste jaargang nog geen redactielid is, onder meer direct voor een bijdrage van Marnix
Gijsen. Verder vraagt hij Stols om poézie van debutanten (liefst van na mei 1940)
waarbij Vestdijk dan een inleiding moet schrijven. Hij regelt cen bijdrage van Adriaan
Roland Holst (“Samen ingesneeuwd”) en levert zelf nieuw werk. Overigens denkt hij
ook buiten Nederland en Vlaanderen: hijj stelt voor om ieder nummer een “weinig
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bekend meesterstuk” te vertalen, en geeft daar Franse, Duitse en Engelse voorbeelden
bij: “Het moet mogelijk zijn voor iemand die alléén Afrikaansch kent om toch kennis
te nemen van Hamlet, Werther, Le rouge et le noir, Spoken etc.”*

Tot slot zorgt hij ervoor dat Jacques Bloem en Adriaan Roland Holst de Unie van
Zuid-Afrika na de oorlog kunnen bezocken en een reeks lezingen in het land kunnen
geven. Greshoff heeft zich kortom, volgens de Vlaamse cultuurambassadeur Karel
Jonckheere (1987: 65 en 82), “tot taak gesteld als journalist en zegsman het ‘genie’ van
zijn vaderland als gist aan het Afrikaanse deeg toe te voegen”.

Zelfs voor Etienne Leroux, voor wie Greshoff vanat de jaren vijftig een grote
stimulans voor diens schrijverschap zou zijn, was een van diens belangrijkste functies
het overdragen van kennis over Nederlandse en Europese literatuur. Volgens Leroux
(in Kannemeyer, 2008: 175)

vertel [Greshoff | my van Vestdijk, Achterberg, Slauerhoff, Bloem, die koninklike familie in
Nederland, digters en skrywers in Amerika, Frankryk, Italié, Engeland en Duitsland. [...] Hy vertel
my van dae in Parys, die skilders wat hy geken het en die volgende oomblik noem hy skrywers en

boeke wat so “with it” is dat ons plaaslike literatore eers jare daarna daarvan kennis neem.

Vanzelfsprekend zijn er uitzonderingen op het eenrichtingsverkeer, zelfs al in 1939-
1940: een van de drijfveren voor zijn ongenoegen vindt Greshoft in de aansluiting bjj
N.P. van Wyk Louw. Juist Van Wyk Louw wordt Greshoffs beste en dagelijkse vriend in
Kaapstad en zal dat tot diens vertrek naar Nederland in 1948 blijven: “Als ik Van Wijk
Louw hier niet had, kon ik mij wel zoo dadelijk opknopen”, noteert hij in oktober
1939.% En als Greshoft zich verheugt over de Afrikaner cultuur in wording, dan lijkt
dat in de praktijk uitsluitend N.P. van Wyk Louw te betreffen. Die staat op dat moment
immers “[...], zich volledig en terecht bewust van zijn waarde, vrijwel alleen in het
letterkundig leven van zijn land” (Greshoft, 1969: 306). Al cen maand na aankomst
vraagt Greshoft Van Wyk Louw om een artikel voor Groot Nederland over de problemen
in de culturele atmosfeer in Zuid-Afrika: “Ik heb [...] hem op het hart gebonden
precies te zeggen, wat hij ervan denkt, zonder zich te bekommeren over de eventuele
boosheeden der heeren op het kussen.”” Ook brengt hij de dichter verschillende malen
onder de aandacht van Ter Braak, die er prompt zijn zondagsartikel in Het Vaderland aan
wijdt. Hij laat dus zijn invloed gelden door Van Wyk Louw een forum in Nederland
te verschaffen. Later zal Greshoff ook werk van andere “digters van Dertig”, onder
wie Elisabeth Eybers — die hij inmiddels heeft leren kennen en waarderen — en W.E.G.
Louw;, in tijdschriften als Groot Nederland, De Fakkel en De Stoep publiceren, met name
tijdens de oorlog wanneer er amper werk van Nederlandse auteurs beschikbaar is.
Een andere manier om toch aan de Afrikaner literatuur deel te nemen, vindt
Greshoft in 1942. Onder het pseudoniem Kees Konyn schrijft hij kritische en vooral
satirische stukjes over het Zuid-Afrikaanse cultuurleven in het tijdschrift Trek, dat
onder redactie staat van Jacques Malan. Hij neemt de rubrieck over van Klaas Komyn,
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alias Fred le Roux, die vanwege zijn aanstelling bij Die Huisgenoot niet langer voor Trek
mocht schrijven. Greshoft schrijft in het Nederlands; Le Roux vertaalt de bijdragen
en meer dan dat: hij voegt ook specifick Afrikaanse woorden toe en vult Greshoffs
kennis van de literatuur, betrekkingen en omstandigheden aan (Kannemeyer,
1982: 5-6). Als Konyn daagt Greshoff de Afrikaner schrijvers uit datgene te doen
waarvan hij de noodzaak in zijn openingsartikel in Die Brandwag al voorzichtig liet
doorschemeren: zelfkritiek.

‘Volgens de inleiding bij de selectie die J.C. Kannemeyer (1982) uit de Kees
Konyn-stukken maakte, bracht de rubrick onder vermelde literatuurprofessoren
én onder de lezers van Tiek nogal wat commotie teweeg. Francken en Renders
(2005: 57) wijzen erop dat er nog maar weinig aandacht is uitgegaan naar Greshofts
rol als satirisch criticus. Dat is correct, maar wel moet opgemerkt dat Greshoff
slechts een zeer korte periode, van april tot en met september 1942, onder het
pseudoniem Konyn publiceerde. Francken en Renders (2005: 57) hebben kortom
gelijk als ze erop wijzen dat Greshoft zich altijd met veel nadruk als buitenstaander
in de Zuid-Afrikaanse literatuur is blijven opstellen. Hij koos zelden voor een rol
als participant.

Zodra de postverbindingen het toclieten, begon Greshoft ook weer voor
Nederlandse periodieken te schrijven; hij verzorgde onder andere elke week een
kroniek in Het Vaderland. Zijn invloed nam na de oorlog af. Illustratief is het citaat
van Alfred Kossmann, die op 27 september 1996 in NRC Handelsblad met “cen van
de mannen waaruit ik besta” in dialoog ging om zijn jeugdheld op zijn merites
te beoordelen: “Je weet evengoed als ik dat jonge schrijvers zich toen schaamden
wanneer Greshoft hun werk welwillend besprak”, laat hij zijn alter ego zeggen. En
R.L.K. Fokkema schreef op 5 augustus 1982 in Trouw: “Na de Twweede Wereldoorlog
is de rol van Greshoft uitgespeeld.” Vermoedelijk keek Fokkema niet over de
Nederlandse landgrenzen heen.

. Besluit

“Tussen droom en daad staan wetten in de weg en praktische bezwaren”, dichtte
Greshofts Vlaamse vriend Willem Elsschot. Greshoft zou zich, ondanks wel degelijk
nuttig missiewerk, zijn verdere leven in Zuid-Afrika een vreemdeling blijven voelen.
Deze bijdrage laat iets zien van de tragiek waarin hij door zijn emigratie is beland en
van de paradoxen die zijn leven kenmerken. Hij ging weg uit vermoeidheid met en
ontgoocheling over Europa en is vervolgens vooral bezig de Nederlandse, of breder
de Europese literatuur in de Kaap te introduceren, terwijl zijn ster in de Nederlandse
literaire wereld snel verbleckt.

Meer nog dan tegen zijn oordeel over de Afrikaner cultuur moeten we dat buiten-
staanderschap tegen zijn Europese gemoed afzetten: juist in een vreemde cultuur
ontdekt Greshoff hoe hij door en door geworteld is in zijn eigen continent, tegen
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wil en dank: “Eén ding staat vast, dat het NIET mogelijk is je van je land los te
maken, zelfs niet al zit je bij de tegenvoeters. Ik heb me nog nooit van mijn leven zoo
agressief- Hollandsch gevoeld als nu hier.”*®

Zorgde die hunkering naar zijn oude vaderland en naar Europa er in 1939-1940
nog voor dat hij afkerig met zijn rug naar zijn nieuwe thuis bleef staan, na de oorlog
was ook die wereld definitief verdwenen. Greshoft beseft dan dat hij in het naoorlogse
Europa net zo goed een vreemde zou zijn als in Zuid-Afrika. Hij geeft niet voor niets
aan zich herkend te hebben in de overtuiging van Stefan Zweig. De Oostenrijkse
schrijver pleegde in 1942 zelfmoord en gaf als reden dat zijn Europa, de wereld waarin
hij leefde, voorgoed vernietigd was, zelfs indien Hitler zou worden overwonnen.
Greshoft (1956: 275) sympathiseerde hartgrondig met Zweigs zienswijze: “Ik geloof
dat hij gelijk had. Dit oude Europa, deze heerlijke samenleving, is eerst ondermijnd,
later gedood door de naijver.” Greshoft koos niet, zoals Zweig, Ter Braak of anderen,
voor de dood. Hij opteerde ervoor als buitenstaander verder te leven. De beslissing
zich na de oorlog definitief in Kaapstad te vestigen, was voor de tweede maal geen
keuze voor Zuid-Afrika maar fegen Europa.

Annemiek Recourt: Universiteit van Amsterdam

Ena Jansen: Universiteit van Amsterdam
Vrije Universiteit van Amsterdam
Navorsingsgenoot Universiteit van_Johannesburg
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Noten

1. Annemiek Recourt is de eerste auteur van dit artikel. Sinds september 2011 is zij als promovenda
verbonden aan de Universiteit van Amsterdam, afdeling bockwetenschap, waar zij werkt aan
een biografie van Jan Greshoff, onder auspicién van prof. dr. Ena Jansen (ook ‘navorsingsgenoot’
Universiteit van Johannesburg) en prof. dr. Lisa Kuitert.

2. Voor een uitvoerige beschrijving van Greshoffs activiteiten als bruggenbouwer tussen de Groot-
Nederlandse culturen, zie bijvoorbeeld Kannemeyer (1990).

3. Greshoft verbleef tijdens de oorlogsjaren grotendeels elders, en maakte na de oorlog meerdere malen
lange reizen naar Europa en Amerika die anderhalf tot twee jaar duurden.

4. Omdat Greshoft vooral bekendstaat als culturele tussenpersoon en netwerker, laten we een
inhoudelijke analyse van zijn dichtwerk buiten beschouwing.

5. Om voor een rustig tekstbeeld te zorgen, wordt de bronvermelding van de brieven in noten
weergegeven.

. Jan Greshoff aan Menno ter Braak, 20 augustus 1939.

7. Greshoff aan Adriaan Roland Holst, 20 april 1938.

8. Greshoft aan Ter Braak, 7 juli 1939. Greshoff heeft dan al met de Zuid-Afrikaanse pers in Durban te
maken gehad.

9. Greshoffs artikelen worden doorgaans in het Nederlands gepubliceerd; vermoedelijk vindt de
Huisgenoot-redactie het logisch artikelen over de Nederlandse literatuur ook in die taal af te drukken.
De meeste Afrikaanssprekenden kunnen op dat moment overigens goed overweg met het Nederlands,
dat formeel in 1961 zijn status als officiéle taal verliest en in de grondwet zelfs tot 1983 behouden blijft
als synoniem van het Afrikaans.

10. Greshoff aan Ter Braak, 20 november 1939.

11.  Greshoff aan Ter Braak, 4 oktober 1939.

12. Greshoff aan Ter Braak, 23 augustus 1939.

13. Greshoff aan Ter Braak, 16 juli 1939.

14.  Ter Braak aan Greshoft, 13 augustus 1939.

15.  Greshoff aan Ter Braak, 15 augustus 1939; 8 november 1939.

16.  Greshoff aan Ter Braak, 21 augustus 1939. “Oude H’ren” is: ouwehoeren.

17. Greshoff aan Ter Braak, 5 februari 1940.

18.  Greshoff aan Ter Braak, 7 januari 1940.

19.  Greshoff aan Ter Braak, 20 augustus 1939.

20.  Greshoft aan Ter Braak, 12 augustus 1939.

21.  Greshoff aan Ter Braak, 24 oktober 1939.

22.  Greshoft aan Ter Braak, 28 juli 1939. Emmer Compascum is een Nederlands dorp in Drenthe.

23.  Greshoff aan Ter Braak, 21 juli 1939.

24.  Greshoff aan Ter Braak, 15 augustus 1939.

25. Greshoft aan Ter Braak, 22 november 1939.

26. Greshoft aan Ter Braak, 23 augustus 1939.

27.  Greshoft aan Ter Braak, 23 augustus 1939.
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Greshoff aan Ter Braak, 7 februari 1940.

Greshoff aan Ter Braak, 16 juli 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 22 december 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 7 februari 1940.

Greshoft aan Ter Braak, 14 juli 1939.

Greshoft aan Ter Braak, 9 september 1939. De datum moet verkeerd zijn genoteerd daar Greshoff al
in Kaapstad was gearriveerd.

Greshoff aan Roland Holst, 28 februari 1940.

Greshoff aan Ter Braak, 21 september 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 12 augustus 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 9 september 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 6 november 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 24 februari 1940.

NLMD G00785 D1 (dagbock): 16 mei 1940. Het betreft hier gepubliceerde dagbockfragmenten onder
de titel “In de grijze oudheid”, gepubliceerd in De Viaamse Gids, 40(5): 267-279. Als bron is hier de
gecorrigeerde proef gebruikt die zich in het Greshoft-archief bevindt.

Greshoff aan Roland Holst, 28 februari 1940.

Greshoff aan Ter Braak, 18 oktober 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 8 augustus 1939.

Jan en Aty Greshoff schrijven ook voor Indische periodieken, omdat in 1939-1940 de postverbindingen
tussen Nederlands-Indié en Zuid-Afrika aanvankelijk nog geregeld verlopen.

Greshoff aan W.E.G. Louw, 30 augustus 1945 (in Bant, 1987: 70).

Greshoff aan Ter Braak, 18 oktober 1939.

Greshoft aan Ter Braak, 30 augustus 1939.

Greshoff aan Ter Braak, 11 november 1939.
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“Tussen Nederlands en Engels het ons op die grond gaan sit,
vernederd in eié oog”
Jan E.E. Celliers over navolging van buitenlandse voorbeelden

Ingrid Glorie

‘Between Dutch and English we sat down on the ground, humiliated in our own eye’ — Jan
EE. Celliers on the imitation of foreign literary examples

Within the Afrikaner nationalist discourse of his time, Jan EE. Celliers (1865-1940) was often
referred to as ‘the people’s poet’. There was, however, one problem: Celliers’ poetry showed clear signs
of influence by foreign literary traditions. This article looks at Celliers” literary education, first in the
classrooms of Dutch schoolmasters in Transvaal, and then also during his years of voluntary exile in
Europe after the South African War. Through polysystemic analysis of both published texts and less
well-known archival documents, it becomes clear that Celliers considered it his task to help create a fully
developed Afrikaans literature. To him it was of minor importance whether the examples and literary

models needed to achieve this aim were indigenous or stemming from foreign soil.

1. Inleiding

In een vorig artikel (Glorie, 2012) heb ik laten zien hoe Jan F.E. Celliers (1865-
1940) vanaf de publicatie van zijn gedicht “Die vlakte” (1906) en de gelijknamige
dichtbundel (1908) werd verheven tot “volksdigter”. Een dergelijke vorm van
persoonsverheerlijking was niet unick voor het Afrikaner-nationalistische discours.
Heroisering en nationalisering van kunstenaars kwamen in de negentiende eeuw
door de hele westerse wereld voor als manifestaties van het cultureel nationalisme.
Dit cultureel nationalisme was de voedingsbodem voor de emancipatiestrijd van
verschillende nationale bewegingen, zoals die van Oost- en Midden-Europese naties,
de Ieren en de Vlamingen. Zoals ik al eerder heb betoogd (Glorie, 2012), kan ook het
streven van de Afrikaner-nationalistische beweging tegenover de politicke en culturele
dominantie van Nederland en vooral Engeland in de laatste decennia voér en de eerste
decennia nd de Tweede Anglo-Boerenoorlog (1899- 1902) als een uiting van cultureel
nationalisme worden gezien. De profilering van Jan EE. Celliers als “volksdigter”
vormde hier een onderdeel van. De socio-politiecke en culturele leiders van de
Afrikaners als verbeelde gemeenschap probeerden rond Celliers een monolithisch
beeld te construeren met een voorbeeldfunctie voor de gehele natie.

Er was echter één probleem dat zich niet zomaar liet wegredeneren en dat vanwege
Celliers’ status als “volksdigter” misschien wel des te gevoeliger lag en des te scherpere
reacties uitlokte, en dat was het feit dat Celliers in zijn gedichten dikwijls aansloot bij
buitenlandse voorbeelden.

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 19DE JAARGANG (2012) 2DE UITGAWE
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In eerste instantie waren het vooral Nederlanders die deze “on-Afrikaanse” invloed
opmerkten: J.B. Schepers (1909), Frederik Rompel (1911), G. Besselaar (1914: 151) en
C.G.N. de Vooys (1913: 18-19 en 32). Hoewel hij Celliers niet expliciet noemt, hoort
ook Albert Verwey — als veteraan van Tachtig, criticus, tijdschriftleider en hoogleraar
één van de meest gezaghebbende Nederlandse letterkundigen van dat moment — in
deze opsomming thuis. Volgens Verwey (1913: 117; vergelijk Van Halsema, 1995a
en Van Halsema, 1995b) heeft het teruggrijpen naar buitenlandse voorbeelden door
Afrikaanse dichters niets met literatuur te maken; het zou te maken hebben met de
strijd voor politicke en culturele emancipatie:

De besproken poézie [in het artikel van De Vooys] stond wezenlijk in het tecken van de taalstrijd en
de taal-ontwikkeling. Zij was niet de onmiddellijke weergave van de dichterlijke inhoud van Zuid-
Afrika, zij was, in de taal van Zuid-Afrika, de beproeving van nu deze, dan gene uitheemsche vorm.
Het hier Gezelle, daar Shelley, elders Perk gelijk te doen, werd niet als een toevallig bereiken bij
machte van meegevoelende bewondering, maar als een opzettelijke en onmachtige poging, in de

gedichten van deze en die dichters waargenomen.

De beschouwingen van Verwey en De Vooys werden in verschillende Zuid-Afrikaanse
bladen met instemming geciteerd en meerdere Afrikaanse critici hebben hun bezwaar
van on-Afrikaanse gekunsteldheid overgenomen. Zo krijgt Celliers in een recensie
van Martjie (1911) het verwijt dat hij “betrekkelik weinig afrikaanse idiomen” zou
gebruiken: “Dat Celliers zich in nederlandse lektuur verdiept heeft en zich van een
boel nederlandse eigenaardige uitdrukkingen en woorden niet kan bevrijden wordt
op bijna elke bladzijde geopenbaard.” (De Goede Hoop, 1912: 522-524).

In latere jaren zou deze kritiek enigszins gerelativeerd worden. Literatoren als G.
Dekker en D.F. Malherbe wezen erop dat Celliers zijn eerste werk publiceerde in een
tijd toen het Afrikaans als literaire taal nog non-existent was. Geen wonder dus dat
hij zich liet leiden door buitenlandse literaire modellen. Volgens Dekker kon Celliers
het allemaal ook niet zo erg helpen. Hij kénde, aldus Dekker, immers alleen maar de
Nederlandse traditie van Bilderdijk en de domineedichters, en het “Patriot-gerymel”
van de Eerste Taalbeweging. Vandaar dat Celliers’ emoties “spontaan vervloei tot die
vorme van die styl waarin hy hom bewus beoefen het” (Nienaber, 1951: 32). Het
waren volgens Dekker de Nederlandse dichters van véér Tachtig, met wie Celliers qua
thematick en temperament de meeste affiniteit moest hebben gehad (Nienaber, 1951:
108- 109; vergelijk Kamp, 1914 en Pienaar, 1919: 177-180):

Celliers is nie 'n hewig liriese natuur nie, sy ritme beur nie fel in teen die medium van sy vers nie. Sy
poésie laat ons nie huiwerend skou in die dramatiese worsteling van 'n wroegende siel nie. Hy is meer
verwant aan die Nederlandse voor-Tagtigers, het geen affiniteit met die indiwidualistiese, opstandige

Nederlanders nie...
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In een studie over de verwantschap tussen het werk van Celliers en dat van de Poolse
dichter en vrijheidsstrijder Adam Mickiewicz constateert Jerzy Koch dat er nog weinig
onderzock is gedaan naar de invloed van Europese schrijvers op het werk van Celliers
en zijn tijdgenoten. Iemand als Celliers had weinig affiniteit met de literaire avant-
garde. “Sy persoonlike artisticke smaak het hier waarskynlik 'n rol gespeel”, aldus Koch
(2001: 60), “maar ook die stadium in die ontwikkeling van die Afrikaanse literatuur
en die verstrikking in nasionale verpligtings het dit byvoorbeeld op daardie stadium
onmoontlik gemaak om die leuse van lart pour lart te aksepteer”. Volgens Koch
stond Celliers onder invloed van de woordkunst en natuurlyrieck van de Europese
Romantick, en zou Celliers’ voorkeur voor het werk van onder meer Shelley en
Gezelle medebepalend zijn voor de richting waarin de Afrikaanse literatuur zich zou
ontwikkelen. Daarbij lijkt het er volgens Koch (2001: 61) op dat Celliers doelbewust
met het werk van bekende en minder bekende Europese schrijvers in gesprek trad:
“In die kragmetingsproses met hulle het hy die moontlikhede van Afrikaans getoets
vir die opname van literére vorme en die toe-ciening daarvan vir die nuwe Afrikaanse
tradisie.”

Polysysteemtheorie

De polysysteemtheorie van Itamar Even-Zohar leent zich bij uitstek voor het
bestuderen van literatuur uit een land waar meerdere literaturen naast elkaar bestaan,
zoals Zuid- Afrika. In deze paragraaf zullen eerst enkele relevante concepten uit de
polysysteemtheorie uiteengezet worden. Daarna zal aangeduid worden hoe deze
concepten toegepast kunnen worden op het Zuid-Afrikaanse polysysteem in de laatste
decennia vé6r en de eerste decennia nd de Tiwweede Anglo-Boerenoorlog, ruwweg de

periode 1880-1930.

2.1 De polysysteemtheorie

De notie “polysysteem”, een “systeem van systemen”, maakt provisie voor een
meervoudig gelaagde sociaal-culturele constellatie waarin de relatie tussen centrum en
periferie bestaat uit een reeks binaire opposities en waarin bovendien plaats is voor méér
dan één centrum.

De polysysteemtheorie besteedt veel aandacht aan interferentie, de beinvloeding
van één systeem door een ander systeem. Intersystemische beinvloeding ontstaat
vanuit een tekort in het repertoire van het ene systeem, dat met “repertoremen”
of, meer specifiek, “culturemen” van buitenaf moet worden aangevuld tot het
gedifferentieerd genoeg is om op eigen kracht te kunnen overleven. Een dergelijk
tekort kan volgens Even-Zohar (1990: 47) onder meer ontstaan “when a polysystem
has not yet been crystallized, that is to say, when a literature is ‘young’, in the process
of being established” of “when a literature is either ‘peripheral’ (within a large group
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of correlated literatures) or ‘weak’, or both”.

Het kan gebeuren, aldus Even-Zohar, dat een schrijver die in een minderheidstaal
schrijft, tegelijkertijd tot de minderheidsliteratuur en tot de dominante literatuur
gerekend wordt. Deze situatie doet zich voor wanneer er binnen een polysysteem
meerdere talen worden gesproken en de grenzen tussen deze talen nog niet
vastliggen. Pas wanneer de verschillende talen gestandaardiseerd zijn, blijkt
binnen welk taalsysteem de schrijver thuishoort. Op dat moment verandert de
minderheidsliteratuur ook in een jonge literatuur; intraliteraire interferentie (binnen
de brontaal) verandert dan met terugwerkende kracht in interliteraire interferentie
(vanuit de brontaal naar de doeltaal).

Dat een jonge literatuur culturemen ontleent aan meer gevestigde literaturen is,
volgens Even-Zohar, een algemeen verschijnsel. Deze interferentie kan plaatsvinden
door directe toegang tot de brontaal, via vertalingen of via de omweg van een derde
taal. De beinvloeding vindt, in tegenstelling tot wat vaak gedacht wordt, meestal niet
plaats in het centrum van een sociaal-cultureel systeem (de “hoge” literatuur), maar
via de periferie, dus bijvoorbeeld via lectuur en kinderboeken (Even-Zohar, 1990: 25).
Welke culturemen er worden overgenomen, wordt niet bepaald door de waarde die
hier in de brontaal aan wordt toegekend, maar door de tekorten in het systeem van de
doeltaal (Even-Zohar, 1990: 78). De brontaal (Even-Zohar, 1990: 47; vergelijk Even-
Zohar, 1990: 55-56 en 69; Even-Zohar, 1997: 21-22)

simply fulfills the need of a younger literature to put into use its newly founded (or renovated) tongue
for as many literary types as possible in order to make it serviceable as a literary language and useful
for its emerging public. Since a young literature cannot immediately create texts in all types known to

its producers, it benefits from the experience of other literatures |[...].

Drie wetmatigheden voor literaire interferentie die Even-Zohar heeft beschreven,
lijken voor de Zuid-Afrikaanse situatie rond 1900, en specifick de opkomst van de
jonge Afrikaanse literatuur, bijzonder relevant. De eerste is dat de brontaal geselecteerd
wordt op grond van zijn dominante positie. Daarbij kan het gaan om literair prestige,
maar ook om macht in de imperialistische betekenis van het woord. Het kan gebeuren
dat het doelsysteem bepaalde culturemen uit het bronsysteem aanvankelijk overneemt
om ze later, als het doelsysteem zelfstandig is geworden, alsnog af te wijzen (Even-
Zohar, 1990: 68-69).

Een tweede wetmatigheid die Even-Zohar vaststelt, is dat een element uit de brontaal
in de doeltaal soms een andere functie krijgt. Het is mogelijk dat dit veroorzaakt wordt
door de afstand tussen centrum en periferie (Even-Zohar, 1990: 71):

Members of a minority group, often remote from the centers of innovation (generally capital cities),
acquire their knowledge of a source literature in a more traditional way than their more centrally

situated contemporaries. But the very opposite may sometimes be true, too.
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Een andere verklaring is dat status en functie die zo’n element in de brontaal heeft,
binnen de context van de doeltaal irrelevant is geworden en het doelsysteem de vrijheid
heeft gekregen om er een eigen betekenis aan te hechten (Even-Zohar, 1990: 94).

Hiermee verwant is de derde wetmatigheid die door Even-Zohar (1990: 71) wordt
opgemerkt, namelijk dat de toe-eigening van culturemen uit de brontaal “tends to be
simplified, regularized, schematized”. Even-Zohar gebruikt de term “depletie” voor
het verschijnsel dat een complex en gelaagd element uit de brontaal een deel van zijn
betekenis verliest. Het kan echter ook voorkomen dat een relatief eenduidig element
uit de brontaal in de doeltaal geladen wordt met nieuwe betekenissen (Even-Zohar,
1990: 71-72).

2.2 Het Zuid-Afrikaanse polysysteem rond 1900

De Afrikaanse literatuur uit de jaren 1905-1930, toen Celliers als Afrikaanstalige schrijver
actief'was, is wat Even-Zohar een “jonge” literatuur zou noemen. De Afrikaanse literatuur
vormde één systeem binnen het Zuid-Afrikaanse literaire polysysteem, dat doortrokken
was van koloniserende en postkoloniale tendensen.

De Afrikaanse literatuur kan worden beschreven als exponent van een settler colony
culture. Net als bij bijvoorbeeld de Engelstalige literatuur van Australi€¢, Nieuw-Zeeland
en Noord-Amerika en de Franstalige literatuur van Québec vallen er in de geschiedenis
van de Afrikaanse literatuur periodes te onderscheiden van aansluiting bij, atwijzing van
en ten slotte een meer ontspannen, selectieve omgang met Europese — en specifiek:
Nederlandse — voorbeelden (vergelijk Dorsinville, 1974; Ashcroft, Grittiths en Tiffin,
1989; Brink, 1991); deze fases kwamen gedeeltelijk naast elkaar voor. Zo zien we dat,
terwijl de Eerste Taalbeweging (1875-1900) en de Twweede Taalbeweging (1902-1930)
streefden naar de vestiging van een zelfstandige Afrikaanse taal en zich daarbij afzetten
tegen het “Hoog-Hollands”, dat erfstuk van de Nederlandse politicke overheersing
vanaf de komst van Jan van Riebeeck in 1652 tot de Britse machtsovername in 1806,
de Hollandse Beweging (1880-1925) tegelijkertijd nog probeerde om het “Hoog-
Hollands” voor Zuid-Afrika te behouden. De Hollandse en Afrikaanse bewegingen
vonden elkaar in hun verzet tegen de Engelse politicke, economische, sociale en
culturele overheersing.

Het optreden van de Eerste en Tweede Afrikaanse Taalbeweging kan echter niet
uitsluitend in termen van een dekoloniseringsproces beschreven worden. Sommige
leden van de Hollandse Beweging beseften al in een vroeg stadium dat het alleen
een kwestie van tijd was tot het Afrikaans de overhand zou krijgen; hun streven was
slechts om het Nederlands zo lang mogelijk voor Zuid-Afrika te behouden, zodat
het Afrikaans zich nog enige tijd kon blijven voeden met Nederlandse elementen
(“culturemen”), waardoor het sterker zou komen te staan tegenover het Engels.
En terwijl de pleitbezorgers voor het Afrikaans, zoals de leden van het Genootskap
vir Regte Afrikaners, het “Hoog- Hollands” in principe wilden vervangen door het
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Afrikaans, zagen zij ook in dat het Afrikaans nog onvoldoende ontwikkeld was om
het op alle terreinen tegen het Engels te kunnen opnemen, en dat het nog te vroeg
was om het Nederlands volledig overboord te zetten. Nederlandse organisaties zoals
de Nederlands Zuid-Afrikaanse Vereniging en het Algemeen Nederlands Verbond
probeerden het “Hollandse element” in Zuid-Afrika, welke vorm dit uiteindelijk ook
aan zou nemen, te versterken door bijvoorbeeld kisten met Nederlandse boeken naar
Zuid-Afrika te sturen en het christelijk-nationale onderwijs en de “Hollandse” pers in
Zuid-Afrika te ondersteunen.

Een tweede complicerende factor is dat de Afrikaanse literatuur zelf ook koloniale
trekken vertoonde. “In sy vroegste stadiums”, schrijft Louise Viljoen (1996: 163-164;
vergelijk Willemse, 2001),

funksioneer die Afrikaanse letterkunde as 'n werktuig in die politicke stryd van die Afrikaners en
sou dit dus gelees kon word as 'n vorm van opposisionele postkolonialisme terwyl dit terselfdertyd
ander wat ook die taal gebruik, uitsluit en op dié manier “koloniseer”. Dit is ook bekend dat die
institusionalisering van die Afrikaanse letterkunde ondersteun is deur die Afrikanernasionalistiese

projek en dat dit op sy beurt legitimiteit en status aan daardie projek verleen het.

Philip John (1998: 27) waarschuwt echter voor een monolithische, uitsluitend
nationalistische, voorstelling van de Afrikaanse taal en cultuur. Door de hele Afrikaanse
literatuur heen waren er “indications of heterogeneity”; voor Celliers’ tijd kan
bijvoorbeeld gedacht worden aan een meer gematigde figuur als C. Louis Leipoldt. Jan
F.E. Celliers was echter een fervent pleitbezorger voor het Afrikaner-nationalisme en
zijn pogingen om, deels geinspireerd door buitenlandse voorbeelden, een Afrikaanse
literatuur van de grond te krijgen, moeten in dit licht worden gezien.

3. Celliers’ literaire vorming
3.1 Opleiding

Critici verweten Celliers de “on-Afrikaanse” invloeden in zijn werk. Gezien Celliers’
habitus — de term is ontleend aan de veldtheorie van de Franse socioloog Pierre Bourdieu
en verwijst naar het geheel van (onbewuste) handelings- en waarnemingspatronen die
een persoon in de loop van zijn of haar opvoeding heeft geinternaliseerd en die zijn
latere keuzes, bijvoorbeeld in het literaire veld (dat, volgens Bourdieu, ingebed is in
andere velden, waaronder het “veld van de Macht”), zullen bepalen (Van Heusden,
2001: 182; vergelijk Bourdieu, 1992) — hoeft zijn sterke gerichtheid op de Nederlandse
literatuur echter geen verbazing te wekken.

Celliers’ schoolopleiding was grotendeels in handen van Nederlandse onderwijzers.
Al sinds de tijd van de Voortrekkers was het gebruikelijk om onderwijzers uit Nederland
te laten komen. Ze waren goed opgeleid, hadden geen moeite met de officiéle landstaal,
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het Nederlands, en waren niet “besmet” met Engelse invloeden zoals de onderwijzers
die hun opleiding in de Kaapkolonie hadden genoten (Lammers, 1985: 139-140). Ook
veel van de leermiddelen kwamen uit Nederland. Schutte (1986: 107) constateert dan
ook dat de “geest” van het Transvaalse onderwijs in sterke mate overeenkwam met
die van de Nederlandse “School met de Bijbel”, “met zijn aandacht voor bijbelkennis,
geschiedenis en vaderlandsliefde”. Voor Nederlandse onderwijzers betekende emigratie
naar de Transvaal dikwijls een kans om te ontsnappen aan werkloosheid en armoede
(Schoeman, 1998: 145). Maar daarnaast leefde in Nederland ook het beeld van Zuid-
Afrika als een “Nieuw Nederland”, “waar ‘de Nederlandsche beschaving, Nederlandsch
denken, gevoelen, gelooven, durven en kunnen’ gered konden worden” (Schutte, 1986:
48). Onderwijs, taalpolitiek en lectuurvoorziening namen in dit cultuurimperialistische
Groot-Nederlandse streven een belangrijke plaats in (Schutte, 1986: 50-52).

Celliers kreeg aanvankelijk in het Engels les, totdat hij bij de Nederlandse
onderwijzer Cornelis van Boeschoten terechtkwam. Deze werd opgevolgd door een
tweede Nederlander, Van Nikkelen Kuiper. Over hem zou Celliers later schrijven
(Nienaber, 1951: 207):

Ek sal nooit die uitdrukking van sy gesig vergeet nie toe hy die eerste more die klam misvloer so
aankyk, die kaal balke bo en die grasdak (daar was geen plafon nie), die paar ou vuil landkaarte en die
ruwe meubilering. Dit was ook 'n wonderlike bontspan wat hy daar voor hom gesien het op die ruwe,
onafgewerkte leuninglose banke agter die lang gehawende en inkbevlekte lessenaars [...]. [O]ns was
’n bontspan: behalwe die kinders van die gegoede Afrikaanse en Engelse ouers, was daar kinders van

die laer klas blankes, verwaarloosde ruwe klante, regte “rou” materiaal.

De zogenaamde “Hollanderhaat”, de afwijzing van de Nederlandse ambtenaren en
spoorweglieden rond president Burgers (vergelijk Van Winter, 1937-1938; Schutte,
1986), was tot in het klaslokaal voelbaar (Nienaber, 1951: 207-208):

Op ’n klompie bymekaar, vreemd en ontuis nog, het die Hollandertjies gesit [...]. Fluisterend het
ons klompie Afrikaners onder mekaar aanmerkinge gemaak [...]. Die vreemdheid het gou afgeslyt,
die Hollandertjies het gaaf by ons ingeburger; dog van die begin af was daar darem ’n afstotende
gesindheid teenoor hulle, wat maar weinig aanleiding nodig had om aan die naam Hollander 'n

minagtende betekenis vas te knoop en uiting te vind in kwetsende woorde.

De jonge Celliers had echter weinig sympathie voor deze vijandigheid jegens de
Nederlandse kinderen (Nienaber, 1951: 208).

Van Nikkelen Kuiper was volgens Celliers een goede, zij het afstandelijke
onderwijzer, die de gewoonte had zijn leerlingen een verhaal te vertellen over een
episode uit de geschiedenis en ze daar vervolgens thuis een opstel over te laten
schrijven. “Deur hierdie metode”, schrijft Celliers later (Nienaber, 1951: 209), “het ck
(en andere) in korte tyd so goed Nederlands geleer dat ek nie meer agtergestaan het by
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die Hollandertjies nie — gelyke punte met die bestes behaal het”.

Vanwege de politicke spanningen in de Transvaal werd de school in de loop van
1877 gesloten. De jonge Jan Celliers werkte eerst als “byvoegseltjie” (Nienaber, 1951:
215) op de redactie van zijn vaders krant, De Volksstem, tot hij in 1879, kort v66r het
uitbreken van de Eerste Anglo-Boerenoorlog, naar de Kaap gestuurd werd om daar zijn
schoolopleiding af te maken. Hij bezocht het Gimnasium in Stellenbosch, ging later
naar Wellington en keerde uiteindelijk terug naar Pretoria, waar hij met veel moeite — “In
syfers was ek so bot dat ek op vyftienjarige leeftyd nog nie die vermenigvuldigingstafel
baasgeraak het nie” (Nienaber, 1947: 36) — door de Nederlandse onderwijzer Wessel
Louis werd klaargestoomd voor het landmetersexamen. “Mnr. Louis het soveel liefde

vir sy werk gehad as geeneen van my vroeér onderwysers nie”, zou Celliers zich later
herinneren (Nienaber, 1951: 221-222):

Ek het dan ook by hom die meeste geleer en was bepaald gelukkig om nogmaals by 'n Nederlandse
onderwyser op skool te kom. Ek het veel geprofiteer van die veelsydigheid, deeglikheid, en haas-u-
langsaam-gees van sy onderwys. Hy het sterk geywer om nasionale gevoelens by ons aan te vuur.
Net een ding van hom was verkeerd: hy wou, in taal, Hollandertjies van ons maak, geprobeer om
ons Nederlands te laat praat, ook onder mekaar, het Afrikaans as skryftaal veral afgekeur. En ons was

destyds nog nie genoeg ontwikkel om in te sien dat hy verkeerd was daarin nie.

In een artikel in Die Burger uit 1933 zou Celliers verklaren dat zijn Nederlandse
onderwijzers de eersten waren geweest die in hem een liefde voor taal en geschiedenis
hadden wakker gemaakt. In hetzelfde artikel (aangehaald door F.C.L. Bosman) hield
Celliers een pleidooi voor ““n metode van Afrikaansmediumonderwys geskoei op die
Nederlandse lees” en voor “beoefening van Nederlands in ons onderwysinrigtinge
sodat dit vir alle Afrikaanse kinders maklik leesbaar en verstaanbaar gemaak word, opdat
Nederlands vir hulle word wat dit vir my was; 'n bron van rykdom en krag vir die opbou
van hul eie Afrikaanse taal” (Nienaber, 1951: 40-41).

In 1887 vertrok Celliers naar Nederland, waar hij zich in Delft en Leiden drie jaar
lang verder bekwaamde als landmeter. Dit beroep zou hij na zijn terugkeer in Pretoria,
in 1890, echter slechts één jaar uitoefenen. Daarna vond hij werk als ambtenaar op
het departement van Onderwijs onder leiding van superintendent Nicolaas Mansvelt.
Deze benoemde Celliers in 1893 tot staatsbibliothecaris.

Onmiddellijk na het uitbreken van de Tiwweede Anglo-Boerenoorlog, op 28 oktober
1899, ging Celliers op commando. Hij zou de hele oorlog door de Transvaal, de Oranje
Vrijstaat en de oostelijke Kaapkolonie zwerven. Teleurgesteld over de uitkomst van de
vredesbesprekingen vertrok Celliers binnen drie weken na het einde van de oorlog met
zijn gezin naar Europa, volgens J.C. Kannemeyer (1996: 169) “met 'n trommel goue
Krugerponde, wat hulle voor die oorlog begrawe het”. Over het belang van het verblijf
in Europa voor de ontwikkeling van zijn dichterschap schreef Celliers (1917b) later
aan E.C. Pienaar:
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Ik zou seker nooit tot skrijwe gekom het nie als ik nie die paar jaar in Switserland vrij was van alle
sleurwerk, en heeltemaal tot myselwe kon inkeer. Die paar vrije jare in Switserland, en viral ook die
9 maande in Holland, daarna, was van baje betekenis vir myn geestelike en letterkundige vorming.
Op uw vraag kan ik antwoord dat ik in Switserland begin skrijwe het met die bewuste doel om kuns

te lewer in Afrikaans.
3.2 Lectuur

Jan Celliers heeft in verschillende gepubliceerde én ongepubliceerde teksten zijn eigen
ontwikkeling als lezer zorgvuldig gedocumenteerd. Meestal deed hij dit op navraag van
journalisten en literatoren die de bronnen van zijn schrijverschap wilden nagaan. Voor
zover de teksten in druk verschenen, zou er, naast een louter informatieve functie, in
het kader van de leesbevordering ook een pedagogisch-didactische functie aan kunnen
worden toegekend.

In het opstel “Hoe ek begin skryf het” (1933) vertelt Celliers dat zijn moeder, tijdens
de eerste jaren in Pretoria (1874-1879), in de Kaap het boek Robinson Crusoé voor hem
had besteld (Nienaber, 1947: 33):

Dit was 'n gebeurtenis van die allergrootste belang vir my afrigting na die kant van lettervretery. Ek
het die boek verslind. Dit het my leeslus meteens soos 'n spuitvlam laat opspring. Ek het gesé: “meer,

nog meer.” En moeder het vir my Uncle Tom’s Cabin en The Wide Wide World laat kom.

Op school, zowel in Pretoria als later in Stellenbosch en Wellington, werden leesboeken
als Royal Readers en South African Readers gebruikt. De Royal Readers-serie bestond
uit acht delen, geschikt voor het lees- en schrijfonderwijs voor heel jonge kinderen
tot en met het eindexamen. De boeken, die in Engeland werden samengesteld,
werden gedurende tientallen jaren, tot ver in de twintigste ecuw, in het hele Britse
Rijk gebruikt. Vooral in de latere delen, bestemd voor de hoogste klassen, krijgen de
leerlingen indirect, via de gekozen gedichten en prozateksten, veel informatie over
aardrijkskunde, geschiedenis, belangrijke historische figuren, uitvindingen, dier- en
plantkunde en ook over morele deugden. Tegelijkertijd werden de kinderen met hulp
van deze boekjes echter ook doordrongen van het Britse imperiale wereldbeeld, met
good old England als het bruisende hart van de moderne beschaving. Het was via dit type
boeken dat de jonge Jan Celliers voor het eerst kennismaakte met het gedicht “The
Cloud” van PB. Shelley, dat één van de inspiraticbronnen zou worden voor het gedicht
“Die vlakte” (1906): “Ek het dit nooit weer vergeet nie; dit was vir my 'n openbaring en
'n vreugde vir altyd.” (Nienaber, 1947: 33-34).

Via zijn Nederlandse onderwijzers kwam Celliers echter ook al vroeg in contact met
het Nederlands — “’n gebeurtenis”, zou hij later verklaren, “van nog groter betekenis
vir my taalontwikkeling en nasionale ontwaking” (Nienaber, 1947: 34): “In Nederlands
het ek toe, tot my vreugde en verbasing, ‘n ander skone taal ontdek, en naverwant aan



37

ons Afrikaanse taal, waarin waarlik alles net so skoon en kragtig as in Engels uitgedruk
word.” De jonge Celliers las alle Nederlandse boeken die hij maar in handen kon krijgen:
“Tollens, Ter Haar, Helmers, Van Zeggelen, Beets, Van Lennep, Cremer, Bosboom, De
Veer, alles, alles, voor die voet weg.” Van belang voor de latere ontwikkeling van Celliers’
dichterschap is dat hij allerlei Nederlandse teksten, zowel proza als poézie, uit zijn
hoofd leerde: “Ek mog, ek sou nie rus nie voordat dieselfde rykdom, skoonheid, krag,
doeltreftendheid ook myne sou word.” (Nienaber, 1947: 34-35)."!

Tijdens zijn studie landmeetkunde in Nederland zou hij, zo schrijft hij, “dikwels tot
eenuur en later in die nag sit en lees en lees in my geliefde boeke, om die hart tog weer 'n
bietjie warm te maak” (Nienaber, 1947: 37). Echt gelukkig werd hij pas, toen Nicolaas
Mansvelt, de toenmalige superintendent van Onderwijs, hem tot staatsbibliothecaris
had benoemd: “En daar was ek waar ek wou wees: in 'n hemel van boeke. Ek het my
dit dan ook ten volle benut.” (Nienaber, 1947: 37). Hij beperkte zijn lectuur echter
hoofdzakelijk tot het werk van oudere Nederlandse schrijvers en veronachtzaamde het
werk van meer eigentijdse auteurs zoals de Tachtigers. “Hulle”, stelt hij (Celliers, 1933:
103) met verwijzing naar de vroegnegentiende-ceuwse schrijvers,

was my leermeesters en besielers. En ek het self begin skrywe toe ek (weens omstandighede) nog
maar heel weinig van die nuwe Nederlandse skrywers gelees had [...]. Ek het net gedaan soos ek dag

dat goed was vir my en vir die lesers van my tyd.

Aan deze gelukkige periode als staatsbibliothecaris kwam een einde met het uitbreken
van de Tweede Anglo-Boerenoorlog. Het dagboek dat Celliers op commando, toen
nog in het Nederlands, bijhield, laat de ontstaansgeschiedenis zien van enkele later
bekend geworden gedichten, zoals “Ou oom Willem, aan sy verslete baatje” en “Die
ou murasie”. Ook noteerde hij hierin wat hij las terwijl hij met de commando’s door
het veld zwierf. Veel lectuur was er niet voorhanden en daarom werden oude kranten,
tijdschriften en kalenderbladen eindeloos gespeld. Af en toe kregen de commando’s
van een boer niet alleen meel en eieren, maar ook boeken. En soms kwamen ze bij
een verlaten en verwoeste boerderij, waar ze waardevolle goederen zoals een deken
of een paar schoenen vonden. Als hij nog ergens bocken op een plank zag staan, nam
Celliers ze dankbaar mee. Op deze manier las hij op commando onder meer Bunyans
De christen reis naar de eeuwigheid, Macaulays Essays, Rousseaus Emile, gedichten van
Longfellow, Waverley van Sir Walter Scott, Dantes Hel, Shakespeare, Schiller, De
Hollandsche Natie van J.F. Helmers, Vondels Lucifer en de roman Fordham’s Feud van de
populaire schrijver Bertram Mitford (Oberholster, 1978: passim).

Na de oorlog trok Celliers zich met zijn gezin terug in Zwitserland. Hij las veel; hij
bestelde zijn boeken bij de bibliotheek in Lausanne. Op die manier kwam hij ook “The
Cloud” van Shelley weer tegen, en hij besefte dat hij hiermee de vorm in handen had
voor een gedicht waarop hij had lopen broeden sinds een reis naar Delagoabaai in 1895,
toen het landschap een buitengewoon grote indruk op hem had gemaakt (Celliers, 1918):
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Ik kon toen nie anders nie, ik moes skrijwe, ik was vol daarvan; wandelende in die strate van Montreux
het ik baje maal hier of daar bljj stilstaan, die papier teen ‘n muur gedruk en iets opgeskrijwe, tot die

ding klaar was.

Z6 ontstond “Die vlakte”, het gedicht dat, samen met Eugéne N. Marais’ “Winternag”,
het begin van de moderne Afrikaanse literatuur zou inluiden. Opmerkelijk is
dat Celliers ook dit gedicht aanvankelijk nog in het Nederlands wilde schrijven
(Nienaber, 1947: 22-23):

Ek het toe begin, in “Hoog-Hollands”; dog gelyk met die oplewing, in Pretoria, van dic beweging
vir Afrikaans, het op daardie oomblik in De Tolksstem verskyn die juweeltjie van Eugene Marais, “'n

Winternag” [...], en dit het my beweeg om onmiddellik in Afrikaans oor te slaan.

Na de eerste publicatie in De Tolkssten van 12 mei 1906 werd “Die vlakte” door
verschillende Hollands-Afrikaanse bladen overgenomen. Zo ook in het Nederlandse
tijdschrift Groot Nederland, dat onder redactie stond van W.G. van Nouhuys. “Toen ik
omtrent die tyd in Holland kom”, schreef Celliers (1918) aan Pienaar,

vra hij my of ik Perk gelees het, en die idee van die gedig van hom gekrij het. Naar waarheid het ik
hom toen gedntwoord dat ik Perk nog nie ken nie; en vir die eerste keer het hij mij toen, die middag,

die pragtige “Iris” voorgelees, — dit het my baje getref.

Op grond van deze uitspraken van de dichter zelf kunnen we concluderen dat de
overeenkomst van Celliers’ “Die vlakte” met “Iris” van Jacques Perk, de jonggestorven
voorloper van de generatie van de Tachtigers, tot stand is gekomen via het voorbeeld
van Shelleys “The Cloud”, dat door beide dichters is nagevolgd.

Volgens Celliers zelf zou het voor zijn werk weinig verschil hebben gemaakt “as die
Tagtigers glad nie bestaan het nie” (Nienaber, 1947: 39). Toen hij bij de Staatsbibliotheek
in Pretoria werkte, stonden daar, naar zijn eigen zeggen, maar een paar bocken van de
Tachtigers (Nienaber, 1947: 39):

As dit by my 'n besondere rewolusie bewerk het, sou ek dit stellig onthou het. Dis net of ek, ondanks
die amper uitsluitlike lees van die oueres, vanself in die rigting van die Tagtigers ontwikkel het, gebou

— soos hulle self — ook deur ander letterkundes dan die Nederlandse.

Hoe Celliers over contemporaine Nederlandse literatuur dacht, blijkt ook uit een
herinnering van de letterkundige PC. Schoonees. In 1911 had Schoonees, toen student
in Stellenbosch, Celliers een aantal van zijn eigen gedichten toegestuurd. Celliers
raadde hem aan “’n paar pond” aan bocken te besteden. De titels die Celliers Schoonees
voorstelde, waren hoofdzakelijk atkomstig van oudere Nederlandse schrijvers als Jacob
van Lennep, ]J.J. Cremer, Hildebrand en Jonathan. Hij noemde volgens Schoonees
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slechts drie boeken van meer moderne auteurs: Louis Couperus’ Eline ere, Herman
Teirlincks Zon en de Studién en kritieken van Lodewijk van Deyssel, plus de gedichten
van Hélene Swarth, Jacques Perk en Guido Gezelle. Celliers had eraan toegevoegd
(Nienaber, 1951: 84-85):

Baje van die moderne skrywers lewer nou nie juis werk wat goed is v'r Afrikaners om te lees. Daarom
is ik byna huiwerig om hulle aan te beveel, want ik ken u nie en weet dus nie in hoever u iemand is

wat nog maklik verkeer beinvloed sou kan worde.

Als Celliers begrijpt dat Schoonees geen “ploeterende beginnertjie” meer is en hij dus
geen “vaderagtige of skoolmeesteragtige houding” hoeft aan te nemen, is hij gerustgesteld.
“Ik wil u graag help”, schrijft Celliers aan Schoonees (Nienaber, 1951: 85),

maar alleen om uw eige koers te vind en nie om u in alles tot myn sienswyse o’er te haal nie. [...] [U]
moct wel verstaan dat ikself ook nog maar altyd 'n leerling is wat met moeite sock en probeer en die

beste meesters uitsnuffel om die groot geheim van hulle te leer.

Celliers heeft directe invloed van de Tachtigers en meer in het bijzonder van Perks
“Iris” dus altijd van de hand gewezen. Een dichter wiens invloed hij wel heeft erkend, is
de Vlaming Guido Gezelle (vergelijk Koch, 2001: 60). Over zijn schatplichtigheid aan
Gezelle schrijft Celliers (1918; zie ook Nienaber, 1947: 29) aan E.C. Pienaar:

Die “Ossewa” het ik in Holland geskrijwe, en wel nadat ik vir die eerste keer kennis gemaak het met
Gezelle. Die “Twee Horsen” het my dadelik ingepak, ik het ‘n meester daarin herken, dit was vir
my een van die mooiste dinge van die soort wat ik ooit gesien had, en ik weet seker dat dit my direk
beinvloed en beweeg het om iets dergelijks te maak oor die ossewa van onse Afrikaanse veld; maar,
soos u tereg sé in uw gedrukte artikel, ik het die os en die ossewa self gevoel en het van die meester

geleer hoe om die onderwerp goed in te kleed.?

Dat Celliers zich door het werk van de Vlaamse priester-dichter Gezelle méér
aangesproken voelde dan door dat van de Noord-Nederlandse Tachtigers met zijn
sterke fin de siecle-geest, is niet verwonderlijk. Ten eerste was Gezelle één van de
boegbeelden van de flamingantistische beweging, die door de Afrikaanse taalstrijders
met meer dan gemiddelde belangstelling werd gevolgd.’ Ten tweede moet Celliers
een sterke affiniteit hebben gevoeld met het godsdienstig pantheisme, het ideaal
van christelijke deemoed en de opvatting van het dichterschap zoals Gezelle die
verwoordde in gedichten als “Als de ziele luistert” en “Het schrijverke”.* Al in Ons
leesboek uit 1905 (voltooid in Zwitserland, dus nog véor zijn verblijf in Nederland
en zijn kennismaking met Gezelles werk) beleed Celliers (1905: 89) zijn overtuiging
dat de mens nergens ver van God verwijderd was, zeker niet in “de tempel van zijn
Natuur”. In de jaren twintig zou hij deze levensbeschouwing nader uitwerken,
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vooral in het leerdicht Die groot geheim (1924) en een reeks opstellen in Die Huisgenoot,
in 1933 gebundeld onder de titel Kuns in lewe en kultuur, waarin hij enkele keren
direct naar Gezelle verwees (vergelijk Celliers, 1905: 151-152 en 159-161). Naast
inhoudelijke overeenkomsten — taalnationalisme en godsdienstbeleving — kan in de
derde plaats ook, op stilistisch niveau, een voorkeur voor een bepaalde behandeling
van rijm en metrum als vorm van verwantschap tussen het werk van Celliers en dat
van Gezelle worden aangewezen.

Aan het einde van deze paragraaf over Celliers’ literaire vorming is het van belang
om op te merken hoe sterk hij geworteld was in de “Hollandse” cultuur van de
Zuid-Afrikaansche Republiek onder de presidenten Burgers en Kriiger. Celliers
was lets ouder dan de andere belangrijke dichters van de eerste generatie van de
Tweede Afrikaanse Taalbeweging, E.N. Marais, C.L. Louis Leipoldt en Totius. Hij
was ook meer op het Nederlands gericht dan Leipoldt en Marais, die beiden in
Engeland hadden gestudeerd, en Totius, die als zoon van G.R.A.-voorman S.J. du
Toit de gedachte aan het Afrikaans als volwaardige taal van huis uit had meegekregen.
Terwijl het verschijnen van “Die vlakte” in 1905 hem meteen in de voorhoede van
de Tweede Afrikaanse Taalbeweging had geplaatst, was Celliers, meer dan de andere
hier genoemde dichters, in zekere zin nog een overgangsfiguur (vergelijkbaar met
Melt Brink en FW. Reitz) en werd hij, niet toevallig, steeds meer een achterblijver.
Hoewel het werk van de Tachtigers in Nederland in hun eigen tijd lang niet zo
populair was als de canonvorming achteraf soms doet geloven (vergelijk Jongstra,
1985 en Bel, 1993), is het niettemin opmerkelijk dat Celliers voor zijn aandeel in het
vestigen van een nieuwe, nationale literatuur kiest voor interferentie van buitenlandse
voorbeelden en van voorbeelden uit een eerdere periode.

. Taal en identiteit

De koppeling van taal en nationale identiteit is een bekend topos in het romantische
denken en gaat onder meer terug op de taalfilosofie van J.G. von Herder. Ditromantische
denken was een belangrijke voedingsbodem voor het cultureel nationalisme zoals dat
in de negentiende en vroege twintigste eeuw in grote delen van Europa voorkwam.
In mijn artikel over Celliers als volksdichter (Glorie, 2012) heb ik betoogd dat het
Afrikaner-nationalisme uit de tijd van de Tweede Afrikaanse Taalbeweging eveneens
opgevat kan worden als een manifestatie van dit cultureel nationalisme. Celliers’
opvattingen over taal en identiteit sluiten hierbij aan.

Volgens Celliers had de Europese kolonist tijdens zijn verblijf op de zuidpunt van
het Afrikaanse continent een nicuwe identiteit ontwikkeld. Het feit dat hij voor een
pioniersbestaan had gekozen, gaf al aan dat zijn vrijheidsdrang sterker was dan die van
de mensen die in Europa waren achtergebleven. Daarom voelde hij zich ook zo thuis
in “de grote, zonnige vrijheid van [de Zuid-Afrikaanse] velden” (Celliers, 1907: 73).
Tegelijkertijd had “de moederstroom” van het leven in het oude Europa haar weg langs
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“de brede bedding van welvaart en beschaving” (Celliers, 1907: 73) voortgezet en dit,
volgens Celliers, niet altijd tot haar voordeel.

Celliers beschouwde het Afrikaans als één van de belangrijkste manifestatievormen
van de Afrikaanse identiteit. Daarom moesten de grenzen en de positie van het Afrikaans
ten opzichte van de talen van het voormalige moederland, Nederland, en de eigentijdse
koloniale grootmacht, Groot-Brittannié, volgens Celliers zorgvuldig afgebakend en
beschermd worden. Hij was een bittere tegenstander van het angliceringsbeleid van
de regering-Milner in de eerste jaren na de Tweede Anglo-Boerenoorlog en van de
dominantie van de Engelse taal en cultuur in de Zuid-Afrikaanse samenleving.® De
Engelse “volksgeest”, schreef hij bijvoorbeeld in “Kuns in verband met nasionaliteit en
geskiedenis” (1919), probeerde al een eecuw lang

die ander, namelik die Afrikaanse-Hollandse gees, te onderdruk, te vernietig, nie alleen deur
gewelddaad nie, dog deur ondermijning daarvan in die skool, deur kleinering, en verdraaiing en
verswijging van al wat die Holl. Afrikaner op eie taal en nasionaliteit trots kan maak, deur kleinering

van die Holl. Afrikaner in eie oog.

Toch had Celliers veel respect voor de Engelse taal en literatuur. Engelse boeken, schrijft
hij bijvoorbeeld (Celliers, 1924: 113), kunnen veel “uitstekends en degeliks” bevatten.
En hij gat de Engelstalige Zuid-Afrikanen groot gelijk dat ze niet onverschillig stonden
tegenover hun eigen culturele erfenis: “Hulle het hul taal veel te lief, en ik ag hul hoog
daarvoor.” (Celliers, s.d.: 20). In principe had Celliers (s.d.: 22-23) er dan ook geen
bezwaar tegen wanneer het Engels en het Afrikaans (of Nederlands) in Zuid-Afrika
naast elkaar gebruikt zouden worden. Een “suiwer tweetalig land” definieerde hij als

’n land waar deur die volk-afdeling wat die één taal praat aan die wat die ander taal praat van ganser
harte gegun word om te blij wat hul is, waar die Regering dit nie alleen gelijkelik gun aan al-twee
afdelinge maar daartoe ook alle mogelike vrijheid skenk, daartoe alle verlangde hulpmiddele verskaf
bij die onderwijs als andersins, en ’t o’erlaat aan die burger om te begrijp hoe nadelig ’t v’r hom en
v'r zijn kind sal wees om nie ook genoegsame kennis te besit van die ander erkende landstaal, hoe 'n

ontsaglik groot voordeel daaraan verbonde is om twee tale te ken in plaas van één.

Maar in Zuid-Afrika ontbrak het volgens Celliers nu juist aan een dergelijke
gelijkwaardigheid van het Engels en het Afrikaans. Het angliceringsbeleid (met name
de onderwijspolitiek) en, in bredere zin, de politieke, sociaal-economische en culturele
dominantie van het Engelse koloniale bewind en de Engelssprekende bevolking van
Zuid-Afrika maakten het Engels ook in de ogen van veel Afrikaners tot dominante
taal. Daarom waren deze Afrikaners geneigd om zelf ook maar op het Engels over te
schakelen, of zich van een Engels woord te bedienen als het Afrikaanse equivalent niet
onmiddellijk voorhanden was. Voor ecen deel gebeurde dit waarschijnlijk onbewust,
doordat de maatschappij nu eenmaal zo in elkaar zat (Celliers, 1907: 76). Maar er
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waren ook Afrikaners, met name in de grote steden, die meenden dat zij hun sociale
status konden verhogen door hun eigen taal te verloochenen en zich in plaats daarvan
te bedienen van het zogenaamde “mode-Engels”. Het was vooral deze groep, met zijn

“papheid en slapheid”, die door Celliers (s.d.: 13-14) over de hekel werd gehaald:

[G]ering-agting, gering-agting omdat ons onse Hollandse en Afrikaanse taal lief het, omdat ons lief
het wat ons eige is, so 'n geringagting kan alleen afkomstig wees van 'n minderwaardige of van 'n
stommerik, en ons kan hom gerus sé dat hij dit is, hoe geleerd hij ook al mag wees en hoe hoog die

posisie ook al is, wat hij in die wereld bekleed.

Het resultaat van deze beheptheid met het Engels, om welke reden dan ook, was
volgens Celliers (s.d.: 8) niet zelden een geradbraakt taalgebruik. In plaats van over te
gaan op kreupel Engels en zich daar belachelijk mee te maken, zouden de Afrikaners er
in zijn opinie beter aan doen hun eigen taal verder tot ontwikkeling te brengen, zodat
ze niet langer hun toevlucht hoefden te nemen tot een vreemde taal. Alleen zo zou
er een einde gemaakt kunnen worden aan de perceptie dat slechts het Engels en het
Nederlands geschikt waren om er “al die hoogste dinge in uit te druk [...] en dat ons eié
moedertaal, nou ja, somaar-so 'n ou taaltjie is”. Het kon volgens Celliers (1917a: 44)
niet anders of dit negatieve beeld ten aanzien van de eigen taal had ook gevolgen voor
het zelfbeeld van de Afrikaners als volk: “Tussen Nederlands en Engels het ons op die
grond gaan sit, vernederd in ei€ oog”.” Wanneer het Afrikaans verder ontwikkeld werd,
dan zou dit indirect dus ook een positief effect hebben op het proces van de politieke,
sociaal-economische en culturele emancipatie van de Afrikaners.

Merkwaardigerwijs was er, in de opvatting van Celliers, bij die ontwikkeling van
het Afrikaans wél een nuttige rol weggelegd voor de talen van de twee (voormalige)
koloniale overheersers. Net als de tegenstanders van het Afrikaans besefte Celliers
dat deze taal, zoals die sinds het begin van de Nederlandse overheersing aan de
Kaap tot stand was gekomen, nog niet in staat was om uitdrukking te geven aan alle
nuances van een moderne samenleving. “Deurdat ons ’n jong en opkomend volk is,
wat elke dag in opvoeding en beskawing toeneem”, schreef Celliers (s.d.: 6; vergelijk
Celliers, 1924: 130-131),

moet ons ondervinde dat onse Afrikaanse taal te kort kom aan woorde en uitdrukkinge om gedagtes
en gevoelens van hogere orde in te kleed. Dit is natuurlik so, want wat beteken 't als ons sé dat 'n
volk in beskawing toeneem? Dit beteken dat daar elke dag nicuwe denkbeelde en begrippe onder
onse aandag gebrag word wat eers buite onse gedagte-kring geval het, waar ons nooit o’er gepraat het

en dus ook geen woorde voor nodig had; maar nou kom dit en nou moet ons woorde daarvoor hé.

Gelukkig zou het Afrikaans het Engels en — meer nog — het historisch verwante
Nederlands als bron kunnen gebruiken, waaraan naar behoefte elementen konden
worden ontleend. Als het Afrikaans op deze manier aangevuld werd, dan zou de taal
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steeds meer op eigen benen komen te staan en niet langer hoeven onderdoen voor
het Engels en Nederlands als sociaal en cultureel dominante talen. Voorwaarde was
slechts dat de Afrikaners niet, meegesleept in hun bewondering voor deze talen en
hun culturen, hun eigen culturele identiteit uit het oog zouden verliezen. Beeldend
brengt Celliers deze visie tot uitdrukking in een lezing getiteld “Taalpolitick”,
waarvan het ongedateerde manuscript in het Nasionale Afrikaanse Letterkundig
Museum en Navorsingsentrum (NALN) bewaard wordt. “Maar net soos 'n moeder
nie sal omgee nie om uit die winkel of apotheek van ’'n vreemdeling te koop wat
vir haar kind goed is, sal ons en moet ons ook van buite aanneem wat vir ons eie
jonge Afr. volk goed is”, zegt hij daar; zonder daarbij de eigen identiteit prijs te geven.
Het grootste gevaar schuilt in de scholen, “die vreemde winkel bij uitnemendheid”.
Celliers pleit ervoor dat Afrikaans wordt ingevoerd als voertaal in het onderwijs:
“En alle gevaar sal weg wees vir die Afrikaner-kind om blikkies-kos of medesijne in
te krij wat vir hom ongesond is of ander bloed in hom kweek als Afrikaner-bloed.”
Celliers erkent dat het Nederlands de “moeder” van het Afrikaans is, maar: “ons
[ken] wel opgegroeide kinders [...] wat nog altijd bij hul ma in die huis blij woon, en
nie uit gaan in die wereld nie om ’n eie pad te soek, op eie bene te staan”. Gelukkig
blijkt uit alles, dat het Afrikaans “nie so 'n swakke thuisblijertjie is nie, dog al lang die
ouderhuis verlaat het” (Celliers, s.d.: 17).

Vooral van de interferentie van het Nederlands, waaruit overname bijna
onmerkbaar zou kunnen gebeuren, had Celliers hoge verwachtingen. Ondanks het
feit dat hij zelf één van de leiders van de Tiveede Taalbeweging was, had hij begrip
voor Afrikaners die bang waren om het “Hoog-Hollands” los te laten en ging hij
ervan uit dat zij vanzelf wel zouden bijdraaien zodra duidelijk was geworden dat
het Afrikaans zich tot een zelfstandige taal had ontwikkeld waarin alles kon worden
uitgedrukt (Celliers, s.d.: 10):

Die mense wat Hollands nog voorstaan bewijs ten minste dat hulle hoge eise stel aan ’n taal, dat hul
voel wat ’n taal moet beteken, en dat hulle ten minste daarvoor sal sorge dat ook onse Afrikaanse taal

van vandag en die tockoms iets meer sal wees als 'n kombuis-taal.

Celliers was er ook geen voorstander van om het Nederlands te snel op te geven. Vooral
schrijvers en anderen die de taal op het hoogste niveau gebruikten, moesten déérgaan
met hetlezen van Nederlandse boeken, “ten einde die woorde en uitdrukkinge magtig te
word wat onse opkomende beskawing nodig het vir dinge wat deur die omstandighede
van onse geskiedenis hier op die agtergond geraak en vergeet het” (Celliers, 1919).
Het Nederlands kon dienen als reservoir waarin niet alleen taalelementen gevonden
konden worden die in Zuid-Afrika waren “afgestorven” omdat ze — binnen de andere
omstandigheden van de koloniale werkelijkheid, ver weg van de Oude Wereld waarin
ze waren ontstaan — hun relevantie verloren leken te hebben, maar ook elementen die
verwezen naar verworvenheden uit een latere periode die in het Nederlands zoals dat
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in de VOC-tijd naar Zuid-Afrika was geéxporteerd nog niet aanwezig waren geweest.
Interferentic met het Nederlands zou het Afrikaans en de Afrikaners dus in staat stellen
om de overgang te maken naar de twintigste ecuw.

Een probleem was echter dat het Nederlands (of “Hoog-Hollands”, zoals het dikwijls
genoemd werd) in Zuid-Afrika nauwelijks meer een levende taal genoemd kon worden.
Het was de taal van conservatieve dominees en een verouderd onderwijssysteem. De
atkeer van deze stijve variant van het Nederlands, die van bovenaf aan de Afrikaners, die
zelf vaak maar weinig scholing hadden genoten, werd opgelegd, maakte de verleiding
om liever Engels te gebruiken bij velen alleen maar groter. “Was onse opvoeding nou
daarop ingerig dat ons degelik bekend was met die rijke Hollandse taal en letterkunde”,
klaagde Celliers (s.d.: 7), “dan sou ons sonder moeite die nodige woorde en uitdrukkinge
daaruit kan o’erneem, desnoods gewijsig naar landsomstandighede. Maar ik vraag U
waar in Suid-Afrika word ei’enlik goed Hollands geleer?” De oplossing lag volgens
Celliers dus niet in de afschaffing, maar juist in de verbetering van het Nederlandse
taalonderwijs; alleen zo zou het “Hollands-Afrikaanse karakter” van het Afrikaans gered
kunnen worden: “Want in die rijke Hollandse taal sal ons 'n skat-kamer besit waaruit
ons alles kan haal wat ons nodig het; 'n goeie kenner van Hollands word 'n goecie
opbouwer van Afrikaans.” (NALN, 643/506/9).

In termen van Even-Zohars polysysteemtheorie pleit Celliers dus, waar het
gaat om het ontwikkelen van het Afrikaans als cultuurtaal, voor interferentie, voor
het overnemen van culturemen, uit het Nederlands. Vertaling is daarbij meestal
niet nodig, want vanwege de historische verwantschap tussen beide talen kunnen
Nederlandse woorden vaak makkelijk worden verstaan en rechtstreeks in het
Afrikaans worden overgenomen.

Leesbevordering

Leesbevordering vormde voor Celliers één van de belangrijkste peilers van het streven
naar culturele en maatschappelijke emancipatie van de Afrikaners. Helaas bleck de
praktijk weerbarstig. Ook Celliers moest constateren dat een leescultuur onder de
Afrikaners grotendeels ontbrak. Maar dat was volgens hem nauwelijks te verwonderen.
De Afrikaners waren in Celliers” perceptie immers een pioniersvolk, dat tot dusver
hoofdzakelijk verwikkeld was geweest in een overlevingsstrijd ten opzichte van “die
magte van natuur en vreemdeling en barbaar” (Nienaber, 1951: 177). “Taalbeschaving
en letteren hebben voor gezonde groei een bodem nodig van bestendige welvaart, van
rust althans voor een gezeten, tevreden burgerlike bevolking”, schreef hij in 1907 in
“Waarom leest de Afrikaner-Boer niet?”: “De behoefte aan letterkundig genot kan zich
niet openbaren, wanneer elk spiertje zich schrap moet zetten voor eigen behoud en voor
nasionale verdediging.” (Celliers, 1907: 74; vergelijk Nienaber, 1951: 74). Het feit dat
Europa — dat centrum van de westerse beschaving met al zijn monumentale gebouwen,
zijn musea, schouwburgen, bibliotheken en concertzalen — zo ver weg was, hielp ook
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niet mee om de Afrikaners een beter begrip van de waarde van kunst en cultuur bij
te brengen en een sterke leestraditie te vestigen. Veel Afrikaners, observeerde Celliers
(1933: 4), beschouwden kunst als “spulletjies of tijdverdrijf [...] wat ons net so goed
kan laat staan en daarom nog lewe”. En voor zover de Afrikaners wél openstonden voor
bijvoorbeeld lectuur of toneel, moest het ze allemaal niet te moeilijk worden gemaakt:
“Hulle wil lekker pap hé, die kinders; en baie suiker by die pap, anders eet hulle dit nie.
Of die pap voedsaam is, daar dink kinders nie aan nie.” (Celliers, 1924: 100). De strijd
om het bestaan, de geografische afstand tot het cultureel-dominante centrum Europa
en de ontstentenis van een eigen literaire en intellectuele traditie worden door Celliers
dus als de voornaamste oorzaken voor het ontbreken van een leescultuur onder de
Afrikaners aangeduid.

Hoewel hij begrip had voor de redenen waarom de Afrikaners cultureel gezien
achterop waren geraakt ten opzichte van de ontwikkelingen in Europa en hij ook liet
doorschemeren dat hij lang niet alles wat uit Europa kwam, geschikt achtte voor een
Zuid-Afrikaans publick, meende hij toch dat elk beschaatd volk de plicht had om
kennis te nemen van de nieuwste artisticke en wetenschappelijke trends (Nienaber,
1951: 174). Een bijkomend probleem was echter dat er zo weinig geschikte lectuur in
omloop was. Als men al las, dan waren het vaak Engelstalige boeken en tijdschriften,
omdat die in Zuid-Afrika meer geredelijk beschikbaar waren. Celliers spoorde iedereen
die het horen wilde aan om toch vooral Nederlandse en Afrikaanse boeken te kopen.
Wie zich dat niet kon veroorloven, moest zich aansluiten bij een bibliotheck, of zich
abonneren op een tijdschrift: “En as ons nie geld het nie, dan leen ons boeke, of ons
‘annekseer’ as dit nie anders kan nie, of ons snuffel in vuilnishope...” (Celliers, 1924:
104). Zelf was Celliers correspondent van de Boekencommissie van het Algemeen
Nederlands Verbond, die kisten met Nederlandse lectuur beschikbaar stelde voor
Zuid-Afrikaanse bibliotheken en verenigingen (Glorie, 2004).

Was de bereidheid tot lezen eenmaal gewekt, dan was het vervolgens zaak om de
lezer niet af te schrikken met teksten die hem boven de pet gingen of waarvan de
inhoud botste met het zedelijkheidsbegrip van de (verbeelde) Afrikaner. De vraag was
dus wat mensen zouden moeten lezen, en of er ook boeken waren die ze beter niet
konden lezen. Celliers onderscheidde in dit verband verschillende typen lezers.® Tot
welk type lezer iemand behoorde, hing af van zijn mate van belezenheid. Het eerste
type was dat van de minder ervaren lezer, bij wie men zorgvuldig in de gaten moest
houden wat er gelezen werd. Over de lezer van het tweede type, de ervaren lezer,
hoefde men zich in dit opzicht geen zorgen te maken; hier kon men de keuze van
lectuur aan het eigen oordeelsvermogen overlaten.

Bij de minder ervaren lezers dacht Celliers in de eerste plaats aan jonge lezers. Vooral
zij moesten gestimuleerd worden om te lezen, want zij belichaamden de tockomst
van het Afrikaner volk. Celliers was zich ervan bewust dat te veel sturing averechts
zou werken. Toch waren er wel bocken die beter vermeden konden worden: “n
Bock of tydskrif van verderflike strekking is een wat 'n grap of aantreklikheid maak
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van lossinnigheid, wat godsdiens in minagting bring, wat losheid van sede of gebrek
aan selfbeheersing voorstel as iets minbeduidends en vergeefliks.” (Celliers, 1924:
107). Bij goede boeken dacht Celliers in de eerste plaats aan bocken die de algemene
kennis bevorderden, zoals bocken over natuur, geschiedenis of verre landen. Maar
daarnaast moest een kind natuurlijk ook “storiebocke” (fictie) te lezen krijgen, zoals
Daniel Defoe’s Robinson Crusoe (Celliers, 1924: 108-109) of het werk van Jules Verne,
“waarvan 'n goeie en mooi geillustreerde Hollandse vertaling bestaan” (Celliers, 1924:
109). Met godsdienstige traktaten en prekenbundels moest een kind niet te veel lastig
gevallen worden, omdat die hem alleen maar zouden verwarren en hem een weerzin
in de theologie zouden inboezemen. Gelukkig, vond Celliers (1924: 112), bestonden
er ook goed geschreven Nederlandse en Afrikaanse kinderboeken “wat, in die vorm
van ’n storie, die ingryping van moraal en godsdiens in ons daeliks lewe, duidelik maak
aan jong lesers”. Lectuur voor de onervaren lezer had, in de opvatting van Celliers,
dus vooral een referentiéle functie en voor zover de tekst ook nog eens esthetische
kwaliteiten had, werden deze vrijwel geheel in dienst gesteld van het overbrengen van
de inhoud van de tekst.

Bij lectuur voor de ervaren lezer lag dit goedbeschouwd niet anders. “Die man wat
begerig is naar kennis”, schreef Celliers (1924: 108), “leer gou self onderskeid maak
tussen die boeke wat kennis meedeel, en die wat net geskrywe word vir mense wat
plesier en tydverdryt sock”. De ware lezer is volgens Celliers een filosoof, een zocker
naar waarheid. Telkens als hij meent de finale waarheid gevonden te hebben, komt er
een nicuwe denker die hem zijn moeizaam verworven rust en zekerheid weer ontneemt.
Voor Celliers stond lezen gelijk aan opvoeding. Een goede lezer “kan en mag alles lees, die
slegste sowel as die beste, omdat hy weet dat opvoeding beteken: kennis neem van alles,
die goeie behou en bevorder” (Celliers, 1924: 106). Hebben “we” eenmaal een zeker
oordeelsvermogen ontwikkeld, dan hebben “we” zelfs de maatschappelijke plicht om
“ons” zo breed mogelijk te oriénteren (Celliers, 1924: 113-114):

dan mag en moet ons van alles lees, dan weet ons dat lees ernstige werk is, dat dit opvoeding beteken,
dat ons met alle soorte boeke moet kennis maak, net soos met alle soorte mense, — en dan sal ons
gou genoeg weet wat onse geselskap in die boekewéreld is. Ons moet inspring in die volle ryke lewe,
daaraan deelneem, die kwessies wat daar is by die horings pak en daarmee worstel. As mense van ons
tyd, en as landskinders teenoor ons vaderland, het ons verpligtinge, mag niks ons vreemd bly nie
wat die harte en geeste van onse tyd roer, is dit nodig dat ons soveel moontlik te wete kom van die
waarheid van dinge, in gunstige sowel as ongunstige sin, om koers te kan kry vir onsself; en, as dit

kan, ook vir ander.

Celliers geeft toe dat er een reéel gevaar bestaat dat mensen alles wat ze lezen voor
kennisgeving aannemen; dat ze niet langer zelfstandig denken. En een teveel aan
informatie, zonder voldoende verwerking, is ook niet goed: “[O]ns gees moet ook
nie net opneem en swelg, en traag en vet word nie, maar beweeg en oefen, soos ons
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liggaam...” (Celliers, 1924: 115). Maar wie over een kritische en onafhankelijke geest
beschikt, moet kennisnemen van zoveel mogelijk verschillende inzichten, zodat hij
gedwongen wordt zijn eigen standpunt te bepalen: “En die doel van die hoogste
opvoeding is juis dat ons geleer word om op cie bene te staan.” (Celliers, 1924: 116).
Toch kan het volgens Celliers geen kwaad wanneer de gevorderde lezer iets niet
onmiddellijk begrijpt, of wanneer hij een deel van wat hij gelezen heeft weer vergeet.
Van belang is het gedurige contact met “wat ernstig en hoogstaande is”. Dit alleen al
zou de “gewoonte van deeglikheid en van hoog dink en voel” (Celliers, 1924: 112) bij de
lezer aankweken en hem vanzelf het goede laten doen.

Ondanks zijn herhaalde verzekering dat een ervaren lezer geheel vrij zou moeten
zijn in het kiezen van zijn lectuur, ziet Celliers wel degelijk gevaren. Boeken met
een idealistische strekking zijn volgens hem te verkiezen boven boeken “waarin te
veel nadruk gelé word op slegte of selfs twyfelagtige mense en handelinge” (Celliers
1924: 124). Hij zou het toejuichen wanneer de regering als “beskermer van die
publick” zou optreden, “en sckere bocke en afbeeldinge deur die wet uit ons land
hou”. Verkeerde bocken zouden een mens tot een bedreiging voor zichzelf en voor
de samenleving kunnen maken, en, voegt Celliers (1924: 125) er nederig aan toe:
“Niemand moet op eie krag roem nie”. Bij de beoordeling van boeken waarschuwt
Celliers voor een te starre, kwezelachtige houding. Een goede roman zal altijd (ook)
over hartstocht gaan. Zolang het boek geschreven is door een “ware kunstenaar”
die onze kennis van de menselijke psyche wil vergroten, zijn we bij hem in goede
handen (Celliers, 1924: 126-127):

By so 'n kunswerk moet ons vir ons as-ware aan die skrywer oorgee [...]. Dis 'n verkeerde standpunt
om, van die begin af; ons eie blik en insig op die voorgrond te stel, blindelings deur dik en dun daaraan
vas te hou, en alles af te keur wat nie daarmee strook nie. Ons moet altyd so lees dat ons kans het om

van dese of gene wat te leer.

Wat de geschiktheid van een bepaalde tekst betreft, hangt veel af van de herkomst
van het boek en de achtergrond van de lezers. De herkomst van het boek zal verder
behandeld worden in de paragraaf “Buitenlandse literatuur als voorbeeld”. Wat de
achtergrond van de lezer betreft: Afrikaners op het platteland hebben volgens Celliers
andere leesstof nodig dan Afrikaners in de steden. Celliers (1924: 127) ziet het als een
taak voor Afrikaanse schrijvers om beide groepen te bedienen,

omdat elke Afrikaner 'n onmisbare gewig in die skaal is vir ons taal- en volksbestaan. Die nasionale
Afrikaner moet as-ware elke Afrikaner uitsnuffel en sock om hom ’n skool te gee, 'n meester, 'n boek,

wat hy kan verstaan, wat hom voorlig en opvoed.

Anders dan de plattelandsbewoner heeft de Afrikaner die in een dorp of stad woont wél
toegang tot boeken en tijdschriften (onder meer via bockwinkels en bibliotheken), tot
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het theater, de concertzaal en de bioscoop. Zijn smaak is dus verder ontwikkeld dan
die van de plattelandsbewoner. De stedelijke Afrikaner wil lectuur in zijn eigen taal
die de vergelijking met buitenlandse literatuur kan doorstaan; wordt hij teleurgesteld,
dan is er weinig voor nodig voor hij zich “in die arme van die vreemde taal sal werp”

(Celliers, 1924: 127-128):

Die Afrikaanse kunstenaar moet dus nie altyd aan die beginner dink en gevoel of siening intoom nie
— hy moet daar dikwels die volle teuel aan gee en die allerbeste lewer wat hy kan, want veral die man
wat in die groot wéreldbeskawing ming moet vir ons taal en nasionale saak gewin word, omdat hy in

landsake op die voorgrond tree.
Buitenlandse literatuur als voorbeeld

Wanneer het gaat over de vraag welke lectuur geschikt zou zijn voor Afrikaners,
speelt op de achtergrond dikwijls de vraag welk standpunt men zou moeten innemen
ten aanzien van literatuur die uit het buitenland is overgewaaid, en dan met name
uit Groot-Brittannié¢ en Nederland. In een brief aan E.C. Pienaar, gedateerd op 25
augustus 1917, waarin hij een overzicht geeft van zijn leeservaringen, verwoordt
Celliers (1917b) zijn visie op het belang van lezen: “Alles wat ik hierbo opgenoem
het, het meegewerk tot mijn letterkundige vorming. Letterkundige vorming is niks
meer of minder als mensvorming.” Voor deze mensvorming, aldus Celliers, moet
men ook zoveel mogelijk kennisnemen van wat er in het buitenland en specifiek
in de buitenlandse literatuur gebeurt. Hieruit kan men niet alleen buitenlandse
volkeren en hun literatuur uit de eerste hand leren kennen; door te vergelijken en
overeenkomsten en verschillen vast te stellen komt men ook meer te weten over het
eigen volk.

Gaat het over Celliers” beoordeling van buitenlandse literatuur, dan moet er een
onderscheid gemaakt worden tussen lectuurvoorziening voor Afrikaanstalige lezers en
de mogelijke invloed van buitenlandse literatuur op Afrikaanstalige schrijvers.

Wat de lectuurvoorziening voor Afrikaanstalige lezers betreft, geldt dat Celliers niet
alle literatuur die uit Nederland kwam, geschikt achtte. Verschillende gemeenschappen
konden volgens hem behoefte hebben aan verschillende soorten leesstof, athankelijk
van het stadium in hun culturele ontwikkeling. Vooral in de eerste jaren nd de Tiveede
Anglo-Boerenoorlog was literatuur voor de Afrikaners nog grotendeels een onbekend
fenomeen (Celliers, 1907: 74):

De Boer weet niet waar een boek heen wil als ’t geen duidelik vooropgestelde zedelike of praktiese
strekking heeft. In de zonsondergang bewondert of beschrijft hij minder de kleuren, droomt hij minder
over geesten of gedaanten die daar zweven, als dat hij berekent wat de kansen voor droogte of regen zijn.
Terwijl de Europeaan nog het verschiet staat te bewonderen, laat de Boer reeds zijn ossen aanjagen, om

verder te trekken, dewijl zijn kennersoog ontdekt heeft dat in de verte giftplanten groeien.
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Tegen alle prijs moest voorkomen worden dat deze ongecultiveerde Boer bocken
opgedrongen kreeg die zich afspeelden in een Europese setting en die de problemen
van het moderne grotestadsleven tot thema hadden. Nederlandse boeken die
“onoordeelkundig toegediend” werden — “het plotseling opdissen van voorstellingen
of denkwijzen die schokkend zijn, in strijd zijn met plaatselijke zeden of opvattingen”
(Celliers, 1907: 75) — zouden hem alleen maar wantrouwig maken. Misschien deden
de Afrikaners er beter aan om zich voorlopig te beperken tot het werk van een wat
oudere Nederlandse schrijver zoals Jacob van Lennep (Celliers, 1924: 116). Taal
én inhoud van zijn werk waren voor een Afrikaner waarschijnlijk gemakkelijker
te begrijpen dan die van contemporaine schrijvers (zoals de naturalisten in het
Nederlandse proza of de sensitivisten en symbolisten in de Nederlandse poézie). “En
as sekere moderne skrywers by ons nie gelees word nie”, schreef Celliers (1924: 123)
nog in 1924, “dan hoef ons daaroor nie verwonderd te wees nie”. Toch behoorde het
werk van deze contemporaine schrijvers voor de Afrikaners niet anathema te blijven.
Celliers lijkt in dit verband eerder gedacht te hebben aan een proces van literaire
socialisatie, waarbij de Afrikaners geleidelijk aan steeds meer verschillende soorten
teksten zouden leren waarderen. “Die aanvat van die moderne skrywers kom later
vanself ”, voorspelde Celliers (1924: 123; vergelijk Celliers, 1933: 101-103), “maar
dan moet hulle ook aangevat word”.

Een andere kwestie was de voorbeeldfunctie die buitenlandse literatuur kon
hebben voor Afrikaanstalige schrijvers. Hoewel de reacties overwegend positief
waren, noemden buitenlandse (lees: Nederlandse en Vlaamse) critici, wanneer ze
de Afrikaanse literatuur vergeleken met de literatuur van hun eigen land — althans
volgens Celliers — telkens weer twee (tegenstrijdige) bezwaren. Ten eerste zou de
Afrikaanse literatuur te ouderwets zijn en te weinig in de pas lopen met contemporaine
ontwikkelingen in de Europese literatuur; en ten tweede zou ze te modern zijn en
allerlei Europese literaire modes navolgen. Beide bezwaren toonden volgens Celliers
aan dat buitenlandse critici niet in staat waren om Afrikaanse literaire werken
naar waarde te schatten, omdat ze niet begrepen in welke behoeften deze teksten
moesten voorzien en in welke strijd voor politicke, sociaal-economische en culturele
zelfstandigwording ze een rol te vervullen hadden.

Wat het vermeende ouderwetse karakter van de Afrikaanstalige literatuur betreft,
zouden Nederlandse en Vlaamse critici de Afrikaanse schrijvers hebben verweten dat
ze nog te veel “strekking” (lering) in hun gedichten stopten. (Dergelijke verwijten
hadden vooral betrekking op het werk van negentiende-ceuwse schrijvers als F.W.
Reitz, Melt Brink en het Genootskap van Regte Afrikaners.) Volgens Celliers (1926)
was een dergelijke didactische functie echter inherent aan de literatuur van “elke
jonge, opkomende, worstelende nasie”. De Afrikaners, zo schreef hij in 1905, hadden
behoefte aan lectuur rondom politicke vraagstukken, aan “praktiese beschouwingen,
raadgevingen of leringen, gericht op zedelike opbouwing of op de mededeling van
nuttige kennis”. “Onze gedichten zelfs zijn, bijna uitsluitend, slechts berijmde
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redeneringen van ’t verstand of blote verhaaltjes en voorstellingen, die er niet op
aangelegd zijn beelden te wekken die ’t direkt aanschouwelijke te boven gaan.” En,
“[met] 't oog op onze steeds bedreigde nasionaliteit”, werd er veel plaats ingeruimd voor
de geschiedenis van het Afrikaanse volk (Celliers, 1907: 75). Vanwege de didactische
functie die de literatuur van zo’n postkolonialiserend volk te vervullen had, was het
van belang dat de taal (in 1905 nog “Hollands of Afrikaans”) geen “zwarigheid” zou
opleveren (Celliers, 1907: 76):

Helaas dat dit niet altijd genoeg beseft wordt door Afrikaanse schrijvers. De drang om tot zekere
taalaristocrasie te behoren moet men weten af te wijzen waar het geschrevene niet slechts voor
ingewijden bestemd is, doch bepaald ook voor de Boer. Men moet zoveel mogelik Hollands (of
Afrikaans) schrijven, vreemde en ongangbare bastaardwoorden vermijden, benevens ingewikkelde

zinbouw. Vele “aristocraten” (meer in schijn dan in wezen) zullen er ook mee gebaat zijn.

Een dergelijke klem op begrijpelijkheid impliceert dat al te gekunsteld taalgebruik,
zoals de individualistische en impressionistische stijl van de Nederlandse dichters van
Tachtig, als niet-functioneel moest worden afgewezen.

Dat de Afrikaanse literatuur in de ogen van buitenlandse critici soms naief of
ouderwets aandoet, moet dus daaraan toegeschreven worden dat de Afrikaanse
literatuur zich in een ander stadium van autonomisering bevindt dan bijvoorbeeld de
Nederlandse. Terwijl met het optreden van de Tachtigers het Part pour Part-principe
zijn intrede had gedaan in de Nederlandse literatuur, bestond het werk van Afrikaanse
schrijvers volgens Celliers nog uit “censdeels rijmpies en storietjies, meer grappig
gekleurd, anderdeels strekkings-letterkunde, met die ernstige doel om ons volk
godsdienstig en moreel op te voed en sterk te maak”. En hij laat erop volgen: “[D]it was
trouwens die kenmerk van die geskrifte van elke jonge volk in sijn tijd van behoefte
aan sulke geskrifte en toneelstukke met 'n geskiedkundige of sedelike strekking.” Hij
vervolgt (Celliers, 1919):

En die tijd is vir ons nog lang nie verbij nie, die Afrikaner voel dit instinkmatig. Teen 'n see van
vreemde invloede en magte wat ons wil oor-rompel, moet ons vastrap en veg, en daarvoor het ons
praktiese, tasbare wapens nodig. 'n Vastrap-plek, 'n rotsbodem, is dus die eerste wat 'n Afrikaner in 'n
boek soek, en weet nie waar 'n boek heen wil nie wat net opgaan in beskrijwinge van natuur of mense

en dinge met gin ander doel nie dan skoonheidsgenot of kuns-deursig.

Kunstwerken, stelt Celliers, weerspiegelen het volkskarakter van een tijd en het
volkskarakter van de Afrikaners is, wat hem betreft, vooralsnog vooral ingesteld op
overleving. Niettemin is hij ervan overtuigd dat geleidelijk aan ook onder de Afrikaners
het besef zal grocien dat kunstopvattingen, kunstwerken en wetenschappelijke
geschriften die geen direct praktisch of politick doel lijken te dienen, toch van waarde
kunnen zijn.
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Het tweede bezwaar — dat de Afrikaanse literatuur zich te veel liet beinvloeden door
Europese voorbeelden ten koste van haar unieke Afrikaanse karakter — was, zoals in
de inleiding is genoemd, een verwijt dat Celliers zelf herhaaldelijk voor de voeten
is geworpen. Volgens Celliers kwam een mimetische weergave van de alledaagse
werkelijkheid van de Afrikaners echter alleen tegemoet aan wat men in Europa wilde
lezen en voldeed het allerminst aan de behoeften van het primaire leespublick, de
Afrikaners zelf (Nienaber, 1951: 175; vergelijk Nienaber, 1951: 175):

Die Europeaan wil dit graag hé: vir hom is die Boer en sijn land iets “cigenaardigs,” hij wil van die
Boer, van die Afrikaner, 'n studie maak; hij wil hom in 'n “rubriek” thuisbreng van sijn studie oor
wereldletterkunde of volkekunde, of hij wil sig verlustig in 'n nicuwe “tiepe,” daarom wil hij die

“tiepe” graag afgebeeld en beskrewe sien soos hulle is, hij wil daarvan “geniet”.

Volgens Celliers moest de Afrikaanse literatuur echter niet blijven hangen “in onse
‘tiepiese’ naiviteit, en selfs onnoselheid”. Net zoals in de wetenschap moesten de
Afrikaners ook in de kunst aansluiting vinden bij internationale ontwikkelingen. “Ons
het 'n eie lewe te lewe — dit begrijp en voel ons goed”, schreef Celliers (1917b) in
een brief aan E.C. Pienaar, “maar ons is ook wereldburgers en het ’n ecie volk om
op te voed, dit is ons eerste sorg”. De vroege dichters van de Tweede Afrikaanse
Taalbeweging hadden volgens Celliers (1917b) maar één doel voor ogen gehad, en
dat was om hun volk een eigen taal en een eigen culturele identiteit te geven, “en
al sou dit heeltemal deur navolging geskied het, dan is ons nog tevrede, want dit is
die vernaamste, hier in onse tijd en ons land”. Hij vond het heel normaal dat vroege
schrijvers voor voorbeelden naar de Nederlandse literatuur hadden gekeken. Later zou
dit vanzelf wel anders worden, naarmate de Afrikaanse literatuur een eigen traditie
zou ontwikkelen die door nieuwe generaties schrijvers als voorbeeld kon worden
gebruikt. “Doch terwijl de Afrikaanse taal en letterkunde zich zo aan ’t vormen is,
moct 't Hooghollands nog vastgehouden, nog onderwezen worden omdat intussen de
Hollandse letterkunde voor ons nog lang onmisbaar zal blijven en niet onverstaanbaar
mag worden.” (Celliers, 1907: 76-77; vergelijk Celliers, 1924: 109-110). Volgens
Celliers (1917b; vergelijk Celliers, 1919 en Nienaber, 1947: 32) is er geen gevaar
dat de Afrikaanse schrijvers, door naar buitenlandse ontwikkelingen te kijken, hun
oorspronkelijkheid zullen verliezen:

juis deur nie eensijdig te werk te gaan nie, dog ons oog oor veel van die buiteland te laat gaan, ook
veel teenstrijdigs, sal ons in onsselwe teruggedrijwe word, en sien dat ons ’n eie pad moet gaan, op

onsselwe moet vertrouw [...].

Celliers heeft herhaaldelijk ontkend dat zijn “Die vlakte” een navolging van Perks
“Iris” zou zijn geweest. In dit verband heeft hij zich ook regelmatig uitgelaten over de
betekenis die literaire navolging zou kunnen hebben voor het individuele dichterschap
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en, in bredere zin, voor de ontwikkeling van een nationale letterkunde. Hij wijst er
dan op dat navolging — zeker waar het de vorm van een gedicht betreft — door de
hele literatuurgeschiedenis heen ecen gangbare praktijk is geweest; te denken valt
bijvoorbeeld aan sonnetten of een klassicke versvorm als de alexandrijn (Nienaber,
1947: 23). En als ecen dichter veel en intensief gelezen heeft, is het onvermijdelijk dat
zijn eigen werk doortrokken is van de sporen van die lectuur. Navolging is volgens
Celliers dan ook volstrekt legitiem, zolang een gedicht maar blijk geeft van oprechte
ontroering of een oorspronkelijke visie. Beginnende of aspirerende dichters doen er
volgens Celliers goed aan, om veel gedichten te lezen, “van alle soorte en in soveel tale
as julle kan” (Nienaber, 1947: 32; vergelijk Celliers, 1917b):

Steur julle nie aan die wat sé dat julle daardeur gevaar loop van julle oorspronklikheid te verloor
nie. Wie se oorspronklikheid het uit homselwe ontspring, sonder iets of iemand wat daar die grond
van is? Ons leer sien deur die o€ van ander; dog alleen as ons self o¢ het, nie blind is nie. Juis deur
veel letterkunde te lees, en dit nie alleen nie, dog ook beoordelinge van boeke — dikwels heeltemal
teenstrydig teen mekaar in — leer ons insien dat ons op eie bene moet staan en dit durf doen. En

moenie bang wees nie: glo my, as jy eie bene het, sal jy hulle ook voel en gebruik.

Het advies dat Celliers hier aan individuele beginnende dichters geeft, geldt in
zijn redenering ook voor een ontluikende nationale letterkunde zoals die van het
Afrikaans. Celliers zag het ontstaan en de groei van Afrikaanstalige literatuur als een
zaak van nationaal belang. Hoe die literatuur tot stand was gekomen en wat daarin het
aandeel van literaire voorbeelden uit andere literaturen was geweest, vond hij minder
interessant. Het is juist het nationale belang van de ontwikkeling van een Afrikaanse
literatuur dat buitenlandse beoordelaars zoals Verwey en De Vooys onvoldoende naar
waarde wisten te schatten (Celliers, 1917b):

Vir ons is dit genoeg dat ons gedaan het wat alle ander digters gedaan het, namelik dat ons ons volk
gehelp het om syn eie taal en sigself te krij, en al sou dit heeltemal deur navolging geskied het, dan is
ons nog tevrede, want dit is die vernaamste, hier in onse tijd en ons land; en dit sien die buitelandse
beoordelaars van onse letterkunde verbij; hulle beoordeel alles uit hul eie standpunt, in die teemwoordige tijd,

in hul eie land.
En hij voegt er enigszins vilein aan toe: “Als 'n mens die geskiedenis van die Nederlandse
Letterkunde lees dan sou jij Nederlanders waarlik aanraai om doodstil te blij oor
navolging van die buiteland!” (Celliers1917b).

Besluit

“Die Afrikaanse literatuur”, schrijft Jerzy Koch (2001: 42) in zijn artikel over de
verwantschap tussen Jan Celliers en Adam Mickiewicz,
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is 'n baie goeie illustrasie van die stelling dat die literére ontwikkeling nie net deur interne elemente
bepaal word soos die eie dinamicek van die literér-historiese proses nie, maar ook deur die eksterne
faktore soos die verhouding met/tot die literature in vreemde tale. Hierdie verhouding word op sy
beste in vertalings, adaptasies en bewerkings uitgedruk, wat baie keer die verandering van die estetiese

norme van die doeltaal bewerkstellig.

Koch (2001: 42) wijst erop “dat dit volstrek noodsaaklik is om die betekenis van die
werk van Celliers in hierdie terme te beskou en dit eerder in ’n positiewe as negatiewe
lig te plaas”.

In dit artikel is vastgesteld wit Celliers zoal gelezen had en welke dus de
buitenlandse bronnen waren waar hij uit kon putten. Er is vooral gekeken naar
Celliers’ bekendheid met de Nederlandse literatuur. Zowel voor zijn eigen lectuur
als voor de boeken die hij zijn minder belezen volksgenoten aanraadde, gaf hij
de voorkeur aan het werk van vroegnegentiende-eeuwse Nederlandse schrijvers
boven dat van contemporaine auteurs. Het werk van de Tachtigers vond hij dikwijls
verontrustend en niet in overeenstemming met de specificke behoeften waar hij en
zijn mede-Afrikaners binnen hun eigen sociaal-historische situatic mee kampten. In
zijn beschouwingen over literatuur en leesbevordering (meer dan in zijn dichterlijke
praktijk) propageert Celliers een functionalistische literatuuropvatting, waarbij de
referentiéle (pedagogisch-didactische) functie prevaleert boven de esthetische of
connotatieve functie. De keuzes die hij maakt met betrekking tot het soort bocken
dat hij aanbeveelt, bevestigen de observatie van Itamar Even-Zohar, dat interferentie
dikwijls niet gebeurt vanuit het centrum van de brontaal (de “hoge” literatuur), maar
vanuit de periferie (bijvoorbeeld lectuur en jeugdliteratuur). Het nationalisme uit
de historische romans van bijvoorbeeld Jacob van Lennep en Hendrik Conscience
en de godsdienstige poézie van bijvoorbeeld Nicolaas Beets en Bernard ter Haar
worden binnen de context van de Afrikaners in de jaren kort na de Twweede Anglo-
Boerenoorlog geladen met een nieuwe betekenis.

Volgens Celliers bestond er een hechte band tussen wat hij zag als de historisch
gegroeide identiteit van het Afrikaner volk enerzijds, en de taal, het Afrikaans,
anderszijds. Niettemin pleitte hij ervoor dat het Nederlands in bepaalde situaties
gehandhaafd bleef, opdat het Nederlands als reservoir gebruikt kon worden waaruit
het Afrikaans, als jonge taal die nog volop in ontwikkeling was, naar behoeven
elementen kon ontlenen, tot het volledig op eigen benen kon staan en binnen de Zuid-
Afrikaanse sociaal-politicke constellatie het dominante Engels zelfstandig het hootd
kon bieden. Celliers pleitte er dus voor om de taal van de ene voormalige koloniale
machthebber, Nederland, te gebruiken om tegenwicht te bieden in de strijd tegen de
talige dominantie van de meer recente onderdrukker, Groot-Brittannié.

Celliers’ ideeén over de bruikbaarheid van Nederlandse literaire voorbeelden
komen hier min of meer mee overeen. Anders dan zijn critici was hij het niet eens
met de herderiaanse opvatting dat een jonge literatuur zich zo veel mogelijk naar
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binnen moest richten om uiting te kunnen geven aan zoiets als de Tolksgeist. Dit zou
in zijn ogen stagnatie of zelfs regressie betekenen, terwijl het streven juist moest
zijn om de Afrikaanse taal en literatuur en het hele Afrikaner volk, die zich nu
nog in de periferie van het wereldgebeuren bevonden, aansluiting te laten vinden
bij de dominante cultuur, die van West- Europa. Het gebruik van elementen uit
een gevestigde literatuur zoals de Nederlandse zou hier vooralsnog behulpzaam
bij kunnen zijn. Zodra de Afrikaanse literatuur haar bestaan veiliggesteld had en
kon bogen op het begin van een literaire traditie, zou dit opzien naar buitenlandse
voorbeelden vanzelf wel minder worden.

Navorsingsgenoot Universiteit van die Vrystaat
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Note

1. Overigens beheerste Celliers ook nog twee andere talen. Frans had hij al op jonge leeftijd van zijn
grootvader geleerd (zijn vader stamde uit ecen Hugenotenfamilie; zijn opa aan moederskant was een
zendeling van het Parijse Zendingsgenootschap). Duits had Celliers zichzelf aangeleerd: “[E]k het 'n
soldate-roman van Hacklinder in hande gekry en sommer begin lees, met 'n woordebocek. Toe ek klaar
was, was ¢k oor die dam, altans wat lees en verstaan betref.” (Nienaber, 1947: 35). De Franse en de
Duitse literatuur bezorgden hem “weer nuwe en grootse openbaringe” (Nienaber, 1947: 35; vergelijk
Celliers, 1918).

2. In een vergelijking van Gezelles “Tivee horsen” en Celliers’ “Die ossewa” concludeert Etienne Britz
dat Celliers Gezelles voorstelling in verschillende opzichten emuleert. Zo zou Celliers’ evocatie van
het landschap schilderachtiger zijn dan die van Gezelle, waarbij de verwijzingen naar stof en hitte
worden gebruikt om het lijden van de ossen reliéf te geven. Britz (1999: 13) suggereert dat de ossen bij
Celliers fungeren als metafoor voor de ideaal- typische Afrikaner. Niet alleen zijn ossen de “historiese
trek- en werkdiere van Suid-Afrika”, “[a]llerlei deugde wat met die tradisionele, landelik-Calvinistiese
Afrikaner geassosicer word, is in ‘Die ossewa’ ingeskryf as kwaliteite van die osse, byvoorbeeld
swygsaambheid, stille volharding, harde werk en die dra van verantwoordelikheid, uithouvermo¢ onder
die moeilike natuurlike omstandighede van Suid-Afrika, verbintenis en oorgawe aan die land tot aan
die dood op 'n ‘ver veld” ”.

3. DitgevoelvanverwantschapkomtbijvoorbeeldtotuitingineengelegenheidsgedichtvanCelliers (1930) bijde



vieringvande honderdste geboortedagvan Gezellein 1930, gerichttotde “Stam-en Taalgenote in Vlaandere™:

’n Boodskap uit Suid-Afrika

by geleentheid van die eeufees van Guido Gezelle (1830-1930)

Stam- en Taalgenote in Vlaandere:

'n Warme broederhanddruk aan U van ons uit Suid-Afrika!

Ons besit en ken en waardeer, met U, een van die allerkosbaarste

Besittinge van ons Dietse Kultuur en van die Mensheid.

Gezelle! Wat roep die naam ons nie voor die gees nie?

Gezelle, — in eie oog 'n krukkerige swakke riet; dog waarin

die tale Gods ruis!

Gezelle, - 'n nederige ‘skrywerke’, dog skrywende, in elke gedig,

‘den heiligen name van God’.

Gezelle, by wie die liefde vir God en Sy skepsele één was — elke oomblik

'n skone nuwe verrassing vindende, — “t zy in sterren, 't zy in bloemen’.
Vlaamse Broeders, vrees dan nie: Miskenning en teéwerking het hom nie
Uitgedelg nie; net so min sal dit U skaad, as U weg met Gezelle en sy God is.
Gezelle! Ons besef dat so een die geheim van 'n vreugdevolle toekoms had, en ons
die weg daarheen op eenvoudige en klare wyse aangedui het, —

dit was geen geheim nie.

Ik ben het dus niet eens met Britz (1999: 14), waar deze opmerkt dat de calvinistische Celliers de
“vreugdevolle erns” van Gezelle, zoals die tot uitdrukking komt in diens gedicht “Als de ziele luistert”,
niet kon navolgen.

Zie bijvoorbeeld het gedicht “Bome” uit de bundel Die saaier en ander gedigte (1918), dat niet alleen qua
thematick (de natuur als spiegel van Gods aanwezigheid), maar ook door het spel met klankherhalingen
en ritme sterk aan Gezelles werk doet denken.

De Bantoctalen werden door Celliers nergens als een bedreiging voor het Afrikaans aangemerkt en
blijven daarom buiten beschouwing.

Zie ook Celliers 1919: “Omdat die Afrikaner hom nou so tussen die twee groot tale van die skool en
die kerk en die boeke, 'n mindere voel in sijn taal, volg dit vanself dat hij hom ook als mens 'n mindere
voel tussen die mense wat die twee groot beskaafde tale gebruik. En omdat hij sig 'n mindere voel, gaan
hij die na-aap wat hij als sijn meerdere beskouw.”

Hetzelfde onderscheid ligt ten grondslag aan de eerder aangehaalde correspondentie met Schoonees
(Nienaber, 1951: 82-91).
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“Dit innerlijk bedrijf, verzinnelijkt”
T.T. Cloete en J.H. Leopold

Heilna du Plooy

“Dit innerlijk bedrijf, verzinnelijkt” [ “This internal trade, made sensory”]: T.T. Cloete and
J.H. Leopold

T.T. Cloete, who was an established literary scholar when he made his debut as a poet, is often described
as “a poet’s poet” on account of his intense awareness of poetic form and the “co-existence” of content
and form in his work. In 1959, twenty years before the publication of his first volume of poetry, Cloete
wrote an academic essay, “I.H. Leopold on dreaming thought”, on the poetics, specifically the relation
between content and form, of the Dutch poet J.H. Leopold (1865-1925). Although Cloete’s poetry
is regarded as postmodernist and intertextually complex and although the two poets stand far apart in
time and space, they share important poetical views. In this article Cloete’s analysis of Leopold’s poetry
in the 1959 essay is used as point of departure to analyse and compare selected poems with the aim of
discussing the similarities and resemblances between the poetics of the two poets.

1. Inleiding

T.T. Cloete kan beskryf word as 'n digter wat “inklusief ” dink en skryf. Hy is deurgaans
gelyktydig met sowel die digterlike proses as die inhoud van die gedig gemocid, en die
digterlike tegniek is vir hom die instrument deur middel waarvan die digter 'n unicke
menigvuldigheid kan konkretiseer sodat kommunikasie moontlik word. Op grond van
die fynsinnige en vindingryke tegniese afgerondheid van sy verse word hy dikwels
beskryf as 'n “poet’s poet”, en ander digters het dikwels selfs meer waardering vir sy
werk as kritici (Hambidge, 2012; Pieterse, 2001).!

Omdat Cloete vir die grootste gedeelte van sy lewe ’n dosent in die letterkunde
en literatuurwetenskap was,? is dit begryplik dat hy 'n bewuste, byna wetenskaplike
benadering tot die gedig en die digpraktyk sal hé,’ maar as 'n mens sy essays en artikels
oor die literatuur nagaan, blyk onteenseglik dat hy altyd op soek was en is na die
onbegryplike dimensie van die bekoring en krag van die poésie as bedryf en as literére
vorm van kommunikasie. Deur herhaaldelike verwysings daarna word 'n besonder
sterk klem geplaas op juis die onbeskryfbare aard van die werking en uitwerking van
die literatuur en spesifiek van die poésie.

In 1959, 21 jaar voordat hy op 56-jarige ouderdom debuteer as digter, publiseer T.T.
Cloete 'n essay met die titel “J.H. Leopold oor die dromende denke” in die Tydskrif vir
Wetenskap en Kuns (Cloete, 1959: 91-117). Die sentrale argument in die stuk omskryf en
ontwikkel die siening dat in die gedig vorm en inhoud “koékstensief ” is. Verskillende
aspekte van die verhouding tussen vorm en inhoud word ondersock om hierdie siening
van die poésie te ondersteun. Cloete toon aan hoe in verskeie gedigte van J.H. Leopold
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die gedig op sowel die digterlike denkproses en die ontplooiing van die gedagte as die
inhoudelike gedagte self gerig is. Wat Cloete dus doen in sy essay is om die implisiete
poétikale uitsprake wat in Leopold se verse voorkom, te gebruik as die uitgangspunt
vir ’n eie siening van die poésie. Soos wat Cloete se gebruik is, word die stellings wat
hy maak, verder afgelei uit en ondersteun deur verwysings na poétikale uitsprake van
’'n omvattende groep digters in Afrikaans, Nederlands, Engels en Frans, maar daar is
ook talle verwysings na die literatuurwetenskaplike opvattings van die tyd. Leopold se
siening van die poésie word ook in verband gebring met Freud se beroemde opstel oor
die verband tussen kreatiewe denke en drome. Cloete beredencer en bespiegel dan
oor die prosesse, die inhoud en die vorme waardeur en waarin die digterlike “droom”
aanleiding gee tot 'n gedig. Cloete betuig in hierdie essay sy instemming met sowel
Leopold se poétikale opvattings as Freud se psigoanalitiese opvattings oor die gedig as
die geintegreerde produk van ’'n geintegreerde proses.

In hierdie artikel wil ek spesifiek ondersoek instel na die deurwerking van J.H.
Leopold se poétika in Cloete se ocuvre, nie net omdat Leopold se werk n bepalende rol
in bogenoemde essay speel nie, ook nie net omdat Cloete so dikwels na Leopold verwys
in ander literatuurwetenskaplike en literér-historiese artikels nie, ook nie net omdat
Cloete in gedigte spesifick na Leopold verwys en selfs gedigte direk oor Leopold geskryf
het nie, maar omdat die poétikale opvattings wat uit Leopold se ocuvre afgelei kan word,
stilisties en tematies in baie gedigte in Cloete se ocuvre resoneer. Dit gaan dus in dié
artikel spesifick om die verhouding tussen Cloete en Leopold soos dit uit die gesprek
tussen die gedigte self na vore kom, en daarom word daar nie uitvoerig ingegaan op die
literér-historiese en teoretiese aspekte van die verband tussen die digters nie.

. Cloete en die Nederlandse digkuns

Vooraf moet dit duidelik gestel word dat Leopold nie as dié of die enigste belangrike
invloed op Cloete se digterskap beskou kan word nie. Cloete is by uitstek 'n digter
wat met ander digters en hulle poétikale opvattings in gesprek tree en wat deurlopend
oor filosofiese en teoretiese aspekte van die digkuns en die digterlike praktyk nadink.*
In talle gedigte kom die name van ander digters uit verskillende tale voor: Daar is
velerlei verwysings, van direk tot uiters subtiel, na gedigte en ander literére werke in
titels, subtitels en in die gedigte self. Hierdie teoretiese en filosofiese interesse blyk uit
essays en geskrifte wat tot onlangs uit Cloete se pen verskyn het. Dit is egter wel so dat
Leopold duidelik aantoonbaar deurlopend 'n gespreksgenoot in Cloete se oeuvre is, en
verskillende literére studies verwys ook na hierdie besondere verhouding met Leopold
as digter en met Leopold se poétikale bemoeienis in gedigte en in ander geskrifte
(vergelyk onder meer Hambidge, 2007; Robinson, 1998).

Clocte se belangstelling in Leopold is deel van die besondere band wat hy het met
die Nederlandse digkuns in die algemeen. In die bundel Idiolek, in 'n afdeling met die
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titel “transkripsie”, verskyn daar 'n gedig met die titel “Leopold” (Cloete, 1986: 63) wat
verder aan in hierdie artikel van nader beskou sal word. In dieselfde atdeling in Idiolek
is daar ook gedigte met die volgende titels: “Hooft”, “Nijhoft ”, “Leipoldt” en “Ballade
van die digter”, met as subtite] “Werumeus Buning” (Cloete, 1986: 62-67). In sy
onderrig van die Afrikaanse en Nederlandse literatuur, tydens die verblyf in Nederland
vir sy doktorale studie (1949-1953) en twee latere uitgebreide navorsingsbesocke aan
Nederland (in 1963 en 1973) het Cloete vanselfsprekend deeglik vertroud geraak met
die Nederlandse literatuur. Dit is daarom vanselfsprekend dat, net soos die Afrikaanse
literatuur, die Nederlandse literatuur vir hom n natuurlike leerskool en verwysingsveld
sou wees.® Hierdie stelling word gerugsteun deur talle gedigte en verwysings in gedigte
wat die Nederlandse literatuur en spesifieke Nederlandse digters en skrywers betrek.
Ek verwys na enkele voorbeelde.

In Angelliera (1980: 72) is daar die gedig “Voorskrif ” waarin die digter wenke gee vir
'n eenvoudige, gesonde lewe. Hy eindig die gedig met ’'n driereélige strofe waarin 'n
speelse verwysing na Boutens vervat is:

wees anoniem verag roem en smaad
wat nie van Jan Rap kom nie sé Boutens

kom van sy maat

Die gedig “Harba lori fa” in Angelliera (Cloete, 1980: 11), waarin die digter die vreugdes
van gesinsliefde beskryf, het een van Cloete se bekendste gedigte geword. Die titel
verwys na die Middeleeuse gedig “Eens meiensmorgens vroe” van Jan I, hertog
van Brabant (1254-1294) (Antonissen, 1986: 56), waarin hierdie frase in die refrein
voorkom. Hoewel daar verskil van mening oor die presiese herkoms en betekenis van
die frase bestaan en daar meermale aangeneem word dat dit eintlik niks beteken nie
en gewoon 'n refrein van mooi klanke is, is daar ook die opvatting dat dit afgelei is van
“Iherbe fait des fleurs” (“herba flors fa”) wat beteken “het kruid staat in bloei” (die
gras skiet vol blomme/die boom staan in bloei) (Strydom en Ohlhoft, 1985: 69). Daar
is ook die verklaring van Van den Boogaard (Strydom en Ohlhoft, 1985: 69) wat die
frase vertaal as “die oggend het vir hulle [die geliefdes] gekom”, wat die gedig eksplisiet
binne die hoofse minneliriek plaas. In Cloete se gedig word sy vrou en kinders se
name klankmatig vervorm en vermeng met plantname, en die digter sien sy vrou en
kinders as 'n veld of tuin vol blommende plante en bome. Die refrein word gebruik
op 'n manier wat al die betekenisse wat hierbo gegee is, assosiatief betrek: Dit het te
make met die bome wat bloei (soos die jong olytboomplante van Psalm 128) sowel
as die nuwe groei en blomme van allerlei plante, maar aan die basis daarvan staan die
geliefdes uit wie se liefde die kinders as nuwe bloei voortgekom het. Die toeckoms
van die gelietdes, die nuwe dag, bestaan egter nie net vir die geliefdes self nie, wel en
sckerlik ja, maar die geliefdes leef voort in hulle kinders.

Daar is 'n soort gemaklikheid in hierdie verwysings na ou en nuwe Nederlandse
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tekste wat spreck van die digter se vertroudheid met die aard, herkoms en konteks van
die verwysings. Dieselfde geld die bekende herdigting, oftewel herbenutting van die
struktuur en basiese gedagtegang, van Nijhoft se “Impasse” (Cloete, 1982: 23)7 en ook
die gedig wat op “Impasse” volg in die bundel Jukstaposisie, wat die re€l, ... vangt de
fluitketel te fluiten aan” uit “Impasse” as subtitel gebruik. Die bundel Allotroop (Clocte,
1985: 139) word afgesluit met 'n improvisasie op die bekende reél uit Achterberg: “met
dit gedicht vervalt het vorige niet”.

Cloete se Nederlandse verwysingsraamwerk sluit ook die kulturele erfgoed van
Nederland in, byvoorbeeld in gedigte soos “Vroue van Vermeer” en “Ou man Van
Gogh” in Driepas (Cloete, 1989: 38, 128). In “Vroue van Vermeer” word daar 'n
diepsinnige interpretasie gemaak van tipiese eienskappe van Vermeer se skilderye,
spesifiek die interieurs waarin vroufigure voorkom, en opmerklik word daar ook hier
op die tiperende eienskappe van Vermeer se werk as skilder gewys. Cloete stel duidelik
intens belang in die tegniek en die vakkundige implikasies van kreatiewe prosesse,
meer as in die blote inhoud van die kunswerk wat hy as objek vir sy gedig neem. “Ou
man Van Gogh” verwys na die skildery van Van Gogh met die titel “Zittende man (het
hootd steunend op de vuisten) op de drempel van de eecuwigheid”, soms ook genoem
“Oude man met smart”, 'n olieverfskildery van 1890 wat gebaseer is op 'n gelyknamige
litografie uit 1882.% Hierdie skildery van 'n ou man in ’n staat van wanhoop is voltooi
twee maande voor Van Gogh se dood. Cloete se gedig gaan interpretatief met die skildery
om en suggereer dat ‘n werklik intense belewenis soos die diep terneergedruktheid van
die ou man in die skildery, liggaamlik sowel as geestelik van aard is en dat dit is wat die
skilder vasvang in sy skildery.

Twwee laaste voorbeelde is twee gedigte uit die bundel onversadig (Cloete, 2011). In
“ontkenning van Boutens, Goede Dood” (Cloete, 2011: 72) dig Cloete téén Boutens
in, en waar Boutens die wete van die dood as 'n singewende roepstem beskou, is hierdie
mooi beloftes van die dood vir Cloete “ 'n gruwelike leuen”.” In “ ’n wiegelied vir alle
kinders” (Cloete, 2011: 80) word die refrein uit die gedig “ons ghenaket die avontstar”
(Antonissen, 1986: 82) gebruik om die universaliteit van die liefde waarmee ’n baba
vertroetel word, ongeag die status en die plek van sy geboorte, uit te beeld:

73]

Of ’n kind gebore word in Groote Schuur
of op 'n vloermat onder dakgate en gate in die muur,
in Baragwanath, die liefde vou 'n kind in 'n wiegie toe,

susa ninna susa noe.

Die refrein “susa ninna susa noe” kom uit hierdie baie ou gedig en leef in talle
herhalings en improvisasies voort. Waar die gedig inhoudelik daarna verwys dat die
liefde vir 'n nuwe baba oral dieselfde koesterende aard vertoon, toon die tydloosheid
van die refrein aan dat die vreugde en liefde by 'n geboorte nie net plek nie, maar ook
tyd oorskry. Alle moeders uit alle tye sing sussende liedjies vir hulle nuwe babas. Die
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refrein werk dus ikonies en bewerkstellig deur die blote aanwesigheid daarvan in die
gedig die transendering van tyd. Die subtitel van die gedig “(D.J. Opperman en J.H.
Leopold sing saam op die agtergrond)” verwys na die gedig “Kersliedjie” van Opperman
(1987: 195),' waarin die geboorteverhaal van Christus verplaas word na Distrik Ses en
'n cksplisiet Suid- Afrikaanse sfeer, en na Leopold se gedig “Kerstliedje”, een van die
“Zes Christusverse” (Leopold, 1951: 12). In beide gedigte word die geboorteverhaal
van Christus so vertel dat dit plek en kultuur oorskry, wat ook is wat die digter van “’n
wiegelied vir alle kinders” wil illustreer, en hy doen dit nie deur dit te sé nie, maar deur
die plekke van geboortes uit te beeld en deur die refrein te toon dat hierdie liefdevolle
ontvangs van kinders ook geld vir alle tye:

Laat de luiken geloken zijn
wiege wiegele weine
en de stilte onverbroken zijn

wiege wiegele wee.

Dit blyk dus dat die talle verwysings na Nederlandse digters en poétikas in Cloete
se teoretiese werk en in sy eie verse nie net napratery of vertoon is nie, maar dat hy
inderdaad met hierdie kunstenaars en hulle poétikale opvattings vertroud is en dat
hy 'n lewenslange gesprek met skrywers en idees uit die Nederlande voer. Nie net
in “J.H. Leopold en die dromende denke” (Cloete, 1959) nie, maar ook in Wat is
literatuur? (Cloete, 1984) is die hele betoog deurtrek van verwysings en toeligting uit
die Nederlandse literatuur, veral waar dit by die voorbeelde kom. Name wat meermale
voorkom is Kloos, Gorter (veral Mei word telkens betrek), Marsman, Nijhoff,
Henriétte Roland-Holst-Van der Schalk, Revius, Cats en Vondel, maar die naam wat
wel die sterkste figureer in beide publikasies is dié van J.H. Leopold.

. T.T. Cloete en J.H. Leopold

Die belangrikste aspekte van Leopold" se digterlike opvattings en praktyk wat Cloete
onderskryfen in sy eie digterlike praktyk beoefen, is die onverklaarbare onwillekeurigheid
van die ontstaan van 'n gedig, die ontwikkeling van 'n gedagte wat soos 'n droom sy eie
loop neem. Verder is daar die idee dat die gedig van homself en sy eie ontwikkeling as
gedig bewus is en dit in sy vorm weerspie€l. Dit lei beide Leopold en Cloete daartoe
om die eenheid en samehang van poétiese inhoud en vorm as essensieel tot die
poésie te beskou. Cloete beskryf daarom die gedig as 'n teks waarin die multivalente
semantiese inhoud optimaal geaktualiseer word juis deurdat die poétiese teks self op
die voorgrond kom staan en aandag afdwing, nie ter wille van homself nie, maar ter
wille van die kommunikasie (Cloete, 1959). Hierdie siening sluit natuurlik aan by die
heersende literatuurbeskouing van die tyd van publikasie van Cloete se essay oor die
dromende denke, naamlik 1959 toe die teksimmanente benadering tot die literatuur en
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die literatuurstudie oraloor nog in volle swang was. Hierdie literatuurbeskouing spreck
ook nog gedeeltelik mee in Wat is literatuur? uit 1984 as Cloete hom beroep op onder meer
Kant se “belangelose welgevalle” (Cloete, 1984: 28), Ezra Pound se terme “logopocia”
(wat verwys na taal wat spesifick met meerdere betekenis toebedeel is), “phanopoeia”
(wat verwys na die beeldrykheid van literére taal) en melopoeia (verwysende na die
klankrykheid van literére taal). Cloete (1984: 32) haal Heidegger soos volg aan om saam
te praat oor die doelbewuste en gemanipuleerde taal van die literatuur:

Zwar gebraucht auch der Dichter das Wort, aber nicht so wie die gewdhnlich Redenden und
Schreibenden die Worte verbrauchen miissen, sondern so, dass das Wort erst wahrhaft ein Wort wird
und bleibt.

’n Mens kan in hierdie twee teoretiese stukke van Cloete die uitwerking (in 1959) en
nawerking (in 1984) van die teksimmanente benadering van die New Criticism (Pound,
Beardsley en Brooks), die Russiese Formalisme en die Deutsche werkimmanente
Methode (Kayser en Ingarden) raaksien, maar daarby kom ook dat Cloete Mukatovsky se
siening van de-outomatisering kwalifiseer deur te beklemtoon dat die de-outomatisering
en literariteit nie alleen die kommunikasie van die gedig bepaal nie, want vir Cloete
moet die gedig uit sy eie kokon breek om te kan kommunikeer (Cloete, 1984: 33).
Hoewel "n literatuurbeskouing wel uit die teoretiese stukke afgelei kan word, moet mens
hierdie sienings van Cloete ook binne die tydsraamwerk waarbinne dit geskryf is, plaas
en verstaan. Dit gaan in beide stukke verder nie daarom dat 'n teksgerigte benadering
tot die literatuur verduidelik of gepropageer word nie, want die klem val op poétikale
uitsprake van skrywers om daaruit afleidings te kan maak oor hoe digters werk en dink
en hoe hierdie kennis daartoe kan lei om insig in kreatiewe prosesse en in die poésie as
verskynsel te verkry. Cloete word dan ook deurgaans deur diirdie eienskappe van die
literatuur geboei wat juis tydgebonde sieninge oorskry, wat skynbaar tydloos is in die
wyse waarop hulle steeds aanspraak maak op lesers (vergelyk Cloete, 2007).

Daar kan waarskynlik ook indirek 'n verband gelé word tussen die literére beskouings
van die laat vyftigerjare in Suid-Afrika en Leopold se digterlike styl as 'n mens
besprekings van Leopold se posisie in die Nederlandse literatuur in ag neem. Leopold
debuteer in 1893 en sy werk bring vernuwing ni die “stemminge”, die verheerliking
van die kunstenaar se verhewe passie en die ideaal van die “kuns ter wille van die
kuns” van Kloos en die Tagtigers. Sy werk is ook veel meer konkreet as die sensitivisme
van Boutens (Van Halsema, 1998: 523). Leopold was egter nie 'n digter wat heeltemal
gemaklik binne 'n bepaalde stroming vasgevang kan word nie. Volgens Dorleijn
(1998: 631) was daar 'n “indrukwekkende” lys vooraanstaande tydgenootlike en latere
skrywers wat Leopold, bekend as die klassikus uit Rotterdam, se werk aangeprys het,
insluitend Kloos, Gorter, Boutens, PN. van Eyck, A. Roland Holst, Bloem en Nijhoff.
Leopold se unickheid as digter word ook geillustreer in die beskrywing wat Dorleijn
(1998: 630) gee van die eerbetoon wat Leopold ontvang met sy sestigste verjaarsdag
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in 1925: “in 1925 leek Leopolds naam opeens op de lippen van heel smaakmakend
Nederland te liggen”. Leopold se werk was vir die jong avant-gardistiese modernistiese
digters van die twintigs hoogs aanvaarbaar, al het dit grootliks van hulle eie styl verskil.
Meer nog, volgens Dorleijn (1998: 631) is Leopold nie net bewonder en geloof nie,
maar inderdaad nagevolg. Marsman het selfs in 'n gedig met die titel “Leopold” die
volgende loftuiting uitgespreek:

zoo’ voormaals God een jonge wereld riep

— een duister vocht tot grootsch kristal gestol —
die in de lendenen der chaos sliep,

zoo déze Leopold,

die Cheops

schiep.

Hieruit, uit die tydgenootlike literére verskynsels van die vroeé twintigste ecu in
Nederland en Wes-Europa in die algemeen en uit die mening van die jong modernistiese
digters in Nederlands, kan ‘n mens aflei dat Leopold se digkuns heeltemal gemaklik
met die opvattings van die teksimmanente beskouings versoen kan word. Sy werk sluit
dan ook aan by die modernistiese poésie wat deur die sterk manifestasie as ’'n literére
stroming in die eerste dertig jaar van die twintigste eeu die toon aangegee het en tot
minstens in die begin van die tweede helfte van die twintigste ecu as maatstaf vir die
poésie sou geld (vergelyk Du Plooy, 1995).

Dit moet hier duidelik gestel word dat hierdie artikel nie primér oor literér-
historiese plasing of die uitdieping van teoretiese benaderinge gaan nie, maar eerder
wil wys hoe hoog Cloete in sy teoretiese werk en in sy eie kreatiewe werk die poétikale
uitsprake van ander digters, en veral van Leopold, ag. Hierdie poétikale uitsprake hou
vanselfsprekend verband met die historiese strominge waarbinne die digters gewerk
het en werk, maar die klemplasing verskil, veral as 'n digter se poétika in verband
gebring word met sy digterlike praktyk.

Wat egter ook duidelik blyk uit die pogings om Leopold literér-histories te plaas,
en veral uit Cloete se ondersock van Leopold se ocuvre in die artikel waaroor dit hier
gaan, is dat hierdie digter, ten spyte van aansluiting by bepaalde strominge, gesien kan
word as een van daardie digters wat “buite tyd” 1 sodat sy statuur nie gebonde is aan
sy posisie binne ’n literére groep of stroming nie. Cloete bevind hom dus in 1959
en vandag nog in goeie geselskap as hy bemoeienis maak met Leopold se poétikale
opvattings en digpraktyk.”? Dit is ook belangrik om te onderskei tussen die prinsipiéle
standpunte uit Leopold se werk wat Cloete bewonder en aanprys en as aanleiding tot 'n
poétikale gesprek gebruik en die inhoudelike meer tydgebonde tematiese en tegniese
aspekte van die ocuvres van beide digters. Wanneer Cloete 21 jaar nd 1959 debuteer,
word sy werk as vernuwend binne die Afrikaanse literatuur beskou en word sy gedigte
vir hulle tematiese en tegniese ciesoortigheid aangeprys (Pretorius, 1998: 339-340;
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Viljoen en Wolfaardt- Gribe, 2009: 505-506). Hoewel Cloete teksgerig noukeurig met
sy verse omgaan, is sy werk tematies uitwaaierend, en die inherente intertekstualiteit
gee aan die ocuvre as geheel 'n sterk postmodernistiese kleur."

Vanselfsprekend is nie al Cloete se gedigte in verband te bring met Leopold se gedigte
of opvattings nie, maar Cloete is wel in so 'n mate geboei deur Leopold se werk en idees
dat dit in van sy gedigte bly resoneer, asook in sy akademiese werk. Die gedig waarin
Leopold direk deur die titel aangedui word, naamlik “Leopold” in Idiolek (Cloete, 1986:
63), is dan ook 'n metapoétiese gedig wat met Leopold in gesprek tree, nie deur direkte
verwysing nie, maar deur indirek en op 'n subtiele manier 'n gedig van Leopold sowel
as sy poétikale opvattings te herdig en so 'n intertekstuele gesprek aan te stig. Leopold se
idee van die dromende denke as beide die aanleiding tot die gedig en die drytkrag wat
as transformerende agent tot die verwerkliking van die gedig lei, is die intertekstuele
agtergrond van Cloete se gedig en stel hom in staat om 'n eie poétikale stelling te maak:

Leopold

die ligte

en die vergesigte

van hemel en aarde die swart

van die grond en stralende wolke verward
bewegende mense strome

water ploe¢ ou bome

voor ou huise die verkeer

op die paaie die weer en onweer

die ganse heelal

is daar ter wille van ’'n taalkristal

In die gedig gaan dit daaroor dat van alles wat bestaan, ongeag die aard of plek of
waarde daarvan, poésie gemaak kan word. Trouens, die dinge “is daar ter wille van 'n
taalkristal” en uit hierdie stelling kan bepaalde afleidings gemaak word. Dit gaan nie
net daaroor dat die digter uit alles wat bestaan poésie kan maak nie, maar ook en veral
word daar in die gedig geimpliseer dat die dinge tot bestaan kom onder 'n blik wat die
essensie daarvan uitlig. Daar word waargeneem met 'n blik wat nie bloot registreer nie,
maar wat sockende en “dromend” na die dinge kyk sodat hulle kan “kristalliseer”. Die
objekte van die proses is nie beperk nie: Dit kan abstrak en onkenbaar wees soos die
“ligte en die vergesigte”, dit kan hemels of aards wees, dit kan mense of waterstrome
of selfs 'n praktiese ding soos 'n ploeg wees. Ou bome voor ou huise kan sekerlik
verhale van die verlede oproep en kan dus 'n verbeeldingsvlug ontlok, maar ook oor
die pragmatiese dinge soos die verkeer en die paaie kan nagedink en gedig word. Al die
dinge {s, maar hulle word sinvol deur 'n spesificke soort belewenis en veral deur die
materi€le of gekonkretiseerde representasie daarvan in die gedig.
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Die waarneming word dus getransformeer deur besinning en intuitiewe invoeling
en dit lei tot 'n proses van gestaltegewing waarvan die resultaat 'n “taalkristal” is. Hier

word in praktyk gestel wat Cloete (1984: 11) in Wat is literatuur? skryf:

Die argument is dat dit wat iets tot 'n kunswerk maak [...] nie in die objek self gele€ is nie, maar in die

manier waarop daarmee omgegaan word.

Die gedig illustreer hoe die verskillende poétiese middele saamwerk. Ten spyte van 'n
baie onreélmatige versvorm, met kort en lang re€ls en frases wat deur “oop plekke”
geskel word, vertoon die gedig 'n reélmatige rympatroon van paarsgewyse rymende
reéls, “ligte” en “vergesigte”, “swart” en “verward”, “strome” en “bome, “verkeer” en
“onweer”, “heelal” en “taalkristal”. Waar die strofevorm dus uitwaaier en verstrooi
(soos ook die gedagte-inhoud van die gedig beweer dat alle verstrooide dinge in
die gedig bymekaargebring kan word), werk die rym samebindend, en die kontras
tussen hierdie twee kragte van uitwaaiering en binding bewerkstellig spanning in die
versreéls. Die rym is nie opvallend nie, want dit word verdoesel deur die wisselende
verslengtes en ook deur die enjambemente. Sintakties-tipografies word frases deur die
versreélskeidings onderbreek, maar die versreélbreuk word ook gerelativeer omdat die
leser die frase wil voltooi. Die oog gly dus in die enjambement oor die versreél se
einde en die rymklank heen. Die rymwoorde word s6 verskuil maar bly wel werksaam
deur die klankbindinge wat hulle daarstel sonder om as sodanig te opvallend te raak.
Verder word die vers ook deur diffuse klankverspreiding gebind, in reéls en ook in
die vers as geheel. In reéls 3 en 4 word die a-klank en die aa-klank herhaal in “aard”,
“swart”, “stralende” en “verward”, en in die laaste twee reéls is hierdie klanke weer eens
prominent in “ganse heelal”, “daar”, “van” en “taalkristal”.

Daar is dus klankmatige herhalings en, wat ek net kan beskryf as klankmatige ritmes,
wat op ’n subtiele vlak meewerk om die gedig tot 'n samehangende eenheid te bind.
Dit is dan ook die kernwoorde in die konseptuele inhoud van die gedig wat telkens in
die rymposisie te staan kom.

Dit is vir my egter ook duidelik dat die tegniek nie net as sodanig die inhoud van
die gedig dra en vooropstel nie, maar dat dit ook 'n poétika illustreer, naamlik dat
’n samehang tussen uiteenlopende dinge gevind en hier in die gedig sigbaar gemaak
word. In Wat is literatuur? skryf Cloete (1984: 22):

’n Belangrike eienaardigheid van die literatuur is sy sogenaamde totale of saamgestelde kommunikasie,
dit wil sé: alle samestellende elemente in die literére werk kommunikeer op 'n geintegreerde manier;

hulle praat almal saam, almal sé saam dieselfde sé.

Wat die gedig “Leopold” beweer, is nie net dat van alle dinge poésie gemaak kan
word nie, maar ook dat die gedig in sy materialiteit en sintuiglike waarneembaarheid
'n taalkristal maak en is. Dit stem merkwaardig ooreen met Leopold se beskrywing
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van die aanleiding tot en dryfkrag in die poétiese proses in “Oinou hena stalagmon”
(Leopold, 1951: 118):"*

deze ijver,
dit innerlijk bedrijf, verzinnelijkt
als een beweging, deze denkenpolsslag,
naar welke verten mag hij zijn getogen
en tot in welke streken loopt hij uit

zich zelf vervolgende?

Cloete se gedig “Leopold” sluit egter inhoudelik direk aan by die gedig “Regen” van
Leopold (1951: 83). In Leopold se gedig gaan dit oor die reén wat verbygetrek het
sodat “de opgestapelde, rond-/gewelfde wolken” op die horison 1é en die lug se “kille
blauw” asof gladgespan oorbly. Teen die ruit bewe 'n druppel water “in het kille licht”,
en alles, “de blinking en het vergezicht,/van hemel en van aarde, akkerswart,/stralende
waters [...] het verward/beweeg van menschen [...] de oude boomen/voor huis en hof
”, weerkaats trillend in die druppel. Die gedig sluit so af:

[...] en over hen de glans
der daggeboort, de diepe hemeltrans
met schitterzon, wereld en ruim heelal:

het is bevat in dit klein trilkristal.

Cloete gee openlik erkenning aan Leopold met die titel van sy gedig en hy gebruik
elemente uit Leopold se vers vir sy eie poétiese stelling. Die vorm en die formaat van
die gedigte verskil radikaal, maar daar is in albei verwysings na die lig en vergesig, die
hemel en die aarde, die verward bewegende mense en gewone dinge. Cloete herdig
en herdroom die inhoud van Leopold se gedig tot 'n nuwe gedig met 'n gans ander
vorm en formaat en ander poétiese middele waarin die fisiese werklikhede van die
Suid-Afrikaanse landskap ook herkenbaar is. Die mooiste element in die spel wat
Cloete met Leopold aangaan, is egter dat in albei gedigte daar na iets verwys word
waarin alles, eintlik die heelal, saamgetrek word. By Leopold is dit in die “trilkristal”
van die waterdruppel waarin alles bevat word, waarskynlik sowel 'n verwysing na
die fisiese weerkaatsing van werklikheidsdinge in die waterdruppel, maar sckerlik
ook 'n suggestie van die werking van die gedig self. Dit is trouens hoe Dorleijn
(1998: 635) die “klein trilkristal” lees. Cloete speel nie net met Leopold se gedagtes
nie maar inderdaad ook met hierdie woord en hy neem die metaforiese implikasies
van “trilkristal” verder. Leopold se “trilkristal” word by Cloete “taalkristal” en dit
is inderdaad die gedig as sodanig wat alles omvat en kan omvat. Die gedig is taal in
gekristalliseerde vorm en vandaar die taalkristal. Cloete verwys nie bloot na Leopold
se gedig nie; hy skryf hier nie téén Leopold in nie, hy praat en droom saam met
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Leopold asof hy as gespreksgenoot 'n ander patroon en ander moontlikhede in
dieselfde gegewens sien.

Dit is nie nodig om Leopold se gedig te ken om Cloete se gedig te verstaan nie, maar
vir die fynproewer is hierdie soort intertekstuele spel, hierdie herhaling met variasie,
boeiend. Dit is vir my ook 'n illustrasie van ’n eienskap van Cloete se digterskap wat
nie altyd goed verstaan word nie. Dit gaan vir hom naamlik altyd 66k om die avontuur
van die taal. Die herdromingsproses is 'n taalproses en die vreugde 1€ nie net in die
gedagte nie, maar in die taal en die spel met die taal self, in wat die taal kan doen
en wat die toegifte is wat in die taal ontdek kan word. Hierdie spel van permutasies
en kaleidoskopiese herdigtings is 'n eindelose spel wat miskien tipies van die ware
taalkunstenaar is — die een wat hom eindeloos en by herhaling verlustig in wat die
taal aan nuwe vorms en patrone en wisselinge aanbied, ongeag, of dalk juis ter wille
van, nuwe betekenis. Cloete skryf dus inderdaad onder meer ter wille van die loutere
vreugde van die taalspel, in Hambidge (2007) se woorde van “teks na teks, eerder as van
teks wat sock na die ‘heilige’ waarheid”.

4. Die dromende denke

In die essay “J.H. Leopold oor die dromende denke” (Cloete, 1959: 91-117) beskryf
Cloete Leopold se poétikale praktyk aan die hand van sewe hoofpunte, maar ek wil
vervolgens aantoon dat vir elke poétikale gedagte van Leopold wat die kern van 'n
afdeling van die essay vorm, daar gedigte van Cloete gevind kan word wat daardie
gedagte in praktyk bring.

4.1 “Musical Thought, Wahnwitze, droomend denken”

Onder hierdie opskrif behandel Cloete Leopold se opvatting van die dromende denke
en daar word ook die meeste aandag aan hierdie hoofpunt bestee. In Cloete se kopie
van J.H. Leopold: Verzameld werk II (Leopold, 1952: 78) is daar by een van die vroeé
gedigte die volgende opmerking geskryf: “Van h/die gedig at direk ’n baie groot verskil
met al die voriges.”"

Dit is dan ook dieselfde gedig wat Cloete aanhaal aan die begin van die essay oor
die dromende denke:

ER komt mij in den zin onder dit woelen,
onder de menschen, dom, eentonig, onder

de zwoele drukte komt mij in den zin

Een eenzame gedachte, opkomend langzaam
evend en dan aanzwellend totdat al

mijn ziel vervult een eenzame gedachte
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Aan cen bleck meisjeshoofd, in koele stilte
gebed; — nog niet ontwijde bloemen liggen

bewaasd, bedauwd om een bleck meisjeshoofd.

Cloete (1959: 91-92) toon aan dat die gedig eintlik handel oor die ontplooiende gedagte,
dit wil sé oor die denkproses voorafgaande aan die gedig. Slegs in die laaste strofe word
daar na die inhoud van die gedagte verwys. Die eintlike onderwerp van die gedig is dus
volgens Cloete die “ontplooiingsgedrag” van die denke. Hy verwys na Schiller wat in
1788 in 'n brief geskryf het dat 'n gedagte op sigself onbelangrik is totdat dit in 'n gedig
uit sy isolasie breek en verbande aangaan met ander gedagtes. Schiller praat dan van die
negatiewe uitwerking van 'n te sterk verstandelike dwang op en oor die verbeelding,
en Cloete interpreteer hierdie uitsprake as verwysende na die behoefte van die gedagte
aan 'n bepaalde gepaste vorm voordat dit 'n estetiese kwaliteit kan verkry, voordat dit
'n gedig kan word.

In “De molen” praat die digter Leopold (1951: 79) oor die “afgetreden weg” en die
“altijd nieuw geploegde voor” wat wag op vervulling van die saad wat daarin gestort
moct word. Hy verwys ook na die “leeg latwerk” van die wicke van die meul wat
hy vergelyk met “een web verward/met open gaten en flard bij flard,/een ruigte, die
bind en samenhoudt”. Cloete interpreteeer die gedig poétikaal en sien die ploegvoor
en die leé¢ latwerk as die “pre-cksisterende vorm” waarin die gedagtes gestort word:
“die digterlike denke, wat so eienaardig ontwikkel, word deur Leopold hier genoem
'n ‘droomend denken’, en hierdie dromende denke, sé hy, word enersyds ‘geledig’
deur die vorm en andersyds weer onuitputlik daardeur ‘aangevul’ ” (Cloete, 1959:
98). Die gedig kom dus tot stand deur 'n bepaalde manier van dink wat nader aan die
droom ¢ as aan nugtere wetenskaplike denke en waarin ritme en klank, musikaliteit en
unicke vormlike en metaforiese patroonmatighede bepalend is. Hierdie redenasie van
Leopold sluit aan by die Traumgedanken en Traumdeutung waaroor Freud dit gehad het
(vergelyk Freud, 1992: 712-716). In die nierasionele kreatiewe denke is die inhoud en
die vorm verbonde op ‘n manier wat nie logies te verklaar is nie — die bedenkte vorm is
'n “verdichtingsbegin” waarvan Leopold (1951: 80) in “De Molen” skryf:

Zij gaan en gaan,
mijn droomend denken hecht er sich aan
onmerkelijk, tot het word bevonden
als volgde het mede in het ronde,

als werd het geledigd en afgewonden.

Cloete verwys dan na verskeie ander digters om hierdie siening te ondersteun (Cloete,
1959: 92-98) en ook na Freud se uiteensetting van “Traumgedanken” (aanvanklik
beskryf in Der Dichter und Phantasieren in 1908) wat 'n verband 1é tussen kreatiewe
denke en wakende drome. Dit gaan nie om slaap nie, maar om 'n wakende dromende



70

denkproses waarin ’'n objek of omstandigheid of gebeurtenis herbedink word en in
'n getransformeerde vorm in die psige van die kreatiewe mens verskyn.!® Die droom
vervang gedagtes deur beelde, wat dan in ’'n kreatief wakende dromende denkproses
konkrete talige vorm kry in die geval van 'n gedig. Die redenasie en voorbeelde lei
telkens na die uiteindelike formele en vormlike representasie van die gedagtes, deur
Freud beskryf as “die ganze Fiille der formalen Darstellungsmittel des Traumes fiir die
logische Relationen der Traumgedanken” (Cloete, 1959: 96).

Hierdie gedagte, dat 'n gewone saak deur kreatiewe/dromende denke omvorm
word tot 'n unicke beeld, kan gesien word as een manier om metafore te beskryf
of te verklaar, maar die spesificke vorm en formaat waarin 'n bepaalde digter die
werklikheid dromend herskep, is waarmee letterkundiges hulle besighou. In die gedig
“Correspondances”” in Angelliera (Cloete, 1980: 41) word gelaatstrekke en eienskappe
van 'n vrou beskryf in terme van korrespondensies, maar dan daardie korrespondensies
wat in die digter se gees ontstaan.

Spesifick vir hom het “Wimpers en wenkbrou... iets van ’n vlerk”, die oog “iets van
’n vrug” en die neus van 'n vrou “iets hermafrodiets”. Hierdie blik sien dan ook die
meervoudigheid van moontlikhede wat die mond inhou, dit “welf en swel/wil breck
tot blom of 'n wond”, en uiteindelik sien hy in die vrou 'n “maling” van onsekerhede,
soos “wolke bo ’'n afgrond”.

Van hierdie getransformeerde bedroomde hervoorstellings van natuurdinge is
daar ontelbare voorbeelde in Cloete se werk. In die gedig “Moreson” in Angelliera is
die opkomende son vir die digter “God se toweragtige verganklike/fratsappelkoos”
(Cloete, 1980: 7), en in Driepas (Cloete, 1989: 51) hardloop die “wolk in die wind” en
omvorm homself van beer tot kat tot volstruis, van hond tot skilpad en uiteindelik tot
'n “bymekaarpootperd” met “ 'n stomende borrelende stert”.

Soms verwys die digter egter direk na die droomproses en die dromende aspek van
die poésie en kom die inspirasie inderdaad na die digter in 'n droom in die gedaante
van ‘n muse, ‘n vrou, soos; na Paul Verlaine, ook na Cloete soos in “Die afspraak” in

Jukstaposisie (Cloete, 1982: 71):

’n vreemde vrou in sewe variante
kom gee haar oor aan my steeds in 'n droom
in sewe gedaantes die steeds verwante

steeds sonder afspraak en steeds sonder skroom

In Driepas (Cloete, 1989: 34) staan die vers “Die gedig is 'n refleks” waarin die
onwillekeurigheid van die gedig en sy uiteindelike trefkrag beide beskryt word:

Die gedig is 'n refleks in 'n enkele woord
en in dié woord hoor

die oor ineen ineens die teks
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van die versamelde gedig

(o]

die gedig van vreugde of pyn ontplof
uit donsklein geringhede en word
tot 'n wye stelsel uitgestort

van gloeiende asteroiede stof

In “rou watervertkomposisie 2007” in die bundel onversadig (Cloete, 2011: 151) probeer
die digter 'n manier vind om die beeld van die gestorwe geliefde wat in sy geheue
vervaag, terug te vind, om weer kleur in die herinneringsbeelde terug te kry. In sy
herinnering word alles “wit op wit en wit op wit” en hy moet pigment vind om die
beelde weer in te kleur. Dit wil vir my voorkom asof die digter sy onvermoé om die
gesig van die geliefde op te roep in verband bring met die psigologiese verskynsel van
prosopagnosia wat verwys na die onvermoé om gesigte te herken en te onthou. Die
woord kom van die Grieks prosopon vir gesig en agnosia vir vergeet'®
medies-psigologiese verskynsel.

Die digter ervaar nd die dood van die geliefde die pynlike gewaarwording dat die
geliefde se gesig nie op te roep is nie; dit is asof hy dit vergeet het soos iemand wat
aan prosopagnosia ly. In die gedig word beskryf hoe die digter tevergeefs poog om die
“uitwitting” van die geliefde se gesig te¢ te gaan. Hy beskryf homself as 'n skilder wat
in “skildery ni skildery/sock na pigment van vleeslose pyn”. Hy is soos 'n komponis
wat in “partituur/nd partituur sock na die tekstuur/en geluid van klanklose pyn”, maar
smart, soos “die meeste menslikhede bly buite bereik [...] is sonder gedaante”. Die
digter moet dus die werklikheid in ander gedaantes droom en deur die transformasies
’n manier probeer vind om die ervaring te kan hanteer en verwerk. Hierdie droom
word die gedig, maar dit slaag nie daarin om die beeld te herstel of weer vorm
daaraan te gee nie. Hy “praat onsamehangend/byna digterlik onsamehangend/in die
droomsintaksis”, maar uiteindelik moet hy toegee dat hy nie daarin slaag om “ 'n leegte
toe te maak/in ondigte geperforeerde taal” nie (en weer hoor ek hierin die saampraat
met Leopold se “De molen”). Dit is ook betekenisvol dat die slotsom waartoe die digter
kom daarop dui dat die samehang van die elemente, die samehang wat onder meer
die gedig tot gedig maak, wat enige kunswerk tot kunswerk maak, wat die digter as 'n
samehangende geheel 'n mens maak, verlore geraak het: “sy instrumente het snikkend/
hulle afsonderlikkende/sinf verloor”.

Die gedig, net soos die greep op die werklikheid in die lewe, het 'n raamwerk nodig
wat die onderdele bymekaar hou soos die raamwerk van die wieke in “De molen” gate
het wat gevul moet word, maar wat wel as raamwerk ’'n bindende struktuur verskaf.
Hier word egter implisiet gesuggereer dat die gedig nie hierdie werklikheid kan
heelmaak nie. Vir hierdie verlies kan die gedig nie kompenseer nie, want 'n essensiéle
samehang het verlore gegaan en selfs die kunswerk kan dit nie herstel nie. Hierdie
bepaalde gebrokenheid gaan te diep en nogtans is die digter regdeur die gedig besig

en is 'n erkende
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met sowel die kreatiewe denkproses, wat potensieel helend kan wees en uiteindelik nie
is nie, as die inhoudelike, naamlik die smart self, sodat die aandag by alles ook op die
proses van selfbetragtende digterlike aktiwiteit val.

Die subtitel van die gedig, “en dit is wit op wit en wit op wit”, kom uit Leopold
(1951: 155) se gedig “Duizend en een nacht”."” Hiermee kom ’n hele intertekstuele
spel in werking.? Cloete tree onder meer in gesprek met die progressie in Leopold se
gedig wat in terme van kleur uitgebeeld word. In “Duizend en een nacht” gaan dit oor
die geliefde wat eers in wit, dan in rooi en dan in swart verskyn, maar daar is in die
gedig die suggestie, met die assosiasie van die verhale van die Duisend en een Nagte as
agtergrond, dat die verhouding tussen die geliefdes beswaard en gekompliseerd is deur
verwagting, teleurstelling, selthandhawing en skuld.

By Cloete is daar herhaaldelike verwysings na die afwesigheid van kleur, die
afwesigheid van vorm en die afwesigheid van samehang. Die rooi, as kleur van die dag
en die lewe, is heeltemal afwesig, maar die wit van die verdwene gesig is daar en die

verlangende geliefde word beskryf as 'n swart “houtskoolman” (Cloete, 2011: 152):

my waterverfskildery
se koppige kwas laat 'n houtskoolman
op sy bed 1¢ in die nag

Sonder om op enige manier te poog om die gedigte werklik grondig te vergelyk, is dit
duidelik dat na aanleiding van gedagtes uit Leopold se gedig, die spreker in Cloete se vers
worstel om smart te verwerk. Enersyds gaan dit om beelde wat in sy herinnering dof en
deurskynend soos waterverf word, terwyl die digter as 'n swart houtskoolskets eensaam
en donker alleen agterbly. Weer eens word in die gedig 'n situasie getransformeer in 'n
proses van besinning en herbesinning wat 'n droomagtige kwaliteit aanneem en in 'n
“droomsintaksis” weergegee word.

By die bewustheid van die prosesse waaruit die gedig kom, is die digter egter ook
gekonfronteer met die wete dat hierdie proses nie willekeurig opgeroep of aan die
gang gesit kan word nie, soos Leopold (1952: 78) ook skryf in “ER komt mij in den
zin onder dit woelen”. Cloete verwys in sy essay na Leopold se tipiese woordeskat
wat woorde soos “ongenood”, “ongezocht”, “toevalrijk”, “onverhoeds”, “ongeweten”,
“onvermoed” en “wondernicuw” insluit. Hierdie soort gedagtegang blyk duidelik uit
die volgende gedigfragment (Leopold, 1951: 455):

verskunst

de hemelstormende,

de alles tartende woorden

waarbij al het bestaan, de uitkyk wankelde,
duizelen

en dit al ongewetene, afgewachte
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dat in mij bovenkomt

waarvoor ik zelf afwachtende ben.

Die digter Cloete (1982: 71) se muse verskyn ook “steeds sonder afspraak en steeds
sonder skroom”. In die gedig “penkop hoor meer as een stem” in Uit die hoek van my
00g (Cloete, 1998: 68-69) word die digter uitgebeeld as een vir wie daar nie werklik
'n keuse is as dit gaan om skryf nie. Hy word daartoe “aangesé”, al is dit hoe swaar
om te weet waaroor om te skryf, hoe om te skryf en al bring dit blootstelling en selfs
verguising mee. Die proses van digtend dink gaan onstuitbaar voort:

Steeds neem die dinge in ons vorm aan,
steeds is daar in ons nuwe ontstaan

as jy kaalhande skryf-skryf

die dorings van die turksvy afvryf.

Ander gedigte wat ook gesien kan word as voorbeelde van die dromende kyk is
“Droomhuppel 1 en 2” (Cloete, 1989: 177-178); “Stokkiesdraai” (Cloete, 1989: 186)
en ander verbeelde reise in Driepas; “Bidwell-spook” en “foto’s” in Met die aarde praat
(Cloete, 1992: 27, 91); “Gomer” in Jukstaposisie (Cloete, 1982: 37); “Foto by die see” en

“roetes op sock na jou” in onversadig (Cloete, 2011: 139, 145-150); en vele ander.
4.2 Die vormende denke

Cloete skryf instemmend oor Leopold se opvatting dat die gedig se vorm as’t ware
vanself “opdoem”, maar desnieteenstaande nie wanordelik is nie. In “Oinou hena
stalagmon” (Leopold, 1951: 117) skryt Leopold oor “die dwalende denke wat orde en
eenheid in die cie gees skep” (Cloete, 1959: 99) vir die digter:

En nu, wat in mij is, deze gedachten, dit
stille zich verbinden, wisselend tusschen
bij onbekommerd dwalen gaan cen
toevalrijk ontmoeten en den drang naar
een verlangde andere, die voor-

stond en ontzweefde, dan met groter klem
gezocht en onverhoeds gevonden werd
in effenend versmelten; deze ijver,

dit innerlijk bedrijf, verzinnelijkt

als een beweging, deze denkenpolsslag,
naar welke verten mag hij zijn getogen
en tot in welke streken loopt hij uit

zich zelf vervolgende?
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Soortgelyke gedagtes kom in baie Cloete-verse voor en dit word in die sterkste
vorm sigbaar in die ikoniese gedigte waar die medebetekening van vorm en inhoud
volledig versmelt. In “Skouspel 17 in Jukstaposisie (Cloete, 1982: 12) en in “Silhoeét van
Beatrice” in Idiolek (Cloete, 1986: 51) maak Cloete van 'n uitsonderlike tegnick gebruik
deurdat hy die buitelyne van die objek van die gedig, respektiewelik die springbok en
Beatrice, beskryf en dus ’'n lyntekening deur middel van woorde beskryt en “natrek”.
Op dié wyse kom daar n dubbele of uitgestelde proses van betekening tot stand.?' In
die gedig “jammer” in Uit die hoek van my oog (Cloete, 1998: 23) word die spreker in die
gedig in die slotstrofe beskryf soos wat hy in ’'n fetale posisie 1é, en die gedig se vorm
vertoon dieselfde kurwe van so 'n geboé rug, asook die vorm van ’'n vraagteken. Die
gedig gaan oor die digter se onvermoé om lyding te begryp en sy besef dat hy altyd en
onvermydelik daaraan blootstaan. Sy vrae sal onbeantwoord bly en uiteindelik sal dit
met hom “afreken” soos 'n “vraagteken”:

s0, van my vooroorgevalle kranige kruin af deur my nek
en geboé skouers en rug tot by die hak geteken
soos 'n fetus het 'n vraagteken

met my afgereken.

In al Cloete se gedigte is hy uiters bewus van vorme en patrone, van die struktuur
van die inhoudelik dinge waaroor die gedigte handel, maar dan ook van die gedig self.
In “die siermotiewe van die dansende smerige vlieg” in onversadig (Cloete, 2011: 99)
word beskryf hoe die vlieg “bollemakiesieballet”, hoe hy soos 'n gimnas en soos 'n
akrobaat rondvlieg, drichoeke “weef ”, 'n G-sleutel “skryt ”, 'n dollarteken, 'n strikdas,
'n pondteken en 'n ampersand. Net soos in die vorms van die vlieg se vlug, sien die
digter ook die patrone van die najaar “vlek op vlek/kleurryk geknyp/aspek vir aspek”
in “Bont begryp” in Jukstaposisie (Cloete, 1982: 49). Hierdie patroonbewustheid is ook
’n vorm van die dromende her-denking van ervaring. 'n Pragtige voorbeeld van hoe
patroon in patroon werksaam is, kom voor in die gedig “Stilhuil” (Cloete, 2011: 23),
waarin die ervaring van smart as ‘n weerligskok voorgestel word. Die herdroomde
beeld van die belewenis sien die smart as 'n boomstruktuur van pyn, en hierdie patroon
word die hoogtepunt van die estetiese representasie in die gedig:

Stilhuil laat in die boom van jou are
deur jou lyf ragfyn strak
staande ’'n gloeiende gestolde weerlig vertak

4.3 Die dromende denke se bewondering vir sy eie vorm

Cloete gebruik ook die gedig “Oinou hena stalagmon” om te illustreer dat Leopold
van mening was dat die dromende denke sigself ontlok en volg, hulle is “zich zelf
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vervolgende”. Die digter droom en dink dus reeds in poétiese vorm, en Cloete
verduidelik “dat die dwalende denke nie alleen in 'n bepaalde wetmatigheid dink nie,
maar ook dat hy sonder onderbreking steeds aan sy eiec wetmatigheid dink” (Cloete,
1959: 104). Die vormbewustheid in Cloete se werk toon dat hy die gedagte van die
selfbewussyn van die gedig onderskryf en beoefen. Daar is byvoorbeeld sy voorkeur
vir meer of minder verborge rym en ander klankpatrone, treffende gedigte waarin
die versvorm betekenisvol is, soos hierbo aangetoon. Cloete gebruik selde heeltemal
vaste versvorme, maar die versvorm en die gedig se betekenis is egter altyd op mekaar
afgestem. In ’n gedig soos “Wie, Moses?” (Cloete, 1998: 87) kom die vrae wat die
gedig se progressie dra in reéls en strofes van wisselende lengte, waar elke strofe op
'n bepaalde soort tema gerig is en met 'n byna aforistiese vraag of stelling afsluit. Daar
is 'n soort speelsheid in die gedig wat met 'n ongewone, maar wel duidelik merkbare,
ritme ontwikkel:

Wie het die duiwelse duwweltjie so slim ontwerp:

hoe hy ook al 1¢, hy is skerp.

Wie het die eierdop geleer

om te ventileer?

en die talle besonderhede in so ’'n teveel
dat my oog breck en in stafies verdeel
360 grade skeel.

4.4 Vrouefigure in Leopold se gedigte

Cloete stel dat Leopold dikwels vrouefigure in gedigte beskryf waar hierdie vroue
hulleself betrag: “Zij stond en oliede de zwarte haren [...] Zjj ziet zich zelve en zij ziet
zich niet” (Leopold, 1952: 548). Cloete neem ook dikwels vroue waar en beskryf hulle
dan. Daar is gedigte oor sy dogters, asook die bekende gedigte oor Marilyn Monroe
waarin die verskillende foto’s van Monroe beskou en geinterpreteer word. Die meeste
kere is dit egter sy vrou, Anna, wat hy dophou. Hy onthou haar as jong vrou in 'n gedig
soos “Anna” in Met die aarde praat (Cloete, 1992: 94):

[...] maar van alles onthou
van my en van jou onthou ek jou
helder langs my, in profiel langs my

oral uit die wit lig van my land gesny.
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Daar is jy in ’n fyn helder omtrek,
dit in die helderste helder hou ek

teecnaan my.

In “vrouson” (Cloete, 2008: 17) kyk die digter hoe sy vrou haar hare droogmaak en
hy omvorm haar tot droomgestalte wat haar eie beperktheid transendeer:

die lig kry sy krag uit die hare van 'n vrou die son is hare
sy was haar hare in supernova-blou-lig sy gooi

haar kop wielend agteroor sy strooi hoepelslierte rooi
superprominensies uit sy skud orkane los

parabole deur die groot ooptes van die kosmos

sy my sonvrou uit haar turkoois harebos

Opvallend is egter die ontroerende gedigte waar hy die geliefde vrou beskryf in die
proses van aftakeling tydens ’n slopende sickte, soos “sick vrou” in Uit die hoek van my
00g (Cloete, 1998: 15), asook die indirekte beskrywings in “rokke” (Cloete, 2008: 92)
en “kamerjas op die divan” (Cloete, 2008: 94) in Heilige nuuskierigheid. In “foto van
vrou by die see 1966” (Cloete, 2011: 139) in onversadig word 'n foto beskryf, en dit is
asof die digter die beeld van die gestorwe vrou probeer terugvind deur die foto. Die
vrou is “mymerend en byna deursigtig”, maar sy is “nog veilig” omdat sy op die foto
nog jonk en gesond is. Die digter verwonder hom aan haar waar “sy sit aandoenlik
ingedagte en sereen”. Sy sit

[...] in die lig
van die blink see en geel wasige donsson
dromend mymerend en byna deursigtig

skimmig geskryf met lig

In hierdie aanhaling kom alles bymekaar: Die waarneming en bewondering vir die
vrou wat onbewus dromend daar sit, die digter wat die hele toneel droom en die
vrou wat in die foto “skimmig geskryf [is] met lig” is inderdaad materieel herskryf
in die gedig.

4.5 Vorm en onvoltooidheid

Die laaste drie aspekte waaraan Cloete aandag gee in “Die dromende denke” sluit
in werklikheid aan by die punte wat reeds in die voorafgaande bespreking ter sprake
gekom het. Hy skryf weer eens en meer spesifieck oor die manier waarop die gedig
skynbaar 'n bepaalde vorm afdwing; asook hoe die vorm van die gedig as 'n afsonderlike
aspek bewonder kan word, met spesificke voorbeelde wat nog nie in die voorafgaande
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afdelings van die essay oor die dromende denke behandel is nie.

Die derde aspek wat Cloete bespreek en wat besonder interessant is, is die
belangrikheid van die groot aantal onvoltooide gedigte van Leopold. Hierdie
fragmente mag onvoltooide gedigte wees maar bevat reeds soveel poésie dat dit
in al die bundels versamelde werk van Leopold opgeneem is en steeds, ook vanuit
edisiewetenskaplike hoek, bestudeer word.

Cloete vra waarom Leopold so dikwels praat van die gedig wat “opkom en
moeiteloos groei” en juis in die onvoltooide gedigte, wat hy self beskryf as
“onbeholpen uitgedrukt” en “terloops terecht gelegde”, verwys na die “rijkdom van
die onvoltooide” (Cloete, 1959: 111).

Dat Leopold selfs in onvoltooide gedigte sé dat die vers “zonder bemoeien”,
“zonder bespiegeling” en “ongezocht opkwam”, lewer 'n teenstrydigheid op. Cloete
verwys na “O smartelijke geur van de jasmijn” (Leopold, 1951: 508) met die reéls
“de lichte tred van de gedachten los/van alle zwaarte en die ongenood/toekwamen”
en gee dan 'n potensiéle verklaring soos volg (Cloete, 1959: 111):

Die onvoltooide staat sélf van die gedigte waarin hierdie dinge gesé word, deel ons immers mee
[...] dat dit met die gedig nie altyd of nie ten volle gaan soos wat die digter dit wil voorstel, of soos
met die lied in “Kinderpartij” nie, waarvan gesé word dat “het lijdelijk wordt afgezongen” en dat
die singende en dansende maatjies “niet verloor den voortgang”. In die onvoltooide “O smartelijke
geur van de jasmijn” is die digter dan ook, benewens ander dinge, pynlik bewus daarvan dat die
gedig hom nie self wil voltooi nie, en die klem val hier sterk op die digter se “halfbegrepen en

onvaste bemoeiingen”.

Cloete is, by sy bewustheid van die volheid en veelvuldigheid van alle dinge en die
onskeibare samehang van alle dinge, sterk bewus van die waarde van onvoltooide of
selfs gebroke dinge. In “grickse beelde louvre” in Driepas (Cloete, 1989: 39) skryf
hy na aanleiding van die beskadigde beelde, “ons het selfs die fragmente lief ”, want
hierdie fragmente dra steeds die essensie van dit wat van die beelde kunswerke maak.
In hierdie fragmente “in deurligte steen” is steeds onvervreembaar vasgevang dat
“die mens en gode saam [...] t6é veel/meer geweet [het] van die balans/tussen hemel
en aarde”.

Dit is opvallend dat Cloete ook in sy later werk al hoe meer bewus word van die
onvoltooidheid as sodanig in verskillende vorme en op verskillende vlakke, van die
lewe self en veral van die kunswerk. In “volwasse geboorte” (Cloete, 2008: 100) in
Heilige nuuskierigheid sien die digter homself in 'n voortdurende staat van geboorte
en ontwikkeling, veral as gevolg van die ervaring van lyding. Hy beskryf hoe hy “ ’'n
lewe ’n lewe lank as 'n gewoonte aangeleer” het. Daarna vertel hy, “digters droom
ou drome van bevrydende/vervreemding”, maar op 'n oggend word hy weer gebore
wanneer hy bewus word daarvan dat hy in nuwe omstandighede “tydig onvoorbereid
voor begin”. Die gedig sluit dan soos volg af:
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[...] lyding skaf
in haar groot register pynlike oefeninge

die gewoonte om te lewe af

In die bundel onversadig (Cloete, 2011), waarvan die titel reeds op 'n soort
onvoltooidheid en 'n staat van onafgehandeldheid dui, is daar die gedig “fragmente
van die onvolledige gedig” (Cloete, 2011: 159) wat soos volg begin: “die volledige
gedig/kan nooit geskryf word nie”. In hierdie gedig gaan werklikheid en gedig
heeltemal in mekaar op. Die digter sien die lewe as 'n gedig en die gedig as die lewe
en in dié sin is 'n aantasting of minagting van die een ook 'n minagting of aantasting
van die ander:

Die seun skiet die gedig in die duif

met die poeier in sy vere dood

verse dryf onsigbaar
in die welriekende molekules
van die donker warmte

waarmee mense mekaar liefhet

Die gedig bly “buite bereik/van al die gesamentlike woordeskat van die aarde”, maar
tog bly die gedig “gebeur”, “terwyl die onuitspreeklike flikkerend/in vonke bly
voortbestaan”. Die gedig sluit soos volg af:

aan die maak van baie gedigte
om die steeds uitdyende onvoltooidheid
van die steeds groeiende onversadigde Gedig

in te haal kom daar geen einde nie
. Die dromende denke

In hierdie artikel beweer ek nie dat 6f Leopold 6f Cloete se digterskap tot die bespreckte
aspekte gereduseer kan word nie. Beide isjuis digters wat 'n rykdom van temas en tegnicke
digterlik bedink en beoefen. Wat vir my egter al hoe duideliker word, is dat die werklik
diepgaande intertekstuele aard van Cloete se ocuvre nog grootliks onontgin is en dat die
invloed van die Nederlandse literatuur en by name die invloed van Leopold ook nog slegs
aangedui is. Cloete skryf nie na nie, hy skryf meestal nie in teen sy gespreksgenote nie, hy
herdink en herdroom die drome van vroeére digters en denkers. Hy tree in gesprek met
wat hulle gedink en geskryf het, of miskien noukeuriger gestel, wat hulle sou kon gedink
het, en as sodanig is daar in sy verse 'n nadenke en besinning, ’n filosofiese onderbou wat
nie in oppervlakkige lesings na behore ontgin kan word nie.
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So 'n onderneming is inderdaad vir 'n digter 'n ambisieuse projek, maar dit is nie
sonder rede dat Cloete (2008: 102) in die prettige gedig “gesprek met Walter Battiss” in
Heilige nuuskierigheid die volgende slotsom bereik nie:

nd al die woorde wat ek onthou

uit 'n leeftyd onthou ek dit die beste van jou

kort voor jou dood i want to be a glorious failure,

not a little success

(-]

vir hulle wat son toe vlieg

is slegs byewasvlerke beskikbaar

Ook in hierdie opsig sluit Cloete se poétikale opvatting die teenstrydigheid van
grootheid en kleinheid in, want soos Leopold (1951: 508) dit stel in die onvoltooide
“O smartelijke geur van de jasmijn” gaan dit om dinge “achter een gordijn gevoeld”
wat in die gedig taal word deur “voorgezweetde woorden, de weinige die van belang
en die verklarend zijn”.

Die gedig “Dons” in Heilige nuuskierigheid (Cloete, 2008: 116) vat vir my ten slotte
baie van die temas wat in hierdie artikel na vore gekom het, saam:

Dons

My gedig

Jjy is nastergal

’'n dowwe vermoedelike insig naby effe inloer

onthuts raak en ontroer

’n uitroep in dons ’'n fraktal sonder gewig

’n geruislose sagte uitveer nouliks iets meer
van duskant 'n geringe skeel waarneming

van die verstommende verstaan en herken en erkenning

van die onverklaarbare bestaan.

Noordwes-Universiteit, Potchefstroom
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Note

1. Joan Hambidge maak in “Die hipnose van die digkuns: T.T. Cloete-erelesing 2005” (Hambidge, 2007)
die volgende stelling: “In hierdie titel en voorblad [van die versamelbundel Die baie ryk ure, HdP] word
die essensie van Cloete se digkuns opgesluit, naamlik die gedig as afdruk of herskrywing, interteks,
palinode; en die obsessionele, allesoorrompelende bedryf, die digkuns, waarin die hele lewe, sowel
die verhewe as die banale, gekarteer word. Dit wat as die ‘hipnose van die digkuns’ beskryf sou kon
word.” Die waardering van ander digters vir Cloete as digter kom ook na vore in die groot aantal
gedigte wat aan hom opgedra is. In die bundel Gedigte vir 'n digter — opgedra aan T.T. Cloete in sy tagtigste
Jjaar (2004) verskyn daar gedigte van Ernst van Heerden, Leon Strydom, Hans du Plessis, Lina Spies,
Jan Swanepoel, Hein Viljoen, Trienke Laurie en Joan Hambidge.

2. Clocte het Afrikaanse en Nederlandse letterkunde gedoseer vanaf 1948 tot en met sy aftrede in
1983. Hy was die eerste persoon wat departmente Algemene Literatuurwetenskap ingestel het, aan
die Universiteit van Port Elizabeth in 1965 en aan die PU vir CHO vanaft 1970. Daar het meer as
200 akademiese publikasies uit sy pen verskyn en hy was onder meer redakteur van die omvangryke
glossarium Literére terme en teorie¢ (1992).

3. Daar is al kritick uitgespreek teen juis die tegniese aard van baie van Cloete se verse (Van Vuuren,
1998: 292- 293). Aan die ander kant is daar bewondering vir die tegniese voortreflikheid van Cloete se
werk, van sowel digters as literatore. Die digter Joan Hambidge (2007) skryf: “Dit is dan juis hierdie
verwikkeldheid van hierdie digkuns wat besonder boeiend is. Die jukstaposisie met ander digters, en
die enorme tegniese beheer, val op.” In literére studies en analises in nagraadse studies (onder veel
meer Ward, 1996; Odendaal, 1997) asook in spesiale nommers van akademiese tydskrifte soos Literator,
16(3) (1995) en Tydskrif vir Geesteswetenskappe, 49(4) (2009) word soortgelyke stellings uit verskeie
invalshoeke en met uiteenlopende fokusse gemaak en met gediganalises ondersteun (vergelyk ook
Pretorius, 1998: 347 en verder; Du Plooy, 2008a; 2008b).

4. In Wat is literatuur? (Cloete, 1984: 21), wat beskryf kan word as 'n omvattende uiteensetting van Cloete

se siening van die literatuur 25 jaar nd die essay oor die dromende denke, skryf hy byvoorbeeld:

Die literatuur is moeilik omskryfbaar. [...]
Ten cerste is die literére werk saamgestel uit 'n menigvuldigheid taalelemente (semanties,
fonies, ritmies, sintakties, en andere) en 'n menigvuldigheid konseptuele elemente (tyd, ruimte,

gestalte, handelinge, perspektief, tektoniese vorme, ensovoorts).



10.

12.

13.

Ten tweede 1€ die moeilik omskryfbare van die literére werk in n groot mate in die nie-rasionele,
nie- semantiese of nie-signifikatiewe kommunikasiemiddele, soos die taalklank, die ritme, en
allerlei para- of metalinguale elemente soos byvoorbeeld die kwantitatiewe opbou-elemente
(vergelyk die opbou van die sonnet in kwatryne [oktaaf | en tersines [sestet], wat kommunikatiewe
waarde het, om ’n klassicke voorbeeld te noem), getals- en ander verhoudings, posisionering van

woorde of motiewe, volgordening, parallelismes, ensovoorts.

Vergelyk Cloete, T.T. 2007. “Swewende verse” in Tydskrif vir Letterkunde, 44(2): 46-61. In hierdie artikel
bespreek Cloete die verwantskap tussen temas en konsepte, beelde en metafore, asook poétiese vorme,
wat oor tyd, ruimte en kultuur heen as argetipiese poétiese materiaal herhaaldelik weer in tekste na vore
kom. Die tekste ter sprake sluit in Himne aan die son van Akhnaton, die Ou-Testamentiese Psalms, die
Ilias van Homeros, Die geheime geskiedenis van die Mongole en dan meer “resente” tekste soos Gorter se
Mei. Daar is ook tans 'n nuwe publikasie, Die ander een is ek, ter perse waarin Cloete hierdie soort literére
verskynsels en die impak daarvan op sy eie leeservaring en akademiese visie bespreck.

Omdat Suid-Afrikaners vanweé die koloniale geskiedenis ook noue bande met die Engelse kultuur
het, sluit Cloete se verwysingsveld vanselfsprekend die Engelstalige literatuur in. Hy is ook belese in
die Franse literatuur, en vanweé sy literatuurwetenskaplike benadering neem hy deurlopend kennis
van teoretiese beskouings van die literatuur. Dié aspekte val egter buite die skopus van hierdie artikel.

“Impasse” word elders in hierdie versameling artikels uitvoerig behandel.

Die skildery is te sien in die Kréller-Miiller Museum in Otterlo, Nederland.

Ek dink hierdie twee gedigte moet meer noukeurig vergelyk word om reg te laat geskied aan die
omvang en diepgang van elke gedig en van die intertekstuele gesprek, maar dit val buite die bestek van
my onderneming hier.

“Kersliedjie” van Opperman roep op sy beurt weer, veral in die ritmiese gang van die vers, op 'n
boeiende manier “De kinderkruistocht” van Martinus Nijhoff op.

Uiteraard is my uitgangspunt in die artikel Cloete, en die verbandlegging met Leopold gaan uit van
Clocte se werk, kreatief en akademies. Dit gaan vir my om die invloed wat Leopold se poétika op
Cloete gehad het en Leopold se werk word dus nie as geheel of uitvoerig binne oeuvreverband beskou
nie. Spesificke gedigte van Leopold word betrek uitgaande van die verbande wat in Cloete se werk en
in sy essay oor Leopold na vore kom. Ander literér-historiese raakpunte, soos dat Leopold as 'n simbolis
beskou word en Cloete se poésie ook sterk simbolistiese trekke vertoon, word nie in hierdie artikel
ondersoek nie. Die fokus word hier meer beperk gehou en gesentreer rondom die punte wat Cloete
in sy essay oor Leopold noem aangesien die rol van die simbolisme in beide digters se werk (en die
Franse bronne daarvan) 'n omvattende studie vereis (vergelyk in hierdie verband Hein Viljoen [2009]
se artikel “Kreolisering van die simbolisme in die poésie van T.T. Cloete”).

Vergelyk in hierdie verband die diskussie oor Leopold se posisie binne Nederlandse historiese
strominge, onder meer Goedegebuure (2001: 13-31).

Hier kan nie ingegaan word op die tegniese aspekte van die spesifieke variant van postmodernisme
wat in Cloete se werk onderskei kan word nie, want dit sou 'n hele onafhanklike betoog vereis om
die verbande aan te toon tussen Cloete se gedigte en die kompleksiteite van hierdie uiteenlopende en

amorfe stroming in die literatuur (vergelyk maar die verskillende aksente wat geplaas word deur die
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klassicke beskrywers van die postmodernisme, soos Lyotard, 1984; Bertens en D’Haen, 1988; McHale,
1987; Hassan, 1987; maar veral die filosofiese ondergrond van die postmodernistiese denke oor
intertekstualiteit soos blyk uit die oorspronklike uiteensettings van Derrida, 1976, en Kristeva, 1980,
1984). Cloete is wel duidelik 'n postmodernis daarin dat hy tekstueel selfbewuste en selfondermynende
gedigte skryf en ook in die diepgaande gesprekke met ander tekste wat ‘n bepaalde vorm van
intertekstualiteit is, maar inhoudelik is sommige gedigte gemoeid met tematiese vraagstukke wat nie
noodwendig postmodernisties is nie (vergelyk Du Plooy, 2008, a en b, vir 'n uitvoerige illustrasie van
intertekstuele aspekte in bepaalde gedigte van Cloete; vergelyk ook Foster en Viljoen, 1997, oor die
postmodernisme in die Afrikaanse poésie).

Die titel van my artikel is aan hierdie gedig ontleen. Ter wille van tipografiese oorweginge is 'n
hoofletter in die artikeltitel gebruik.

In 'n lesingreeks oor T.S. Eliot en die gesprek met Dante en Virgillius in Eliot se poésie (“T.S. Eliot and
Dante: Studies in die Edenic Imagination”, Noordwes-Universiteit, Potchefstroom, 30 Augustus tot
13 September 2011) maak Jewel Spears Brooker meermale die stelling dat indien 'n ernstige digter se
werk begryp wil word, sy biblioteck bestudeer moet word. Indien die ondersoeker weet watter boeke
die digter gelees het, sal sy werk verstaanbaar word en sal nuwe dimensies van sy werk na vore kom.
Bykomend tot die inhoud van die digter se biblioteek is daar die kommentaar en aantekeninge van die
digter in die bocke in sy besit wat sleutels kan bied om sy poésie te verstaan. Ek kon vir hierdie studie
gebruik maak van Cloete se kopieé van J.H. Leopold: Verzameld werk I en J.H. Leopold: Verzameld werk 1T
uit 1951 en 1952. Die aantekeninge in hierdie bundels toon onteenseglik hoe deeglik Cloete Leopold
gelees het. Ek kan nie die versoeking weerstaan om die verband tussen die aantekeninge by hierdie
gedig, “ER komt mij in den zin onder dit woelen” en die essay oor die dromende denke te noem nie,
maar dit is maar een brokkie inligting en die inligting van en in Cloete se boekery sal waarskynlik 'n
selfstandige studie regverdig.

'n Mens kan hier ook nie anders as om herinner te word aan die karakter Karolina Ferreira in Lettie
Viljoen (Ingrid Winterbach) (1993) se gelyknamige roman nie. Karolina 1é smiddags op haar bed in 'n
staat van dromende wakkerwees waartydens 'n rypingsproses van selfkennis en -insig voltrek word. Dit
is nie 'n intellektuele proses nie, maar 'n dromende psigiese gewaarwees van self en denke.

Die titel van Cloete se gedig verwys duidelik na die gedig “Correspondances” van Charles Baudelaire.
Hierdie gedig word beskou as ’n sleutelvers in die ontwikkeling van die simbolisme, spesifick in die
siening dat alle fisiese dinge simbole is van ’'n spirituele of metafisiese werklikheid en dat daar altyd
verbande tussen verskillende dinge in die werklikheid bestaan; daar is dus altyd korrespondensies te
vinde tussen selfs uiteenlopende dinge. Daarom kan waarneming deur een sintuig ook in terme van
‘n ander sintuig gemanifesteer of verwoord word, vandaar die sterk klem op sinestesie as ‘n poétiese
werkwyse (Parmée, 1964: 202, 317). Hierdie aspekte van die simbolisme manifesteer dan ook in beide
Cloete en Leopold se verse, maar die verskynsel kan nie binne die skopus van hierdie artikel nader
toegelig word nie.

Vergelyk vir 'n uiteensetting van die konsep prosopagnosia: http://www.merriam-webster.com/medical/
prosopagnosia en http://prosopagnosiaresearch.org/index/information.

Die gedig “Duizend en een nacht” is deel van Leopold se Oosterse gedigvertalings (opgeneem in

Oostersch II). Cloete se gesprek met die gedig kom dus te staan in 'n reeks van intertekstuele bewerkinge



20.
21.

en verwysings. Leopold was 'n taamlik willekeurige vertaler wat vrylik gekies het wat hy wou vertaal,
en soms het hy ook net fragmente geselekteer vir vertaling, hoofsaaklik na aanleiding van temas of
motiewe wat hom geboei het. Leopold het meestal nie die name van die outeurs van die brontekste
aangedui nie en het so vry vertaal dat die gedigte deur literatore as sy eie werk beskou word. Hy het ook
dikwels van bestaande vertalings in tussentale soos Engels, Frans of Duits gebruik gemaak. Leopold se
vertalings is dan ook dikwels selfs mooier en beter gedigte as die oorspronklikes, maar vanselfsprekend
is daar ook noukeurige en presiese vertalings (Hulsker, 1935: 69-72). Die kwessie van bronne en
vertaling val buite die skopus van hierdie betoog, maar dit is wel interessant dat hierdie gedig kom uit
die laaste bundel wat tydens Leopold se lewe gepubliseer is, naamlik Oostersch (1924), waarin vertalings
van Persiese en Arabiese digters opgeneem is.

Daar is ook ander direkte aanhalings wat aandag verdien, maar ek gee nie hier daaraan aandag nie.

Vir 'n uitvoerige bespreking van ikonisiteit in hierdie gedigte, vergelyk Du Plooy (20082) en Du Plooy
(2008Db).
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Nederlandse herskrywings van Martinus Nijhoff se ikoniese
gedig “Impasse”

Ronel Foster

Dutch rewritings of Martinus Nijhoff’s iconic poem, “Impasse”

In the previous issue of Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans I discussed three Afrikaans rewritings
of Martinus Nijhoff’s well-known poem “Impasse”. The original poem was first published in 1935
and then repeatedly revised by the author. In this article I discuss five Dutch rewritings: those of
Chrétien Breukers (2005/2007/2010), Ronald Ohlsen (2007/2009), Alfred Schaffer (2008), K.
Michel (2009) and Areth (Thera Heemskerk) (2008). The aim of this article is to investigate the
nature of the impasse in the respective rewritings and to determine to which extent they concur with or
differ from the thematics of the Nijhoff source text(s). A further aim is to establish whether or not the
poems are polemical. The following questions are discussed: To what can the iconic status of the Nijhoff
variants and their influence over many decades be attributed? How does each of the poets appropriate
and individualise the original material? What are the background histories of the particular rewritings
and in what respect(s) do they differ? Did the poets offer any poetical comments in interviews or articles
on the Nijhoff source text(s) and the rewritings? Simon Dentith’s Parody (2000) is utilised as a
theoretical framework.

1. Inleiding

In 'n vorige artikel in Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans het ek ondersoek ingestel na
drie Afrikaanse herskrywings van Martinus Nijhoft se bekende gedig “Impasse”, wat
in 1935 in die letterkundige jaarboek Kristal verskyn het en 'n jaar later in gewysigde
vorm en sonder titel as agtste sonnet opgeneem is in die siklus “Voor dag en dauw”
(De Gids, 1936). Vanat 1946 verskyn die Kristal-sonnet (met enkele wysigings) in
die vytde druk van Nieuwe gedichten, en wel in die plek van die gedig “De schrijver”.
Die variante is al grondig bespreek, in die besonder deur Wiljan van den Akker
(1985, 1987, 1989, 1994).! Verder is “Impasse” al meermale vertaal,” ook in Afrikaans
(deur Hennie van Coller, 2012: 137). Die herskrywings wat ek kon vind, is aan
Afrikaanse kant dié van T.T. Cloete (1982), Merwe Scholtz (1986) en Daniel Hugo
(2002); en aan Nederlandstalige kant di¢ van Ad Zuiderent (1988), Charles Ducal
(1994), Chrétien Breukers (2005/2007/2010), Koenraad Goudeseune (2005), Ronald
Obhlsen (2007/2009), Alfred Schafter (2008), Leonard Nolens (2008), Areth (Thera
Heemskerk) (2008) en K. Michel (2009).?

In hierdie artikel word vyf Nederlandse herskrywings bespreek,* met gebruik-
making van Simon Dentith se Parody (2000), waarin parodie as 'n omvangryke
en inklusiewe begrip gehanteer word. Vir Dentith spruit parodie voort uit die
onvermydelike maneuvers in alledaagse taalgebruik; van woord en wederwoord.

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 19DE JAARGANG (2012) 2DE UITGAWE
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Dit het te doen met die onophoudelike geveg oor betekenisse en waardes waaruit
enige sosiale orde bestaan: “Parody includes any cultural practice which provides a
relatively polemical allusive imitation of another cultural production or practice.”
(Dentith, 2000: 9). Hierdie definisie brei Dentith (2000: 17-18) uit wanneer hy sé
dat die polemiese aard van die parodie nie noodwendig betrekking hoef te hé op
die voorafgaande teks self nie, maar op die wéreld as sodanig (of op aspekte van
die wéreld). Parodiéring kan ook met wisselende mate van spot en humor geskied
(Dentith 2000: 37 en 193). Vrae wat hom interesseer, is die volgende (Dentith, 2000:
188): Watter kulturele werk word deur die parodie of parodie¢ geaftekteer? (En, wil
ek byvoeg: op welke wyse?) In wie se belang of namens wie vind die parodiéring
plaas? Met watter mate van geestigheid, vernuf en energie geskied dit? Hierdie vrae
sal ook telkens in my artikel aan bod kom.

Die doelstelling met hierdie artikel is om na te gaan wat die impasse in die
onderskeie Nederlandse herskrywings behels en om te probeer vasstel in watter mate
hulle aansluit by of afwyk van die tematick van die Nijhoff-bronteks(te). 'n Verdere
doelstelling is om te ondersock of die tekste 'n polemiese inslag vertoon, al dan nie.

. Nijhoff se variante

Die ikoniese waarde van Nijhoff se “Impasse” is onder meer toe te skryf aan sy
eie herskrywing van die gedig, waarby hy met geringe wysigings die teks in 1936
'n heel ander rigting laat inslaan het. Aan die 1935-variant het Nijhoff ook enkele
veranderinge aangebring toe hy dit in 1946 in sy Nieuwe gedichten opgeneem het. Vir
die doel van hierdie artikel word sowel die “ik weet het niet”-variant (1935 en 1946)
as die “een nieuw bruiloftslied”-variant (1936) as bron- of hipotekste gehanteer, en die
herskrywings deur ander digters as gerckonstrueerde of hipertekste (die terme hipo- en
hiperteks is afkomstig van Genette, 1997: 5). Die 1946-variant lui soos volg (Nijhoff,
2001: 228):

Impasse — M. Nijhoff (1946, gebaseer op die variant van 1935)

Wij stonden in de keuken, zij en ik.
Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.
Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag

wachtte ik het onbewaakte ogenblik.

Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,
en de kans hebbend die ik hebben wou
dat zij onvoorbereid antwoorden zou,

vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf?
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Juist vangt de fluitketel te fluiten aan,
haar hullend in een wolk die opwaarts schiet

naar de glycine door het tuimelraam.

Dan antwoordst zij, terwijl zij langzaamaan
druppelend water op de koftie giet

en zich de geur verbreidt: ik weet het niet.
Die weergawe in “Voor dag en dauw” lui soos volg (Nijhoft, 2001: 274):
VIII — M. Nijhoff (1936)

Wij stonden in de keuken, zij en ik.
Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.
Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag

wachtte ik het onbewaakte ogenblik.

Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,
en de kans hebbend die ik hebben wou
dat zij onvoorbereid antwoorden zou,

vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf.

Juist vangt de fluitketel te fluiten aan.
Weer is dit leven vreemd als in een trein

te ontwaken en in een ander land te zijn.

En zij antwoordt, terwijl zij langzaam-aan
het drup’lend water op de koftie giet

en de damp geur wordt: een nieuw bruiloftslied.

3. Nederlandse herskrywings

Op twee uitsonderings na, naamlik die gedigte van Ad Zuiderent (1988) en Charles
Ducal (1994), het die Nederlandstalige® herskrywings nd die Afrikaanse weergawes
verskyn. Van die nege Nederlandse hipertekste waarvan ek kennis dra, bespreek
ek dié van Breukers, Schaffer, Ohlsen, Michel en Areth. My tekskeuse berus op
variasie rakende inhoud, vorm en tematick. Ander oorweginge het ook die seleksie
beinvloed, soos byvoorbeeld die gekanoniseerdheid (al dan nie) van die digters in die
Nederlandstalige literére sisteem; die bekendheid van die Nederlandse digters in die
Afrikaanse sisteem; en die aard van die bron (selfstandige digbundel, versamelbundel
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of webblad). Hierdie aspekte kom in die teksbesprekings aan bod, terwyl Dentith
(2000: 188) se ondersocksvrae deurgaans ingespan word.

3.1 Chrétien Breukers se “Impasse”

Die digter Chrétien Breukers (gebore in 1965) is ’n uitgewer, antologiseerder,
polemis en hoofredakteur van die webblad De Contrabas (http://nl.wikipedia.org/
wiki/Chr%C3% A9tien_Breukers). Sy gedig dateer uit 2005 en verskyn in 2007 op
die webblad http://www.epibreren.com/rs/rs_frame.html? breukers.html. In 2010 is
die gedig onderaan ’'n redaksionele artikel deur Louis Esterhuizen op die lersindaba-
webblad geplaas.® Hierop het Daniel Hugo gereageer deur sowel die twee Nijhoft-
variante as die drie Afrikaanse herskrywings aan Esterhuizen te besorg vir plasing op
die webblad (sien Esterhuizen, 2010). Volgens Gruwez (2010) verskyn die gedig ook
in Breukers se bundel Het is niet anders (2010):7

Impasse — Chrétien Breukers

We stonden in de keuken. Ik dacht:
‘Straks pak ik haar;” maar pakken deed ik
niet. Mijn handgebaar verplaatste slechts

ijle waterdamp. Ik praatte oude

dichters na. Ik brabbelde wat over mijn
geschrijf, dat uit de dichte la. En zij,
zij speelde dat ze luisterde en keek

hoe wijzers op de klok verschoven

tot het voorgeschreven uur. Er moest,
er zou echt iets gebeuren. Maar mijn armen

hingen naar beneden. Mijn benen stonden stil.

Het werd avond. Het werd nacht. Het was
de tijd voor geesten en veredelde vermetelen.

Zwijgend stonden we. We waren al gestold.
Epibreren.com (2007), Versindaba.co.za (2010) en Het is niet anders (2010)

Die titel, die eerste reél en die sonnetvorm van Breukers se herskrywing skep die
indruk dat dit die hipoteks getrou gaan navolg, maar hierdie verwagting word spoedig
ondermyn. Daar is geen brandende vraag wat dae lank pla nie, maar die begeerte of
voorneme van die spreker blyk reeds in die tweede reél: ““Straks pak ik haar;”” —’n
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verrassende, selfs geestige (vergelyk Dentith, 2000: 188) wysiging van die hipoteks.
Om een of ander rede vind die omhelsing egter nie plaas nie. Die spreker se handgebaar
is nie 'n liefderike toenadering nie, maar 'n wegwaai van die yl waterdamp van ’n
geimpliseerde ketel. Sou dit ook beskou kon word as 'n afwys van die verheerlikende
voorstelling van die vrou in Nijhoft se eerste variant, en selfs van die modernistiese
inslag daarvan?

Die vertragingseffek van die brontekste word nie bewerkstellig deur 'n getob oor
die onbewaakte oomblik nie, maar word gevul met 'n gepratery oor die poésie. Al
wat die onbeholpe spreker kan doen, is om ou digters na te praat — 'n erkenning met
metapoétiese implikasies: Hy is die leerlingdigter wat die grootmeesters napraat,
aanhaal en naskryf. Oor sy eie skryfwerk, wat weggesteek is in 'n laai, kan hy maar net
onsamehangend brabbel. In plaas van 'n liefdesbetoning, dien die poésie dus vir hom as
'n ontvlugtingsmeganisme. Dit is vir hom skynbaar makliker om in die wéreld van die
poésie (en die verbeelding) te leef as in die werklikheid. Die sublimasiepotensiaal van
die poésie word egter geironiseer deur die vrou se belangeloosheid, wat veral blyk uit
haar swygsaambheid. Sy is kennelik nie geinteresseerd in die spreker se onverstaanbare
wartaal nie en maak asof sy luister, terwyl sy na die klok kyk. Is die vrou gretig om
“gepak” te word, of staan die man se attensies haar glad nie aan nie?

Die oorgang tot die sekstet geskied deur middel van ’‘n enjambement: Daar word
gewag op die voorgeskrewe uur, wat herinner aan die slot van Nijhoft (1963: 223)
se Awater. Soos wat die tradisionele sonnet en die situasie vereis, moet daar nou 'n
wending plaasvind (die volta): “Er moest, /er zou echt iets gebeuren.” Die ek-spreker
se arms hang egter slap en sy bene is onbeweeglik; hy is duidelik moedeloos, lamgelé
en onmagtig om op te tree. Anders as die fyn en gedetailleerde momentopname van
die huislike toneel in die brontekste word die tyd hier uitgerck verby die moontlikheid
van vervulling, tot die tyd van “geesten en veredelde vermetelen”. Dit is asof die ek-
spreker hom skaar by ander aspirantskrywers wat die vermetelheid het om die groot
geeste na te skryf; maar dis 'n ambisie wat nie werklikheid word nie, en wat boonop by
die beginnerdigters bly spook.

Die doelstelling met my artikel is om na te gaan wat die impasse in die onderskeie
hipertekste behels en om te probeer vasstel in watter mate hulle aansluit by of afwyk van
die tematick van die Nijhoff-hipoteks(te).Waar 'n vraag oor die poésie sentraal gestaan
het in Nijhoft se “Impasse”, met onderliggend 'n verhoudingsproblematick, staan die
onbeholpenheid van die spreker op verskillende vlakke sentraal in Breukers se gedig:
sy onbeholpenheid om fisicke toenadering te soek; om oor sy skryfwerk te praat; en
om sy digterlike vaderfigure te oorwin. Hy is, soos wat Gruwez (2010) dit stel, iemand
wat oor sy vryersvoete struikel; en (wil ek byvoeg) al staan hy doodstil, struikel hy ook
oor sy digtersvoete. Aan die einde heers daar alleen maar kommunikatiewe onvermoé:
“We waren al gestold.” Miskien is die implikasie dat nie slegs die poésie die digter kan
lamlé nie, maar ook 'n verhouding; of spesifick die geliefde — en by uitbreiding: ook die
leser. Digter en leser het mekaar juis nodig — soos wat Hutcheon (2000: 108) dit stel:
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“Parody [...] becomes an ultimate act of co-opting, a making sense of the unintelligible
by the imposition of the code of parody.” Omdat die twee personasies in Breukers se
gedig nie dieselfde kode(s) deel nie, kan daar niks gebeur nie, sodat die situasie ten
slotte heel tragies is.

3.2 Alfred Schaffer se “Impasse”

Alfred Schaffer (gebore 1973) is 'n bekroonde digter; hiernaas is hy ook rubriekskrywer,
uitgewer en akademikus (http://www.kb.nl/dichters/schaffer/schatter-bio.html en http:/
www.debezigebij.nl/web/-Auteur/Alfred-Schaffer-1.htm). Schaffer is goed bekend in
die Afrikaanse kultuursisteem. Tussen 1996 en 2005 het hy in Kaapstad gestudeer en
gedoseer. N4 'n tydperk as uitgewer in Nederland het hy in 2011 teruggekeer en 'n
doseerpos aan die Universiteit Stellenbosch aanvaar.

Schaffer se komplekse herskrywing® is geen nougesette nabootsing van die
hipoteks nie:

Impasse — Alfred Schaffer

Vertier in wissewasjes zocken, zo blijft een mens overeind.
Toonladders oefenen. Eindeloos van iemand houden. Maar,
wat een afknapper is de mens, dweepzick, een slaaf van zijn

agenda, en zint hem iets niet, dan verbreekt hij de verbinding.

Je ruikt hoe ik bederf, ook al ben ik er niet, je ligt, zo stel ik
me voor, verrukt te staren naar een monitor, naar de eerste
bewijzen van leven op Mars, daar beweegt iets onschuldigs,

iets wat kans van slagen heeft, en zonder je blik af te wenden

grijp je mijn hand — die er niet is, druk doende dit alles alvast
neer te krabbelen, ergens waar ik pelgrimstochten onderneem

naar hooggelegen gebouwen, ver voor Christus opgeleverd.

Mijn sleepdraad is geknapt, ik krijg me niet aan land gehesen.
Als straks het stadsgeluid bezinkt, zou ik met deze nachtkijker

meer moeten zien. Voor alle zekerheid. Maar meer is er niet.
Kooi (2008)
By Dentith (2000: 188) se eerste ondersocksvraag, naamlik watter kulturele werk deur

die parodie of parodicé geaffekteer word, het ek in die inleiding bygevoeg: En op welke
wyse? Schaffer se rymlose sonnet vertoon geen ooglopende verbande met die Nijhott-
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hipoteks nie; dit bevat ook geen dwingende vraag nie. Tog handel dit duidelik oor twee
personasies, wat egter nie 'n spesificke ruimte deel nie, maar juis ver verwyder van
mekaar is. Schiferli (2010: 20-21) beskou “Impasse” as een van die treffendste gedigte
in Kooi; as ’n illustrasie van Schaffer se wéreldbeeld:

Het beeld dat van de mensheid wordt gegeven getuigt van misantropie. Selfs de liefde kan er niet
tegenop — je kunt overeind blijven door eindeloos van iemand te houden, maar zoals het hier

geformuleerd staat, klink het eerder als een straf.

Hierdie mening is myns insiens te oordrewe, aangesien die vers ook blyke toon van
pogings om deur middel van die poésie tot sin en betekenis te kom.

Volgens die gedig bly die mens staande deur afleiding of afwisseling (“vertier”) te
soek in allerlei beuselagtichede (“wissewasjes”), soos om toonlere te oefen.” Hierdie
voorbeeld funksioneer sterk ironies, want dit is juis deur eenvoudige en gereelde
vingeroefeninge wat vakmanskap bereik kan word, in dié geval in die bemeestering
van ’'n musickinstrument. Terselfdertyd kan ook gesé word dat iemand wat slegs
toonlere speel in plaas van musiekstukke, nie tot musikale wasdom kan kom nie en
dus nie meesterskap kan bereik nie. Die tweede voorbeeld, om iemand onophoudelik
en grensloos lief te hé, is eweneens ironies — die toewyding aan ’n geliefde kan tog
nie as iets gerings en oorbodigs afgemaak word nie; dit verg juis selfopoffering en
selfverloéning. Ten spyte van die intrinsieke en vormende waarde van die beoefening
van 'n kunsvorm of die oorgawe aan ’n geliefde, word die verbintenis soms verbreek
as dit die mens nie meer aanstaan nie. Die rede hiervoor is drieledig. Die mens is
eerstens 'n “afknapper”,'’ iemand wat ’n taak of 'n verhouding sito-sito kan verbreek
as hy nie meer sin en betekenis daarin vind nie. Tweedens is die mens dweepsiek,
vol “overspannen denkbeelden” (Van Dale), met die implikasie dat hy van die een na
die ander denkvoorstelling spring — fanaties en obsessief oor die nuwe moontlikheid
(byvoorbeeld 'n nuwe gelietde wat hy nogmaals “cindeloos” gaan liefhé — 'n ironisering
van die liefdesretorika). Derdens is die mens 'n slaaf van sy agenda, iemand wat so
gebonde is aan sy dagbock en beplanning dat dit hom in die weg staan om op lang
termyn 'n sinvolle verhouding met 'n kunsvorm of met mense te handhaaf. Dit wat die
mens staande of orent hou, blyk dus juis die maklik vervangbare te wees.

Met die twee Nijhoft-tekste in gedagte sou verskillende afleidings gemaak kon word.
In die Nijhoft-hipoteks is die spreker-digter so absoluut toegewyd aan sy digterlike taak
dat 'n ontwrigting van sy digterskap (deur byvoorbeeld 'n sogenaamde skrywersblok)
hom geheel van stryk bring. Kennelik is hy iemand vir wie sy skrywerskap 'n roeping is,
en nie 'n tydverdryf wat deur 'n ander stokperdjie vervang kan word nie. Wat die “Voor
dag en dauw”-variant betref, sou geredeneer kon word dat Nijhoff so entoesiasties op
Johan Huizinga se In de schaduwen van morgen (1935)!! gereageer het dat hy verlei is
daardeur en dat hy sodoende die “verbinding” met die eerste gedig verbreek het, ter
wille van 'n nuwe versie (variant).
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Die tweede strofe van Schaffer se gedig gaan van die veronderstelling uit dat die
aangesprokene bewus is van die agteruitgang by die ek-spreker. Dit word in grafiese
terme voorgestel as “Je ruikt hoe ik bederf” — selfs al is hy nie teenwoordig nie.
Dit is asof sy kortsigtigheid, obsessie en sy slaafse onderdanigheid hom so aftakel
dat dit tot liggaamlike en geestelike degenerasie lei. Hy leef in die wéreld van die
verbeelding, waarin hy hom voorstel hoe sy geliefde in ekstase na 'n monitor kyk, na
die eerste “bewijzen van leven op Mars”. Soos wat die digter tydens sy voorlesing van
die gedig op die Versindaba van 2011 te kenne gegee het, het hy in 2008 die voorreg
gehad om in ’'n skrywershuis in Athene aan sy bundel Kooi te kon werk. Die gedig
het betrekking op die gegewe dat sy eggenote in daardie tyd vir 'n swangerskapsonar
moes gaan — 'n vreugdevolle gebeurtenis wat hy slegs afstandelik kon ervaar, omdat
hy met skryfverlof was.

Die moontlikheid van 'n nuwe lewe is vir die ek-spreker so 'n ondenkbare en
onvoorstelbare situasie soos bewyse van lewe op Mars — iets wat totaal onbekend
en wéreldvreemd is. Die hiperboliese metafoor kontrasteer sterk met die geringe
polsing van ’n onskuldige nuwe lewe wat mettertyd tot verwesenliking en wasdom
sal kom. Uit hierdie metafoor kan afgelei word dat die spreker-digter so opgaan in
sy skrywerskap dat hy dit wat in die lewe gebeur, altyd vertaal tot iets anders: 'n
woordwéreld, waardeur die problematick van referensialiteit en representasie aan
bod kom, wat veral in teoretisering oor die postmodernisme aandag gekry het (soos
by Hutcheon, 1988: 142 en verder). Sonder dat die vrou haar blik loslaat van die
beeld op die monitor, gryp sy na haar geliefde se hand. Dit is egter nie daar nie: Dit
is ywerig besig om alles reeds haastig neer te skryf en op te teken, asof die spreker dit
eerstehands ervaar. Die hand word beskryf asof dit verwyderd is van die ek-spreker
(byna 'n geval van sinekdogee). Hy is nie net ruimtelik verwyderd van sy vrou nie,
maar ook ten opsigte van sy missie en tydsperspektief, aangesien hy pelgrimsreise
onderneem na “hooggelegen gebouwen, ver voor Christus opgeleverd” (soos
die Parthenon op die Akropolis). Terwyl sy geliefde in 'n mediese lokaal Ié met
gesofistikeerde apparate, reis die digter-spreker die verlede in asof hy op 'n tog na
'n bedevaartsplek is: ’n heilige plek om te gaan aanbid; 'n plek waaraan waardevolle
herinneringe verbind is — miskien die grondslae van die Westerse beskawing en
kultuur? Of die pelgrimstog van die poésie? Dat die geboue voltooi (“opgeleverd”) is
lank voor die koms van Christus, jukstaponeer die Grickse en Christelike godedom
as voorbeelde van vervanging en afwisseling (“vertier”). Teenoor die archaiese is daar
die moontlikheid van nuwe lewe. Sou dit hier gaan om selftwyfel, om gevoelens van
onbeholpenheid ten opsigte van sy komende vaderskap, om 'n vrees vir permanente
toewyding, en selfs 'n vrees vir die effek van die “geweld” van skryf? Soos wat die
digter dit stel (Schafter, 2010): “Kooi is gefinaliseer voordat ek deur ’'n geestelik
mocilike tyd gegaan het. Miskien was die poésie wel die oorsaak van die ellende —
skryfis mos 'n vorm van geestelike geweld.”

Die gevoel van rigtingloosheid en reddeloosheid is so groot dat dit wil voorkom
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asof die spreker op ’n skip is waarvan die sleepdraad (sleeptou of sleepkabel) gebreek is
sodat dit nie kan vasmeer nie (“geknapt” roep semanties en klankmatig die “afknapper”
van strofe 1 in die herinnering). Hy kan dus nie aan land gaan nie. As die stadsgeluide
stiller word, sou hy met 'n “nachtkijker” in staat kon wees om meer en beter te kan
sien —volgens Van Dale 'n toestel wat snags op skepe gebruik word en volgens die WAT
’n optiese apparaat wat veral in die weermag gebruik word om beter in die nag te kan
waarneem. Die implikasie is dat die spreker in die stil nagtelike ure, wanneer die skip
weggedryf het die see in, beter sou kon konsentreer en met een of ander hulpmiddel
skerper sou kon sien en tot insig sou kon kom. So 'n nagkyker is noodsaaklik ten einde
veilig te kan reis en risiko’s af te weer (“Voor alle zekerheid”).

Sou “deze nachtkijker” die visie of perspektief wees wat verskaf word deur die
verbeelding, drome of die poésie, spesifiek die poésie van die vaderfigure soos Nijhoft?
Teenoor die gevare, onsekerheid, afwesigheid, ontgogeling, mislukking en desillusie
wat 'n geweldige impak op sowel inter- as intrapersoonlike verhoudingsaspekte het, is
daar wel die nagkyker van die poésie. Want meer is daar nie tot die spreker se beskikking
nie. Die ironie is egter daarin geleé dat die poésie sowel reddende as vernietigende
potensiaal het.

Vir Dentith (2000: 17-18) is die parodie 'n relatief polemiese, verwysende
nabootsing, met wisselende grade van humor; die teiken van kritieck hoef nie
die geparodieerde teks self te wees nie, maar dit kan ook die wéreld “daar buite”
wees. Omdat Schaffer se hiperteks so ooglopend verskil van die hipotekste, en die
nabootsings- of herhalingselement sterk figureer in omskrywings van die parodie, kan
daar tereg gevra word of dit inderdaad 'n parodie is. Die titel, “Impasse”, verskat wel
'n wenk in die rigting van Nijhoft se klassicke gedig, sowel as die ekwivalensies tussen
die kreatiwiteits- en verhoudingsprobleme van die gedigte. Hutcheon (2000: 32) se
omskrywing kan hier nuttig wees:

Parody, then, in its ironic ‘trans-contextualization’ and inversion, is repetition with difference. A
critical distance is implied between the backgrounded text being parodied and the new incorporating
work, a distance usually signaled by irony. But this irony can be playful as well as belittling; it can be
critically constructive as well as destructive. The pleasure of parody’s irony comes not from humor in
particular but from the degree of engagement of the reader in the intertextual ‘bouncing’ [...] between

complicity and distance.

Deur die ironiese transkontekstualisering (vergelyk ook Hutcheon, 2000: 101) en
omkering; die kritiese afstand; en veral die leser se betrokkenheid by die intertekstuele
spel, kan Schaffer se gedig wel as parodie beskou word, of dan op sy minste 'n
herskrywing met 'n subtiele intertekstuele resonansie.

Die volgende twee “Impasse”-herskrywings verskyn in bundels wat juis herskrywing
ten doel gehad het: naamlik Meesterwerk en Nu u!
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3.3 Ronald Ohlsen se “In Groningen”

Ronald Ohlsen (gebore in 1968) is 'n digter, romanskrywer, dramaturg, aanbieder
van skryfkursusse en dosent in tweedetaalverwerwing (http://www.uitgeverijpassage.
nl/content/view/97/55/ en http://nl.wikipedia.org/wiki/Ronald_Ohlsen). Sy gedig
verskyn in die antologie Meesterwerk, met Daniél Dee as samesteller:'

In Groningen — Ronald Ohlsen

Ik liet mijn mond hier vullen met gelach.
Voor niks bijna. Het was me weer gegeven.
De nacht bleef stralen als een zomerdag.

Ik ben er tot de ochtend bij gebleven.

Op weg naar huis wist ik niet wat ik zag.
Van alles kwam ik tegen uit dit leven;
die hele film werd afgedraaid. Het mag

een wonder heten dat nu staat geschreven

hoe deze dichter even later thuis
de ketel op het vuur gezet heeft, vragend

wat hem te doen stond bij het gasfornuis

en hoe toen antwoord kwam van een uitdagend
geklede engel, sprekend in de ruis

van water, bijna kokend, vleugeldragend.
Lente in Sydney (2007) en Meesterwerk (2009)

Volgens die agterplat van Meesterwerk is 'n groot verskeidenheid digters wat na 1964
gebore is, gevra om ’'n poétiese antwoord te formuleer op hul gunstelinggedig van 'n
“grootmeester”. Die jong digters kon self hul meesters kies. Die poétiese antwoorde
neem die vorm aan van “pastiches, weerwoorden, letterlijke antwoorden en nog veel
meer vormen” (Dee, 2009: 5).

Wat opval van die peritekstuele gegewens van die bundel (die omslag en kort
inleiding), is die verheerlikende aanbieding. Volgens die agterplat van Meesterwerk gaan
dit goed met die Nederlandstalige poésie. Daar word verwys na inspirasiebronne: die
aanraking deur die muse; digters as muses; die ouer digters as barde en “grootmeesters”;
die “grote namen” wat staan naas die “aanstormende talenten met hun mooiste
gedichten”. Die resultaat van die antwoordgedigte is “zonder twijfel verrassend”; die
bloemlesing bied 'n “fantastische leeservaring” wat “onmisbaar” vir die poésicliethebber
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is. “Lees de gedichten in deze bloemlezing en laat u overrompelen”, lui die slotsin van
die inleiding. Op die agterplat staan daar verder:

De jonge generatie dichters timmert behoorlijk aan de weg. Nooit eerder was er zo'n grote
verscheidenheid aan dichters in ons taalgebied. Het gaat dan ook goed met de Nederlandstalige poézie.
Maar waar halen die jonge dichters hun inspiratie vandaan? Bij welke oude barden hebben zij de kunste

afgekeken?

Ronald Ohlsen se keuse het geval op die eerste variant van Nijhoff. Ohlsen vertel
hoe hy Nijhoff in die jare tagtig ontdek het via “Het souper”: “Toen ik dat las, wist
ik dat ik dichter wilde worden. Met Nijhoft is de ellende begonnen. Uit wraak lees
ik nu zijn bloemlezing stuk.” (www.woestenledig.com). Hy meen dat dit belangrik
is dat digters ander digters moet lees. Nie af en toe nie, maar struktureel, asof dit
vakliteratuur is.

Die gebeure in die oktaat van die gedig is nie in 'n beperkte ruimte gesitueer nie,
maar in Groningen — die stad waar die digter gebore is, as dosent werk en as eerste
stadsdigter opgetree het (2005-2006); maar ook die stad van Rutger Kopland, wat 'n
gelyknamige gedig geskryf het."

Na ’n nag van verrukking wat soos 'n somerdag straal, gaan die spreker besonder
opgetoé na sy huis. Klaarblyklik het iets hom te beurt geval waarop hy nie gereken
het nie. Geen beskrywings van die stad word gegee nie, maar dit is asof die lewe in
‘n film voor die vreugdevolle spreker afspeel. Hoewel hy al baie dinge beleef het,
kan dit wat dan tuis gebeur, as 'n wonder beskou word wat hier in woorde geskryf
staan. Met hierdie metapoétiese moment in die gedig vind 'n wending na die sekstet
plaas. Toe die spreker-digter (“deze dichter”) kort daarna voor die gasstoof staan en
self sy koftie maak, wonder hy wat hy moet doen. Hy rig dus die vraag tot homself,
nie sy geliefde nie. Wat die vraag is waaroor die spreker nadink, is nie vir die leser
duidelik nie — ook nie die antwoord van die “uitdagend/geklede engel, sprekend/in de
ruis van water, bijna kokend, vleugeldragend” nie. Met hierdie surrealistiese toneel
word daar nie net aangesluit by die wolkgegewe van die tweede laaste strofe van die
1935-hipoteks nie, maar word dit selfs gesatiriseer. Waarskynlik doem die gelietde
in sy geestesoog of in 'n visioen voor hom op soos wat hy haar in hartstogtelike
oomblikke in 'n nag van passie ervaar het — in ’n filmiese terugtlits, dus. Die geliefde
word egter nie slegs in haar verhewenheid voorgestel nie, maar ook in haar seksuele
aanloklikheid: 'n eietydse muse met 'n erotiese allure.

Binne die literére, kulturele en akademiese kontekste van ’n ander eeu word
Nijhoft se gedig herinterpreteer en herkodeer deur 'n onderbeklemtoning van die
poétikale problematiek en 'n vooropstelling van die liefdesvervoering as voorwaarde
of aanleidende faktor tot die skryfhandeling. Dit is nie asof die skrywer wroeg oor
sy skrywerskap nie, maar dit is asof die gedig byna outomaties ontstaan het (“dat nu
staat geschreven//hoe deze dichter”). Dus: geen skrywersblok, maar ’n gevoel van
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ekstase wat spontaan neerslag vind in taal. Ohlsen se gedig verskil dus van die tekste
van Breukers en Schafter, wat die skadelike potensiaal van die poésie demonstreer.
Deur die titel lewer dit ook 'n kopknik in die rigting van Kopland, 'n ander digterlike
vaderfiguur.

3.4 K. Michel se “Onder het tuimelraam”

Die bekroonde digter K. Michel (Michael Maria Kuijpers; gebore in 1958), een van
die Maximalen™ en redakteur van Raster, se herskrywing het in die versamelbundel
Nu u! (Tazelaar et al., 2009) verskyn (http://www.kb.nl/dichters/michel/michel-01.
html/ en http://nl.wikipedia.org/wiki/K. Michel). Volgens die agterplat is die bundel
“het eigenzinnig en poétisch antwoord” van die Literair Productichuis Wintertuin,
wat “een reeks grote gedichten van toen aan grote dichters van nu” gegee het met
die vraag: “Als u dit gedicht nu zou schrijven, hoe zou het dan klinken?” Om die
gevaar te besweer dat die poésickanon ’n “mausoleum” word vir hoogtepunte van
die verlede, het sestien toonaangewende digters hul eie weergawes van ’'n klassicke
gedig geskep. Volgens Poldervaart (2010: 23) kon sommige digters self 'n gedig vir
die bundel kies, terwyl ander minder keusevryheid gehad het. K. Michel se keuse het
op Nijhoft geval:

Onder het tuimelraam — K. Michel

tussen
twee keukens
tussen

twee sonnetten

tussen
daar en hier

hem en haar

klemt
al dagenlang vandaag

¢en vraag

maar tussen

stoom en blauwe regen
niet en lied

fluit de fluitketel

Nu u! (2009)
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Net soos Daniel Hugo (en anders as die ander herskrywers), betrek Michel albei
versies van die Nijhoft-gedig in sy kriptiese weergawe. Dit is veral die verskille tussen
die twee variante waarop Michel die filosofiese soeklig laat val: nie net wat betref die
twee verskillende slotstrofes nie. Albei hipotekste is in Nu u/ afgedruk (bladsy 52 en
54) en in die verantwoording (bladsy 100) verskyn volledige besonderhede oor die
variante. Hoewel hier ook 'n byeenbring van elemente uit die hipotekste is soos by
Hugo, wat aan die etimologie van die woord pastiche herinner," kan dit in die lig van
Genette (1997: 26) se omskrywing nie as sodanig beskou word nie. Volgens hom is
die pastiche imiterend eerder as transformerend — terwyl Michel se gedig volgens my
wel transformerend is. Michel se herskrywing word vergesel van ’'n kort opmerking,
waarin hy onder meer sé: “Aangesien Nijhoft de vrijheid heeft genomen om met dit
gedicht te stoeien leck het mij niet geheel ongepast om er nog een ‘overschrijving’
aan te wijden.” Die woordkeuse “‘overschrijving’” roep 'n veel gebruikte metafoor vir
intertekstualiteit op, naamlik die palimpses (vergelyk Genette, 1997).

Vir die ongeidentifiseerde spreker in Michel se gedig gaan dit nie om een
oorspronklike Nijhoff-sonnet met twee verskillende slotstrofes, wat tot twee
verskillende interpretasies kan lei nie, maar om twee heel afsonderlike, volwaardige
sonnette. By 'n werkswinkel vir onderwysers verwys Michel (Poldervaart, 2010)
ook nie na “variante” nie, maar na verskillende gedigte. In die inset van sy gedig is
bowendien sprake van “twee keukens”. Met inagneming van die fluit van die fluitketel
wat die vertelling onderbreek, sou geredeneer kon word dat ook die spreker se eie
kombuis as geimpliseerde ruimte ter sprake kom (dit wil sé as derde kombuis), waar
hy “vandaag” onder die tuimelraam nadink oor die Nijhoft-variante. Met elke herlees,
herevaluering en herskryt van die hipoteks vind daar 'n vermenigvuldiging van die
handelings- en konfrontasieruimtes plaas — wat nie net op die fisiese ruimte van
kombuis of slaapkamer (soos in Merwe Scholtz se herskrywing) betrekking het nie,
maar ook op die verskillende kulturele, poétikale en psigiese ruimtes.

Die titel van die gedig is van groot belang: “Onder het tuimelraam” — ’n valvenster,
dit wil sé ’n venster waarvan die raam om ’'n horisontale as kan draai of oop kan
gaan, teenoor 'n skuifvenster of 'n swaaivenster (HAT en VAW). Ten opsigte van die
“tuimelraam” in die hipoteks skryf Woltjes (2001) dat ’n “raam” (venster) dikwels by
Nijhoft die aardse en die hemelse wérelde verbind. Die woordkeuse “tuimelraam”
het vir haar ’n sterk simboliese waarde, omdat “beide werelden aan weerszijden van
het raam verwisselbaar zijn en in die zin dus gelijk”. Vir Van den Akker (1989: 127)
beklemtoon die “tuimelraam” die “scharnierfunctie tussen vraag en antwoord, terwijl
ook de betekenis van ‘tuimelen’, ‘in elkaar vallen’ mee kan spelen”. Na analogie hiervan
sou 'n mens kon sé dat Michel se gedig as 'n skarnier dien waarmee die leser bewus
gemaak word van die tuimeling van moontlikhede.

Die jukstaponering van elemente uit die Nijhoff-variante word in die slot van
Michel se gedig opgevolg deur een van die konstantes in die variante: die fluitketel wat
op 'n kriticke oomblik fluit en tot die gewone huishoudelike handeling van koffiemaak
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lei. Waar die fluitketel by Nijhoff aan die begin van die sekstet genoem word, word
Michel se herskrywing afgesluit daarmee, sonder enige verwysing na die geur wat
verbrei (Nijhoft se eerste variant) of die damp wat geur word (tweede variant). Die
dramatiese oop slotte van die Nijhoft-variante word hier ietwat gebanaliseer. Wat
presies die vraag is wat die spreker in Michel se gedig so pla, is onduidelik. Sy aandag
word egter afgelei en in beslag geneem deur die onmiddellikhede — selfs die banaliteite
—van die alledaagse lewe.

Michel se gestroopte herskrywing kan beswaarlik sonder die Nijhott-hipoteks(te)
bestaan, waardeur 'n ruim intertekstualiteitsopvatting bevestig word en die
modernistiese klem op die outonomie en selfgenoegsaamheid van die literére teks
ondermyn word. Dit is 'n ge€kstraheerde aanbieding van die oorspronklike tekste
waardeur die problematiek van skryf en interpreteer aan die orde gestel word, veral
as die ikoniese status van die Nijhoff-variante en die uitgebreide literér-akademiese
diskoers daaroor in ag geneem word.

Word Hutcheon (2000: 32) se definisie van die parodie betrek, is daar skynbaar nie so
'n groot kritiese afstand tussen Nijhoft se bronteks(te) en Michel se geminimaliseerde
herhaling nie. Sou die vers moontlik 'n parodiéring bied van Nijhoft se “obsessiewe”
herskrywingsdrang, asook van die toegewyde bestudeerders se gedetailleerde
variantestudies? Dit wil egter vir my voorkom of die problematick verbonde aan
die binariteitsdenke wat die gedig demonstreer, wel gekritiseer word, spesifick wat
die Westerse metafisika en die modernistiese estetika betref. Deur die prosedure van
oorskrywing (vergelyk Michel se woordkeuse “‘overschrijving’” in Nu u!), weglating
en haplografering word die leser egter wel toegelaat om deur die tuimelraam van die
poésie na die komplekse prosesse van representasie en signifikasie (vergelyk Hutcheon,
1988: 142) te kyk. So gesien, herinner dit ook aan Phiddian (1995: 13-19, 83, 91-
96) se gebruikmaking van die derridiaanse metafoor van “writing under erasure”,
wat die onmoontlikheid daarvan suggereer om oor die weg te kom sonder daardie
woorde wat juis as ontoereikend beskou word. Phiddian gebruik hierdie metafoor vir
die verskillende wyses waarop ’n parodic die leser kan uitnooi om die hipotekstuele
materiaal te ondersoek, te evalueer en te herkontekstualiseer (Dentith, 2000: 16).

3.5 Areth se “Zij en ik”

Die gedigte wat in hierdie artikel onder die loep geneem is, het in min of meer chrono-
logiese volgorde aan bod gekom ten einde ’n narratief van die herskrywingsproses(se) te
probeer konstrueer. Die digters is feitlik almal bekende, gekanoniseerde skrywers. Dat
Nijhoftt se gekanoniseerde gedig nie slegs 'n uitwerking het op rolspelers in die sentrum
van die literére sisteem nie, maar ook op minder bekende digters, blyk uit die herskrywing
van ene Areth — Thera Heemskerk volgens die e-posadres onder die gedig (die
skrywersnaam “Areth” is afgelei van “Thera”). Na my wete is dit die enigste herskrywing
deur 'n vrou. Hierdie gedig het in die “hartenkreten”-atdeling van gedichten.nl verskyn met
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'n foto daarby (http://www.gedichten.nl/nedermap/hartenkreten/hartenkreet/139067.
html?zockresultaat=ja). Die datum onderaan die gedig het betrekking op die datum toe
dit op die webblad geplaas is:

Zij en ik — Areth

Wij stonden aan het aanrecht, zij en ik
Tk dacht al dagenlang: zeg het vandaag
Maar omdat ik bang was voor haar vraag

Wachtte ik het allerlaatste ogenblik.

Maar toen ik in haar ogen las: is het te laat?
Zocht ik naar woorden die ik tijdig vinden wou
Voordat ze plotseling het antwoord weten zou

Vroeg ik: waarover wil je dat ik praat?

Luid vangt de telefoon te rinkelen aan
Haar hullend in een gloed die opwaarts schiet

‘Whaarna een stilte die een afscheid biedt.

Dan zegt zij zacht, mijn armen om haar heen
Terwijl haar tranen druppen in mijn schoot

En zich de angst ontlaadt: papa is dood.

(pastiche op ‘Impasse’ van M. Nijhoft')
13-06-2008
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Areth se herskrywing volg die hipoteks wat vorm betref redelik getrou na. Enkele
woordvervangings in die inset stuur egter die gedig in 'n heel ander rigting: Die ek-
spreker (waarskynlik die moeder of ouma van die kind) is nie bekommerd oor haar
eie vraag nie, maar oor die vraag van die kind. Haar socke na geskikte woorde hang
nie saam met haar eie problematick nie, maar met dié van die kind, wie se pa blykbaar
ongesteld is. Uiteindelik vra sy dan wel 'n vraag: “waarover wil je dat ik praat?” Sy wil
dus kommunikasie tussen haar en die kind bewerkstellig. Die telefoon se gerinkel bied
nie aan die kind die geleentheid om te antwoord nie. Die stilte daarna het waarskynlik
betrekking op die oordra van die sterwensboodskap oor die telefoon. Dit is die
bedroetde kind wat self die afleiding maak en aankondig “papa is dood”.

Nijhoff se metapoétiese gedig “Impasse” is hier toege€ien vir 'n hoogs persoonlike
doel en na ’n private ruimte getransponeer. Waar dit in die meeste van die herskrywings
om verhoudings tussen geliefdes gaan, gaan dit hier om die afsterwe van ’n geliefde,
sorgsame en toegewyde vader — soos uit die foto blyk. Areth se gedig het geen literére
pretensie nie, maar is “vertaal” na die persoonlike domein van 'n onbekende individu.
Waar die verhoudingsimpasse in die eerste Nijhoft-variant ictwat versluierd is, geniet
persoonlike gegewens hier voorrang. Die intimiteit van die gebeurtenis verkry openbare
blootstelling deurdat die gedig en die foto op die internet verskyn. Dat die voetskrif dit
as ’n pastiche tipeer, stem ooreen met Dentith (2000: 194) se definisie, naamlik dat dit
nabootsing sonder kritiese afstand is, dit wil s¢ “blank parody”. Die vertroude inhoud
en vorm van die Nijhoff-gedig verskaf waarskynlik vertroosting en koestering aan die
digter en haar familielede en moontlik ook aan lesers van die webblad wat bekend is
met die hipoteks.

. Slot

Nijhoft se ikoniese gedig is al meer as 75 jaar lank in die literére blikveld. 'n Wye
verskeidenheid rolspelers in die Afrikaanse, Nederlandse en Vlaamse literére sisteme
reageer daarop: literatore; vertalers; gekanonisecerde én minder bekende digters.
Twaalf herskrywings van “Impasse” is in my ondersock gevind: drie in Afrikaans en
nege in Nederlands (vyf van die nege Nederlandse herskrywings is in hierdie artikel
bespreek). Op twee uitsonderings na, naamlik die gedigte van Ad Zuiderent (1988)
en Charles Ducal (1994), het die Nederlandstalige herskrywings ni die Afrikaanse
weergawes verskyn. Dit is onseker in welke mate die Nederlandse/Vlaamse outeurs
rekening gehou het met mekaar se herskrywings (wat wel so is ten opsigte van die
drie Afrikaanse herskrywings). Die Nederlandstalige gedigte is oorwegend ernstig
van aard (teenoor die gedigte van T.T. Cloete en Merwe Scholtz wat geestige en
speelse elemente bevat). Twee van die gedigte is in versamelbundels opgeneem wat
herskrywings ten doel gehad het, naamlik dié van Ronald Ohlsen (in Meesterwerk) en
dié van K. Michel (in Nu u!).

Die doelstelling met hierdie artikel was nie om die transformerende herskrywings
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volgens 'n vaste definisie en 'n parodiéringskaal te orden nie (byvoorbeeld: Watter gedig
kan as die skerpste parodie beskou word? Kan Schafter se gedig hoegenaamd as 'n parodie
beskou word, of is dit slegs 'n voorbeeld van intertekstualiteit?), hoewel aspekte hiervan
wel ter sprake gekom het. Die doelstelling was wel om na te gaan wat die impasse in die
onderskeie transformerende tekste behels en om te probeer vasstel in watter mate die
herskrywings aansluit by of afwyk van die tematiek van die Nijhoff-bronteks(te). Daarby
is ondersock ingestel na die kritiese of polemiese inslag van die gedigte.

Die herskrywings staan meestal nie in 'n sterk of aggressiewe polemiese verhouding
met die Nijjhoft-tekste nie, maar met eietydse vraagstukke. Michel se gedig (asook dié
van T.T Cloete) lewer egter wel kritick op die modernistiese estetika wat onderliggend
aan die Nijhoff-variante is (dus: poésie as kritieck — Dentith, 2000: 33). Michel se skynbaar
eenvoudige herskrywing bied aan die leser verskeie moontlikhede om die Iseriaanse
leé plekke te vul en binére opposisiestellings (soos in die gedig) te bevraagteken. Sy
minimalistiese herskrywing is tegelykertyd 'n huldiging én ’n ironisering van die
Nijhoff-brontekste en Nijhoff se herskrywingsdrang. Ook demonstreer en ontmasker
dit op kritiese en polemiese wyse deur middel van nabootsing en kontrastering iets van
die binariteitsdenke van die Westerse metafisika, asook die modernistiese estetika. Die
polemiese aspek van Breukers se gedig is geleé in die tema van die skade, selfs geweld,
wat die poésie aan 'n verhouding kan berokken, teenoor die tradisioneel aanvaarde
sublimasiepotensiaal van die poésie (soos by Nijhoff). Hierdie tematick kom ook in
Schaffer se gedig na vore. In laasgenoemde hiperteks is daar wel die moontlikheid
van pogings om afstande te oorbrug, breuke te herstel en risiko’s te vermy — sodat die
gedig in 'n polemiese verhouding tot dié van Breukers staan, en op beide slotte van die
Nijhott-variante inspeel.

Net soos wat Nijhoff se “ik weet het niet”-variant skynbaar oor 'n kreatiewe
impasse handel, en onderliggend oor 'n verhoudingsproblematiek, handel die meeste
van die bespreekte gedigte in wisselende mate oor 'n kombinasie van kreatiewe en
relasieprobleme. Die herskrywings bevat almal in mindere of meerdere mate 'n element
van metafiksie (vergelyk Rose, 1979: 59 en verder). Die vrou in die gedigte funksioneer
nie net as geliefde nie, maar ook as leser en muse. In drie van die geselekteerde gevalle is
die vrou nie aanwesig in dieselfde fisiese ruimte as die spreker-digter nie: In Ohlsen se
gedig is die vrou iewers in Groningen; in Schafter se gedig bevind sy haar in 'n mediese
lokaal (terwyl die spreker-digter hom blykbaar in Griekeland bevind); en in Michel se
gedig is sy afwesig (die “haar” in strofe 2 het betrekking op die vrou in die hipotekste).
In Ohlsen se herskrywing word die liefdesgeluk vooropgestel, met 'n eietydse muse
in die vorm van 'n “uitdagend/geklede engel”, wie se (versweé) antwoord die digter
aanspoor tot die skryf van 'n gedig oor sy ervaringe in Groningen. Die problematick
van skryf word hier skynbaar ondergeskik gestel aan die liefdeservaring, waardeur
Barthes (1975: 14) se jouissance-konsep as teoretiese teenhanger na vore tree. Ohlsen se
gedigtitel situeer die byna surrealistiese gebeure in sowel 'n stedelike as 'n metapoétiese
ruimte, sodat Kopland naas Nijhoft as literére vaderfiguur dien.



103

In Breukers en Schafter se gedigte is daar geen vraag wat gevra of beantwoord (moet)
word nie. Deur hul swygsaamheid verskil die vroue in hierdie twee gedigte van die ander
vroue in die Nijhoft-variante en in die meeste van die ander herskrywings (veral in die
gedig van Cloete, waarin daar 'n besonder spraaksame vrou teenwoordig is). Die twee
gedigte demonstreer die negatiewe effek van digterskap op 'n verhouding: Waar beide
die digter en sy geliefde in Breukers se gedig geimmobiliseer word omdat hulle nie
bepaalde kodes deel nie, is daar in Schaffer se gedig wel die moontlikheid van uitreiking
en versoening. Inhoudelik wyk Schaffer se ingewikkelde hiperteks waarskynlik die
sterkste af van die hipotekste en representeer dit bepaalde eksistensialistiese kwessies
in 'n geglobaliseerde en tegnies gesofistikeerde wéreld.

Teenoor die ander gedigte dien Areth se intieme herskrywing ’'n terapeutiese
doel en lewer dit bewys van die trefkrag en draagwydte van Nijhoff se teks. Met die
uitsondering van haar pastiche vertoon al die hipertekste wat ek bespreck het, 'n ironiese
transkontekstualisasie en ’n kritiese afstand ten opsigte van die hipotekste (Hutcheon,
2000: 32 en 101), asook ten opsigte van die wéreld “daar buite” (Dentith, 2000: 17-18).

Dentith se inklusiewe benadering het nuttig geblyk by hierdie ondersock. Sy
ondersocksvrae kan die navorser help om korpusse herskrywings soos die Nijhoff-
herskrywings te bestudeer (Dentith, 2000: 188). Hierdie vrae, wat ek in my artikel
probeer beantwoord het, is: Watter kulturele werk word deur die parodie of parodieé
geaffekteer (en op watter wyse)? In wie se belang of namens wie vind die parodiéring
plaas? Met watter mate van geestigheid, vernuf en energie geskied dit? Hierdie vrae
kan slegs beantwoord word deur die spesifieke uitinge in hul kontekste te bestudeer.
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10.

Ander navorsers is Spies (1971a en b), Woltjes (2001) en Siertsema (2009).

Vertalings in Engels is al onderneem deur Raphael Rudnik en James S. Holmes; Kendall A. Dunkelberg;
en Clift Crego.

My hartlike dank aan Stefaan Goossens van die Poéziecentrum in Gent vir sy hulp en ondersteuning
tydens my navorsingsbesocke, en die opspoor van sekere gedigte. Met die voltooiing van die artikel
het Alfred Schaffer my aandag gevestig op Nolens (2008) se “Bruiloftslied” en “Impasse” uit sy bundel
Woestijnkunde. Gedichten. N4 die verskyning van my artikel in Toenadering (2012) het Ad Zuiderent aan
my ’n afskrif gestuur van sy gedig “Keukengeheim”, wat in 1985 geskryf'is en verskeie male hersien is
totdat dit in 1988 in sy bundel Op het droge opgeneem is.

Die Afrikaanse herskrywings is in die vorige uitgawe van Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans bespreek.
In daardie artikel word ook uitgewei oor teoretiese aspekte, Nijhoft se variante en Johan Huizinga se
In de schaduwen van morgen (1935).

Ducal, Goudeseune en Nolens is Vlaminge van geboorte.

Esterhuizen (2010) erken dat Breukers se webblad, De Contrabas, “’n belangrike inspirasie” vir hom
en Marlise Joubert was met die vestiging van die Versindaba-webblad en spreek sy dank uit teenoor
Breukers vir die goeie samewerking.

Die bundel Het is niet anders kon ek nie plaaslik opspoor nie.

Onder die hofie “Alfred Schaffer as voorbeeld van die hermetiese poésie” verskyn daar op die webblad
Versindaba 'n Afrikaanse vertaling van hierdie gedig, deur Charl-Pierre Naudé (http://versindaba.
€0.2a/2009/11/17/alfredschaffer-vertalings). Hoewel Naudé se naam nie by die vertaling verskyn nie,
het hy per e-pos aan my bevestig dat hy wel die vertaler is (Naudé, 2012).

Die woordbetekenisse is ontleen aan Van Dale. Interessant genoeg kom die woord wissewassie ook in
die HAT voor, net soos die meer bekende wiesiewasie (kleinigheid, beuselagtigheid) (in Engels wishy-
washy).

Die werkwoord afknap kom ook in die WAT voor, met as betekenis “afbreek”.
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Nijhoff se “Voor dag en dauw”-siklus was vergesel van 'n ope brief (Nijhoft, 2001: 265-266) aan die
historikus Johan Huizinga (1872-1945), wie se In de schaduwen van morgen: Een diagnose van het geestelijk
lijden van onze tijd (1935) as inspirasie gedien het.

Volgens die Bibliografie van de Literaire Tijdschriften in Vlaanderen en Nederland (http://bltvn.kb.nl) het die
gedig reeds in Januarie/Februarie 2007 verskyn in Passionate. Tijdschrift voor de Niewwe Letteren (jaargang
14: 10). Die bundel Lente in Sydney kon ek nie plaaslik opspoor nie.

Rutger Kopland het in Groningen gewoon, gestudeer en gedoseer. Sy gedig “In Groningen” het in
1988 op groot aanplakborde in die stad verskyn.

Die Maximalen was n revolusionére groep jong digters wat in 1988 onder leiding van Joost Zwagerman
hul gedigte gepubliseer het in die bundel Maximaal.

Die Franse woord pastiche het die Italiaanse term pasticcio vervang. Laasgenoemde beteken 'n pastei wat

gemaak is van verskeie bestanddele; 'n hutstpot of potpourri.



Sheila Cussons en Wilma Stockenstrom in de Nederlandse
literatuur

Aanzetten voor een receptiestudie. Literair-institutionele
positionering en kritische ontvangst van twee Zuid-Afrikaanse
dichters in Nederland

Yves T’Sjoen

Sheila Cussons and Wilma Stockenstrom in the Dutch literary system. Inception of a
reception study. Literary-institutional positioning and critical reception of two South African
poets in the Netherlands

This paper is part of a broader research project on the presence of South African writers in Dutch
literature. The South African poets Sheila Cussons and Wilma Stockenstrom are somehow part of
the literary system of the Low Countries. Their introduction in the Netherlands and Flanders was
accomplished by translations into Dutch. An analysis of the role and the image-building of foreign
literature in the Dutch-speaking world is important for (the study of) literary historiography. The
presence and the reception of the two selected South African poets and their works are documented in
this paper. Critics are not only interested in the literary production of national authors, but also in the
poetry of foreign writers (mainly available through translations). In this way, poets and their works start
Sfunctioning in the literary poly-system of the Netherlands and Flanders. The manner in which images
are created tells us something about the presence of Cussons and Stockenstrom in contemporary Dutch
literature. Not only are the reactions by readers (or critics) fundamental for the study of literary reception;
also the way in which these writers and their poetry have gained particular positions in the literary
system should be part of the research. Revealing questions deal with the role played by intermediaries,
the selection criteria for poems in anthologies, translation strategies, and the promotion by commercial
publishers. Foreign literature is interwoven with the poetical discourses of a national literary system. In
this respect, the translated poetry of the two selected Afrikaans female authors could be regarded as part
of the Dutch literary system.

1. Inleiding

Deze bijdrage tracht op basis van een empirische receptiestudie en een hermeneutische
benaderingswijze de aanwezigheid en de kritische ontvangst van de poézie van Sheila
Cussons en Wilma Stockenstrém in het Nederlandse taalgebied in kaart te brengen.
De literair-institutionele rol van de vertalers Gerrit Komrij en Robert Dorsman, die
met hun bloemlezingen symbolische waarde tockenden aan Cussons respectievelijk
Stockenstrom, wordt nader onderzocht. Op het einde van het artikel zal ik erop wijzen
dat de zogenaamde pioniersrol van beide Nederlandse actoren in de bekendmaking
van het werk van deze Zuid-Afrikaanse dichters aan een Nederlands leespublick
genuanceerd dient te worden.
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In een retrospectieve tekstpassage, naar aanleiding van de opstellenbundel De
productie van literatuur (2006) die sterk voortbouwt op de veldtheoretische inzichten van
de Franse socioloog Pierre Bourdieu, heeft medesamensteller Gillis Dorleijn (2009:
3) geéxpliciteerd dat het voorbereidende onderzocek zich voornamelijk richtte op de
materi€le productie van literatuur door actoren en instanties “in een sociale ruimte”
en de wijze waarop literatuur “symbolisch gestalte krijgt in het gesprek over literatuur
door critici, auteurs, uitgevers, boekhandelaren, bibliothecarissen, leraren en zo meer,
waarbij instanties en woordvoerders verschillende posities ten opzichte van elkaar
innemen”. In het lijstje kunnen vanzelfsprekend ook vertalers worden opgenomen.
De symbolische waardetoekenning van literaire producten wordt in sommige gevallen
gestimuleerd of nog versterkt door een vertaalbeweging. De aanwezigheid van literair
werk of een actor in een ander literair systeem zorgt voor toegevoegd symbolisch
kapitaal in het eigen circuit. Klassiek poéticaonderzoek, zo stelt Dorleijn verder, is
erop gericht presupposities over aard, wezen en functie van literatuur uit teksten te
distilleren. Hij voegt toe (Dorleijn, 2009: 6):

Maar het is ook heel goed mogelijk een dergelijke [literatuurbeschouwelijke] tekst aan een
institutionele lectuur te onderwerpen. Zo’n lezing kan alleen plaatsvinden onder verdiscontering van
de institutionele valenties van de elementen die in de tekst worden genoemd. Die valenties zijn in de
eerste plaats vast te stellen door naar de relevante relaties te kijken die die elementen onderhouden
met andere elementen die op een of andere manier gekoppeld zijn aan posities in het veld en daarmee

ook van de geschiedenis ervan.

Dorleijns voorstel (2009: 17) voor een institutionele en poéticale lezing van teksten,
waarbij het hermeneutisch onderzoek als “cen niet verwante sporttak” is beschouwd,
werd tot nog toe niet geoperationaliseerd voor een tekstencorpus dat uit vertaalde
literatuur en de reacties daarop bestaat. Daaraan moet worden toegevoegd dat de
voorgestelde boedelscheiding tussen institutioneel en poéticaal onderzock enerzijds
en tekstinterpretatic anderzijds intussen als minder evident wordt gezien (De Geest,
2010). Indien we het a priori aannemen dat buitenlandse auteurs en teksten deel zijn
van een literair systeem en dat vertalingen bemiddelen tussen verschillende systemen,
dan kunnen ook vertalingen vanuit institutioneel-poéticaal perspectief worden gelezen.
De institutionele vertaalstudie focust op “de verwevenheid van de Nederlandse
en buitenlandse literatuur” en legt intersystemische relaties tussen verschillende
taalgebieden en literaturen bloot met behulp van een “onderzoek naar receptiepatronen
en vertalingen” (Andringa, Levie en Sanders, 2006: 198). Aan de hand van receptie-
en vertaalwetenschappelijke, poéticale én institutionele onderzoecksmethoden, die
complementair zijn, kunnen “presenties” van anderstalige auteurs en teksten in een
nationaal literair circuit worden gedocumenteerd en geanalyseerd. Voor deze bijdrage
is geen gebruik gemaakt van een vertaalwetenschappelijke onderzocksmethode
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(Naaijkens, 2010a; Naaijkens, 2010b). Deze aanpak is zonder meer complementair ten
opzichte van de institutionele en poéticale benadering.

De inleidende tekst van het vermelde themanummer van Nederlandse Letterkunde,
over de Nederlandse receptie van anderstalige literatuur, formuleert een voorstel
om de internationale of transnationale focus te implementeren in de Nederlandse
literatuurgeschiedenis en rekening te houden met het gegeven dat Nederlandse
critici ook “over de landsgrenzen” kijken (Andringa, Levie en Sanders, 2006: 199).
Buitenlandse auteurs komen vanzelfsprekend nietalleen in het “strategische repertoire”
van literatuurbeschouwers voor. Ook vertalingen en de materiéle productie van deze
literaire uitgaven functioneren in het dynamische literaire veld van een taalgebied.
Voor de vijf (inter)nationale gevalstudies (Jorge Luis Borges, André Gide, Arthur
Schnitzler, Paul Valéry en Virginia Woolf') werken Andringa ef al. met uitgangspunten
en methoden van de receptiestudie, de vertaalwetenschappen en de comparatistiek.

Voor een onderzoek naar mechanismen en processen in een literair systeem is het
revelerend de aanwezigheid (of “de presentie”) en de ontvangst (of “de receptie”)
van buitenlandse auteurs, en de wijze waarop zij in dat andere systeem functioneren,
aan een analyse te onderwerpen. Met “presentie” doel ik op de aanwezigheid van een
auteursnaam of de editie van een dichtwerk in een literair veld. De term “receptie”
zie ik veeleer als de kritische ontvangst en het proces van betekenisgeving. De focus
van mijn bijdrage is zoals gezegd literair-institutioneel en poéticaal en dus niet
vertaalwetenschappelijk. Ik ben mij ervan bewust dat recente inzichten in de rol
van bemiddelaars (vertalers) of het vertalen als “framing” voor een receptiestudie
interessante perspectieven kunnen aanreiken.

In dit onderzoek worden twee casussen geéxploreerd. Sheila Cussons (1922-2004)
en Wilma Stockenstrom (1933) zijn Afrikaansschrijvende dichters die in de periode na
het eerste publicke optreden van Breyten Breytenbach en Ingrid Jonker in het Zuid-
Afrikaanse literaire systeem op het voorplan treden. Aan de keuze voor deze auteurs
liggen drie overwegingen ten grondslag. Beider debuut is in hetzelfde jaar uitgegeven
(Plektrum en Vir die bysiende leser, in 1970, het jaar ook van Antjie Krogs eerste dichtbundel
Dogter van Jefta) en zij hebben allebei tal van prijzen en dus erkenning of symbolisch
kapitaal ontvangen voor hun poézie. Voor Cussons vermeld ik naast de Ingrid Jonker-
en de Eugéne Maraisprijzen (1970 en 1971) de prestigicuze Hertzogprijs (1983).
Stockenstrom ontving voor Van vergetelheid en van glans (1976) de Hertzogprijs. In 1992
kreeg zij dezelfde onderscheiding voor de prozatekst Abjater wat so lag. Beide auteurs
kregen al kort na hun respectieve debuten “symbolisch gestalte” in “het gesprek”
binnen het literaire systeem waarin zij actief waren. Een tweede overweging betreft
de poéticale verwantschap die in literaire overzichten is gesuggereerd. In de kritische
receptie is het dichtwerk van beide schrijvers wel vaker met elkaar in verband gebracht.
Cussons en Stockenstréom worden met Olga Kirsch, Antjie Krog, Ina Rousseau en
Lina Spies meestal in een reeks (vrouwelijke) auteurs genoemd die vanaf de jaren
zeventig hun stempel hebben gedrukt op de poézie in het Afrikaans (Dorsman,
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2000: 152; Kannemeyer, 2005; Terblanche, 2009). Gerrit Komrij (2006: 8) spreekt
over “het indrukwekkende poétische matriarchaat van de Afrikaanse literatuur”. De
meest doorslaggevende reden evenwel is dat beider werk selectief beschikbaar is in het
Nederlandse literaire systeem door vertalingen van Robert Dorsman en Gerrit Komrij,
respectievelijk Vir die bysiende leser/Voor de bijziende lezer (2000) en De schitterende wond
(2006). Vooral de naam van Wilma Stockenstrom duikt op in het kritische repertoire
van critici en schrijvers in de Nederlandse literatuur (Schafter, 1999; Swanborn, 2001;
Komrij, 2006: 7-10). De vertalingen zorgen ervoor dat zij een rol spelen in het literaire
en poéticale discours, alleen al door de wijze waarop hun werk is gerecipicerd door
Nederlandse literatuurbeschouwers. In die optick behoren Cussons en al veel langer
Stockenstrom tot de literatuur van Nederland.

Voor de bijdrage worden twee complementaire onderzoeksperspectieven
gehanteerd. Eerst besteed ik aandacht aan de institutionele en poéticale verankering
en aan de kritische beeldvorming van de vertaalde poézie. Centraal staan de vragen
hoe en in welke mate (gezaghebbende) actoren in het Nederlandse literaire veld
hebben bijgedragen tot de zichtbaarheid van beide auteurs. Daarvoor heb ik gebruik
kunnen maken van parateksten van de vertalers. Zowel Gerrit Komrij (Cussons) als
Robert Dorsman (Stockenstrom) hebben hun tweetalige edities van een voorwoord
respectievelijk een nawoord voorzien. Daarin lichten zij niet zozeer de door hen
gehanteerde vertaalstrategieén als wel hun enthousiasme voor het geselecteerde
dichtwerk toe. Tegelijk interpreteren zij de poézie en presenteren per definitie
een idiosyncratische lezing van de literaire persoonlijkheden. In het verlenen van
“symbolische gestalte”, of symbolisch kapitaal in het discours van Bourdieu, in
“het gesprek” met verschillende spelers en instanties hebben naast parateksten ook
uitgeverijen, fondsreeksen, tijdschriften enzovoort een aandeel.

Vanuit een empirisch of “historisch-documentair onderzoek” (Andringa, Levie en
Sanders,2006: 199) wordtin deze studie ook een beeld geconstrueerd van de receptic van
de (vertaalde) literaire teksten in de Nederlandse beschouwerspraktijk. De schitterende
wond en Vir die bysiende leser/Voor de bijziende lezer kregen een beperkte kritische ontvangst
in Nederland (en Vlaanderen). In beide gevallen wordt nagegaan hoe het dichtwerk in
vertaling voor een publiek is gepresenteerd en welke visies naar voren zijn geschoven.
Het spreekt voor zich dat een receptiestudie een breed onderzocksterrein bestrijkt.
De onderverdeling tussen institutionele verankering en receptie (in Nederland), zoals
in wat volgt, is niet absoluut. Institutionele en literatuurkritische poéticale gegevens
die de ontvangst van literair werk betreffen kunnen het best met elkaar in verband
worden gebracht. De literaire kritiek is een institutie in het literaire veld die waarde
tockent aan teksten. Aan de hand van de hier verzamelde teksten wordt uitgegaan van
beide onderzoeksperspectieven die onlosmakelijk verbonden zijn. Het tekstencorpus
pretendeert geen volledigheid. In de mate van het mogelijke probeer ik de vinger te
leggen op patronen in de Nederlandse en beperkte Vlaamse receptie van de poézie van
Cussons en Stockenstrom.
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2. Sheila Cussons en De schitterende wond

Sinds 2004 is de schilder en dichter Sheila Cussons een weliswaar bescheiden actor in
het champ littéraire van de Nederlandse literatuur. In een peiling naar “de reikwijdte van de
Nederlandstalige literatuur” (Andringa, Levie en Sanders, 2006: 199) moet naast andere
vertaalde Afrikaanse dichters — voor de naoorlogse poézie zijn Nederlandse vertalingen
bekend van onder anderen en in alfabetische volgorde Ingrid Jonker, Ronelda S. Kamfer,
Antjie Krog, Charl-Pierre Naudé, Gert Vlok Nel — ook Cussons worden meegerekend.
De relaties van de dichter met de Nederlandse literatuur zijn in enkele biografische
schetsen minimaal uiteengezet. Na de Tweede Wereldoorlog kwam Cussons, na een
tussenhalte in Londen, in Amsterdam terecht. Erika Terblanche maakt in haar lemma
op LitNet melding van een studietijd bij Theo Berrendonck in Amsterdam, waar
Cussons zich bekwaamde in de grafische kunst, en van haar journalisticke werk voor
de Afrikaanse en Engelse programma’s van de Nederlandse Wereldomroep en de BBC.
Verder is sprake van een aanzienlijke literaire productie die in Nederland tot stand is
gekomen en die aan D.J. Opperman in Zuid-Afrika voor beoordeling (en publicatie) is
voorgelegd. Ook de hechte vriendschap, later resulterend in “’n ernstige verhouding”,
met de gezaghebbende hoogleraar en schrijver N.P. van Wyk Louw, tussen 1950 en
1958 verbonden aan de leerstoel voor Afrikaanse literatuur aan de Universiteit van
Amsterdam, wordt benadrukt in de monografieén. In de jaren vijftig, na een korte
terugkeer in Zuid-Afrika, heeft Cussons zich jarenlang in Barcelona gevestigd.

2.1 Institutionele verankering in Nederland

In 1996 publiceerde Gerrit Komrij, in de lijn van zijn canoniserende De Nederlandse
poézie van de twaalfde tot en met de twintigste eeuw in 3000 en enige gedichten,' een bloemlezing
met Afrikaanse poézie. In De Afrikaanse poézie in 1000 en enige gedichten kregen zowel
Cussons als Stockenstrém het maximum van tien gedichten toebedeeld (Komrij, 1999:
547-552 en 668-674). Van Cussons selecteerde Komrij telkens een gedicht uit tien
verschillende bundels.?

In 2002, in zijn functie van Nederlands Dichter des Vaderlands (periode 2000-2004),
had Komrij een Poézieclub en het poézietijdschrift Awater opgericht. Datzeltde jaar legde
hij de basis voor een poéziereeks (de Sandwich-reeks) die aanvankelijk door uitgeverij 521
(2002-2007, 14 delen) en later door Van Gennep (2007-2009, 6 delen) is gepubliceerd.
In de reeks verschenen jaarlijks en simultaan twee delen. Na de uitgave van twintig titels
is de reeks stopgezet. Voor die gelegenheid zijn alle afzonderlijke nummers gebundeld
en in twee aparte delen uitgegeven onder de titel Clubsandwich (2010). Het eerste deel
bevat het dichtwerk van debutanten (met uitgaven van Bas Belleman, Abdelkader Benali,
Danny Degenaar, Hélene Gelens, Philip Hoorne, Maarten Inghels, John Schoorl, Erik
Solvanger en Willem Ties); Clubsandwich II presenteert zogeheten “ten onrechte vergeten
dichters” (geselecteerd door Komrij uit de Nederlandse, Surinaamse en Vlaamse poézie,
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met onder anderen Bernardo Asheto, Didymus, Peter M. Heringa, Eli Scheen en Paul
Verbruggen). Het slotdeel in de Sandwich-reeks bevat de gedichten van “de drekpoéten”
(Breukers, 2010).* Over de afzonderlijk verschenen uitgaven, gebundeld in het tweede
deel, merkte de Vlaamse recensent Philip Hoorne op:

Komrij selecteert de gedichten van hen (de “vergeten” dichters) en voorziet de bundel (die dus
feitelijk een kleine bloemlezing is) van een zeer persoonlijke inleiding op hun werk, waarin hij vaak

ook vertelt hoe hij dit op het spoor is gekomen.

Tien jaar na de bloemlezing uit de Afrikaanse poézie verschijnt Komrij’s selectie met
gedichten van Sheila Cussons in Clubsandwich II. De keuze bevat zeventien gedichten
in zowel de Afrikaanse brontaal als in de Nederlandse vertaling van Komrij. In de
paratekst, het woord vooraf van Komrij, wordt verhaald over diens eerste kennismaking
met Cussons’ poézie (“in de bibliotheck van het Suid-Afrikaanse Instituut aan de
Keizersgracht in Amsterdam” [Komrij, 2006: 7]). Komrij (2006: 7) getuigt als volgt: “Ik
herinner me de opwinding tijdens het lezen. Het gevoel iets ontdekt te hebben. Het
besef dat je met icts bijzonders wordt geconfronteerd.” In zijn herinneringen associeert
hij de “niet allemaal even goede” gedichten met “[r]eligie, aanbidding, hysterie”
(Komrij, 2006: 7) en “flarden van een hardnekkig volgehouden bezetenheid” (Komrij,
2006: 8). Tegelijk stelt hij dat Cussons, zoals Kirsch en Rousseau, “in Nederland
volstrekt onbekend [is] gebleven” (Komrij, 2006: 8). Met deze uitspraak, die we met
een modieuze sociologische term als een vorm van “posture” kunnen lezen,* eist hij als
het ware de rol op van ontginner of pionier van een voor Nederlandse lezers “volstrekt
onbekend|[e]” dichter. Teneinde die rol nog sterker in de verf te zetten, vat hij vervolgens
bio- en bibliografische data over Cussons samen. Ook de gegevens die refereren aan
de connecties met Nederland, zoals eerder in Terblanches lemma toegelicht, worden
expliciet genoemd. Voorts worden enkele literaire activiteiten vermeld, zoals Cussons’
eerste poéziepublicatie in 1937 en de productie die in de jaren zeventig en tachtig
volgt. Komrij noemt De schitterende wond — de titel is ontleend aan de afzonderlijke
bundel Die skitterende wond (1979) — een “bescheiden introductie in het Nederlands”.
Ingrid Glorie (2002) heeft eerder al gewezen op “het keurmerk Komrij” dat bepalend
is gebleken voor de respons op (en de verkoop van) De Afrikaanse poézie in 1000 en enige
gedichten en bekritiseerde de keuze voor een bepaald lidwoord in de titel dat op een
essentialistische visie op poézie in het Afrikaans zou wijzen. De “entree” van Cussons
in Nederland, via de Sandwich-reeks en later in Clubsandwich II, is zonder meer door
een gezaghebbend bloemlezer en poéziecriticus tot stand gebracht. De omvang van
de gebloemleesde gedichten mag dan “bescheiden” heten, de strategieén die ten
grondslag liggen aan de presentie van Cussons in de Nederlandse literatuur zijn door
Komrij, meester-strateeg en bemiddelaar tussen de literaire systemen van Zuid-Afrika
en Nederland, ontwikkeld. Overigens, De schitterende wond is helemaal niet de eerste
presentie van de Zuid-Afrikaanse auteur in het Nederlandse literaire systeem. Zeven
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jaar eerder, in De Afrikaanse poézie van Komrij, is haar werk al aangeprezen door de
opname van tien gedichten. Over de strategieén van Komrij weid ik verder nog uit (zie
vooral Glorie, 2002).

In de paratekst in De schitterende wond wijst Komrij (2006: 8) nict enkel op de
incantatorische mysticke inslag van Cussons’ poézie, met als meest prominente referentie
voor een Nederlandstalig lezerspublick de middelecuwse mystica Hadewijch. Hij
interpreteert de titel van de bundel en typeert de dichter als “mystica” (Komrij, 2006: 9):

Alleen door ons vermogen om na te denken en de noodzaak om op de tast te leven, kan de verrukking
bestaan om door de liefde een ogenblik, hoe kort ook, genezen te kunnen worden. Pijn en vuur, brand
en gloed zijn de sleutelbegrippen in het werk van Sheila Cussons, naast de zintuiglijke sensaties, de

aardse verleidingen en de kleuren die de beeldende kunstenares verraden.

In een volgende alinea onderstreept Komrij de paradoxale aard van de poézie
(“instrument en speler, vlam en koelte, verblind en extra ziende”; het “hemelse [...]
niet ver van het laag-bij-de-grondse”).

Een “woord vooraf ” (of “préface”, volgens de typologie van Gérard Genette [1987]
een paratekst) heeft vanuit semantisch perspectief een sturende functie. Het eftect dat
daarvan uitgaat op de lezer, die niet vertrouwd is met de gepresenteerde literatuurkeuze,
is niet gering. De wijze van toelichten, in casu in een tekst die v66r de gedichten wordt
afgedrukt, genereert een particulier beeld van het dichterschap en de literaire teksten.
De bijdrage als “een handreiking” (Van den Akker 2006) maar ook als een handleiding
worden gelezen. In het laatste geval kan de explicitering van het poéticale standpunt van de
samensteller, die natuurlijk niet vrijblijvend heeft gekozen uit de verzamelde gedichten,
worden geinterpreteerd als een in scéne zetten van of het aanleveren van een specifiek
in dit geval sterk biografisch gekleurd referentiekader voor een betekenistoekenning
van de gedichten. Alleen al de titelkeuze is een niet te veronachtzamen paratekstueel
element. Door te opteren voor De schitterende wond en daar vervolgens in de begeleidende
tekst enkele volzinnen aan te besteden, wordt Cussons’ werk — gezien de sacrale titel
van de anthologie — in een romantico-oudtestamentisch perspectief geplaatst: “’t Zal
na de biografische synopsis duidelijk zijn op welke wond ze doelt — voor een mystica is
boete altijd schitterend — maar het heeft ook betrekking op de wond na de zondeval, de
verwonding van het bewustzijn.” (Komrij, 2006: 9).

2.2 Receptie in Nederland

Naar aanleiding van de productie en de distributie van De schitterende wond heeft Cees
van der Pluijm op de webstek van de internetboekhandel Bruna.nl een advertorial
geplaatst. Daarin wordt de institutionele liaison met Nederland vermeld — “Amsterdam,
waar ze als beeldend kunstenaar werkte en studeerde” — en Cussons neergezet als “een
speelse, religicuze dichteres”. Opmerkelijke vermeldingen in deze promotionele tekst
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zijn Ida Gerhardt en Gerard Reve (“maar dan zonder diens exuberante vrijmoedigheid
en provocatiezucht”, 2000). Ook hier fungeren gecanoniseerde Nederlandse auteurs,
wier werk met religie en mystick en in het geval van Reve met ironie en parodie is
geassocieerd, als oriéntatiepunten voor cen belangstellend publick in Nederland.
Komrij’s selectie wordt “redelijk representatie[f ]” genoemd en de vertaling “[letterlijk]
en zeer [dienstbaar]”. Het is opmerkelijk, en verdient nader onderzoek, dat volgens die
commentaar de eigengereide dichter Komrij vanuit serviele overwegingen zich zou
hebben beperkt tot een “letterlijk[e]” vertaling van de poézie. Niet Hadewijch maar
de twintigste-ceuwse Nederlandse dichters Gerhardt en Reve dienen als referenties en
behoren in het repertoire van deze criticus tot de categorie waarin ook Cussons, “een
van de grote dichtende dames uit de Afrikaanse literatuur”, blijkbaar thuishoort.

De door Komrij geconstrueerde presentie van Sheila Cussons in de Nederlandse
literatuur, en de korte advertentie/recensie van Van der Pluijm, hebben weinig animo
kunnen genereren in de kritick. Oplage- en verkoopcijfers van het Sandwich-deel
zijn me niet bekend. Feit is dat de zeventien vertaalde gedichten in 2010 nogmaals
zijn gebundeld in deel 2 van de verzamelbundel. In zoverre ik kon nagaan, is er alleen
een boekbespreking in het e-zine Meander verschenen. De schitterende wond, met als
recksnummer 14, verscheen gelijktijdig met het debuut van Hélene Geleéns (niet beginnen
bij het hoofd, nr. 13). De Nederlandse recensente Wilma van den Akker maakte een
kanttekening bij de vermeende vergetelheid waarin Cussons in Nederland is verzeild
geraakt. Hoewel Cussons in de Zuid-Afrikaanse literatuur tot “de grote namen, samen
met Elisabeth Eybers, Olga Kirsch, Ingrid Jonker” behoort, “had [in Nederland] nog
niemand van haar gehoord”. De recensente zag voor haar beschouwing Komrij’s piéce de
résistence De Afrikaanse poézie over het hoofd. Een patroon dat we in de beperkte receptie
van Cussons in Nederland al eerder hebben geregistreerd, is de eenzijdige aandacht
voor het tragische biografische verhaal (met name de verminking van gezicht en handen
door ecen “ontploffende gasoven” in 1974) en de sporen daarvan in de beeldentaal en de
thematick van haar poétische ocuvre met als meest expliciete vermelding het gedicht
“die swart kombuis”. De receptie van Afrikaanse poézie wordt in de Lage Landen wel
vaker gestuurd door biografische realia, zoals uit de casus Ingrid Jonker mag blijken.
Komrij’s meermaals gedrukte bloemlezing uit Jonkers poézie, Ik herhaal je, bevat in alle
edities een uitvoerige monografie van Jonker door Henk van Woerden (zie noot 8). In
haar korte bespreking van wat Van den Akker als een smaakmaker ziet, en die ze afrondt
met de verwachting later méér gedichten van Sheila Cussons in een tweetalige editie te
kunnen lezen, worden ook weer religiositeit (“Het Woord”) en een levensfilosofische
inslag onder de aandacht gebracht (“met oog voor het kleine, waarin zij dan weer het
grote zag”, 2006). De dichtfragmenten die zij citeert, zijn uitsluitend uit de vertaling
gehaald, hoewel “de klank van het Afrikaans uiteraard anders, zingender, dan die van
het Nederlands” is. Deze vertaalkritick, met een afweging van het zogeheten poétische
gehalte van het Afrikaans naast het Nederlands (Van den Akker noemt Komrij’s vertaling
“niet meer dan een handreiking”), komt overigens in vrijwel alle bespiegelingen over
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tweetalige edities van Afrikaanse dichters terug. Vertalers uit het Afrikaans beklagen zich
wel eens over de geleverde vertaalkritiek (zie verder).

De aanwezigheid van Cussons’ poézie in de Nederlandse literatuur is er alleen
gekomen door bemiddeling van Gerrit Komrij, die als actor in het Nederlandse
literatuursysteem de statuur genoot om symbolische waarde toe te kennen aan
debutanten en vergeten dichters binnen en buiten het taalgebied. In de Sandwich-reeks
valt Cussons trouwens op, alleen al door de anderstaligheid van haar oorspronkelijke
poézieproductie (dat wil zeggen de brontaalteksten). Dat Cussons inmiddels niet
langer een onbekende naam in de Nederlandse literatuur is, kan dus helemaal worden
toegeschreven aan Komrij’s proactieve optreden (inzake selectie, vertaling, interpretatie
en publicatie van de gebloemleesde gedichten). Het romantische beeld dat van de persona
poetica Sheila Cussons is geconstrueerd, en dat enigszins afwijkt van de receptie in de
Afrikaanse literatuur (Van Zyl [1998: 368] beklemtoont evenzeer “de overheersende
religieus-mistiecke lyn” maar constateert toch een verschuiving; Kannemeyer [2005:
455-456] wijst onder meer op “die aanwending en verstrengeling van mitologiese en
sprokieselemente”), is toe te schrijven aan een biografische, vooral op de (literaire)
paradox gefocuste lezing die Komrij op het publicke forum heeft gebracht.

Wilma Stockenstrom in Nederland

Opver de positie van de actrice, prozaschrijfster en dichter Wilma Stockenstréom in
het Zuid-Afrikaanse literaire veld is al veel geschreven (voor overzichtstukken, zie
onder andere Cloete, 1998: 607-620; Kannemeyer, 2005: 463-481). Het verdient
beslist aandacht de receptie van Afrikaanstalige dichters in de Zuid-Afrikaanse en de
Nederlandse literatuurkritick vergelijkend te lezen. Zo wijst J.C. Kannemeyer (2005:
453) in zijn literatuurgeschiedenis op “die besondere siening van die mens in sy
verkliptheid” (te vertalen als verstarring of verstening) en Stockenstroms aansluiting
bij de traditiec van D.J. Opperman en Peter Blum. De Hertzogprijzen voor poézie
en proza die aanzienlijk hebben bijgedragen tot het verwerven van symbolisch
kapitaal in het literaire systeem van het Afrikaans zijn eerder al vermeld. Over de
presentie van Stockenstréom in de literaire systemen van Nederland en Vlaanderen
is vooralsnog minder bekend. Nochtans functioneert Stockenstréms werk in de
hedendaagse Nederlandse literatuur, zij het vanuit een eurocentrisch perspectief.
Zo wijzen Francken en Renders in hun panoramische en bijzonder toegankelijke
literatuurgeschiedenis van Zuid-Afrika, Skrywers in die strydperk, met als doelpublick de
Nederlandse en Vlaamse lezer, op de internationale erkenning die haar prozawerk te
beurt viel (meer bepaald de roman Die kremetartekspedisie, 1981). Het eurocentrisme is
misschien vanuit didactische overwegingen zo sterk aanwezig in dit boek: op meerdere
plaatsen worden Zuid-Afrikaanse schrijvers vergeleken met schrijvers uit Nederland
en Vlaanderen. Voor Stockenstrom was blijkbaar geen Nederlandse pendant voorradig.
De beeldvorming van het proza bouwt verder op de waardering die de roman in
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Zuid-Afrika geniet: “’n Hoogtepunt is Die kremetartekspedisie (1981), tegelyk een van
die besondere prosawerke in Afrikaans in die dekade tagtig” (Cloete, 1998: 619) en
“Met die volgehoue gestileerde monoloog wat afwisselend konsentries-sirkulerend
wegbeweeg van en middelpuntsockend terugkeer na die kremetartboom, lewer Wilma
Stockenstrom in Die kremetartekspedisie een van die hoogtepunte in die Afrikaanse prosa
sedert die vernuwing van Sestig” (Kannemeyer, 2005: 472). Tegelijk is sprake van een
relatieve weerklank van de poézie (“intussen haar meest eigen werk” [Francken en
Renders, 2005: 100]). Hoewel het in Skrywers in die strydperk onvermeld blijft, is de
roman intussen beschikbaar in het Nederlands (Expeditie naar de Baobab). Deze vertaling
wordt toegeschreven aan het productieve effect van J.M. Coetzees Engelse editie (The
Baobab Tree) die in het fonds van Faber & Faber is uitgegeven (Dorsman, 2000: 152).

3.1 Institutionele aanwezigheid

Het cerste optreden van Wilma Stockenstrom dat haar in contact bracht met de
Nederlandse literatuur, moet worden gesitueerd in het theatermilieu. Als debuterende
actrice bij de Nasionale Toneclorganisasie (1958) vertolkte Stockenstrém een rol in
een Afrikaanse opvoering van Hugo Claus’ Een bruid in de morgen ('n Bruid in die mére)
(Dorsman, 2000: 152; Anoniem, 2007). Na een voordrachttournee in Nederland
en Vlaanderen, op uitnodiging van de Nederlandse Taalunie (najaar 1997) en in het
gezelschap van E.K.M. Dido, Etienne van Heerden, Marlene van Niekerk, Peter
Snyders en Marita van der Vyver, maakte de dichter Stockenstrom haar opwachting in
het Vlaamse literaire periodiek Dietsche Warande & Belfort.> In de Nederlandse kritiek
was al eerder aandacht besteed aan de literaire persoonlijkheid van Stockenstrém
(Ester, 1989; zie verder). De juni-aflevering van jaargang 1999 presenteert een dossier
over Zuid-Afrika met als deelnemende auteurs Etienne van Heerden, Daniel Hugo,
Koos Prinsloo, Riana Scheepers, A.H.M. Scholtz, Wilma Stockenstrém, Abraham
H. de Vries en de bekende schilder Marlene Dumas. De aflevering is samengesteld
door de Nederlandse vertaalster Riet de Jong-Goossens en in zijn editoriaal spreekt
hoofdredacteur Hugo Bousset (1999: 291) over de literatuur in Zuid-Afrika als “een
verwarrend, ‘onzuiver’ en multicultureel gebied”. Over Stockenstrém meldt hij dat
haar poézie alleen in het Afrikaans, en dus onvertaald, is opgenomen omdat zij “wat
de realiteit van de taal betreft [...] opnieuw [aanknoopt] bij de periode voor 1948”.
Deze stelling alsook de implicatie ervan wordt niet toegelicht. In enkele biografica in
margine bij de acht gedichten is benadrukt dat Stockenstrom “wordt beschouwd als een
van de belangrijkste hedendaagse dichters en [dat zij] langzaamaan ook internationale
erkenning [krijgt]” (Bousset, 1999: 301). Verder wordt toegevoegd dat zij al enkele
keren te gast was op poéziefestivals in de Lage Landen. De jaargangen en programma’s
van die verscheidene optredens heb ik niet kunnen achterhalen. Stockenstréms
gedichten (1999: 301-308) in DIW&B zijn ontleend aan de bundels Vir die bysiende leser
(1970: 4 gedichten), Van vergetelheid en van glans (1976: 2 gedichten), Monsterverse (1984: 1
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gedicht) en Aan die Kaap geskryf (1994: 1 gedicht). Er zijn geen literatuurbeschouwende
bijdragen bekend waarin het themanummer wordt besproken.

Nog hetzeltde jaar verschijnt Komrij’s De Afrikaanse poézie, waarin zoals gezegd het
maximum van tien gedichten staat (gebloemleesd uit Vir die bysiende leser (4), Spieél van
water (3), Van vergetelheid en van glans (1), Monsterverse (1) en Aan die Kaap geskryf (1)).

Het Komrij-label (Glorie, 2002) heeft onmiskenbaar bijgedragen tot de wijze waarop
deze poézie “symbolisch gestalte” heeft gekregen in “het gesprek over literatuur” door
vertalers en critici in Nederland (Dorleijn, 2009: 3). Een eerste gevolg van die toenemende
waardetockenning van de poézie van het Afrikaans in het Nederlandse taalgebied zien we
al een jaar later. Robert Dorsman publiceert een tweetalige selectie uit Stockenstroms
poétische oeuvre onder de dubbele Afrikaans- en Nederlandstalige titel Vir die bysiende
leser/Voor de bijziende lezer (2000). Dorsman was met deze Afrikaanse poézievertaling niet
aan zijn proefstuk toe. In 1999 gaf hij in het fonds van de Amsterdamse uitgeverij Atlas al
Om te kan asemhaal in het licht, een tweetalige editie met gedichten van Antjie Krog. Het
zijn deze vertalingen die voor een doorbraak hebben gezorgd van beide dichters in de
Nederlandse literatuur, in zoverre een doorbraak kan worden gemeten aan de hand van
recensies in dag- en weekbladen, in tijdschriften en op poéziesites.

Voor zijn anthologie heeft Dorsman geselecteerd uit Stockenstroms debuut Vir die
bysiende leser (12 gedichten), Spieél van water (20 gedichten), Van vergetelheid en van glans (11
gedichten), Monsterverse (3 gedichten), Aan die Kaap geskryf (3 gedichten) en Spesmase (7
gedichten). Voor een institutioneel en poéticaal georiénteerde lezing van de bundel kan
het van belang zijn de afsluitende paratekst te citeren. In Dorsmans “Nawoord” wordt
de dichter al in de tweede zin neergezet als behorend “tot de grootste Afrikaanstalige
dichters van dit moment” (Dorsman, 2000: 152). De openingsalinea sluit af met een
verwijzing naar nog andere dan de vermelde contacten van de auteur met literaire
instituties in Nederland en Vlaanderen: “Bladen als Revolver (Vlaanderen), De Tiveede
Ronde en Tirade namen poézie van Stockenstrom op” (Dorsman, 2000:152).

In zijn thematische beschrijving van Stockenstroms poézie benadrukt de
bloemlezer/ vertaler de natuurelementen, de dierenwereld en het verbond met het
Afrikaanse continent. Met deze descriptieve passage sluit hij aan bij een beoordeling
van Kannemeyer (2005: 463-464), die het volgende opmerkt:

In teenstelling tot die dikwels amorfe vrye verse van die sestigerjare skryf sy 'n soort vers wat met die
klipperige landskap, vermoé om in historiese dimensies te dink en ontdekking van Afrika as vasteland

by die tradisie van Opperman aansluit.

Verder stipt Dorsman de “sterk ironiserende lading” van de gedichten over mensen
aan. Belangrijk in een institutionele benadering is wat daarop volgt. Dorsman belicht
Stockenstrom als een “autonoom” dichter, in de betekenis van Einzelgianger. Hij spreckt
over “vollediglos van [...] enige andere Zuid-Afrikaanse dichter” en “uniek” (Dorsman
2000: 153). Labels die hij daarmee verbindt, zijn “bijna wereldvreemd, exotisch,
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apolitiek, nuchter, humoristisch”. De Nederlandse criticus Guus Middag noemde
Stockenstroms poézie eerder al “szymborskiaans”, met een expliciete verwijzing naar
het bedrieglijke light verse van de Poolse Nobelprijswinnaar. Deze vermelding wordt
door Dorsman (2000: 154) instemmend overgenomen en op het einde van zijn tekst,
in een opmerking over Stockenstroms metadiscursieve (poézie)uitspraken, aangevuld
met Elisabeth Eybers: “Wanneer zij iets zegt over haar eigen poézie, dan komt
Stockenstrom wat ironie betreft dicht in de buurt van Elisabeth Eybers.” Vergelijk met
de wijze waarop Eybers functioneert in Kannemeyers (2005: 481) beschouwing over
Stockenstroms literaire productie:

Dit is met hierdie afgestroopte beeld van die mens in haar ouderdom ’n variasie op Elisabeth Eybers

se skeletverse waarin die “gelaat” gebeitel word “tot aan die been”, en met die emosiclose, geskubde

taal waarmee Stockenstrom haar lesers andermaal beindruk.
Kannemeyer vermeldt Eybers” “
beeld van die mens” in Spesmase (1999) te duiden. Van uniciteit is in de Zuid-Afrikaanse
(in casu Kannemeyers) poéziebeschouwing geen sprake. Ook T.T. Cloete (1998: 608
en 613) heeft links met Breytenbach, Walters — in dit geval “[d]ie nasionaal-kritiese
instelling by Wilma Stockenstrom” — en N.P van Wyk Louw (Tristia [1962] en
Monsterverse) aangewezen. Het is natuurlijk op zich niet zo opmerkeljk dat Robert
Dorsman internationale dichtersnamen als ankerpunten opsomt (Szymborska, Eybers).
Voor een institutioneel-poéticale lezing is het, naast deze vaststelling, belangrijker te
peilen naar de beweegredenen en de achterliggende strategieén. Indien een dichter als
“uniek” wordt belicht, dan verwacht de lezer vanzelfsprekend niet meteen mentions
(of dus naamsvermeldingen) die in verband worden gebracht met aspecten van het
dichterschap. Besprekingen van de vertaalde poézie in de Nederlandse kritiek bevatten
auteursnamen van bekende Nederlandse dichters, zoals Gerhardt en Reve in het geval
Cussons. Dorsman wil als “ontdekker” van Stockenstroms werk natuurlijk een punt
maken door de voor Nederlandse poézielezers “unicke” (ook te lezen als onvergelijkbare)
status van de dichter te benadrukken. Betreffende Stockenstroms versexterne poéticaal
beschouwende teksten (zoals interviews) krijgt Eybers hoogstens een zijdelingse
vermelding (want “los van [...] enige andere Zuid-Afrikaanse dichter”) en het bijvoeglijk
naamwoord “szymborkiaans” wordt uitsluitend aan het kritische discours van bij name
Middag toegeschreven. Op die wijze tracht de vertaler de opgeworpen “autonomie”
van de eigenzinnige auteur te beklemtonen. Niet alleen haar presentie als actor in het
literaire veld wordt “autonoom” genoemd, ook de poézie zelf (in de betekenis van
“haast anarchistisch”). In Dorsmans typering wordt de dichtkunst van Stockenstrom als
volkomen non-conformistisch ingeschat: “apolitick”, “a-godsdienstig”, “tijdloos”. En hij
voegt er voor de Nederlandse lezer nog aan toe: “Dit is poézie die wij in Nederland
niet kennen: universeel en eigenzinnig, groots in al haar bescheidenheid.” (Dorsman,
2000:153). In deze passage echoot het discours dat Komrij ten aanzien van Sheila Cussons

skeletverse” als referentiepunt om het “afgestroopte



120

hanteert: de dichter is ten onrechte vergeten of onbekend in de Nederlandse literatuur
en daar kan alleen een bloemlezing met een selectie van vertaalde gedichten iets aan
wijzigen. In de paratekst komt “de posture” van de bloemlezer en vertaler om evidente
redenen het meest expliciet naar voren.

Ondanks het apologetische en toch vooral zelfpresenterende karakter van Dorsmans
betoog was Stockenstréom, op het moment dat de tweetalige boekuitgave verscheen,
géén onbekende (meer) in de literaturen van Nederland en Vlaanderen. De presenties
in Nederlandse en Vlaamse periodieken en op poéziefestivals hebben haar al eerder
op de kaart gezet. De vertaler sluit zijn tekst ter legitimering van een opname van
Stockenstroms poézie in het fonds van de Nederlandse uitgeverij Atlas af met een
rechtvaardiging van zijn vertaalwerk (Dorsman, 2000: 154):

Vertaling lijkt haast overbodig — zeker bij deze gedichten. Toch is dit een tweetalige uitgave. Het
Afrikaans is een taal die misschien op het Nederlands lijkt, maar er verder van afstaat dan velen
denken. Ook de bij veel Nederlanders levende even aanmatigende als neerbuigende opvatting van het

Afrikaans als “dat leuke taaltje”, wordt door deze poézie — hopelijk ook in de vertaling — gelogenstraft.

Vertalingen van Afrikaanse literatuur naar het Nederlands worden wel vaker op
vergelijkbare wijze geproblematiseerd. Tot slot kan ik erop wijzen dat de tekst van
het nawoord ook beschikbaar is voor een Zuid-Afrikaans lezerspubliek via de website
LitNet in de rubriek “Vlieénde Hollander”. In de bibliografie van de afsluitende
tekst worden als referenties vermeld de literatuurgeschiedenis van Kannemeyer (Die
Afrikaanse literatuur 1652-1987) én Komrij’s kort tevoren uitgegeven bloemlezing. Deze
laatste referentie kan worden gelezen als een indicatie dat Vir die bysiende leser/Voor de
bijziende lezer meesurft op de golf van belangstelling die De Afrikaanse poézie (en voor
deze casus Stockenstrom met het maximale aantal gebloemleesde gedichten) een jaar
tevoren heeft gegenereerd in het Nederlandse taalgebied.

Totslot. Stockenstromis wel vaker geprogrammeerd op internationale poéziefestivals.
Ook vanuit dit opzicht is zij fysick aanwezig in het Nederlandse taalgebied. Nadat
Stockenstrom begin jaren negentig op uitnodiging van Poetry International al te gast
was in Nederland (Schaffer, 1999) trad zij in 2000, ter gelegenheid van de uitgave
van Vir die bysiende leser/Voor de bijziende lezer, op als eregast tijdens The Maastricht
International Poetry Nights.

3.2 Receptie in Nederland en Vlaanderen

Naar analogie met de gevalstudie over Cussons presenteer ik na een beschouwing over
de institutionele aanwezigheid van Stockenstrom een overzicht van de ontvangst van
haar poézie in het Nederlandse taalgebied.

In zoverre ik kritische bronnen heb kunnen opsporen, is de vroegste beschouwing
over Stockenstrom in Nederland toe te schrijven aan Hans Ester, academicus en kenner
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van de Afrikaanse literatuur. In De Gids, het oudste en een van de meest gerenommeerde
literaire periodieken van de Lage Landen, is een decennium v66r De Afrikaanse poézie het
uitvoerige artikel “De mens en zijn rol bij Wilma Stockenstrom” verschenen. Ester (1989:
160) vangt aan met de vaststelling dat de auteur “in Nederland betrekkelijk [onbekend]”
is. Na de oplijsting van enkele professionele activiteiten als actrice presenteert de criticus
een overzicht van Stockenstroms literaire werk, met name de vijf dichtbundels die tot
dat moment zijn uitgegeven. Hij benadrukt vooral het tweeledige Afrikabeeld en “het
verlangen naar toenadering tot Afrika”. Daarnaast maakt hij melding van “attributen”
van een oriénteringszoektocht die “verwijzen naar Zuid-Afrika”. Stockenstrom wordt
kortom in beeld gebracht als een (Zuid-)Afrikaanse dichter die in haar werk een “Afrika-
problematiek” exploreert. Vanuit een eurocentrische kijk licht hij verder nog toe: “De
vraag naar de bijdrage van de Europese cultuur tot de wereld van Afrika, de vraag naar het
bestaansrecht van Europa in Afrika, is te vinden in de gedichten [...].” (Ester, 1989: 161).
Opvallend in de beschouwende tekst is de inzet van extraliteraire verklaringsgronden. Zo
wordt Monsterverse (1984) gelezen “als een bitter- ironische, in zekere zin keiharde poging
om aan het nieuwe levensgevoel in een riskant tijdsgewricht te leven [de gebeurtenissen
in Zuid-Afrika sinds 1984 en de noodtoestand van 1986] uiting te geven”. Esters lectuur
(1989: 161) is ook biografisch georiénteerd, waar hij opmerkt dat de gedichten “zich
van het eigen problematische bestaan ten volle bewust [zijn]”. Met het “problematische
bestaan” wordt expliciet gerefereerd aan de tragische levensloop van de auteur. De
bijdrage gaat vooral in op het prozawerk (romans en toneelstukken) en ook hierin ligt
de klemtoon op de Zuid-Afrikaanse politicke en maatschappelijke context. Al signaleert
Ester (1989: 162) tegelijk dat “het [...] onjuist [zou] zijn het boek uitsluitend vanuit deze
[contextuele] optiek te benaderen”.

Aan de aanwezigheid van Stockenstrom in Nederland (en Vlaanderen) heeft ook
de gezaghebbende literatuurhistoricus Kannemeyer bijgedragen. De receptie van
Stockenstroms poézie in de Vlaamse media is relatief beperkt. Het overzichtsartikel
“Die mens tussen vergetelheid en glans. Oor die werk van Wilma Stockenstrom”
is in 1998 (in het Afrikaans) gepubliceerd in het Vlaams-Nederlandse tijdschrift
Ons Erfdeel. Het kan revelerend zijn de taal- en cultuurpolitiek of de ideologisch-
poéticale opvattingen van het periodiek (in deze periode) te verdisconteren in
het onderzoeck naar de presentie van Zuid-Afrikaanse auteurs en teksten in het
Nederlandse taalgebied. Kannemeyers bijdrage in Ons Erfdeel vertoont weliswaar
letterlijk raakvlakken met wat de auteur in zijn literair-historiografische studie
Die Afrikaanse literatuur (drie uitgaven) sinds de jaren tachtig heeft gepubliceerd.®
De passage over de bundel Spesmase (1999) is later uiteraard nog toegevoegd in de
derde druk (Kannemeyer, 2005: 479-481). De auteur heeft de analytische passages
geschrapt of drastisch ingekort en citeert uitgebreid fragmenten uit de poézie. In
een toegevoegde (samenvattende) zin wijst Kannemeyer op “[d]ie afsydigheid van
Afrika, die gebrek aan kommunikasie tussen die ¢k en sy vasteland en die aanslae wat
die mens ten spyte hiervan op sy omringende wéreld geloods het” en wijkt daarin
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af van de Afrikabeelden die door Hans Ester naar voren zijn gehaald. De lezing
door een actor in het Zuid-Afrikaanse literaire systeem is om evidente redenen
anders dan de curocentrische, op (Zuid-)Afrika gerichte focus van Nederlandse
literatuurbeschouwers. In Kannemeyers vertoog wordt bijvoorbeeld niet gerefereerd
aan de Europese cultuur — hij spreekt over de “verkliptheid” van de mens, een term
waarvoor geen Nederlands woord bestaat — en is er sprake van mythologische en
thematische verbanden. Hij brengt Aan die Kaap geskryf (1994) in verband met “die
sewentiende-ceuse Nederlandse poésie met sy lang uitgesponne aleksandrynse
barokverse”, zoals “Vondel se lofsonnet oor Amsterdam” (Kannemeyer, 1998:
243). In tegenstelling tot Dorsman en Ester maakt Kannemeyer wel melding van
Afrikaanstalige dichters wier werk als referentickader wordt ingezet. In Ons Erfdeel
zijn dat zoals gezegd D.J. Opperman en Peter Blum, in Die Afrikaanse literatuur worden
onder anderen N.P. van Wyk Louw, Jan F. Celliers en Louis C. Leipoldt genoemd.

Kort na de uitgave van Komrij’s De Afrikaanse poézie verwoordde de Nederlandse
dichter en uitgeefredacteur Alfred Schaffer cen uitgebreide status quaestionis op
de Nederlandse poéziesite Meander. De digitale bijdrage geeft een “stand van zaken
in de Afrikaanse poézie aan het eind van de 20ste eceuw” (1999). Schafter stelt “een
constant groeiende belangstelling in Nederland voor het Afrikaans en Zuid-Afrika in
het algemeen en de Afrikaanstalige literatuur in het bijzonder” vast. Na Breytenbach
en Eybers kregen “de gecensureerde werken van schrijvers als André Brink of
de Engels schrijvende J.M. Coectzee” een forum aangereikt in Nederland. In de
postapartheidsperiode krijgen méér auteurs aandacht. Naast Antjie Krog en Daniel
Hugo noemt Schaffer Stockenstrom “[die] al langer dan vandaag aan cen sterk en
belangrijk oeuvre” werkt. In zijn particuliere en dus voor discussie vatbare overzicht
bespreekt hij ontwikkelingen in de Afrikaanse literatuur na de Dertigers en de Sestigers,
met inbegrip van de “kleurlingen [die zich] vanat de jaren veertig en vijftig beginnen
[...] te roeren”. In het rijtje figureren S.V. Petersen, Adam Small, PJ. Philander, Lionel
Sheldon, Marius Titus, Peter Snyders en anderen. Wat Stockenstrom betreft volstaat
hij met de stelling dat zij, net als Elisabeth Eybers, Daniel Hugo, Lina Spies en T.T.
Cloete, “niet bekend [staat] om [haar] politicke stellingname” (1999). Met deze visie
sluit Schaffer wellicht méér aan bij Kannemeyers thematische en intertekstuele lezing
van de poézie en wijkt hij af van de op politick en maatschappij gefocuste lectuur van
Hans Ester. Tot slot van zijn betoog gaat Schaffer nog in op “het literaire bedrijf en de
positie van het Afrikaans”.

Naast Stockenstrom noemt Alfred Schaffer Antjie Krog, Breyten Breytenbach,
Daniel Hugo, Johann de Lange, Joan Hambidge en Gert Vlok Nel “de grote namen”
voor wie het “geen enkel probleem [is] om bundels uit te blijven geven”. In het
scheppende literaire oeuvre van Schaffer komt trouwens een opvallende mention van
Stockenstrom voor in de vorm van een paratekstueel element. De dichter heeft voor
de afdeling “Bondgenoten” in Geen hand voor ogen (2004) een motto ontleend aan
Stockenstroms gedicht “Dwaas met bril” (“My medemens het sagte kontoere”). Op
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die intertekstuele/paratekstuele manier heeft hij de Zuid-Afrikaanse dichter nog méér
aanwezig gesteld in de Nederlandse literatuur.

Dorsmans tweetalige bloemlezing Vir die bysiende leser/Voor de bijziende lezer heeft
alles samen niet zoveel weerklank in de Nederlandse literatuurkritick gekregen.
De recensie van Peter Swanborn in de Tolkskrant is een enthousiasmerend
overzichtsstukje, met vooral aandacht voor de situatie van het Afrikaans en de
bemiddelende rol van Komrij en Dorsman voor de bekendmaking van Afrikaanse
poézie in Nederland. Voor de webrubriek “Afrikaans in Europa” van de Universiteit
Wenen heeft Luc Renders in september 2007 een bio- en bibliografisch artikel over
Stockenstrom beschikbaar gesteld. Een eerdere versie van deze tekst was al te lezen
op Renders’ website Gramadoelas home. De teneur van de bijdrage wordt gevat in
deze zin: “Terwijl de poézie van Stockenstrom enerzijds door de focus op de condition
humaine een universele inslag heeft, is er anderzijds een erg concrete dimensie in
aanwezig.” (Renders, 2007). In tegenstelling tot Dorsman (die het “apoliticke” en
“ongodsdienstige” karakter van het dichtwerk benadrukt) karakteriseert Renders de
poézie volstrekt anders. Diens visie staat zelfs diametraal tegenover de zienswijze van

de Nederlandse vertaler (Renders, 2007):

Ondanks de universaliteit van de door haar behandelde thematiek is de poézie van Wilma Stockenstrém
diep in de Zuid-Afrikaanse bodem geworteld. Het landschap en de dierenwereld, het verleden en het
heden van Zuid-Afrika zorgen voor een stevige lokale verankering. Bovendien schuwt Stockenstrom
geen directe commentaar op de politieke situatie in Zuid- Afrika. Ze neemt expliciet stelling in tegen
de apartheid. Wilma Stockenstrom is uit en uit [sic] een Afrikaanse dichteres die vanuit haar Zuid-

Afrikaanse achtergrond getuigt van een essenticel en universeel menszijn.

Op het moment dat Renders zijn beschouwing online plaatste, was Stockenstrom
al present in het Nederlandse literaire systeem, dankzij festivaloptredens en
tijdschriftpublicaties, maar evenzeer door de bemiddeling van critici als Hans Ester en
John Kannemeyer én aanzienlijk geholpen door de “essentialistische” bloemlezing van
Gerrit Komrij en de vertalingen van Robert Dorsman.

Besluit

Inzijnenigszins provocerende tekstin Nederlandse Letterkunde, waarin “cen institutioneel-
poéticaal of institutioneel-literairhistorisch kader” enerzijds en een tekstinterpretatief
onderzoek anderzijds als “onverenigbaar” zijn voorgesteld, verdedigt Dorleijn (2009:
15) nadrukkelijk de cultuurwetenschappelijke benadering. Zo refereert hij expliciet aan
disciplines als cultuurgeschiedenis, cultuursociologie en cognitieve wetenschappen,
met hun ecigen theoretische fundering en methodologische premissen, die het
cultuurwetenschappelijk onderzoek ten goede komen. De vraag naar betekenisgeving
van literaire teksten en auteurs “kan heel goed binnen het institutioneel-poéticale
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kader worden gesteld” (Dorleijn, 2009: 16). Vanuit dit perspectief worden onder meer
de mechanismen die ten grondslag liggen aan de presentie en de receptie van auteurs
en teksten aan een analyse onderworpen. Het literair-institutionele onderzoceksterrein
is natuurlijk veel breder dan alleen receptiestudie.” De receptiestudie heeft een
breed spectrum zoals in de inleiding is aangestipt. Analyse van statements en visies
van recipiénten van literaire teksten is een onderdeel van de institutioneel-poéticale
benadering. Recensies en vertalingen van teksten kunnen vanuit hun functionele of
strategische opzet worden bestudeerd. Vanuit een vertaalwetenschappelijk perspectief
kan nader worden ingegaan op de vertaler als bemiddelaar, zoals in het onderzock van
Ton Naaijkens. Dit onderzoeksperspectief is zoals vermeld voor deze verkennende
studie niet gebruikt. De werkmethode die is aangewend voor dit artikel heeft
vanzelfsprekend ook haar beperkingen (Dorleijn, 2009: 7):

Uiteraard kan de lectuur van een enkele recensie nooit het enig doel zijn van literair-historisch
onderzoek. Andere, verderstrekkende onderzoeksvragen dienen daarvoor geformuleerd te worden,
bijvoorbeeld met betrekking tot de kritische praktijk en carriere van één recensent (in relatie tot
andere recensenten), de praktijk in één orgaan of soort orgaan (dagbladkritiek, tijdschriftkritiek) in
een bepaalde periode (in relatie tot andere organen) of de kritische praktijk rond één genre in een

bepaalde periode, waarbij welomschreven verwachtingen de vraagstelling moeten sturen.

In de besproken casussen heb ik ingezet op de presentie en de receptie van Sheila
Cussons en Wilma Stockenstrom in de Nederlandse literatuur en niet zozeer of
uitsluitend op de tekstinterpretatie van het vertaalde dichtwerk. Ervan uitgaande
dat buitenlandse auteurs en teksten “verweven [kunnen] raken in het Nederlandse
literaire en poéticale discours” (Andringa, Levie en Sanders, 2006: 200), is het
relevant de zienswijze en uitspraken te bestuderen van recipiénten (vertalers,
literatuurhistorici, recensenten) in een ander literair systeem. Vanzelfsprekend
kunnen de onderzocksbevindingen in een breder diachroon en gepersonaliseerd
kader worden geplaatst. Ik heb de recensies vooral vergelijkend gelezen en ben op
zoek gegaan naar enkele receptiepatronen. Ander vertaalwerk van Gerrit Komrij
en Robert Dorsman kan in aanvullend onderzoek worden verdisconteerd,® reacties
in de Zuid-Afrikaanse, Nederlandse en Vlaamse literaire systemen (Van Zyl, T.T.
Cloete en J.C. Kannemeyer respectievelijk Van den Akker, Komrij, Dorsman,
Ester, Renders) kunnen vanuit een comparatistisch perspectief worden gelezen.
Institutioneel onderzoek houdt in het beste geval rekening met de bredere individuele
beschouwerspraktijk en de periodieken en uitgeversfondsen waarin deze actoren
actief waren en zijn.

Universiteit Gent
Buitengewone Hoogleraar, Universiteit van Stellenbosch
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Note

*  Metdank aan de peer reviewers voor de waardevolle suggesties en de kritische beoordeling van deze tekst.

1. In 1979 verscheen de eerste editie van De Nederlandse poézie van de negentiende en twintigste eeunw in duizend
en enige gedichten, in 1986 De Nederlandse poézie van de zeventiende en achttiende eeuw in duizend en enige
gedichten en tot slot in 1994 De Nederlandse poézie van de twaalfde tot en met de zestiende eeww in duizend en
enige bladzijden.

2. Noch de Engelse vertaling die de auteur zelf van haar gebloemleesde poézie samenstelde (Poems. A
Selection, 1985) en de Engelse vertaling van vroege gedichten in The Penguin Book of South African Verse
(Van Zyl, 1998: 362) noch de verzamelbundel met religicuze poézie door Amanda Botha (’n Engel deur
my kop, 1997) dienden als brontekst. Komrij baseerde zich voor zijn bloemlezing op de oorspronkelijke
brontaalteksten. Botha’s tweede anthologie met niet-religicuze poézie, Die asem wat ekstase is, verscheen
overigens pas in 2000. De Tersamelde gedigte van Cussons zijn postuum uitgegeven in 2006. Op dat
ogenblik was er nog steeds geen poézie in Nederlandse vertaling beschikbaar.

3. Komrij’s scatologische belangstelling resulteerde in Kakafonie (2006). Ook de door hem gebruikte term
“drekpoéten” kan in dit referentickader worden geplaatst.

4. De term is gemunt door Jérome Meizoz (in Postures littéraires. Mises en scéne modernes de auteur. Essai,
2007) en heb ik ontleend aan Dorleijn (2009: 13): “Uitgaande van de gedachte van Bourdieu dat
actoren in het veld naar ‘objectieve’ posities streven, stelt Meizoz dat een auteur zo’n positie in het veld
kan bereiken, en ook een eenmaal ingenomen positie kan proberen te veranderen, door hierover ‘te
onderhandelen’, via zijn zelfpresentatie [...].”

5. De Nederlandse periodieken Armada. Tijdschrift voor wereldliteratuur (mei 2004) en De Gids (november-
december 2008) hebben afleveringen over Zuid-Afrikaanse literatuur samengesteld. In het dossier
‘Identiteit in tekst en taal’ (red. E. Jansen) van Armada zijn in een vertaling van Robert Dorsman en Jan
van der Haar ‘Niecuwe gedichten’ van Stockenstréom opgenomen. In het themanummer van De Gids,
getiteld ‘Plaatsen van Afrikaner herinnering’, is Stockenstréms ‘Gegroet, julle wat was’ gepubliceerd.

6. De cerste editie is verschenen onder de titel Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur (Pretoria/Kaapstad/
Johannesburg: Academica, 2 delen: 1978/1983). Later zijn in één band Die Afrikaanse literatuur 1652-
1987 (Kaapstad/Pretoria: Academica, 1988) en Die Afrikaanse literatuur 1652-2004 (Kaapstad/Pretoria:
Human & Rousseau, 2005) uitgegeven.

7. Recepticonderzoek is an sich een verzamelnaam (Van Gorp, Ghesquiere, Delabastita en Flamend, 1991:
334-336).

8. In mijn artikel ‘Beloken blikvelden in de Lage Landen. Eenentwintigste-eeuwse receptic van
Nederlandse vertalingen van Afrikaanse poézie (Ingrid Jonker, Antjie Krog en Ronelda S. Kamfer)’
heb ik vanuit een diachroon perspectief vergelijkend onderzoek naar de presentie en de receptie van
Zuid-Afrikaanse dichters in een ander literair systeem ondernomen (in Tydskrif vir Letterkunde 50
(2013) 1, 16-35). Methodologisch en theoretisch sluiten beide bijdragen bij elkaar aan.



“Haar art was befok, haar gap was groovy”
Die resepsie van Ronelda Kamfer se Noudat slapende honde in Suid-
Afrika en die Lae Lande

Nina Botes

“Her art was fucking awesome, her gap was groovy”

The reception of Ronelda Kamfer’s Now that sleeping dogs in South Africa and the
Low Lands

Noudat slapende honde [Now that sleeping dogs] (2008) by Ronelda S. Kamfer is the
first independent debut poetry collection by a black Afrikaans woman poet to be published by an
established publishing house, and also one of only a few Afrikaans debut poetry collections of the past
years to be translated into Dutch. Within this context the positive reception of the volume in South
Africa and the Low Countries is investigated. The collection is firstly positioned in the Afrikaans
poetic tradition within the context of black Afrikaans literature as a minor literature and the female
tradition, while the Dutch translation is situated in the context of the translation of debut collections
of Afrikaans poetry. Secondly, the different foundations of the positive reception are investigated with
consideration to the ways in which Kamfer’s relationship to and expansion of the Afrikaans canon
is emphasised and also obscured. It is shown that the positive reception in the Low Counties can be
attributed to the minor tone of the collection and its deliberate underplaying of the political and social
in favour of aesthetic dimensions.

1. Inleiding

Ronelda S. Kamfer debuteer in 2005 met twee gedigte in Nuwe stemme 3, saamgestel
deur Antjie Krog en Alfred Schaffer. Daarna volg gedigte in My ousie is 'n blom (2005)
en Bunker Hill (2007) voordat haar solodebuut, Noudat slapende honde, in 2008 by Kwela
Boceke verskyn.! Die bundel word gunstig in Suid-Afrika ontvang en word bekroon
met die Eugéne Marais-prys van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns
(saam met Loftus Marais se Staan in die algemeen nader aan vensters).

Die bundel kry ook internasionale blootstelling. Agt gedigte uit Noudat slapende
honde word deur Pierre-Marie Finkelstein in Frans vertaal en verskyn in die tydskrif
Missives (Junie 2009), en sommige gedigte verskyn ook in die bloemlesing Afrique du
Sud: une traversée littéraire (2011) onder redaksie van Denise Coussy, Denis Hirson en
Joan Metelerkamp. Kamfer vertaal self vyf van haar gedigte uit die bundel in Engels vir
DPoetry International Web. Die bundel word deur Alfred Schafter in Nederlands vertaal
en verskyn as 'n tweetalige Nederlands-Afrikaanse teks onder die titel Nu de slapende
honden by Uitgeverij Podium in November 2010. Behalwe vir optredes by verskeie
feeste in Suid-Afrika, onder meer by Aardklop, die Poetry Africa-fees en die Woordfees,
trek Kamfer ook aandag by 'n aantal internasionale geleenthede. Sy neem onder meer
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deel aan die Winternachtenfees in Den Haag (2010), die Istanbul Tanpinar Literature
Festival (2010) en die Fees voor het Afrikaans in Amsterdam (2011).

Hierdie sukses word opgevolg met 'n tweede bundel, grond/Santekraam (2011), wat
weer baie positief ontvang word. Kamfer word onder meer die eerste ontvanger van die
Klein Karoo Nasionale Kunstefees se Afrikaans Onbeperk-tockenning vir 'n Jong Stem
(2012), terwyl die bundel genomineer word vir 'n ATKV Woordveertjie vir poésie
(saam met Onversadig van T.T. Cloete en Visums by verstek van Joan Hambidge). Hierdie
bundel word ook deur Alfred Schaffer in Nederlands vertaal en verskyn as Santenkraam
by Podium in Mei2012. Kamfer se blootstelling in die Lae Lande word verder uitgebou
tydens haar verblyf in die Writer’s Residence aan die Spui in Amsterdam in die eerste
helfte van 2012. Sy neem deel aan die Globaliseringslezing “De ware kosmopolieten
komen uit Afrika” en tree op by die Zuid-Afrikahuis, die Bijlmerparktheater en by
De Balie in Amsterdam saam met Christine Otten en Adriaan van Dis as deel van die
program van die Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam (SLAA). Sy neem ook deel
aan die Writers Unlimited-fees (voorheen die Winternachtenfees) in Den Haag en die
Felix Poetry Festival in Antwerpen.

Binne die konteks van hierdie sukses word ’'n studie van die resepsie van Ronelda
Kamfer se werk in Suid-Afrika en die Lae Lande onderneem. Eerstens sal Noudat
slapende honde in die Afrikaanse poésickanon geposisioneer word binne die konteks van
mineurletterkunde en 'n vroulike tradisie, terwyl die Nederlandse vertaling binne die
konteks van die vertaling van Afrikaanse poésiedebute gesitueer word. Tweedens sal
aandag geskenk word aan die resepsie van Ronelda Kamfer se poésie in onderskeidelik
Suid-Afrika en die Lae Lande. Ten slotte sal die verskillende gronde waarop die
gunstige oordele van Noudat slapende honde berus, ondersoek word met inagneming van
die wyses waarop Kamfer se aansluiting by en uitbreiding van die Afrikaanse kanon
beklemtoon word en ook verswyg word. Die resepsie van grond/Santekraam word buite
rekening gelaat, aangesien die Nederlandse vertaling nog nie verskyn het toe hierdie
navorsing gedoen is nie. Tydens die hersiening is enkele relevante uitsprake oor hierdie
bundel wel in die artikel opgeneem.

. Konteks

In vele van die resensies oor Ronelda Kamfer se twee digbundels tot dusver word daar
aangetoon hoe Kamfer by die Afrikaanse poésictradisic aansluit. Uit hierdie resensies
sou daar afgelei kon word dat Kamfer eerstens en veral by Antjie Krog aansluit en
tweedens by die jonger generasie digters soos Loftus Marais, Danie Marais en Andries
Bezuidenhout, wie se poésie gekenmerk word deur ’n narratiewe inslag, loslit-
Afrikaans en verwysings na popkultuur.

'n Ander tradisic waarbinne Kamfer se poésie gelees kan word en wat tot dusver
meestal oor die hoof gesien is, is dié van swart Afrikaanse skrywers. Dit geld nie net
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die poétikale tradisie nie, maar ook die materiéle aspekte van die publikasie van Noudat
slapende honde. Met hierdie bundel word Kamfer immers die eerste swart Afrikaanse
vrouedigter wat ’n sclfstandige bundel by 'n gevestigde uitgewershuis publiseer en
ook die Eugéne Marais-prys vir poésie verower. Dié feit word grootliks deur Suid-
Afrikaanse resensente verswyg, al kan dit as 'n waterskeidende gebeurtenis in die
Afrikaanse poésiesisteem beskou word. ‘n Moontlike rede waarom resensente nie
Kamtfer eksplisiet as 'n “swart Afrikaanse skrywer” getipeer het nie, is omdat hulle die
bundel op literére meriete wou beoordeel en nie in historiese groeperings wou verval
nie. Indien Kamfer se debuutbundel binne die Afrikaanse literére tradisie beskou word,
is sodanige onderskeidings wel akademies verantwoordbaar.

2.1 Ras en geslag in die Afrikaanse poésiekanon

Swart Afrikaanse skrywers? het nog altyd ‘n marginale posisie in die Afrikaanse literére
kanon beklee. Hein Willemse (2007a: 12) toon aan dat “die gekanoniseerde aanwesigheid
van swart Afrikaanse skrywers relatief gering” is weens uitsluiting uit die hegemoniese
diskoers. Hierdie skrywers het weens ideologiese faktore soos Afrikanernasionalisme
en die sosio-ckonomiese implikasies daarvan nie dieselfde toegang gehad tot literére
instellings — wat literére kritiek, uitgewershuise, die onderwys, biblioteke, literére
pryse, die boekhandel en die media insluit (Fokkema en Ibsch, 1992: 131-133) — as
hulle blanke eweknieé nie. Gevolglik het nichegemoniese produksickanale soos little
magazines en onathanklike uitgewerye ontstaan, en tussen 1977 en 2002 het meer as 40
swart Afrikaanse skrywers op hierdie wyse gepubliseer (Willemse, 2002).

Op tematiese, stilistiese en ideologiese vlak was swart Afrikaanse letterkunde tydens
apartheid byna uitsluitlik opposisioneel, soos Coetzee (2002: 155) uitwys:

Vanaf die verskyning van die poésie van PJ. Philander (sy eerste bundel is in 1955 gepubliseer) was
daar die verspreiding van verskeie uitings van verset, wat uiteindelik die diskursiewe praktyk van
hegemoniese mag, onderdrukkende mag, sou omskryf. Dit konstrueer dan die swart skrywer as die
nie-Afrikaner-Afrikaanstalige, nie-hegemoniese skrywer, wat, deur die fragmentasie van 'n homogene

ander, die sentrum (die heerser) se vermoé om te stereotipeer van hom sou ontneem.

Om hierdie nichegemoniese posisie te beskryf, is gebruik gemaak van die term “swart
Afrikaanse skrywer” — eerstens om hierdie opposisie te sinjaleer en tweedens ook
as teken van solidariteit met ander politieke identiteite (Willemse, 2007b: 205-206).
Gevolglik moet die term “swart Afrikaanse skrywer” as 'n “ideologiese keuse” beskou
word, eerder as 'n essensialistiese groepering (Smith, Van Gensen en Willemse, 1985:
ii1). Poésie was die voorkeurmedium vir hierdie skrywers, en 'n aantal bre¢ bemoeienisse
kan onderskei word wat veral binne 'n sosiaal-politicke kader funksioneer (Willemse,
1999: 11), waaronder: die perspektief van die gemarginaliseerde en die werkersklas,
'n bewustheid van die politicke rol van die skrywer en ’n toeganklike styl om ’'n wye
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gehoor te bereik (Viljoen, 2005: 95).

N34 1994 het die uitsette van swart Afrikaanse skrywers op 'n aantal wyses verander,
waarvan die belangrikste die uitbreiding van publikasiegeleenthede is. Opmerklik het
die aantal prosawerke toegeneem, met skrywers soos A.H.M. Scholtz, S.P. Benjamin,
E.K.M. Dido, Kirby van der Merwe, Karel Benjamin, Clive Smith, Elias P Nel en
Joseph Marble. Sommige van hierdie skrywers distansieer hul van die term “swart
Afrikaanse skrywer”. Skrywers soos Kirby van der Merwe en S.P. Benjamin verkies om
nie skrywerskap aan enige politicke identiteit te koppel nie, want “[h]ulle wil nie met
die etiket van swart, ontwikkelende of kwota verbind word nie, of skrywers wat spesiale
behandeling moet kry nie. Hulle wil op gelyke voet staan met alle skrywers.” (Van Wyk,
in Claassen en Van Wyk, 2005). Ander skrywers soos E.K.M. Dido en wyle A H.M.
Scholtz verkies die term “bruin” of “gekleurd” (Viljoen, 2005: 96). Hierdie kwessie
staan in noue verband met die diskoers oor ras in postapartheid-Suid-Afrika. Volgens
Erasmus (2001: 21) is die gebruik van die term “swart” om ’'n aantal verskillende
identiteite en ervarings te omvat veral problematies weens die totaliserende aard
daarvan wat nie die spesifisiteite van bruin identiteite in ag neem nie. Aan die ander
kant kan geargumenteer word dat indien daar onderskei word tussen etniese identiteite
soos “bruin” en “swart”, dit selfs dan totaliserend kan funksioneer (Wicomb, 1998: 98)
en sommige rolspelers is dan ook “ten gunste van meer parogiale strecksidentiteite”
(Willemse, 2007b: 212).

Volgens Willemse (2007b: 211) “kan die stryd waarvan die begrip ‘swart Afrikaanse
skrywers’ getuig, nog nie verby wees nie” omdat die nodige transformasie nog nie
plaasgevind het nie. Een voorbeeld hiervan is Afrikaanse boekproduksie. Spesifieke
syfers vir poésie is nie bekend nie, maar in die tydperk van 1990 tot 2005 was slegs
2% van Afrikaanse fiksiepublikasies deur swart Afrikaanse skrywers (Venter, 2006:
168). Die postapartheidswerke van hierdie skrywers is tematies ook gemoeid met
kwessies aangaande ras, ongekarteerde geskiedenisse, sosiale en politicke uitsluiting
en kulturele identiteit. Binne hierdie konteks is dit steeds belangrik om die werk van
swart Afrikaanse skrywers as 'n aparte diskursiewe formasie te beskou, soos Viljoen
(2005: 96) uitwys:

Finally it might also be asked whether a discussion of texts by black Afrikaans writers as a group
separate from other Afrikaans writers does not perpetuate outdated racial divisions and raise the
possibility of ghettoisation. Separating the work of these writers from that of white Afrikaans writers
does, however, enable the researcher to acknowledge and recognise the specificity of the experiences
they register in their texts. Not separating their work from the larger body of Afrikaans literature can
lead to a perpetuation of existing power imbalances in the Afrikaans literary system through which

the work of black Afrikaans writers have often been marginalised in the past.

Hierdie kwessie raak meer kompleks wanneer geslag bygereken word. Soos reeds
genoem, is Kamfer die cerste swart Afrikaanse vrouedigter’ wat 'n selfstandige
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poésiecbundel by 'n gevestigde uitgewershuis publiseer. Die enigste ander swart
Afrikaanse vrouedigter wat tot op hede 'n selfstandige bundel gepubliseer het, is Diana
Ferrus met Ons komvandaan (2006) wat sy self uitgegee het onder die druknaam Diana
Ferrus Uitgewery. Swart Afrikaanse vrouedigters soos Valda Jansen, Beverley Jansen,
Sydda Essop en Jennifer Joseph publiseer wel in versamelbundels soos Aankoms uit die
skemer (1988), Optog (1990), Metafore van herlewing (2002) en I Qabane Labantu (1989)
en Nuwe stemme. Dit is egter slegs Valda Jansen wat gekanoniseer is deur opname
in bloemlesings soos Poskaarte: Beelde van die Afrikaanse poésie sedert 1960 (1997), De
Afrikaanse poézie in 1000 en enige gedichten (1999) en Groot verseboek (2000), terwyl Ferrus
ook by die jongste Groot verseboek (2008) ingesluit is.*

Die onsigbaarheid van swart Afrikaanse vrouedigters is uiteraard gekoppel aan die
marginalisering van swart Afrikaanse skrywers en ook vroueskrywers in die algemeen.
Adendorf (2003: 111) se navorsing toon byvoorbeeld dat poésiedebute eers sedert 2000
gelykheid in terme van geslag voorstel; in die periode van 1960 tot 1999 was slegs
27% van digdebute deur vroue. Tog het blanke vroue reeds sedert die dertigerjare met
Elisabeth Eybers se Belydenis in die skemering (1936) 'n teenwoordigheid in die Afrikaanse
kanon, wat teen die sewentigerjare tot 'n sterk tradisie ontwikkel met eksponente soos
Antjie Krog, Jeanne Goosen, Wilma Stockenstrom, Sheila Cussons en Petra Miiller
(sien Adendorf, 2003: 111). Daarteenoor is swart Afrikaanse vrouedigters (met enkele
uitsonderings soos Diana Ferrus, Valda Jansen en Ronelda Kamfer) bykans afwesig in
die Afrikaanse literére kanon.?

2.2 Aansluiting by en wegbreek van die tradisie

Binne hierdie konteks is die verskyning van Ronelda Kamfer se Noudat slapende honde
'n belangrike gebeurtenis in die Afrikaanse literére sisteem. Kamfer sluit op 'n aantal
wyses by verskillende tradisies aan. Tematies sou haar werk veral binne die konteks van
swart Afrikaanse poésie gelees kon word, veral met betrekking tot bruin identiteit in 'n
postapartheidskonteks; taal en identiteit; marginalisering; en werkersklasgemeenskappe.
Wat betref toon en styl toon sommige van Kamfer se gedigte ook 'n aansluiting by
Antjie Krog. Laastens sluit Kamfer ook aan by nuwe stemme in die Afrikaanse poésie
ten opsigte van die narratiewe inslag van haar verse en taalgebruik. Hierdie aspekte sal
kortliks gekontekstualiseer word voordat daar aandag geskenk word aan die spesificke
elemente waarop resensente gefokus het.

2.2.1 Aansluiting by swart Afrikaanse skrywers en 'n mineurletterkunde

Reeds deur die motto uit Walcott voorin Noudat slapende honde word die bundel binne
'n postkoloniale tradisie geposisioneer: “I'm just a red nigger who love the sea,/I had
a sound colonial education,/I have Dutch, nigger, and English in me,/and either I'm
nobody, or I'm a nation.” Die kwessies van ’n koloniale verlede, magswanbalanse en 'n
postkoloniale subjektiwiteit vorm die kern van verskeie postkoloniale literére tradisies,
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ook in verskillende literére tradisies in Afrikaans. In nichegemoniese Afrikaanse
letterkunde is verskeie van hierdie uitinge voorts gemoeid met die wyses waarop taal en
identiteit verknoop is, en hierdie tema word deur ’n aantal swart Afrikaanse skrywers in
'n postapartheidskonteks voortgesit. Viljoen (2011: 23) toon aan hoe swart Afrikaanse
skrywers tussen 2000 en 2009 met Afrikaans omgaan en kontrasteer Kamfer se gebruik
van Standaardafrikaans met Peter Snyders en Loit S6ls wat onderskeidelik Kaaps en
“Ghoema” gebruik. Kamfer verskil ook in haar tematiese gebruik van Afrikaans (wat
sy in “vergewe my maar ck is Afrikaans” vir haar terugeien) van ander skrywers soos
Diana Ferrus, wat die voortbestaan van Afrikaans en die versoenende krag van die taal in
gedigte soos “Kom ons praat weer Afrikaans” (in Ons komvandaan, 2006) beklemtoom.
Viljoen (2011: 23) beskryt Kamfer se hantering van taal en identiteit met verwysing na
“vergewe my maar ek is Afrikaans”:

The use of the phrase “vergeef my” [...] in the title of the poem, the references to her “childhood
fear” and a possible psychological breakdown gives the reader a sense of the moral and psychological
courage it requires to take back her Afrikaans identity from the men who have come to personify the
system that oppressed her. Underlying her sense of identity is a profound resentment and unease

about the way in which she has suddenly become acceptable and is expected to ignore the past.

Kamfer lewer reeds in “Kuns en culture”, wat in Nuwe stemme 3 (2005: 73) verskyn het,
kommentaar op die hedendaagse bekommernis oor die voortbestaan van Afrikaans en
formuleer haar gevoel van uitsluiting sonder dockies omdraai: “dis weird hockom ek
skaam is vir ’n taal wat ek praat/dis even nog meer weird dat ek en my vriende/nooit na
die ‘kultuur’-events toe genooi word nie/daar is 'n groot panic attack aan die gang oor
’n taal/maar hulle sal nooit ons hulp vra nie”.

As sodanig sluit Kamfer sterk by swart Afrikaanse skrywers aan. Die uitsluiting
van bruin gemeenskappe uit die politicke en kulturele arena word byvoorbeeld deur
Leonard Koza in “Ag wanneer” (in Willemse, 1990) verwoord: “Ag wanneer gaan ck
ook langs die ronde tafel/Sit en bepeins om daaglikse probleme te ontrafel/Ag wanneer
gaan ck ook saam wette maak/Na my geestelike skikking en kulturele smaak/Wanneer,
wanneer, ag wanneer.” Kamfer se openingsgedig in Noudat slapende honde, “Waar ek
staan”, tree op 'n manier in gesprck met bostaande gedig. Die “wanneer” van Koza
word “nou” by Kamfer; sy is die een wat aan die tafel sit, maar sonder om die situasie
te omarm: “Nou sit ek om 'n tafel/met my voorvaders se vyande/Ek knik en groet
bedagsaam/maar/érens diep binne my/weet ek waar ek staan”.

Hierdie tema word ook in ander gedigte in die bundel ondersoek. Hoewel die
spreker om die tafel saam met haar “voorvaders se vyande” sit, is daar in “Noudat
slapende honde” 'n refleksie oor die wyse waarop sy nou in “die stelsel” aanvaar
word en 'n verwoording van haar ongemak: “Noudat ck net mense sien/en my tekort
aan kuns en kultuur/my harregat gemaak het/nou’s ek goed genoeg/om deel te wees
van die stelsel”. In dieselfde gedig lewer Kamfer ook kommentaar op stereotipering
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en die proses van terugskrywing: “Noudat my ouers van my hou/en ek die Happy
Hotnot-mentality/ opgebom het/nou’s ¢k 'n fokken hero”. Gerwel (1983: 20) wys
byvoorbeeld op die beeld van die “jolly hotnot” as een van drie stereotipe uitbeeldings
van bruin mense wat wyd in die ouer Afrikaanse letterkunde voorkom (sien ook
February, 1981; Van der Merwe, 1994). In hierdie gedig van Kamfer word die spreker
die een wat hierdie stereotipe ongedaan maak, maar sonder om die rol van “’n fokken
hero” te aanvaar.

Gedigte soos “die baas van die plaas”, wat die skreiende ekonomiese uitbuiting van
die spreker se ouma op die plaas uitbeeld, skakel op soortgelyke wyse met ander tekste
van swart Afrikaanse skrywers:

die baas van die plaas

vir Mammie

ck het ’n ouma
wat net een taal praat
sy vertel my stories van baas Willem

en dr. Metzler

hoe goed baas Willem vir haar was sy kon altyd cerste kies
watter ou klere sy wou hé

sy vertel van myle stap dorp toe

en hoe baas Willem haar voor

in die bakkie laat sit het

baas Willem het gesé haar kinders

hoef nie standerd 10 te maak nie

hulle gaan mos op die plaas werk

en help met die kinders grootmaak

dr. Metzler het gesé

my ouma se kinders confuse hom
hulle’t 'n immorality in hul 0é

hy sé my ouma kan dankie sé

die laaste een is doodgebore

daai een se naam

sou Judas gewees het

Die verwysing na taal, die tema van ckonomiese uitbuiting en die verdraaiing van
Bybeltekste deur die onderdrukkers skakel byvoorbeeld met André Boezak se “Skelm!”
(in Brink, 2000: 882):
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My grootjie,

moes werk, vir 'n lousy ou fooitjie.

jou geelhoutvloere moes sy heeldag skrop
haar lewe lank het jy haar gerob.

Innie koebys het sy afrikaans gebry jy’tit gesteel en wil niks bely
my’ okay my bra, ekke het nog die troos:
die hele tyd het sy nog Afrikaans gebly.

(-]

Nou moet os jou trust
die Bybel maak’it 'n must
ma’ al wat ek wil sé

ck wil my ouma-goed nou t'rug hé.

Ander sosio-politicke temas wat swart Afrikaanse skryfwerk domineer, vind ook
neerslag in Noudat slapende honde. In gedigte soos “Klein Cardo” word bendegeweld,
tienerswangerskappe en alkoholisme as 'n gegewe in die gemeenskap ervaar:

Die aand voor Cardo se eerste dag op grootskool
het die Schoolboys klappers innie pad geskiet
Cardo het by die venster uitgeloer

die koeél het in sy keel gaan sit

sy ma hettie gehuil nie

die politicians het 'n boompie geplant

en die Kaapse Dokter het hom uitgepluk

en gegooi waar die res

vannie Kaap se drome 1é —
oppie vlaktes.

Klein Cardo, wat gehou het van “vrottie eier in die pad speel”, is weg, net soos die kinders
in Clinton V. du Plessis se “in the house” (op sy beurt 'n antwoord op Hein Willemse
se “die stormtroepe is in die strate”) die slagoffers van bendes word: “die bendes is
bevry/daar is geen kinders in die strate” (in Kolski Horwitz, 1987). Hierdie gedig van
Du Plessis wen ook aan betekenis wanneer dit naas Kamfer se “Klein Cardo” gelees
word. In eersgenoemde word daar verwys na rappers as die nuwe profete: “die skrywers
is beroemd in die buiteland/die predikers word oordonder deur tupak shakur & puff
daddy”. Hierdie reéls verkry ironiese resonansie deur Kamfer se sukses en die feit dat sy
in “Klein Cardo” 'n motto uit Tupac Shakur se “Only God can judge me” gebruik: “They
say it’s the white man I should fear, but it’s my own kind doing all the killing here.”
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Die ervaring van ruimte in Noudat slapende honde skakel voorts met 'n korpus
tekste uit die Afrikaanse literére tradisie. Gedigte soos “Die storie van Klonkies”,
“die baas van die plaas” en “ck sock 'n goue sterretjic”, wat op die plaas afspeel,
is 'n antwoord op die mitiese ruimte van die plaas soos dit in die lang tradisie van
hoofstroomletterkunde in Afrikaans vergestalt word en waarin swart karakters 6f
afwesig is, 6f as stereotipes figureer.® Kamfer sluit aan by die proses van postkoloniale
terugskrywing wat die afgelope dekades in Afrikaanse tekste uitgebrei is en waarin
die arbeid van die plaasarbeiders en ekonomiese verdrukking aan bod kom. Kamfer
se plaasgedigte herinner byvoorbeeld aan PJ. Philander in terme van die belewenis
van die plaasruimte en die sosiaal-maatskaplike posisie van arbeiders (vergelyk
byvoorbeeld “Jonas” uit Uurglas, 1955). Klonkies is 'n slagoffer van die ekonomiese
verdrukking van plaasarbeiders: “Klonkies Booysen was nie 'n skelm nie/'n arm,
dronkgat, dom veewagter miskien/ maar honger maak mens mal/jaarin, jaaruit/werk
van voordag tot ninag/en niks verander nie”. Hierdie gedig herinner in terme van die
narratiewe gegewe sterk aan Philander se “Doring in die horing” (uit Ostrakon, 1986)
waarin “hy die verslawende dopstelsel op die wingerdplase aanval” (Hugo, 2006:
402), en uiteindelik wraak neem: “maar nou in flennieflenters aangeklam,/kom my
boerwynbottel aangeslinger/om in jou voorhuis te ontvlam”. Klonkies se opstand is
egter nie uit wraak nie, maar uit desperaatheid. Sy motiewe kontrasteer skerp met die
wrokkigheid van die plaaseienaars:

Voordag het Oumies haar broer laat kom

hy’t vir Klonkies geslaan, geslaan soos 'n mal vrou
Klonkies het geskreeu en gehuil

dat Hannatjie slim is

dat sy die Kaap moet sien

en dat dit nie elke Krismis

kaalgat kan wees nie

Hoewel daar nie in hierdie artikel in detail op hierdie aanknopingspunte ingegaan
kan word nie, is daar voorts aantoonbare skakels tussen gedigte soos “Klein Cardo”,
“n gewone blou Maandagoggend”, “Dis vroeg winter in die Kaap dié jaar” en “goeie
meisies” en die poésie van Adam Small, Peter Snyders, Patrick Petersen, Vernie
Plaatjies, Willem Fransman, André Boezak, Clinton du Plessis en Leonard Koza
waarin die Kaapse Vlakte voorop staan. 'n Gedig soos “goeie meisies” kan byvoorbeeld
met vrug gelees word naas Willem Fransman jr. se “Oppie Cape Flats” (opgeneem
in Metafore van herlewing, 2002). In albei gedigte word maatskaplike kwessies soos
bendebetrokkenheid, tienerswangerskappe en dwelmgebruik in verband gebring met
die ckonomiese uitsigloosheid van die Kaapse Vlakte. In “goeie meisies” word die
konsep van “goeie” meisies uiteengesit aan die hand van wat hulle nie doen nie: Hulle
sluit nie by bendes aan nie, raak nie swanger op dertien nie en gebruik nie dwelms nie,
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maar daar word geen onderskeid getref tussen hierdie sosiale euwels en die gewone
gang van die lewe van werkersklasvroue nie: “hulle werk nie vir Shoprite nie/hulle is
nie die cleaners nie/gocie meisies bly nie oppie Cape Flats nie”. In Fransman se “Oppie
Cape Flats” (wat intertekstueel skakel met Toon van den Heever se “Op die Hoéveld”)
word die daaglikse lewe op die Kaapse Vlakte ook opgeroep: “Oppie Cape Flats waar
dit crowded is/en djy skaars die hiemel boe kan sien/Waa 'n mens glattie lekke asem
kan kry/nie oorrie dagga fumes innie lug”. Die spreker dink vanuit sy tronksel terug
aan hierdie werklikheid, met die begeerte om sy kind teen so 'n lewe te waarsku: “Dan
wish ek soe ek was by my laaitie/om hom te warn tien 'n liewe soes myne!/Dan sock ek
in my mind al die tye/op waa ck skiefgetrap het asse laaitie.” In beide “goeie meisies” en
Fransman se “Oppie Cape Flats” word die wyses waarop die individu “faal” in verband
gebring met die maatskaplike ellende van die gemeenskap. Stilisties herinner verse
soos “goeie meisies” en “Pick n Pa” veral aan Small se aanwending van herhaling. 'n
Soortgelyke uitbeelding van die Kaapse Vlakte, wat ook stilistiese ooreenkomste met
“goeie meisies” toon, is Vernie Plaatjies se “’n wind waai deur die Vlakte” (in Nuwe
stemme 3) waarin die probleme van die Kaapse Vlakte in die eerste helfte van die gedig
deur enumerasie geskets word:

’n wind waai deur die Vlakte

waai deur die genadeloosheid van bruin landskappe
waai deur gangs en guns en drugs en crimes

waai deur witpype en agterstrate

waai deur dwaalkoeéls en Westside-stories

waai deur house parties en ghetto-jams

waai deur hip-hop-rave-en-kwaito-klanke

en die sadness van kinders op ¢’s

Anders as in “goeie meisies”, skets Plaatjies ook ’n positiewe beeld van die Kaapse
Vlakte met “die warm harte van bruin mense”.

Dit blyk dus dat Kamfer baie nou aansluit by die poésietradisie van swart Afrikaanse
skrywers, veral deur die tematiese ontginning van taal en identiteit, sosio-politicke
inslag van 'n groot aantal verse en fokus op verskillende gemeenskappe (veral op die
Kaapse Vlakte en kleiner plaasgemeenskappe), maar ook op stilistiese vlak.

Noudat slapende honde sou in hierdie opsig — en in navolging van 'n groot aantal swart
Afrikaanse skrywers — ook binne die kader van Deleuze en Guattari se konsep van 'n
mineurletterkunde soos vervat in Kafka: Pour une litterature mineure beskou kon word
(sien Pakendorf, 1993; Coetzee, 2002; Viljoen, 2005).7 Deleuze en Guattari beskou 'n
mineurletterkunde (of “klein letterkunde”) nie in terme van kwantitatiewe terme (soos
die aantal sprekers van die taal of die aantal literére werke wat in die taal verskyn nie),
maar binne die konteks van die magsverhoudings van enige gegewe letterkunde waarin
die mineurletterkunde ’n revolusionére potensiaal vooropstel: “We might as well say
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that minor no longer designates specific literatures but the revolutionary conditions
for every literature within the heart of what is called great (or established) literature.”
(Deleuze en Guattari, 1986: 18).

Dit gaan dus nie soseer oor 'n literére minderheid of aparte groepering nie, maar
oor tekste wat vernuwend te werk gaan. 'n Mineurtoon (en ook mineurletterkunde)
sluit nie bloot by die tradisie aan nie, maar vernuwe die tradisie deur die vorming
van nuwe subjektiwiteite.® Deleuze en Guattari (1986: 16-18) onderskei drie
kenmerke van letterkunde wat op hierdie wyse funksioneer. Eerstens is daar ’'n
deterritorialisering van die majeurtaal, waarin die taal gedestabiliseer word soos deur
Kafka se gebruik van Praagse Duits, of die Afro-Amerikaanse gebruik van Engels.
Tweedens is 'n mineurletterkunde polities ingestel in die sin dat die maatskappy nie
bloot as agtergrond vir die individuele problematiek funksioneer nie, maar dat die
individuele nie van die sosiale konteks waarin dit sy beslag gekry het, geskei kan
word nie. Derdens het mineurletterkunde kollektiewe waarde omdat die hi€rargie
van individuele “meesters” en “volgelinge” nie in 'n mineurletterkunde bestaan nie;
die “kunstenaar” is deel van die “volk” en die “volk” is deel van die “kunstenaar”.
Die strydpoésic van swart Afrikaanse skrywers, met die destabilisering van Afrikaans
(onder meer deur die gebruik van Kaaps en die ontginning van Afrikaans as 'n
medium wat opposisioneel teenoor die heersende orde funksioneer), asook die
politicke ingesteldheid en kollektiewe fokus, kan gevolglik as mineurletterkunde
beskou word (Pakendorf, 1993; Coetzee, 2002; Viljoen; 2005).

Noudat slapende honde sluit in hierdie opsig sterk by die swart Afrikaanse literére
tradisie as 'n mineurletterkunde aan. In terme van die polities-maatskaplike
gerigtheid van Noudat slapende honde is daar enersyds die verse wat op tematiese
vlak hierop inspeel, soos “Klein Cardo”, “die storie van Klonkies”, “’n gewone blou
Maandagoggend”, “die huisvrou”, “Dis vroeg winter in die Kaap dié jaar”, “Lolla”,
“klick van sewe” en “blaas die trompette”, wat almal gemoeid is met sosiale kwessies
en 'n verskeidenheid figure uit die gemeenskap gestalte gee. Andersyds is daar ook
intens persoonlike verse waarin die spreker haar identiteit en posisie in die sosiale
opset ondersoek en waarin die individu haas onskeibaar is van die maatskaplike
konteks van 'n historiese bewussyn (“Waar ek staan”, “Noudat slapende honde”, “die
baas van die plaas”, “dood in die familie” en “laat dit reén), maatskaplike invloede
op die familie en individu (“die baas van die plaas”, “dood in die familie” “Pick n
Pa”, “To all the boys I loved before”, “stof ”, “Daar is sekere dinge”, “wees”, “OD1”,
“OD2” en “Pasop vir depressie”) en die konstruksie van ’n sosiale identiteit (“Dame
in progress” en “ek soek 'n goue sterretjie).

In gedigte soos “Noudat slapende honde” word Afrikaans gedestabiliseer deurdat
die spreker haar Afrikaanse identiteit terugeien van die “ooms” of “Boere” wat
hulle identiteit deur dekades voorgehou het as die Afrikaanse identiteit en teken van
Afrikanerskap: “ck praat julle taal/ck cet julle kos/ek bly in julle vaderland/ek drink
julle wyn/ek sing julle musiek/en liewe ooms, ek, ja ek, ek vry met julle seuns”. Sy
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stel ook in die vooruitsig dat hierdie “ooms” se identiteit verplaas gaan word deur 'n
nuwe identiteit wat besig is om te vorm. Hierdie identiteit is hibried, soos sy te kenne
gee deur 'n verwysing na die seuntjic “Jabu Terre’Blanche” as verteenwoordiger van
die nuwe generasie. Jabu, die atkorting van “Jabulani”, beteken “bly maak” in Zocloe,
terwyl Terre’Blanche ('n bekende Afrikanervan en ook dié van van die regse AWB-leier
wyle Eugene Terre’Blanche) “wit aarde” of “wit klei” beteken. Hierdie nuwe identiteit,
stel Kamfer deur klein Jabu, is “two-toned so it go wif eweryfing”. Dit sluit ook aan
by poésie oor bruin identiteite wat steeds gemarginaliseer word, soos Peter Snyders se
“Monochrome riénboognasie” (in Tekens van die tye, 2002) waarin die spreker sé “ons
wil 'n bietjie kleur/innie wit en swart riénboog sit”.

Ook opvallend binne die konteks van 'n mineurtoon is Kamfer se hantering
van taal. Kaaps is al met groot sukses gebruik vir die revolusionére potensiaal van
deterritorialisering, byvoorbeeld in die werk van Adam Small. Small gebruik Kaaps as
‘n strategie om “’n gelykstelling van Afrikaans aan Afrikanerskap” ongedaan te maak en
verwerp die hiérargiese beskouings van Standaardafrikaans teenoor ander variéteite van
Afrikaans (soos Kaaps) (Hendricks, 2012: 100). Daardeur word die deterritorialiserende
potensiaal van Kaaps verwesenlik.

Tog is daar in die tagtigerjare kritick gelewer teen die gebruik van Kaaps. Volgens
Rive (1985: 68) kan 'n mens Kaaps beskou as

propounding the acceptance of a brand of Colouredism in the face of strong anti-racism. It is difficult
to see it as serving any other purpose. It is casy to counter its claims that it is the language of a special

group of people (or a section of it) and thus has a right to a special, ethnic, literary existence.

Rive se uitspraak wentel dus om die bekommernis dat Kaaps as die definiérende taal
van bruin Afrikaanssprekendes en merker van 'n homogene bruin identiteit beskou
sou kon word wat as aparte dialek funksioneer. In die raamwerk van Deleuze en
Guattari sou Kaaps in hierdie geval, wanneer dit nie meer as 'n “definitiewe variant
van Afrikaans” (Small, 2012: 12) met revolusionére potensiaal gebruik word nie
maar cerder as 'n merker van die essensie van bruin identiteit, bevestigend eerder as
ondermynend funksioneer. In so 'n geval kom reterritorialisering deur taal eerder as
deterritorialisering tot stand, wat Colebrook (2008: 118) as volg verduidelik:

A subjugated group [...] speaks as though it were representing, rather than forming, its identity
[...] The group becomes subjugated to an image of its own identity; its becoming is no longer
open but is seen as the becoming of some specific essence. Writing becomes prescriptive
and majoritarian; it is now based upon an identity and demands recognition, rather than the

constitution, of that identity.

Willemse (1990: 378) kritisecer dan ook die gebruik van Kaaps wanneer dit gebruik
word om stereotipes te bevestig eerder as te ondermyn, veral deur
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identical formulaic strategies in exploring “the ‘coloured” working class”: the poems are populated
with working class and proletarian characters — invariably men — who witness or experience an
incident or narrate a past happening on which they pass a witty concluding comment. The eftect is

comic relief no matter how gloomy the described situation.

Kamfer deel blykbaar hierdic bekommernis dat Kaaps dikwels gebruik word vir
stereotipering eerder as ondermyning. In 'n onderhoud sé sy: “Kaaps het comic relief
vir mense geraak; as iemand ’n joke wil vertel, is dit altyd in Kaaps [...] Dis nie 'n grap
nie; dis reality. En ek sal nie daarvan hou dat dit ge-pigeonhole word nie, ingeboks word
nie.” (in Wyngaard, 2008: 17). Sy gebruik dan ook verskillende variéteite van Afrikaans
om nie 'n identiteit te representeer nie, maar in die proses van vorming: “ek het respect
vir die taal wat ek praat/ek like dit net beter as ek dit kan flex/en tune om by my wéreld
in te pas” (in “Kuns en culture”), waardeur sy Afrikaans op 'n deterritorialiserende
wyse aanwend. Sy gebruik Standaardafrikaans, Engfrikaans, soms Kaaps, en in grond/
Santekraam brei sy hierdie dialogiese inslag verder uit deur grepe Nederlands, Arabies
en streckvariéteite soos Overbergse Afrikaans. In 'n gedig soos “vergewe my maar ck
is Afrikaans” gebruik Kamfer Engfrikaans, maar in die wending spreek sy die “ooms”
in keurige Standaardafrikaans aan om haar houvas op ’n kultuur wat hulle vir hulself
toegeéien het te beklemtoon. Terselfdertyd maak sy ook die stereotipe beeld van
bruinmense soos dit wyd in die Afrikaanse letterkunde voorkom, asook die nosie van
’n homogene bruin gemeenskap wat een geolektiese variéteit van Afrikaans gebruik,
ongedaan. Heterogeniteit, stereotipes en die optekening van gemeenskapsverhale
verwoord Kamfer die duidelikste in “oorvertel 2” in grond/Santekraam:

ck huil nie oor Apartheid-kak nie ek huil oor julle klo’goed net hoor
van Distrik 6 ek kon nog die St Helena in my oumoeder se hare ruik
maar bruin mense is net klopse papbekke en gomgatte om bruin

te wees is glad nie so verkakte storie soos daai slamse voorgee nie

en dan is dit nog die anner storie van boesman wees die problem is
wanner jy jou mense se storie ken en daar’s nie 'n slams of boesman
in nie maar jy moet maar ja en amen want al wat jy het is die

oorvertel

Kamfer deterritorialiseer Afrikaans dus op verskillende wyses wat aansluit en wegbreek
van die tradisie. Dit word vervleg met 'n polities-maatskaplike fokus en kollektiewe
ingesteldheid waardeur 'n mineurtoon tot stand kom.

2.2.2 Aansluiting by ander tradisies

Tweedens sluit Kamfer ook aan by vroulike voorgangers soos veral Antjie Krog wat
betref toon en styl. Een van die duidelikste voorbeelde is waarskynlik die verband
tussen die slotgedig in Noudat slapende honde, “laat dit reén” en Krog se bekende “ck
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staan op 'n moerse rots by die see by Paternoster” (in Gedigte: 1989-1995), waarin die
kort sinne en kragwoorde 'n direktheid daarstel. Die spreker in “laat dit reén” rebelleer
teen “clke hond wat my sy pispaal/gemaak het”, wat sy dirck uitdaag: “laat dit reén/laat
elke fokken druppel val en my deurweek/almal van julle/bring julle stront [...]/bring
alles/al die blaamy/al die wysvingers/bring dit/ck fokken wag”. 'n Soortgelyke beeld met
water as katalisator en simbool van bevryding word gevind in Krog se gedig, waarin die
spreker strydvaardig haar bevryding vier: “onverskrokke kyk ek elke donnerse brander/
in sy gut voor hy breck”. Kamfer se ck-spreker tree as oorwinnaar uit die stryd (“raai
wat/ek staan nog steeds”), terwyl die spreker in Krog se gedig ekstaties haar vryheid vier:
“ck is/ck is/die here hoor my/’n vry fokken vrou”. Krog se invloed op Kamfer blyk ook
in grond/Santekraam, waar die optekening van die Skipskop-gemeenskap se narratiewe
ooreenkomste vertoon met Krog se afdeling “ses narratiewe uit die Richtersveld” in
Kleur kom nooit alleen nie.

Laastens moet daar ook daarop gewys word dat Kamfer aansluit by 'n aantal jonger
digters, veral wat betref die narratiewe inslag van haar poésie, soos Viljoen (2011: 18)

uitwys:

Although narrative poetry has always been an integral part of the Afrikaans literary tradition, it
gained renewed prominence in the past decade after the publication of strong debut volumes by
Danie Marais (2006), Carina Stander (2006), Bernard Odendaal (2007), Ronelda Kamfer (2008) and
Loftus Marais (2008), all characterised to some degree by narrative features, anecdotal elements and

a ‘parlando’ style.

Ronelda Kamfer se vroeé¢ gedigte wat in Nuwe stemme 3 verskyn, word deur die
samestellers ook op linguistiese vlak uitgesonder. Krog en Schaffer (2005: 8-9)
verwys byvoorbeeld na “die bruin Afrikaanse digters wat op 'n goudmyn van 'n nuwe
woordeskat, nuwe agtergronde en nuwe temas sit wat nog nooit tevore in Afrikaans
gehoor is nie” en dat “die register op verskeie wyses verbreed word deur die bydraes
van Charlton Lee George, Illona Edwards en Ronelda S. Kamfer”. Kamfer sluit ook
aan by die jonger geslag digters deur haar gebruik van “Engfrikaans [...] wat digters
toelaat om op ’n natuurlike manier tussen tale en dialekte [...] te vleg en sodoende die
eenvoudige praattaal van die jeug ook die taal van hulle gedigte te maak.” (Krog en
Schatter, 2005: 8).

Hierdie kenmerke van onlangse poésie waarbinne Kamfer se werk ook gelees kan
word, het ook binne die Afrikaanse poésiekritick gesprekke oor die opposisies tussen
liriese poésie (wat in verband gebring word met hermetiese poésie) en narratiewe
(toeganklike) poésie gestimuleer (Viljoen, 2011:18). Adendorft (2009: 355) noem dat
performance poetry en ander ouditiewe inisiatiewe waarby digters soos Diana Ferrus,
Loit Sols en Toast Coetzer betrokke is, “’n belangrike rol [speel] om die poésie te
laat terugkeer na die man en vrou op straat”. Ook Odendaal (2006: 108) verwys na
die diskoers die afgelope paar jaar waarin toeganklike poésie veroorsaak het “dat die
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dominansie van die elitére estetiese poésicopvatting, wat kenmerke soos kompleksiteit
en normdeurbreking vooropstel, ter diskussie gestel [is]”.

3. Die resepsie van Noudat slapende honde

Dit is welbekend dat Kamfer se debuutbundel uiters gunstig ontvang is. Van Wyk
(2008) wys reeds enkele maande nd die publikasie van Noudat slapende honde daarop
dat Kamfer op pad is om gekanoniseer te word. Sedertdien is Noudat slapende honde
bekroon en vertaal en het Kamfer ook 'n tweede bundel gepubliseer wat gunstig
ontvang is. T’Sjoen (2013:30) noem dat hierdie ontwikkelings Kamfer “een canonicke
status in de vroeg-eenentwintigste-eeuwse Afrikaanse poézie bezorgd [heeft]”. Hy stel
ook voor dat daar aandag geskenk word aan die spesificke gronde waarop die resepsie
in die verskillende literére sisteme berus:

In dit licht kan revelerend zijn te onderzocken op welke esthetische, etnische of zelfs linguistische
presupposities de lezersreacties in de Afrikaanse resp. de Nederlandstalige poéziekritiek zijn
gefundeerd. [...] De grond waarop de gunstige beoordelingen zijn gebouwd, in de verschillende

literaire systemen, is voer voor vergelijkend onderzoek naar poéziekritiek. (T°Sjoen, 2013:30)

Dit is in hierdie lig dat daar ondersock ingestel word na die Afrikaanse en Nederlandse
resepsie van Noudat slapende honde.

3.1 Suid-Afrikaanse resepsie van Noudat slapende honde

In die Suid-Afrikaanse media verskyn sewe resensies van Noudat slapende honde. Die
resensies ontlok 'n polemick tussen twee van die resensente, Charl-Pierre Naudé
en Joan Hambidge, omdat Hambidge twee verskillende resensies skryf (een vir Die
Burger en cen vir Volksblad, met laasgenoemde wat ook deur Beeld oorgeneem word).
Naudé spreck hom in ’n artikel in By hierteen uit en noem dat die resensering van
Kamtfer se debuutbundel deur slegs een resensent in die drie Afrikaanse dagblaaie
die “geminagte posisie van resensickunde in die algemeen [...] weerspieél” (Naudé,
2008a). Volgens Naudé het dit verreikende implikasies: “Die nuwe outeur verbeur
dus die noodsaaklikheid om veelvuldige menings op haar publikasie in te win, en die
publick verbeur die noodsaaklikheid van enige debat of kontrapunte op die resensent
se mening.” Benewens Hambidge se resensies verskyn resensies van Naudé (in
Rapport), T.T. Cloete (Tydskrif vir Letterkunde), Steward van Wyk (LitNet) en ook 'n
kort leesindruk van Riette Rust in die vrouetydskrif Sarie. Naudé skryf ook 'n Engelse
resensie vir die Rotterdamgebaseerde Poetry International Web. Ek hanteer hierdie
resensic as deel van die korpus Suid- Afrikaanse resensies omdat Naudé uiteraard
vanuit 'n Suid-Afrikaanse perspektief skryf.

Cloete (2009) en Naudé (2008b en 2008c) konsentreer veral op die stilistiese
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elemente, terwyl Van Wyk (2008), Hambidge (2008a en 2008b) en Rust (2010) meer
aandag skenk aan die tematiese aspekte van die bundel en die wyses waarop Kamfer by
die tradisie aansluit.

Die resensente fokus sonder uitsondering op die narratiewe aard van Kamfer se
poésie. Naudé (2008b) verwys byvoorbeeld na “eienskappe wat vir die langer duur
belofte inhou: sosiale en karakterinsae, en vertel- en besinningsvermoé”. Cloete (2009:
244) noem hierdie gedigte “miniatuurbiogratieé”, terwyl Naudé (2008c) Kamfer se
insig in karakterbeelding aanprys. Van Wyk (2008) beskou voorts sommige van die
gedigte as “vertellings”, terwyl Hambidge verwys na “praatverse”. Dit skakel met
Viljoen (2011: 18) se opmerking dat narratiewe poésie die afgelope dekade opnuut
prominent geword het met verwysing na digters soos Danie Marais en Loftus Marais
(wat albei saam met Kamfer in Nuwe stemme 3 gedebuteer het). Binne hierdie konteks
bring Naudé (2008b) Noudat slapende honde in verband met die poésie van 'n nuwe
geslag digters wanneer hy sé dat die “seggingskrag wat skitter” iets is “waarvoor jonger
digters meer bekend is”.

Resensente noem voorts in hierdie verband dat die stilistiese elemente van Noudat
slapende honde aansluit by veral Antjie Krog. Naudé (2008b) verwys na Kamfer se
“lakoniese, wars, gedrewe liriese digstem” en beskou die verstegniese cienskappe
van Noudat slapende honde as ’n voortsetting van Krog se “kaalvoetgedigte”: “Die
verse is dikwels anekdoties, met frases wat mekaar opvolg met min enjambement of
verstegniese ‘fieterjasies’. 'n Vers soos ‘Pasop vir depressie’ en ‘Laat dit reén’ herinner
dus aan die vroeé Krog.” Hambidge (2008b) bevestig Naudé se stelling en noem dat
veral in die “praatverse, vrye verse, n traak-my-nie-agtigheid” is waarmee Kamfer
ooreenkomste met 'n jong Antjie Krog vertoon. Cloete suggereer slegs 'n skakel met
Krog deur te noem dat Kamfer “ook genoeg [weet] hoe om van triviale en banale
dinge gedigte te maak” — 'n aspek van Krog se poésie waarop daar al telkens gewys is
(sien Viljoen, 1996: 8). Soos reeds genoem, sou 'n mens ook hier kon insluit die wyses
waarop Kamfer aansluit by die dringende toon en beeldspraak van sommige van Krog
se gedigte. Vir Van Wyk (2008), aan die ander kant, herinner die stylelemente weer
eerder aan die werk van swart Afrikaanse skrywers soos Valda Jansen en Adam Small:

Die minimalisme, bedrieglike eenvoud en strak versbou van sommige gedigte herinner aan Valda
Jansen se werk — vgl. haar “Vrye vers” en “toe skoene”. Sy maak voorts effektief gebruik van

enumerasie en herhaling wat, soos by Adam Small, as 'n refrein werk wat die aanklag versterk.

Sentraal in die resepsie van Noudat slapende honde is die taalaspek op beide verstegniese
en tematiese vlak. Naudé (2008c) verwys in hierdie verband na Kamfer se
“unadulterated lyrical power — sotte [sic] voce, but uncompromising”. Volgens Naudé
(2008b) bring Kamfer se taalgebruik ’n vernuwing in die Afrikaanse poésie met
“stembuigings, karaktergrepe of streck-, subkulturele en volkse segswyses wat oor
ouderdomsgrense sal bekoor en die Afrikaanse digkuns vernuwe”. Hambidge (2008a)
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sluit hierby aan: “Dis ’n aangrypende debuut. Praatverse. Vry, loslit, keelgrypend. Ek
lees hierdie bundel [...] en dink hoe het Afrikaans nie verander en verruim nie.” Ook
Krog en Schafter (2005: 8) beskou dit as 'n groeipunt in die Afrikaanse letterkunde
dat jonger digters

die eenvoudige praattaal van die jeug ook die taal van hulle gedigte [...] maak. Dit is 'n Afrikaans waarvan
die Engelse woorde nie in kursief verskyn nie, maar ingesluk deel van die brei van Afrikaans vorm wat

skrynende ondertone met ironie bedek, soos in die werk van [...] Ronelda Kamfer en Loftus Marais.

Sommige resensente verwys ook na die tematiese verkenning van Afrikaans in Noudat
slapende honde. Van Wyk (2008) noem met verwysing na “waar ek staan” en “ck soek 'n
goue sterretjie” dat Kamfer “terdeé bewus [is] van haar ambivalensie jeens Afrikaans
en digterskap”. Hy kontekstualiseer ook die verband tussen Afrikaans en identiteit:
“Dis 'n stem wat onthutsend breek deur die stiltes van ras, klas en ja, selfs taal. In
‘Vergewe my maar ck is Afrikaans’ word wérelde van Afrikaans-wees oormekaar
geskuif en belig so die veelkantigheid en vorming van nuwe identiteite.” Volgens
Naudé (2008b) hoort “hierdie gedig in enige Groot verseboek”, terwyl Hambidge
(2008b) daarop wys dat dit klaarspeel “met etlike mites oor aan wie Afrikaans nou
eintlik behoort”.

Hierdie aspek word in verband gebring met die politicke dimensie van Noudat
slapende honde. Volgens Hambidge (2008b) is dié temas kenmerkend van ’n
postapartheidsgenerasie wat nie die verlede afgeskud kan kry nie:

’n Mens vind lewensinsigte wat jou ontstig. Die desperate poging om in die nou te leef, word gekelder
deur die onmoontlike van vergeet. Die nuwe geslag is in elk geval te jonk om te weet, maar te sinies

om te aanvaar dat alles reg is.

Van Wyk (2008) bring die politicke dimensie in verband met die sosiale euwels wat in
die gedigte na vore kom:

Wiat bybly, is die maatskaplike inslag van die verse wat die fokus op die nood op die Vlakte laat val [...]
Die politicke onderbou van hierdie sosiale onreg is onmiskenbaar, soos in “Klonkies”, en word juis

deur die voortreflike gebruik van ironie en onderbeklemtoning na die oppervlak gebring.

Cloete (2009: 243) verwys in hierdie verband na “’n wéreld van stukkende drome wat
1& ‘oppie vlaktes’ van die Kaap”. Die sosiale milieu wat Kamfer oopskryf, is ook volgens
Hambidge (20082) en Naudé (2008b) 'n belangrike nuwe bydrae tot die Afrikaanse
digkuns. Naudé (2008c) maak die punt dat Kamfer nie politicke poésie skryf nie: “In
the tone of her reserve lies a sting that should not be underestimated, but this is not
‘political poetry’. It is, rather, political reality experienced in intensely private terms.”
Naudé (2008b) beklemtoon ook dat die politiese nie “aangeplak” is nie:
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Kamfer bring die steeds onderbeligte kultuurwéreld van die bruin woongebiede tot lewe, tot in die
senuwee. Die gedigte bevat indirekte politicke kommentaar wat op eie risiko veronagsaam kan word.

Maar nooit aangeplak nie. Meestal kom dit deur ’n baie persoonlike belewentis liries te vertel.

Hambidge (2008b) sluit hierby aan. Sy noem dit “n besondere sterk debuut:
kompromisloos en ontsenuend in die manier waarop die lewenswyse in Blackheath beleef
word”. Van Wyk (2008) beskou dan ook die waarde van Kamfer se debuut binne hierdie
konteks: “Die impak van Kamfer se debuut kom voort uit 'n miskende wéreld wat sy na
die sentrum bring.” Hy noem ook dat hierdie impak nie sonder literére meriete is nie:
“Vertellings van miskenning en verontregting is welbekend in die Afrikaanse literatuur
en in ons politieke onderbewuste. Dat Kamfer mens weer opnuut daarmee boet, is toe
te skryf aan haar skryftalent.” Rust (2010) noem ook in hierdie verband dat Kamfer se
poésie “toeganklik” is ten spyte van die “gewigtige temas soos politiek, dwelmmisbruik,
kinders wat verdwyn, armoede en depressie”.

Cloete (2009: 343) beskou die bundel se geslaagdheid binne die konteks van die
individu, 'n “nuwe mens wat die self nog nie goed deurgrond het”, en skenk in sy
bespreking meer aandag aan die gedigte wat persoonlik ingestel is, soos “klick van
sewe”, “Nag”, “Ek wil”, “Tiveeling” en “To all the boys I loved before”. Met verwysing
na laasgenoemde wys Hambidge (2008b) daarop dat die humor en ironie die pynlike
gegewe meer hanteerbaar vir die leser maak. Volgens Van Wyk balanseer hierdie
jeugdige verse die sosiale gerigtheid van die ander gedigte.

Ten slotte skenk veral Hambidge (2008b) en Van Wyk aandag aan gender. Van Wyk
(2008) sien die hantering van gender in Noudat slapende honde as 'n samebindende faktor
wat vroue oor rasen klasgrense heen saamsnoer: ““n Mens hoor die stem van jong
werkersklasvroue, wit, bruin en Afrikaans, in 'n subtiele en wrang aanklag teen die
samelewing wat hulle tot statistick en opskrifte in ponieckoerante reduseer — vgl. ‘Lolla’
en ‘goeie meisies””. Hambidge (2008b) fokus veral op die aspekte van gender binne
familieverband met verwysing na die verhouding met die vader (“hoe seer is seer” en
“Pick n Pa”) van hierdie “nuwe vrouestem”.

Uiteindelik oordeel al die resensente uiters positief oor die bundel. Volgens Naudé
wag 'n “besondere tockoms” op Kamfer, terwyl Hambidge (2008b) die uitgewer loof
vir die publikasie van hierdie “helder, suiwer debuut”. Cloete (2009: 344) noem dit 'n
“pakkende bundel gedigte”.

3.2 Die resepsie van Noudat slapende honde in die Lae Lande

'n Groot aantal Afrikaanse skrywers se werke is al in Nederlands vertaal, soos dié
van Antjie Krog, Breyten Breytenbach, André Brink, Marlene van Niekerk, Ingrid
Winterbach, Karel Schoeman, Etienne van Heerden, Eben Venter, Dan Sleigh,
AH.M. Scholtz, Mark Behr en Jeanne Goosen. Die meeste van hierdie skrywers se
internasionale roem berus egter ook op vertalings in ander tale naas Nederlands, soos
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Engels, Frans en Duits. Skrywers soos Vernon February en Elisabeth Eybers is ook wyd
bekend in Nederland. 'n Aantal Afrikaanse skrywers is internasionaal minder bekend,
maar is tog die afgelope paar dekades in Nederlands vertaal, veral sedert die ophefting
van die kulturele boikot in 1990."

Daar word dus redelik baie werke uit Afrikaans in Nederlands vertaal, soos Van
der Ree (1996) en Van den Bergh en Doeleman (2000) se oorsigte ook aantoon. Die
opvallende toename in Nederlandse vertalings van Afrikaanse literatuur sedert 1990
getuig dan ook van 'n “literére intimiteit tussen Afrikaans en Nederlands (en Vlaams)”
(Van Coller en Odendaal, 2009: 37). Vertaalde literatuur speel immers 'n belangrike
rol in Nederland: In 2000 was 30% van geproduseerde boeke in Nederland vertalings,
terwyl die 70% van bocke in die prosakategorie (wat populére en literére prosa omvat)
in 2002 vertalings was (Heilbron, 2008: 189-190). In ’n studie van die Nederlandse
Taalunie word Afrikaans wel uitgesonder as een van die tale waarvoor dit volgens
uitgewers moeilik is om 'n vertaler te vind, terwyl uitgewers dikwels athanklik is van
die vertaler om boeke uit hierdie kleiner tale vir vertaling aan te beveel (Humbeeck en
Smink, 2008: 20).

Ten spyte van die aanbevelings van vertalers wat op hoogte is van ontwikkelings in
die Afrikaanse letterkunde is dit ook nie altyd duidelik welke oorwegings 'n rol speel
in die keuse van Afrikaanse werke wat in Nederlands vertaal word nie, veral nie waar
dit debute en minder gekanoniseerde skrywers betref nie. In hierdie opsig is die wyse
waarop Nu de slapende honden beslag gekry het veral van belang.

Die publikasie van die vertaling, Nu de slapende honden, het 'n besondere trajek
gevolg. Antjie Krog en Alfred Schafter was die redakteurs van Nuwe stemme 3, waarin
Kamfer met twee gedigte debuteer. N4 die publikasie van Noudat slapende honde het
Kamfer aan die UWK onder leiding van Krog gestudeer en aan ’n aantal plaaslike feeste
deelgeneem. Een van die organiseerders van die Winternachten-feest in Den Haag
het ’n paar gedigte van Kamfer wat op Poetry International Web verskyn het, raakgesien
en haar genooi om in 2010 by die fees op te tree, waar Krog en Schafter ook aanwesig
was (Kamfer, 2012). Barbara den Ouden van Het Nederlands Letterenfonds en Marja
Pruis van De Groene Amsterdammer was baie beindruk deur Kamfer, en Pruis plaas
een van Kamfer se gedigte (in Afrikaans) by haar verslag van die fees vir De Groene
Amsterdammer. Den Ouden het voor Kamfer nog terug in die Kaap was reeds fotostate
van die bundel vir Joost Nijssen van Podium gestuur, en ni sy gunstige evaluasie het
hy vir Nelleke de Jager van Kwela gekontak om die vertaalregte te bekom (Kamfer,
2012). Krog en Schafter was dus nooit direk betrokke by die besluit om Noudat
slapende honde in Nederlands te vertaal nie, maar Schaffer was die logiese keuse om
as vertaler op te tree. Schaffer se statuur as digter, akademikus en vertaler en Krog se
bekendheid in die Lae Lande is wel gebruik in die bemarking van die bundel. In die
bemarkingsmateriaal word byvoorbeeld 'n uitspraak van Krog gebruik: “De heldere
poézie van Ronelda behoort tot het beste en meest opwindende wat in de afgelopen
jaren in Zuid-Afrika is verschenen.”
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Daar verskyn sewe resensies e.a. mediatekste oor Ronelda Kamfer se debuut in
die Lae Lande. Joop Leibbrand resenseer reeds in 2008 die oorspronklike Afrikaanse
bundel vir Meander en Hans Ester resenseer die bundel vir Zuid-Afrika in 2009.
Daarnaas verskyn resensies van Nu de slapende honden deur Toet Jacger (nrc next),
Erik Lindner (Groene Amsterdammer), Thomas Moéhlmann (Poézietijdschrijft) en Jooris
van Hulle (Poéziekrant). Carina van der Walt plaas op haar blog op Tilburgz.nl twee
opiniestukke oor Nu de slapende honden en AVRO publiseer 'n kort opiniestuk deur
Lidewijde Paris op die webblad. Fred de Vries skryf ook 'n belangwekkende artikel
vir Groene Amsterdammer oor die nuwe generasic Afrikaanse digters en skenk redelik
uitgebreid aandag aan Kamfer se poésie.

Opvallend vir al die resensente is Kamfer se taalgebruik. Joop Leibbrand (2008)
beskou byvoorbeeld Kamfer se gebruik van Afrikaans binne die konteks rakende die
moontlike verdwyning van Afrikaans:

Tot schrik van de Afrikaanse taalpuristen gebruikt ze onbekommerd een groot aantal Engelse woorden
in haar gedichten en ze doet dat met zoveel vanzelfsprekendheid, dat je hier de waarschijnlijke
tockomst (en redding!) van het Afrikaans voor je ziet: een taal die haar stijfheid aflegt en zich zoepel
buigt naar de eisen van een natuurlijke omgangstaal. (Al zullen degenen die hier verlies inzien het

vermoedelijk eerder beschouwen als een overwinning van de straat.)

Die kommer in sckere kringe rondom die voortbestaan van Afrikaans en die
voortgesette miskenning van bruin Afrikaanse gemeenskappe in hierdie diskoers is
natuurlik tematies deur Kamfer aangeroer in haar gedig “Kuns en culture” in Nuwe
stemme 3: “die geraas gaan nie oor ’n taal nie/dit gaan oor bang mense wat vasklou/soos
’n baba aan ’n bottle/almal moet groot word”.

De Vries (2009) beskryt Kamfer se taalgebruik in Noudat slapende honde as “speels,
doorspekt met Engels en straattaal, mijlenver verwijderd van het stijve Afrikaans
van weleer”. In 'n meer algemene sin sé hy die nuwe generasie Afrikaanse digters
“propageren een nicuwe interpretatic van het Afrikaans, niet langer het geblaf van de
onderdrukker, maar een heuse creoolse taal”. Volgens Moéhlmann (2011) is Kamfer
se Afrikaans “organisch doorspekt [...] met Engelse woorden en uitdrukkingen”, n
aspek waarop Ester (2009) ook wys. Jooris van Hulle (2011) sluit hierby aan wanneer
hy verwys na Kamfer se “heel persoonlijk gekleurd idioom, waarin Afrikaans en
Engels losjesweg met clkaar worden vermengd en aangevuld met neologismen die de
sprecktaal van de jongeren een totaal eigen karakter geven”. Carina van der Walt (2011)
noem dat hierdie een van die swak punte in die Nederlandse vertaling is, en daardeur
“gaat de spontane vermenging tussen Afrikaans en Engels verloren in de al te zuivere
Nederlandse vertaling”. Volgens Lidewijde Paris (2010) maak Kamfer dit duidelik “dat
Afrikaans haar taal is, en niet meer alleen van de blanken, het is haar moedertaal die ze
tot in het uiterste beheerst”.

Nederlandse kritici oordeel dus uiters gunstig oor Kamfer se gebruik van die
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sprecktaal van die jeug. Hierdie “bekende gebrandmerkte Engfrikaans” waarna
Krog en Schafter (2005: 8) verwys, het oorspronklik met die verskyning van Jackie
Nagtegaal se Daar’s vis in die punch (2002) 'n polemick in Afrikaanse geledere ontlok.
Volledigheidshalwe moet daar ook uitgewys word dat alhoewel 'n paar gedigte
in Noudat slapende honde in hierdie idioom geskryf is, en nog 'n paar ander gedigte
regionale sprecktaal gebruik (soos “goeie meisies” wat put uit die Afrikaans van die
Kaapse Vlakte), die meeste gedigte in die bundel in Standaardafrikaans is. Hoewel daar
byvoorbeeld in “Lolla” 'n mengsel van Afrikaans en Engels gebruik word (met frases
soos “haar art was befok/haar gap was groovy”, “ek het altyd gewens 'n snobby art
dealer spot haar en maak/haar famous” en “som mense moet famous wees omdat hulle
weirdness totally unrehearsed is”), is gedigte soos “Waar ek staan”, “Die storie van
Klonkies”, “Die baas van die plaas”, “Dis vroeg winter in die Kaap dié jaar”, “hoe seer is
seer”, “Tweeling”, “Ek wil”, “dood in die familie” en “en as ek klaar my verhaal vir jou
vertel het” in byna suiwer Standaardafrikaans geskryf. Opvallend ook is dat dit meestal
die geval is met die meer persoonlike gedigte in die bundel, terwyl die gedigte oor die
gemeenskap meermale van verskillende idiome gebruik maak.

Afrikaanse resensente fokus nie cksplisiect op Kamfer se gebruik van Engfrikaans
nie, moontlik omdat dit al redelik algemeen in die Afrikaanse letterkunde voorkom,
soos Krog en Schaffer (2005: 8) uitwys. Naudé (2008) verwys byvoorbeeld na “die
seggingskrag [...] waarvoor jonger digters bekend is” en Hambidge (2008a) beskryf
dit as “'n loslittige, gemaklik-praat-Afrikaans”. Naudé (2008b) verwys voorts na die
“stembuigings, karaktergrepe of streek-, subkulturele en volkse segswyses wat oor
ouderdomsgrense sal bekoor en die Afrikaanse digkuns vernuwe”. In hierdie verband
sluit Ester (2009: 97) by Naudé aan wanneer hy uitwys dat Kamfer se taalgebruik
meerstemmig en dus ook op 'n sekere vlak inklusief is.

Net soos die Afrikaanse resensies word daar in die Nederlandse resensies heelwat
aandag gegee aan die narratiewe aard van Kamfer se poésie, wat veral onder jonger
Afrikaanse digters gewild is (Viljoen, 2011: 18). In hierdie verband kontrasteer
Leibbrand (2008) die anckdotiese inslag van Kamfer se poésie met die beskouings oor
narratiewe poésie in die Nederlandse taalgebied:

De sociaal-realistische poézie die Kamfer schrijft, leidt bijna automatisch tot gedichten met een sterk
anckdotische inslag. In Nederland wordt over dergelijke poézie meestal nogal schamper gedaan, maar

eigenlijk geldt er maar één criterium: of de juiste woorden op de juiste plaats staan.

Ook volgens Van der Walt (2012) is die gedigte “hoofdzakelijk niet lyrisch en tegen
de Romantick in [...] Gebeuren en emoties wringen met elkaar in verhalende
gedichten.” Vir Jaeger (2011) is die afwisselende stemminge ’'n positiewe aspek van
die verhalende inslag: “Niet alles is ironie. Kamfer vertelt over haar wereld, soms op
een onschuldige toon, dan weer alsof ze een sprookje vertelt.” Jooris van Hulle (2011)
bring die verhale in verband met die maatskaplike ingesteldheid van die verse en noem
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dit “[k]leine verhalen in de rand van de grote geschiedenis, maar even nadrukkelijk
verhalen die de uitzichtloosheid van het lijden vertolken”. Lindner (2010) beskou
die gedigte in Nu de slapende honden as “des te aangrijpender omdat ze vrij rechttoe,
rechtaan anckdotes uit het dagelijks leven vertellen”, met die effek “dat je al lezend
steeds beter doorkrijgt dat er geen woord gelogen is van de familie- en buurtverhalen
die ze opdist”. Volgens Mohlmann (2011) is dit deur die direktheid van Kamfer se
gedigte dat “het klinken alsof ze aan een kleine tafel haar verhalen aan je opdist”.
Vir De Vries (2009) is dit “onthutsende gedichten over die delen van de stad die we
alleen kennen van gruwelverhalen in de kranten” waarin dwelmgebruik, bloedskande,
bendes en selfmoordpogings aan bod kom. Die gunstige reaksies uit die Lac Lande op
die narratiewe aard van Kamfer se poésie stem dus grootliks ooreen met die Afrikaanse
resepsie van Noudat slapende honde.

In die Nederlandse resensies is daar soos in die Suid-Afrikaanse resepsie 'n fokus
op die maatskaplike inslag van Nu de slapende honden, maar dit word duideliker in
verband gebring met die politicke aspekte van die gedigte. Leibbrand (2008) skenk
uitgebreid aandag aan die tematiese aspek van “[d]e maatschappelijke problematick
van Zuid- Afrika [...] in al haar tragick”. Volgens hom is die impak van hierdie verse
groter weens die “verraderlijke eenvoud, omdat de gebeurtenissen zo onderkoeld en
commentaarloos worden beschreven, dat op het moment dat je je realiseert wat er
cigenlijk staat, de schok des te groter is”. Mohlmann (2011) deel hierdie beskouing:

Door de hele bundel heen zijn het juist de laconicke bewoordingen die indruk maken, omdat ze
voorkomen dat de boel te sentimenteel of kunstmatig wordt: ze tonen de kracht van show don’t tell en

verraden daarmee juist Kamfers diepe betrokkenheid met haar ouders, haar buurt, haar landgenoten.

Met verwysing na “Dis vroeg winter in die Kaap dié jaar” se slotreél (“sal ek onthou
dat pyn vir almal dieselfde is”) merk Leibbrand op: “Het is een besef dat in de Zuid-
Afrikaanse gemeenschap lang afwezig is geweest, maar ook in de huidige situatie nog
al eens vergeten dreigt te worden.” Volgens Van Hulle (2011) blyk die nagevolge van
apartheid duidelik uit die maatskaplik gerigte gedigte: “De nasleep van de apartheid
en hoe die, ondanks alle wettelijke voorzieningen, blijft meespelen in de hoofden van
hen die het systeem aanhingen, verkrachtingen, doodslag, uitzichtloze armoede zijn
de steeds weer opduikende thema’s in de gedichten van Ronelda S. Kamfer.” Van der
Walt (2011) verwys in dié verband spesifiek op die “grillige verhoudingen tussen de
Afrikaner en andere bevolkingsgroepen”. Leibbrand (2008) oordeel veral gunstig oor
die kompleksiteite van die sosio-politicke dimensie waaroor Kamfer se maatskaplike
verse handel:

Zij geeft op een intelligente manier uiting aan de woede die als een olielaag op (of onder?) de Zuid-
Afrikaanse samenleving ligt. En ze weet des te sterker te overtuigen, omdat zij haar geéngageerdheid

zo terloops en onnadrukkelijk verwoordt, even eerlijk als laconiek.



150

Ook Ester (2009: 97) bring Kamfer se maatskaplike fokus eksplisiet in verband met
apartheid en ras en wys op die leser se plig om die implikasies te besef: “Kamfer
benoemt de ellende en de morele warboel, zonder meteen in de richting van de blanke
medeburgers te wijzen. Dat is pure winst, omdat het tot zelfanalyse en eerlijkheid aan de
kant van de lezer bedraagt.” In hierdie verband is dit interessant om Ester se beskouing
oor die politicke aspekte van Noudat slapende honde met dié van ander Nederlandstalige
resensente te vergelyk. Leibbrand (2008), Van Hulle (2011), Méhlmann (2011) en Van
der Walt (2011) beskou soos hierbo uitgewys die sosio-politicke betrokkenheid van
Kamfer se werk as een van die sentrale aspekte van die sukses van die bundel. Ester
(2009: 97) deel die beskouing, maar ag die getemperde politieke diskoers in Kamfer se
werk as die kenmerk wat Noudat slapende honde van ander swart Afrikaanse skrywers se
versetpoésie onderskei en dus meer suksesvol maak:

Een belangrijk onderwerp binnen de poézie van bijvoorbeeld Patrick Petersen is het onrecht dat de
gekleurde bevolking van Zuid-Afrika door apartheid is aangedaan. Zulke gedichten, die een sociaal
en politick programma bevatten, verouderen razendsnel en raken zelfs helemaal uit de tijd wanneer
de geschiedenis hen heeft ingehaald. Ronelda S. Kamfer is zich in haar gedichten bewust van de
schaduwen van het verleden, maar ze gaat met dat verlede op een wijze om die zich niet of hoogst

zelden voor politicke propaganda leent.

As sodanig sluit Ester aan by die Suid-Afrikaanse resensente van die bundel wat ook
beklemtoon dat die politicke inslag van Kamfer se poésie nie so cksplisiet is nie en
deur die stilistiese elemente getemper word. Naudé (2008b) noem byvoorbeeld dat
die “indirekte politiecke kommentaar” van die gedigte “nooit aangeplak” is nie. In sy
resensie vir Poetry International Web stel hy dit efte anders: “In the tone of her reserve
lies a sting that should not be underestimated, but this is not ‘political poetry’. It is,
rather, political reality experienced in intensely private terms.” Volgens Hambidge
(2008a) lewer die bundel “sterk sosiale kommentaar sonder om ooit die digterlike eise
te verontagsaam”.

Cloete (2009: 243) noem in verband met die politiese aspekte slegs dat die “ ‘ek’
van hierdie gedigte [...] 'n ontwortelde mens in ‘n nuwe wéreld [is]”. Hambidge
(2008b) verwys slegs sydelings na die sosio-politicke implikasies deur te noem dat
die nuwe geslag opgesaal sit met 'n verlede wat nie vergeet kan word nie, maar dit
ook nie self beleef het nie. Steward van Wyk (2008) vat dit as volg saam: “Vertellings
van miskenning en verontregting is welbekend in die Afrikaanse literatuur en in ons
politicke onderbewuste. Dat Kamfer mens weer opnuut daarmee boei, is toe te skryf
aan haar skryftalent.”

In die Suid-Afrikaanse resepsie van Noudat slapende honde waarby Ester (2009) ook
aansluit, wil dit dus voorkom asof daar 'n proses plaasvind van wat Anne McClintock
(1990: 200) in ’n ander konteks “political disinfection” noem en waardeur die sosio-
politicke dimensie van ’n teks 6f heeltemal verswyg word, 6f byna verskonend
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geregverdig of onderspeel word. Wanneer die politicke blik wat Kamfer bied in die
Suid- Afrikaanse resepsie van Noudat slapende honde ter sprake kom, is resensente
versigtig om aan te toon dat die poésie nie “suiwer polities” is nie, maar ook oor literére
mericte beskik. Dit is opvallend dat soveel van die resensente hierop wys, veral as
’n mens in ag neem dat hoogs gekanoniscerde skrywers soos Marlene van Nickerk,
Karel Schoeman, Breyten Breytenbach, Antjie Krog, André P. Brink, Adam Small,
Elsa Joubert, Etienne van Heerden, Etienne Leroux, Ingrid Winterbach, John Miles
en Eben Venter (om maar enkeles te noem) se werk tot 'n mindere of meerdere mate
wentel rondom identiteitspolitick, of dit nou gaan om ras, klas, geslag of gender. In ’'n
konteks soos dié van Suid-Afrika is daar nie 'n duidelike skeidslyn tussen estetick en
sosiaal-maatskaplike gerigtheid nie.

Hierdie politieke suiweringsproses in die Afrikaanse resepsie van Noudat slapende honde
sou op een vlak waarskynlik gemotiveer kon word aan die hand van die ouer beskouings
van sommige van die versetpoésie van swart Afrikaanse skrywers tydens apartheid, wat
uitgewer Charles Fryer in 'n omstrede lesing in 1988 as “sonbesic-poésie” bestempel
het weens wat hy as 'n “censelwige [...] skril protestoon” beskou (Fryer, 1988: 10).
Kritici soos Hein Willemse (1999: 3) het al omvangryke navorsing gedoen oor die wyses
waarop sulke beskouings deur hekwagters die kanon beinvloed deur “’n aantoonbare
wisselwerking tussen kulturele (spesifick: literére) waardes en sosiale mag”. Deur te
beklemtoon dat Kamfer se sosio-politicke poésie in Noudat slapende honde wel oor literére
meriete beskik, word daar volgens hierdie resepsie dus gepoog om Kamfer se poésie
te onderskei van die werk van skrywers wat tradisioneel in 'n nichegemoniese posisie
teenoor die kanon gestaan het en “nie die estetiese bekommernisse van 'n gesetelde orde
kan deel nie” (Willemse, 1985: 229).

Hoewel hierdie benadering van Suid-Afrikaanse resensente gemotiveer kan word
aan die hand van poétikale opvattings en hulle ook versigtig was om nie te verval
in historiese magsonderskeide nie (deur Kamfer se unieke posisie as cerste swart
Afrikaanse vroueskrywer wat ‘n bundel by ’n gevestigde uitgewershuis publiseer, te
verswyg), word Kamfer se aansluiting by die tradisie van swart Afrikaanse skryfwerk
as gevolg hiervan ook verswyg.!! Slegs Van Wyk (2008) en Ester (2009) verwys na die
assosiasies met swart Afrikaanse skrywers soos Valda Jansen, Adam Small en Patrick
Petersen wat Kamfer se poésie oproep, maar geen van die resensente verwys cksplisiet
na hierdie tradisie waarbinne Kamfer se poésie gelees kan word nie — terwyl die oorgrote
meerderheid Afrikaanse en Nederlandstalige resensente na Kamfer se aansluiting by 'n
vroulike tradisie (en spesifiek Antjie Krog) verwys.'

Hoewel die Nederlandse resepsie van Nu de slapende honden met die uitsondering
van Ester (2009) nie aandag skenk aan die tradisie van swart Afrikaanse skryfwerk nie
(waarvan daar weinig in Nederlandse vertaling beskikbaar is), word Kamfer skynbaar
binne die konteks van bemarkbaarheid as “de jongste gekleurde dichter [...] die in
het Afrikaans werd gepubliceerd” beskryt (Uitgeverij Podium, Najaarscatalogus
2010) en in die bemarkingsmateriaal word rasonderskeide twee maal genoem. De
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Vries (2009) verwys na Danie Marais wat in sy rol as voormalige poésieredakteur
van LitNet sorg “dat het werk van de jonge kleurling-dichter Ronelda Kamfer werd
gepubliceerd”. Hy jukstaponeer die poésie van Ronelda Kamfer met dié van ander
digters van die nuwe generasie:

De meeste Niewe [sic] Digters groeiden op toen apartheid ten einde liep. Bij hen geen obsessie
met schuld over het racisme van hun vaders en de opa’s, maar vooral introspectie en een vaak
melancholieke blik op het land [...] Voor de kleurlingen ligt het accent net iets anders. Ronelda

Kamfer (1981) groeide als tiener op in de ganglands van Eersterivier nabij Kaapstad.

Volgens Paris (2010) skryf Kamfer gedigte vanuit 'n posisie waarin haar solidariteit
met die gemeenskap sentraal staan: “Ze ziet en ze weet dat het anders kan, ze kent
haar bevoorrechte situatie, maar weet dat ze door haar huidskleur en haar geschiedenis
solidair moet zijn met de minder gelukkigen.” Van Hulle (2011) verwys in sy openingsin
na “de bruine Afrikaanse dichteres Ronelda S. Kamfer” as “de nicuwe sensatie”, terwyl
Leibbrand (2008) cksplisiet die poésic van “deze gekleurde jonge vrouw” binne die
konteks van apartheid posisioneer. Binne hierdie konteks beskou Van Hulle (2011)
Kamfer dan ook as spreker vir die gemeenskap:

Ronelda S. Kamfer hangt een bij momenten ontluisterend beeld op van de omstandigheden waarin
vooral achtergestelde jongeren in de townships het moeten zien waar te maken. Zij spreckt hun taal,
zij voelt de polsslag van hun leven, zij zegt wat zij vaak nie (meer) kunnen zeggen. Of wat zij niet
zouden zijn of doen mocht ze de kansen krijgen die al te vaak nog het expliciete voorrecht zijn van de
upper class. Het gedicht “goeie meisies” [...] is daar een schitterend voorbeeld van: vanuit de negatie

wordt getoond wat precies wel verkeerd loopt.

Hierdie beskouing staan in teenstelling met dié van Ester (2009: 97), wat van
mening is dat Kamfer (soos E.K.M. Dido) “niet meer het accent hoeft te leggen
op de tegen stellingen tussen mensen als vertegenwoordigers van verschillende
bevolkingsgroepen”, maar “haar levenservaring als een zelfstandig gegeven
weer[geeft]”. In hierdie opsig is dit ook opmerklik dat Afrikaanse resensente baie
meer aandag skenk aan die persoonlike sfeer van Noudat slapende honde as wat in die
Nederlandse resepsie aangetref word, al wys byna al die Afrikaanse resensente ook
op die maatskaplike fokus op 'n wye verskeidenheid figure. Van Wyk (2008) noem
byvoorbeeld die polifoniese toon van Noudat slapende honde met 'n vrouestem wat oor
rasgrense strek, maar sé dat dit gebalanseer word deur die persoonlike verse wat in
die bundel aan bod kom.

Soos in Van Wyk se resensie word gender as identiteitsaspek in die Nederlandse
resensies uitgelig. Leibbrand (2008) sluit byvoorbeeld sy resensie as volg af:
“Ogenschijnlijk hard, maar in wezen gevoelig is zij een onconventionele nicuwe
vrouwelijke Zuid- Afrikaanse stem om met aandag te blijven volgen”. Net soos in die
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geval van die Suid- Afrikaanse resepsiec word Kamfer dan ook binne ’n vroulike tradisie
gekontekstualiseer, meestal in navolging van Antjie Krog (Van Hulle, 2011; Van der Walt,
2011; Leibbrand, 2008). Hoewel Suid-Afrikaanse resensente soos Naudé en Hambidge
veral in terme van stilistiese kenmerke ’n aansluiting by Antjie Krog se ouer poésie vind,
beskryf Van der Walt (2012) hierdie verwantskap aan die hand van “een groep dichters
die we maatschappelijk geéngageerd kunnen noemen, zoals haar mentor Antjie Krog”.
In die bemarkingsmateriaal word Kamfer ook vergelyk met Ingrid Jonker, 'n verband
wat volgens T’Sjoen (2013, ter perse) “volkome imaginair maar strategisch wel handig”
is. Jonker is naas Krog en Elisabeth Eybers waarskynlik die bekendste Afrikaanse vroue-
digter in die Lae Lande. Ester (2009: 97) herken weer in die menslikheid van gedigte soos
“Nag” 'n ooreenkoms met Eybers.

Uiteindelik oordeel die Nederlandstalige resensente ook uitsluitlik positief” oor
die bundel. Ester (2009: 97) spreck die hoop uit dat Kamfer sal voortgaan: “Hopelijk
gaat Ronelda S. Kamfer door met schrijven. En hopelijk versterkt ze haar dichter-
persoonlijkheid door zich veel waardevolle cultuur toe te eigenen. Om er een nieuwe
vorm en een nieuwe inhoud aan te geven.” Mohlmann (2011) wys ten slotte daarop dat
Kamfer “in haar soepele taal alles tussen existenti€le isolatie en etnische identiteit de
revue heeft laten passeren”, terwyl Lindner (2010) die bundel beskryf as “documentair,
aangrijpend, confronterend”.

Die positiewe ontvangs van die bundel in die Lae Lande het ook 'n bydrae gelewer tot
die “bijna onaantastbare status” (T’Sjoen, 2013, ter perse) van Kamfer se posisie in die
Suid-Afrikaanse letterkunde, en daarmee saam ook tot 'n mate ’'n groter geneentheid
om Kamfer se poésie binne die kader van ras, politick en 'n mineurtradisie te lees. In 'n
resensie van Kamfer se tweede bundel, grond/Santekraam (2011), som Odendaal (2011)
Kamfer se impak met verwysing na ras, gender en die swart Afrikaanse literére tradisie
as volg op:

Ronelda S. Kamfer se Noudat slapende honde van drie jaar gelede het 'n rimpeling van opwinding
deur die Afrikaanse poésiewéreld gestuur. Haar fraaiinglose [sic], gelade uitbeelding van spesifiek
die vroulike belewing van bruinmenswees in Suid-Afrika het die tonge los gehad — en tereg [...]
Die “Happy Hotnot-mentality” is onherroeplik deur haar “opgebom” (titelgedig van Noudat slapende
honde). Terselfdertyd het die bundel uitgegroei tot veel meer as die uitbeelding van die bruinmenslot.

Iets van alle vervreemdes en noodlydendes se belewenis is daarin vertolk.
. Slot

Uit hierdie ondersock na die resepsie van Ronelda Kamfer se debuutbundel Noudat
slapende honde, en die tweetalige Nederlandse uitgawe, Nu de slapende honden, blyk 'n
aantal ooreenkomste en verskille tussen die Afrikaanse en Nederlandstalige reaksies.
Die opvallendste ooreenkomste is die opvattings oor die stilistiese elemente. Daar is
uit alle oorde gunstig geoordeel oor die narratiewe inslag van ’n groot aantal verse in



154

Noudat slapende honde. Voorts is ook Kamfer se taalhantering byna sonder uitsondering
aangeprys, met Suid-Afrikaanse resensente wat in hierdie opsig hoofsaaklik verwys
na die gemaklike, informele styl wat Kamfer handhaaf en let op die verskillende
stembuigings en idiome wat gehandhaaf word van Standaardafrikaans tot jeugtaal
tot strecksdialekte. Nederlandse resensente let weer veral op die gebruik van Engelse
woorde wat in Afrikaans al bekend geraak het in die skryfwerk van 'n nuwe generasie
en as “Engfrikaans” benoem is.

Vanuit 'n genderperspektief is daar ook 'n aantal opmerklike ooreenkomste in die
Afrikaanse en Nederlandstalige resepsies van Noudat slapende honde. Van Wyk (2008)
en Hambidge (2008b) wys op die vernuwende aard van Kamfer as vrouestem, terwyl
Leibbrand (2008) Kamfer as 'n onkonvensionele vrouestem uit Suid-Afrika beskryf.
Kamfer is ook in beide die Afrikaanse en Nederlandse resensies binne ’n vroulike
tradisie beskou en dan veral as 'n digter wat in die voetspore van Antjie Krog volg. Die
skakel met Krog berus egter op verskillende elemente. Dit is veral in terme van styl
en toon dat Naudé (2008b) en Hambidge (2008a en 2008b) skakels met 'n jong Krog
identifiseer. Krog is saam met Ingrid Jonker en Elisabeth Eybers een van die bekendste
Afrikaanse vrouedigters in die Lae Lande en gevolglik noem verskeie resensente
(Van Hulle, 2011; Van der Walt, 2011; Leibbrand, 2008) dat Kamfer ooreenkomste
met Krog toon of onder Krog se mentorskap ontwikkel het sonder om konkrete
vergelykings te tref. Vir Van der Walt (2012) is die aansluiting tussen hierdie twee
Afrikaanse vrouedigters veral in die maatskaplike betrokkenheid van hul poésie. In die
Afrikaanse resepsie verwys slegs Van Wyk (2008) na 'n verdere skakel met 'n vroulike
tradisie wanneer hy ooreenkomste met Valda Jansen se poésie identifiseer. In die
Nederlandse bemarkingsmateriaal word Kamfer ook in navolging van Ingrid Jonker
beskou, wat waarskynlik eerder as 'n bemarkingstrategic beskou moet word weens
Jonker se bekendheid in die Lae Lande. Laastens bring Ester (2009) sekere gedigte
in Noudat slapende honde in verband met Eybers se poésie. Hieruit is dit duidelik dat
die Nederlandse resensente veral die vroulike Afrikaanse tradisiec aanwend om Kamfer
vir 'n Nederlandse gehoor bekend te stel en dus verwys na voorgangers met wie 'n
Nederlandstalige gehoor bekend sal wees.

Die opmerklikste verskil tussen die Suid-Afrikaanse en Nederlandstalige resepsie van
Noudat slapende honde is egter in die hantering van die sosio-politicke tematick. Hoewel
Suid-Afrikaanse en Nederlandse resensente die maatskaplike gerigtheid van Kamfer se
poésie en die politicke dimensies daarvan uitwys, word die politicke elemente in die
Afrikaanse resepsie onderspeel of gekwalifiseer deur dit in verband te bring met literére
meriete (met 'n fokus op die estetiese dimensie en persoonlike verse wat hiervolgens 'n
balans bring). In die Nederlandse resensies is die sosio-politicke fokus baie groter en
vorm dit die kern van die gunstige oordele. Gevolglik word die belangrike aansluiting van
Kamfer se poésie by die swart Afrikaanse literére tradisie (met die fokus op taal, politick
en gemeenskap) in die Afrikaanse resepsie verswyg, terwyl hierdie aspek van die literére
tradisie ook in die Nederlandse resepsie verswyg word, hoofsaaklik omdat daar weinig
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poésie van hierdie tradisie in vertaling beskikbaar is. Uit die Nederlandstalige resepsie
blyk ook die bemarkbaarheid van ras, met 'n aantal resensente (en ook die uitgewer)
wat nie skroom om hierdie aspek by te haal nie. Dit kontrasteer sterk met die Suid-
Afrikaanse resepsie, waarin resensente (waarskynlik juis in 'n poging om nie in hierdie
rasonderskeide te verval nie) nie verwys na die swart Afrikaanse tradisie waarbinne Noudat
slapende honde gelees kan word nie, en ook nie verwys na die waterskeidende gebeurtenis
toe Kamfer die eerste swart Afrikaanse vrouedigter geword het wat ’n selfstandige bundel
by ’'n gevestigde uitgewershuis publiseer nie.

Hieruit blyk dit dat die gunstige oordeel van Ronelda Kamfer se Noudat slapende
honde in Suid-Afrika hoofsaaklik op estetiese en gendergronde berus, terwyl die gunstige
resepsie in die Lae Lande hoofsaaklik op politicke, maatskaplike en linguistiese gronde
berus en daarnaas op die estetiese gronde. Hierdie dimensies van politiek, maatskappy
en taal in Kamfer se poésic — wat ook die mineurtoonaard van Noudat slapende honde
vorm — kan gedeeltelik verklaar waarom juis Kamfer toegang tot die Nederlandse literére
sisteem verkry het en nie ander debuutdigters wat in Afrikaans ten minste net so gunstig
soos Kamfer ontvang is nie. Primér berus Kamfer se sukses in die Laec Lande dus op
literére faktore (veral die revolusionére potensiaal van Noudat slapende honde wat binne 'n
mineurtoonaard verstaan kan word) en hoogstens sckondér op buite-literére faktore van
bemarkbaarheid soos ras en die skakel met Krog en Schaffer.

Die feit dat Ronelda Kamfer in 2008 die eerste swart Afrikaanse vrouedigter word
om ’'n enkelbundel by 'n gevestigde uitgewershuis te publiseer is enersyds 'n pluimpie
vir Kamfer as 'n aanduiding van die meriete van Noudat slapende honde, die eerste
bundel wat deur hierdie grens kon breek; andersyds is dit ook 'n geleentheid om die
bestaan van hierdie grens te erken en bestekopname te doen van die geleenthede vir
gemarginaliseerde stemme in die Afrikaanse poésie. Dit spreck van die diep snypunte van
'n polities gepolariseerde Afrikaanse gemeenskap. Afrikaanse resensente het nie hierop
gefokus nie, waarskynlik in 'n poging om nie in historiese rasonderskeide te verval nie,
maar so 'n benadering loop die gevaar om soos Viljoen (2005: 96) aanvoer, bestaande
magswanbalanse in die Afrikaanse literére sisteem te laat voortleef en daardeur swart
Afrikaanse skrywers verder te marginaliseer. Deur Kamfer slegs binne ’n vroulike tradisie
te posisioneer en nie ook binne die konteks van swart Afrikaanse skryfwerk as aparte
diskursiewe formasie te beskou nie, kan die unieke posisie van Noudat slapende honde in
die Afrikaanse poésiesisteem maklik oor die hoof gesien word.

Binne hierdie konteks kan Noudat slapende honde — en ook grond/Santekraam, wat
vir die doeleindes van hierdie navorsing buite rekening gelaat is — op die duur
interessante stof word vir omvangryker studies oor resepsie en kanonisering. As deel
van 'n nuwe generasie skrywers, wat deur hulle uitsette die Afrikaanse poésiekritick
dwing om gevestigde waardeoordele en estestiese opvattings te herevalueer, sou
Kamfer ook 'n geleentheid bied tot 'n herwaardering van poésie binne die tradisie
van swart Afrikaanse skryfwerk.

Voorts bied so 'n benadering 'n geleentheid tot bestekopname van die ontwikkeling
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van Afrikaanse poésiekritiek en -resepsie oor die afgelope dekades, veral in soverre
die resepsiec van swart Afrikaanse skrywers dien as 'n barometer van heersende
ideologickritiese opvattings. Danie Marais (2010) merk byvoorbeeld op dat
postapartheidsdigters met enkele uitsonderings meestal swyg oor ras-aangeleenthede,
wat vreemd aandoen omdat Afrikaanse prosa van dieselfde periode wel daarmee
omgaan en omdat dit ook 'n sentrale kwessie in 'n jong demokrasie is. Volgens Viljoen
(2011: 24) is dit egter ’'n tema wat wel deeglik teenwoordig is in die werk van bruin
digters soos Peter Snyders, Julian de Wette, Loit Séls en Clinton V. du Plessis. Tog blyk
dit voorlopig uit die (weliswaar beperkte) studie van die resepsie van Noudat slapende
honde dat daar steeds 'n aantal voorbehoude oor poésie met 'n sosio-politicke tema
bestaan — terwyl dit juis sulke poésie uit Suid-Afrika is wat wetboeke herskryf in Europa
(soos Diana Ferrus se gedig oor Saartjie Baartman in Frankryk) en Nederlandse gehore
gaande het (soos Ronelda Kamfer en Antjie Krog). 'n Studie van groter omvang oor
die resepsie van betrokke poésie in 'n postapartheidskonteks kan moontlik 'n aantal
opvattings in hierdie verband blootlé.

Universiteit Antwerpen
Universiteit van Suid-Afrika
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Note

1. Die titel van hierdie artikel is ontleen aan die gedig “Lolla” (Kamfer, 2008: 25), waarin dit soos volg
verskyn: “haar art was befok/haar gap was groovy” - ’n verwysing na ‘n vrou wat houtbeeldjies op straat
verkoop het en wat hier van toepassing gemaak word op Ronelda Kamfer. Ter wille van tipografiese
oorweginge is die aanhaling ietwat gewysig in die artikeltitel.

2. Die term “swart Afrikaanse skrywer” is in 1985 gemunt tydens die Eerste Swart Afrikaanse
Skrywersimposium en word meestal in 'n politicke sin gebruik om ’n solidariteit met
ander gemarginaliseerde identiteite tydens apartheid aan te dui en die verband met die
Swartbewussynsbeweging te suggereer. Die term kan egter vir 'n buitelandse gehoor vreemd voorkom
omdat die meeste van hierdie skrywers bruin is en daar in postapartheid- Suid-Afrika stemme
opklink dat die term “swart” nie meer funksioneel is nie omdat dit totaliserend werk. Ek gebruik
“swart Afrikaanse skrywer” op grond van die nut om die uitsette van hierdie skrywers as ’n aparte
diskursiewe formasie te beskou (sien Viljoen, 2005; Coetzee, 2002) en te dui op die marginalisering
van skrywers op grond van rassevooroordele in die Afrikaanse literére kanon. Sommige van hierdie
skrywers identifiseer wel nie as “swart” nie. Sien Willemse (2007b) vir 'n geskiedkundige perspektief
op die ontstaan en funksies van die term.

3. Netsoos die term “swart Afrikaanse skrywer” is die term “vrouedigter” of “vroueskrywer” problematies
aangesien dit maklik in verband gebring kan word met “ongelukkige konnotasies (‘minder ernstig op
te neem’, ‘aparte vroulike kategorie’, ‘aparte wette vir di¢ wat dig’)” (Van Vuuren, 1999: 6). Die aard
van hierdie artikel noodsaak egter die gebruik van die term “vrouedigter”. Dit word egter nie in 'n
paternalistiese sin gebruik nie, maar in ’n literatuurkritiese sin wat veral fokus op die kanon en tradisie
waarin geslagsvooroordele veroorsaak het dat hierdie groep skrywers (vroueskrywers in die algemeen
en veral swart Afrikaanse vroueskrywers) op grond van geslag uitgesluit en gemarginaliseer is. Die term
“vrouedigter” word dan ook verkies bo die term “digteres”.

4. Die gebrekkige verteenwoordiging van swart Afrikaanse vroueskrywers is nie beperk tot die poésie
nie. Cochrane (2008) toon aan dat swart Afrikaanse vroue ook op romangebied sedert 1994 beperkte
uitsette gelewer het, met slegs enkele skrywers soos E.K.M. Dido, Frieda Gygenaar en Zulfah Otto-
Sallies wat almal nd 1994 gepubliseer het. Daarnaas verskyn daar van Pat Stamatélos Kroes (2005), Die val
van die dice (2007) en Die portier (2009). Sedertdien het ook Bettina Wyngaard met Troos vir die gebrokenes
(2009) gedebuteer. 'n Aantal swart Afrikaanse vroueskrywers publiseer nd 1994 ook kortverhale in
versamelbundels (sien Cochrane, 2008: 37-39).

5. Die redes hiervoor is uiteenlopend. Behalwe vir uitsluiting uit die literére kanon op grond van ras- en
geslagsvooroordele, is die produksie van skryfwerk deur swart Afrikaanse vroueskrywers ook teruggehou
deur sosiale faktore. Beverley Jansen (1985: 80) noem dat werkersklasvroue nie dieselfde vryheid om
te skryf het nie omdat hulle benewens hulle rolle as broodwinners ook familieverantwoordelikhede
het; 'n genderkwessie waaraan blanke middelklasvroue gedeeltelik kon ontsnap deur staat te maak op
die arbeid van swart vroue in die huishoudelike sfeer. Adendorf (2003: 111) en Cochrane (2008: 44)
wys pertinent op die ekonomiese en sosio-politieke faktore wat die produksie van tekste deur swart
vroueskrywers negatief beinvloed.

6.  Hierdie kwessie het te make met die ideologiese fondasies waarop die literére uitbeelding van die
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plaasruimte in die Afrikaanse letterkunde berus. Van Coller (2003: 51) noem dat die plaas ‘n mitiese
ruimte is waarbinne Afrikaneridentiteit gekonstrueer word: “Die plaas word geteken as ‘n mitiese
ruimte en die verband tussen boer en kosmos is nie bloot 'n romantiese identifikasie nie [...] Deur
die plaas word die Afrikaner geheg aan die aarde en sy geskiedenis, kan hy as ’t ware sy aanspraak op
die land bevestig.” Dit sluit aan by Coetzee (1988: 5) se beskouing oor die rol van die swart werker
in die literére representasie van die plaas (soos dit hoofsaaklik aangewend word in die genre van die
plaasroman): “if the work of hands on a particular patch of earth [...] is what inscribes it as the property
of its occupiers by right, then the hands of black serfs doing the work had better not be seen”.

Hierdie teoretici gebruik die term “klein letterkunde” as vertaling van Deleuze en Guattari se term
“minor literature” (teenoor “major literature”). Anker (2007: 455) verkies die term “mineurletterkunde”
eerder as “klein letterkunde” om aan te sluit by Deleuze en Guattari se musiekmetaforiek. Ek gebruik
Anker se term omdat dit myns insiens 'n beter vertaling is wat fokus op die toonaard van die letterkunde
cerder as op die kwantitatiewe elemente daarvan.

8. Colebrook (2008: 117) verduidelik hierdie konsep van identiteitsvorming aan die hand van die
feministiese diskoers: “There are no speakers or subjects who precede the event of their becoming.
A subject group forms as an act of speech or a demand, as an event of becoming. (Imagine, for
example, the inauguration of the women’s movement, which begun by speaking differently, by not
recognising the norms of male reason.) The subject group forms itself through speaking or becoming.
(The women’s movement was, from its very beginning, a literary movement, the very notion of
‘woman’ being created through novels and women’s writing.) A subjugated group, by contrast, speaks
as though it were representing, rather than forming, its identity. This occurs when [...] we start to
think of women’s writing as the expression of an underlying femininity that was lying in wait for
literary inscription. The group becomes subjugated to an image of its own identity; its becoming is no
longer open but is seen as the becoming of some specific essence. Writing becomes prescriptive and
majoritarian; it is now based upon an identity and demands recognition, rather than the constitution,
of that identity.”

Daar moet egter in gedagte gehou word dat mineurletterkunde nie altyd niegekanoniseerde letterkunde
is nie; hoogs gekanoniseerde skrywers soos Breyten Breytenbach, Alexander Strachan, Marlene van
Nickerk en Peter Blum se werk vertoon ook revolusionére potensiaal deur 'n wordende subjektiwiteit
(sien Anker, 2007; Anker, 2011; Stander, 2012).

Riana Scheepers se Die ding in die vuur (1990), Dulle Griet (1991), *n Huis met drie en ’n half stories (1994),
Die heidendogters jubel (1995), Feeks (1999), Katvoet (2009) asook die bloemlesing Dogters van Afrika (1998)
is deur Riet de Jong-Goossens vertaal, terwyl Scheepers se poésiebundel Met die taal van karmosyn (2001)
en jeugboek Die blinde sambok (2001) deur Jooris van Hulle vertaal is. Riet de Jong-Goossens vertaal
ook onder meer John Miles se Kroniek it die doofpot (1991) in 1992, Koos Prinsloo se Die hemel help ons
(1987) en Slagplaas (1992) onderskeidelik in 1991 en 1994, E.K.M. Dido se 'n Ander ek (2007), Carel van
der Merwe se Nasleep (2007) in 2010, asook Louis Kriiger se Donkerboskind (1985) in 1989, Son op die
water (1989) en Gevaarlike land (1990). Kriiger vertaal self sy Herinnering aan Agnes (1995) en Wederkoms
(2009) in Nederlands, met laasgenoemde wat oorspronklik eers in Nederlands in 2001 verskyn het en
in 2009 in herskrewe vorm gebascer op die Afrikaanse teks. Robert Dorsman vertaal onder meer Gert

Vlok Nel se Om te lewe is onnatuurlik (1993), wat as 'n tweetalige uitgawe met die titel Het is onnatuurlijk
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om te leven (2007) verskyn, asook 'n tweetalige keur van Wilma Stockenstrom se poésie getiteld Vir die
bysiende leser/Voor de bijziende leser (2000).

Van Charl-Pierre Naudé verskyn daar in Suid-Afrika twee Afrikaanse bundels, Die nomadiese oomblik
(1995) en In die geheim van die nag (2004), asook 'n Engelse vertaling van laasgenoemde, Against the
Light (2007), en in 2008 verskyn Sien jy die hemelliggame in Nederland met Afrikaanse gedigte vergesel
van Nederlandse vertalings. Herman Wasserman se debuutbundel, Verdwaal en ander soekstories (1997),
se Nederlandse vertaling deur Ingrid Glorie verskyn as Verdwaald en andere verhalen (1999). Emma
Huismans se werke verskyn ook in beide Afrikaans en Nederlands. ‘n Keur van Peter Snyders se poésie
word van Nederlandse transkripsies deur Jan Deloof voorsien en gepubliseer as Versagtende omstandighede/
Verzachtende omstandigheden (1995). Jacqueline Caenberghs vertaal 'n keur van Daniel Hugo se poésie wat
verskyn as Planetarium (1999). Floris Brown is ook bekend in Nederland, al verskyn die meeste van sy
gedigte nic in vertaling nie, en publiscer Altijd de liefde/Altyd die liefde (2005) in samewerking met Janneke
Prins, Drieluik, met gedigte van Brown en Marion de Vos en foto’s van Hilde Vaatstra (2009), asook
Uit het lege midden/Sing vir my (2011) met Jan Kleefstra, terwyl Moerbeiboomblare — Haikoe uit Zuid-Afrika
in 2007 en 'n Engelstalige bundel, Blue Ribbons, in 2011 in Belgié verskyn. 'n Paar Afrikaanse werke wat
uit die apartheidsjare dateer word na die opheffing van die kulturele boikot in Nederlands vertaal, soos
Alexander Strachan se "n Weéreld sonder grense (1984) wat deur Rolf Wolfswinkel vertaal is as Wereld zonder
grenzen (2003), terwyl Etienne Leroux se Magersfontein, o Magersfontein (1976) se Nederlandse vertaling
deur Ingrid Glorie in 1999 verskyn. Daarnaas verskyn verskeie vertaalde gedigte en kortverhale van
Afrikaanse skrywers in versamelbundels en joernale.

Dit is veral problematies omdat die kanon en die gepaardgaande institusies, wat literére kritiek insluit,
nie suiwer esteties funksioneer nie en veral ook histories gefundeerd is. Hoewel hierdie kwessie
buite die bestek van hierdie artikel val, is dit belangrik om te wys op die funksie van literér-histories
verantwoordbare resepsie van literére tekste. Van Coller (2003: 50) noem byvoorbeeld dat C.M. van
den Heever se gekanoniseerde posisie eerder op literér-historiese redes as op estetiese oordele berus.
Tog, argumenteer Van Coller, is Van den Heever ook belangrik as vroeé beoefenaar van aktuele prosa
en beklee Laat vrugte ook n “seminale plek [...] binne die tradisie van die Afrikaanse plaasroman en
die Afrikaanse letterkunde” (2003: 55). Van Coller (2003: 66) kom tot die gevolgtrekking dat “Van
den Heever se werk bly meespreek in cietydse Suid-Afrikaanse literatuur, nie net as konnotatiewe
verwysings nie, maar inderdaad deur intertekstuele terugwysing” en dat dit “genoeg rede [is] om Van
den Heever opnuut veilig te verskans in die kanon”. Hoewel kanoniseringsprosesse kompleks en
gevarieerd is en dus nie so maklik met die kwessie van Kamfer se aansluiting by die tradisie van swart
Afrikaanse skryfwerk in verband gebring kan word nie, is dit ten minste nodig om die moontlikheid
van herwaardering daar te stel deur 'n erkenning van die tradisies waarbinne Kamfer se poésie gelees
kan word, soos Pakendorf (2011) met verwysing na grond/Santekraam opmerk.

Pakendorf (2011) kontekstualiseer Kamfer se tweede bundel (grond/Santekraam) wel binne die tradisie
van swart Afrikaanse skryfwerk (veral in terme van die skakels met Patrick Petersen) en merk op dat
as ““n mens Petersen se gedigte saam met Kamfer se bundel as 'n intertekstuele gesprek oor twee, drie
geslagte heen [lees], dan ontstaan daar 'n fassinerende blik, nie net op Ronelda Kamfer se verse nie,
maar 'n mens se o€ word inderdaad ook oopgemaak vir die aktualiteit van Petersen se oeuvre (wanneer

vind hy sy regmatige plek?).”
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Trauma, religion and literature — Jan Siebelink, Willem Jan Otten and Louis Kruger

A comparative analysis of the rise and fall of collective narratives in Dutch and Afrikaans, in historiography
and literature, is a most promising but also a neglected field of study. Both in the Netherlands and in
South Africa the traumatic loss of a collective narrative has been experienced in recent years. In the
Netherlands the positive narrative of the country as example of tolerance and harmony to the world, and
in South Africa the narrative of a harmonious ‘rainbow nation’, have come under severe pressure. An
existential vacuum has thus been created, and religion could play a significant role in the regaining of
meaning — a role which is reflected in Dutch and Afrikaans literature, but has been neglected by literary
scholars. In this article, three novels are analysed with the focus on trauma, religion and literature — two
Dutch, one Afrikaans: Knielen op een bed van violen by Jan Siebelink, Specht en zoon by
Willem Jan Otten and Wederkoms by Louis Kriiger. Siebelink’s novel shows how a terrifying variant
of religion can be the cause of great trauma; the other two novels suggest that religion can have a hope-
giving and healing function under traumatic circumstances.

1. Inleiding

’n Boeiende uitgangspunt vir 'n vergelykende studie van die Nederlandse en Afrikaanse
literatuur is die opkoms en ondergang van kollektiewe singewende narratiewe. Theo
de Wit (2012) wys daarop dat daar ni die Tweede Weéreldoorlog in Nederland ’'n
nasionale narratief van Nederland as gidsland vir die wéreld ontwikkel het. Nederland
sou daarvolgens 'n voorbeeld vir die wéreld wees met 'n liberale demokrasie en 'n
sckulére toleransie in 'n multikulturele samelewing waarin daar geen plek vir rassisme
is nie. Hierdie narratief het, volgens De Wit, onder groot druk gekom in die afgelope
tyd. Vrees vir die sogenaamde “allochtonen” (“vreemdelinge” wat hul in Nederland
gevestig het), aangevuur deur die moord op die filmmaker Theo van Gogh deur 'n
Islamitiese ekstremis, het gelei tot 'n politicke beweging na regs, wat onder andere
gereflekteer is in die groei van Geert Wilders se Partij voor de Vrijheid. De Wit merk
op dat “de teloorgang van het zelfbewuste vooruitgangsnarratief over Nederland
gidsland en van het multiculturalisme dat ermee verbonden was” gelei het tot “cen
belegeringsnarratief dat fantasieén voedt over de uitdrijving van de belegeraar” (De
Wit, 2012: 176). Belangrik in hierdie ontwikkeling was ook die val van die Twin Towers
op 11 September 2001. Dat Amerika, soos premier Kok dit uitgedruk het, “in het
hart getroffen” is deur 'n aanval van ekstremistiese Moslems, het 'n diepe indruk op
Nederland, soos op die res van Europa, gemaak.

Maar intussen, byna in die stilligheid, was daar ook 'n ander ideologiese ontwikkeling
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in Nederland, 'n ontwikkeling waarop Jaap Goedegebuure uitbrei in die inleiding
tot sy boek Nederlandse schrijvers en religie 1960-2010. Goedegebuure gaan in op die
herverskyning van die religie in die Nederlandse literatuur en literatuurbeskouing vanaf
die einde van die twintigste ecu.! In die sestiger- en sewentigerjare van die vorige eeu,
skryt Goedegebuure, het die oorgrote meerderheid van die meningvormende skrywers
hul heftig teen die godsdiens gekeer — mense soos Willem Frederik Hermans en Rudy
Kousbroek. Verskeie skrywers het op bitter wyse in hul romans afskeid geneem van die
eng godsdiens waarmee hulle opgevoed is: Jan Wolkers, Maarten ’t Hart, en (aanvanklik)
Jan Siebelink. Dieselfde atkeer van godsdiens was in dié tyd ook algemeen by Nederlandse
literatore; by baie duur dit tot vandag toe voort. Goedegebuure wys daarop “dat de meeste
van mijn collega-neerlandici zo gevoelig zijn voor het taboe op religie dat ze niet wilden
of misschien gewoon niet konden zien hoe het bij tal van twintigste-ecuwse auteurs een
rol speelt” (Goedegebuure, 2010: 21).

In die tagtigerjare van die vorige ecu begin die klimaat in Nederland volgens
Goedegebuure wel verander. In 1982 verskyn 'n boek met die titel Over God, waarin
sewe outeurs, onder andere Ock de Jong en Frans Kellendonk, hul siening van God
uiteensit. Die feit dat sewe prominente Nederlandse skrywers dit die moeite werd geag
het om hul beskouing oor God op skrif te stel, was iets nuuts. In die inleiding, geskryf
deur die uitgewer van die boek, Jeroen Koolbergen, verklaar hy dat die “God-is-dood-
tydperk” in die Nederlandse literatuur tot die verlede behoort. Ook in die Nederlandse
literatuurstudie, stel Goedegebuure vas, het daar 'n verandering gekom. Hy noem
onder andere die beskouing van die literator Jan Oegema, gepubliseer in 1999, dat die
digter Lucebert 'n geroepe siener was, en die studie van Jef Bogman enkele jare daarna
oor Paul van Ostaijen as mistikus. Hyself lewer natuurlik met sy eie boek 'n seminale
bydrae tot wat hy noem “het verhaal van de wonderbaarlijke terugkeer van God in de
Nederlandse literatuur” (Goedegebuure, 2012: 24).

Dit moet egter beklemtoon word dat God nie in sy ou gestalte na die Nederlande
teruggekeer het nie. Goedegebuure (2012: 8) wys op die agteruitgang van die
tradisionele kerkgenootskappe en sé “[d]e metatysische behoefte hult zich in vele
gedaanten”- onder andere in postchristelike spiritualiteit, mistick gebaseer op Meister
Eckhart en Zen, en ook in allerlei okkulte praktyke.

In Suid-Afrika het vergelykbare ideologiese ontwikkelinge plaasgevind. Met die
totstandkoming van 'n demokratiese bestel in 1994 het vele ou narratiewe hul sin verloor,
parallel aan die afskeid van die godsdiens in Nederland in die sestigerjare en die opkoms
van 'n nuwe, optimistiese visie. Afrikaner-narratiewe waarin “Christelike nasionalisme”,
“Christelike beskawing”, “totale aanslag” en “terroriste” kernbegrippe was, het
betekenisloos geword. Nuwe, inklusiewe ideologiese terme het na vore gekom, terme
soos “reénboognasie” en “Afrika-Renaissance”. In die jongste tyd is hierdie positiewe
terme egter toenemend met sinisme bejeén en het ou narratiewe hul herverskyning
gemaak — narratiewe van konflik waarin aan die een kant na die masjiengewere gegryp
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word en die Boere doodgemaak moet word, en aan die ander kant, in die plek van die
“reénboognasie”, die geykte visie van 'n swart en donker Afrika.

In Afrikaanse soos in Nederlandse literére studies het die religicuse element in die
literatuur sedert 1960 weinig aandag van literatore gekry, hoewel dit konstant aanwesig
was en is, 6f as 'n sentrale tema 6f as 'n onderstroom. Oor die Afrikaanse literatuur sou ’n
bock soortgelyk aan die een van Jaap Goedegebuure geskryf kon word: Afrikaanse skrywers
en religie, 1960-2010. Afrikaanse skrywers wat by so 'n studie betrek kan word, is legio — ek
noem slegs drie name. Net voor die opstand van Soweto verskyn André Brink se Kennis
van die aand, wat 'n nuwe interpretasie van die Jesus-narratief bied, en godsdiens, erotick
en politick bymekaarbring. In die werk van Etienne van Heerden maak die sondebok,
die onskuldige wat moet sterf om nuwe lewe vir ander moontlik te maak, herhaaldelik
sy verskyning — ek noem net Toorberg, Die stoetmeester en Dertig nagte in Amsterdam. En
derdens, in Marlene van Niekerk se Die sneeuslaper is mistiek 'n sentrale tema — ’n tema
wat reeds in Agaat in die vooruitsig gestel is deur die religicuse rituele wat Agaat in die
natuur uitvoer, in verset teen die verslawende godsdiens wat Milla aan haar opdring.
Die sneeuslaper handel oor mistick wat oor die grense van godsdienste strek — naas die
Christelike verwysings, is daar verwysings na mistick in die Islam, na Joodse mistick
en na die Zen-Boeddhisme.? Hoewel hierdie artikel fokus op drie romans waarin die
Christelike godsdiens dominant is, is dit vanselfsprekend dat die religicuse nie beperk is
tot die Christelike nie. Die religieuse element verskyn in vele gedaantes in die literatuur.

Dus, sowel in Nederland as in Suid-Afrika het twee kontrasterende ideologieé in
dic afgelope tyd ontwikkel, die een oor-optimisties, die ander negatief en uitsluitend.
Die twee ekstreme, albei ontoereikend vir die moderne tyd, het 'n ideologiese
vakuum geskep waarin religie as 'n potensi€le betekenisgewende faktor na vore
gekom het, ook in die letterkunde — 'n faktor waarvan literatore nie altyd genoegsaam
kennis geneem het nie.

Hoe pas die “trauma” in my titel in by hierdie tematiese beskouing oor religie in die
literatuur? Trauma is nét verbonde met die verlies van narratiewe soos hierbo bespreck.
Ek het uitvoerig, in aansluiting by verskeie belangrike trauma-teoretici, my siening van
trauma uiteengesit in twee publikasies, geskryf in samewerking met Hans Ester en Pumla
Gobodo-Madikizela onderskeidelik.” Ek gee hier dus slegs 'n kort samevatting van my
beskouings, wat sterk steun op die idees van Paul Ricoeur.

Volgens Ricoeur is die mens geneig om die lewe narratief te verwerk; “to see a certain
chain of episodes in our lives as stories not yet told, stories that seek to be told” (Ricoeur,
1991: 434 — kursivering deur Ricoeur). Hy verbind die narratiewe verwerking van die
lewe met Socrates se bekende stelling dat die lewe wat nie ondersock is nie, nie die
moeite werd is om te lewe nie. Ricoeur glo: Socrates’s life examined is a life narrated
(1991: 435 — kursivering deur Ricoeur). Om die lewe tot verhaal te transformeer,
beteken dat daar 'n samehangende intrige gevorm word, 'n ketting van oorsaak en
gevolg; dat herhaalde temas en patrone na vore kom, asook onderliggende waardes; dit
alles omskep die lewe tot 'n koherente, begrypbare geheel.
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Identiteit kom vir Ricoeur op 'n narratiewe wyse tot stand. Hy onderskei tussen
twee Latynse woorde wat albei met identiteit verband hou: idem en ipse. Idem dui op 'n
onveranderlike identiteit; ipse daarenteen, dui op konstantheid binne verandering — ipse is
die begrip wat sy siening van narratiewe identiteit die beste omvat: “Unlike the abstract
identity of the same (idem), this narrative identity, constitutive of self-constancy, can
include change, mutability, within the cohesion of one lifetime.” (Ricoeur, 1988: 246).

Die narratief van die indiwidu is ingebed in kollektiewe narratiewe; “my storie” is deel
van “ons storie” — die storie van die familie, die stad of die land. Dit is onmoontlik om
die indiwiduele en kollektiewe verhale van mekaar los te maak. Identiteit kom nie in
isolasie tot stand nie, maar in interaksie. Soos Alasdair Maclntyre (1981: 205) dit stel:

I am born with a past; and to try to cut myself off from that past, in the individualistic mode, is to
deform my present relationships. The possession of an historical identity and the possession of a
social identity coincide. Notice that rebellion against my identity is always one possible mode of

expressing it.

Trauma vernietig die koherensie wat narratiewe skep. Dit kan op indiwiduele of
kollektiewe vlak gebeur; dikwels val die twee vlakke saam. Trauma word gekenmerk
deur ’n verlies van betekenis; dit “verstoort [..] op cognitieve niveau een aantal
basisveronderstellingen over een betekenisvolle wereld die de mensen goedgezind is”
(Hermans, 2010: 10). Die identiteit wat narratief tot stand gekom het, stort ineen; die
intrige verbrokkel, en die woorde om die ervaring te beskryf, ontbreek. Normaalweg word
herinneringe in narratiewe vorm gestoor, sodat 'n mens later kan vertel wat gebeur het;
traumatiese herinneringe, daarenteen, kan nie narratief in die geheue geintegreer word
nie: “Traumatic memories are the unassimilated scraps of overwhelming experiences,
which need to be integrated with existing mental schemes, and be transformed into
narrative language” (Van der Kolk et al., 1995: 176).

Solank as die trauma nie verwoord kan word nie, bly dit onverwerk, skryf Caruth
(1996: 2):

[...] the experience of a trauma repeats itself, exactly and unremittingly, through the unkowning acts
of the survivor and against his very will [...] The repetition at the heart of catastrophe [...] emerges as

the unwitting reenactment of an event that one cannot simply leave behind.

Daar is 'n sielkundige verklaring vir hierdie herhaling (“reenactment”) van trauma,
meen Van der Merwe (2007: 35):

When people are traumatised, it is an experience of humiliation; they are powerless and they need
a sense of control; the violation takes away the very core of who you are. When people repeat these
traumas, it is an effort to be in a place where they are in control once more; it is the reclaiming of their

power and the sense of control that was taken away from them by the perpetrators.
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Dit is nodig om te onderskei tussen die traumatiese gebeurtenis en traumatiese
herinnering. Dit is veral in die herinnering dat 'n trauma sy destruktiewe uitwerking
laat blyk. Traumatiese gebeure word gekenmerk deur die verlies van taal; dit is te
oorweldigend om te pas in die strukturele en semantiese moontlikhede van die taal wat
tot beskikking van die getraumatiseerde is. Die traumaslagofter word woordeloos gelaat.
Hierdie verlies van taal en van narratief vorm die kern van my beskouing van trauma.

Literatuur kan in hierdie situasie van woordeloosheid 'n belangrike rol vervul.
Skrywers het die verbeelding sowel as die taalvermoé om literére narratiewe te skep wat
traumatiese gebeure oortuigend weergee. Hulle kan trauma tot verhaal omskep deur
die grense van die taal te verskuif en nuwe narratiewe moontlikhede te bedink. In die
kreatiewe proses kan hulle gebruik maak van allerlei styl- en struktuurmoontlikhede wat
kan help om die kompleksiteit van trauma outentiek weer te gee — aporia, ambivalensie,
oop plekke en ironie (vgl. Van der Merwe, 2007: 59-63).

Hiermee is ingegaan op twee van die begrippe wat in die titel voorkom, naamlik
“trauma” en “literatuur”. Hoe pas die derde begrip, “religie”, in by die beskouing oor
literatuur en trauma? Soos trauma, raak die religieuse ervaring aan dinge buite die
rasionele begripsvermoé. Versteeg 1é daarom 'n verband tussen die traumatiserende
gebeurtenis en die ontmoeting met dit wat heilig is (Versteeg, 2012: 64). Sy wys daarop
dat die traumatiese sowel as die sublieme raak “aan de grenzen van ons begrip” (69);
in albei gevalle gaan dit om “een waarheid die juist niet in taal kan worden gevangen”
(63). In die onmag van taal word na soortgelyke uitings gegryp om die ervaring te
verwoord (63):

Paradoxaal genoegblijken wij juist voor de meest traumatische, armzalige en moeilijke omstandigheden
terug te grijpen op dezelfde uitdrukkingen als voor het goddelijke en het transcendente [...] De wond
lijkt in onze tijd een zekere aantrekkingskracht te hebben gekregen, als toegang tot een waarheid die

we anders niet kunnen ervaren...

Ook Frank Ankersmit (2007: 372) wys op die verband tussen die traumatiese en die
sublieme:

Zowel hettrauma als het sublieme verstoren dus het normale schema waarmee we de ervaringsgegevens
leren begrijpen. [...] Kortom, het trauma kan gezien worden als de psychologische pendant van het

sublieme, en het sublieme als de filosofische pendant van het trauma.

Daar is dus 'n raakpunt tussen die religieuse en die traumatiese deur die onbegryplikheid
en onverwoordbaarheid van die ervaring. Daar is ook ander raakpunte tussen religie en
trauma. Sekere vorms van religie is hard en veroordelend; hulle is emosioneel of fisick
gewelddadig van aard, of beide, en bring erge trauma mee. Ander vorms van religie
kan as helend ervaar word deur die betekenis en vertroosting wat hulle te midde van
traumatiese belewenisse verskaf.
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Die keuse van die drie romans vir bespreking in hierdie artikel hou verband met die
bogenoemde verbande tussen literatuur, trauma en religie. Al drie romans het te make
met die narratiewe verwerking van trauma; in al drie romans speel die religie 'n belangrike
rol. Deur die verbinding van trauma en verlossing, waarby die Christelike narratief 'n
sentrale plek inneem, is daar 'n besonder sterk verband tussen twee van die drie romans,
een Nederlands en een Afrikaans: Specht en zoon van Willem Jan Otten en Wederkoms
van Louis Kriiger.* In albei vind redding plaas uit 'n traumatiese doodloopstraat deur
'n transendente ingryping. Vergiffenis en genade bring bevryding uit die destruktiewe,
selfherhalende aard van traumatiese ervarings. Knielen op een bed violen van Jan Siebelink
toon 'n ander kant van die verband tussen religie, trauma en narratief; dit beeld 'n
vreesaanjaende tipe religie uit wat sware trauma oor meer as een generasie veroorsaak.
Die roman voer as 't ware 'n “gesprek” met die ander twee gekose romans, dit bied 'n
“teenargument”: dat religie nie altyd bevryding bring nie, dat dit juis die oorsaak van
trauma kan wees. Daarnaas is egter ook 'n korrektief in die roman ingebou — 'n suggestie
van 'n religie wat mensliker is as die godsdiens van verskrikking wat in die verhaal soveel
ellende meebring. Op dié manier tree die drie gekose romans in dialoog met mekaar oor
aspekte van trauma en religie.

Voordat ek oorgaan tot die bespreking van die drie romans, wil ek beklemtoon dat
hierdie artikel nie geskryf is binne die teoretiese raamwerk van die narratiewe terapie
nie. Narratiewe terapie gebruik verhalende tekste om psigiese heling te bring; dit het te
doen met die effek van ’n teks op die leser. Hierdie artikel is teksgerig, nie lesersgerig
nie. Dit grens wel aan narratiewe terapie deur die aantoon van verhaalelemente wat
heling as tema het, maar of die leser hierdie narratiewe heling tot werklikheid maak, is
nie die tema van my artikel nie. My fokus is tematies van aard: op die literére verwerking
van religie en trauma. Die artikel wil stimuleer tot die studie van hierdie tema in sy
baie variasies soos dit in 'n verskeidenheid literére werke voorkom. Sodoende kan daar
'n vergelykende studie ontwikkel wat Afrikaanse sowel as Nederlandse tekste insluit.

2. Jan Siebelink: Knielen op een bed violen

Dat religie nie altyd help met die deurwerk van trauma nie — inteendeel, dat dit soms
die oorsaak van trauma kan wees wat oor geslagte heen lewens verwoes, dit sien ons in
Jan Siebelink se roman Knuielen op een bed violen (2005). Die boek het 'n verstommende
ontvangs van die publick gekry. Meer as 'n halfmiljoen eksemplare daarvan is verkoop
(Koster en Stoker, 2009: 7); die eksemplaar wat ek gebruik het, was uit die vyftigste druk;
twee boeke® en vele artikels het oor die roman verskyn; en die AKO Literatuurprys is
in 2005 daarvoor toegeken.

Die hoofkarakter, Hans Sievez, besit 'n kwekery, is getroud met Margje, en die
egpaar het twee seuns, Ruben en Tom. Wanneer hulle allerlei teenspoede in die
kwekery beleef, kry Hans 'n visioen wat sy lewe in ’n totaal ander rigting stuur. Dit
voel vir hom tydens die visioen of hy alle gewig verloor, of hy in die hemel opgetrek
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word, “in de donkerheid waarin God was” — en dan hoor hy die stem van God wat
hom by die naam roep: “Hans Sievez” — waarop hy soos die profeet Samuel antwoord:
“Ja Heere. Hier ben ik!” Die visioen lei daartoe dat Hans weer kontak opneem met 'n
vroeére kennis, Jozef, en deur hom onder die invloed kom van 'n somber broederskap
gelowiges waartoe Jozef behoort. Hulle is aanhangers van ’n godsdiens van vuur en
swael, van oordeel en angs. Die blik is hemelwaarts gerig, en alle aardse dinge word as
onbenullig beskou — net een vraag is van belang, naamlik of jy die hemel gaan haal en
die hel ontvlug. Op hierdie vraag kan niemand met sekerheid die antwoord weet nie;
tot op sy sterfbed is Hans nog vol angs oor sy redding. As gevolg van die godsdiens
wat alle aardse dinge geringag, verwaarloos Hans die kwekery, sodat dit agteruitgaan
en later gesluit moet word. Die titel van die roman kan onder andere sé geinterpreteer
word, dat Hans, in plaas van om die tenger viooltjies in sy kwekery te versorg, daarop
kniel, en sy gekniel beskadig die plante waarvoor hy verantwoordelik is — hy kyk nie
wat hy doen terwyl hy kniel nie.

Sy kontak met die broederskap werk ook katastrofies in op sy gesinslewe. Dit bring
'n skeiding tussen Hans en sy vrou, want Margje kan die broeders nie verdra nie; op 'n
stadium vind sy dit so erg dat sy die huis met haar jongste seun verlaat. Later keer sy terug,
op voorwaarde dat Hans kontak met sy somber vriende verbreek, waartoe hy (tydelik)
instem. Hans word van twee kante gedring: Hy het Margje lief en sy huwelik is vir hom
belangrik, maar hy is feitlik verslaaf aan die broederskap en kan hulle nie permanent
prysgee nie. Tussen hom en Margje ontwikkel sodoende 'n steeds groter kloof. Hy hou
sy godsdienstige aktiwiteite weg van haar, omdat hy vrees dat sy 'n ongeredde is; sy op
haar beurt verlang na die Hans wat sy vroeér geken het.

Ook die kinders van Hans en Margje ly onder sy vreesaanjaende godsdiens. Die
oudste, Ruben, probeer sy vader begryp, maar raak al hoe meer verward deur sy
vreemde beskouings; die jongste, Tom, kom openlik in opstand, drink te veel en haat sy
pa. Tereg sé Tom dat sy pa se godsdiens fundamenteel selfgesentreerd is. Daardeur het
hy sy verantwoordelikheid ten opsigte van die kwekery verwaarloos, sodat dit gesluit
moes word; deur sy selfingekeerde godsdiens het hy die nood van sy vrou en kinders
geignoreer. Soos Tom dit stel: “Ik heb een vader die gered wil worden. Of anderen
eeuwig branden, snakkend naar een druppel water, maakt niet uit. Hij heeft een stem
gehoord, wij niet” (398). Selfs op Hans se sterfbed speel die broeders die dominante rol
in sy lewe. Margje word nie by hom toegelaat nie, want sy, as “ongeredde”, mag dalk sy
kanse bederf om die hemel te haal. Tot op die laaste hou hulle hul versie van religic aan
Hans voor, met die fokus op 'n angsaanjaende oordeel en die onsekerheid van redding.

Beteken dit dat Siebelink se roman (opnuut) afreken met die godsdiens, en dat dit
hierdie afrekening is waarmee die duisende lesers wat sy boek gelees het, hulle kon en
wou identifiseer? Inteendeel — Hans Sievez se destruktiewe godsdiens is nie die enigste
tipe religie wat in die roman uitgebeeld word nie. Een voorbeeld van ’n alternatief vind
ons in Johanna, die vrou op wie Hans se oudste seun verlief raak. Haar ouers is albei
ongodsdienstig, en sy kritiseer so ’n antireligicuse houding (376). Aan die ander kant
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distansieer sy haar van sommige van Hans se rare idees — sy weier byvoorbeeld om
te glo dat sickte ’n straf van God op die sonde is (413). Hans is baie lief vir haar, selfs
verspot verlief, en hy neem notisie van wat sy vir hom sé.

Ook Hans se vrou, Margje, is nie ongodsdienstig nie, maar sy verkies om haar
godsdiens op ’n rustige, aardse manier te beoefen. Sy bly tot aan die einde aan Hans
getrou; hoewel die broeders haar nie by sy sterfbed wil toelaat nie, kry sy tog op 'n
manier die laaste woord in. Terwyl die broeders glo dat niemand kan weet of jy as
geredde persoon sterf nie, kies Margje die woorde op sy grafsteen: “IN DE HEERE
ONTSLAPEN” — sy glo aan 'n Here wat aanneem, nie verwerp en veroordeel nie.
Elkeen van die sewe afdelings van die roman begin met 'n motto uit Psalm 119, die
lang Bybelse Psalm wat die lof van die Wet van die Here besing. Dit is die Psalm wat
Ruben uit die hoof wil leer om sy pa te beindruk; dit is 'n Psalm wat aansluit by die
wettiese benadering van sy pa se geloofsgemeenskap. Maar die hele roman, il sewe
afdelings, word voorafgegaan deur 'n ander motto: “en hadde de liefde niet”, uit 1
Korintiérs 13. Die implikasie is dat Margje met haar liefde die wese van die Christelike
godsdiens begryp en uitgeleef het, terwyl Hans onder invloed van sy vriende die kern
van die boodskap gemis het.

Die betekenis van die liefdesmotto sou verder uitgebrei kon word. Hans word met
liefde uitgebeeld; naas die kritick op sy godsdiensbeskouings is daar by die implisiete
outeur veel empatie en deernis vir hom. Dit is belangrik dat die roman begin met die
vertelling van hoe genadeloos Hans se pa hom behandel het, hoe sy pa hom geslaan
het en sy geliefde speelding van hom weggeneem het. Dit is Hans se traumatiese
ervaring as kind wat die grondslag van sy latere lewe vorm; sy handelwyse word deur
sy onderbewuste gedikteer. Tipies van 'n traumaslagofter, herhaal hy dit wat met hom
gebeur het, maar keer die rolle om: Hy word die een wat die mag besit en die pyn aan
ander toedien. Hy volg dus, ironies, in die voetspore van die een wat hy gehaat het — hy
trou met 'n vrou wat baie aan sy liefderike moeder herinner, en behandel haar dan op
’n manier wat met sy vader se optrede ooreenkom.

Die wrede behandeling deur sy vader word in sy latere lewe deur ander pynlike
ervarings gevolg. Hans is arm, dit gaan sukkelend met sy kwekery en hy word telkens
verneder. Sy godsdiens word dan 'n manier om homself te handhaaf en wraak op die
wéreld te neem — binne sy godsdienstige raamwerk word hy verhef tot uitverkorene,
iemand aan wie God verskyn het, en die oorgrote meerderheid van die res van die
wéreld tot 'n gruwelike hel veroordeel. Onderliggend aan Hans se godsdiens is 'n
onderdrukte woede, wat van tyd tot tyd in onverwagse aggressie na bo kom: aggressie
teen die welvarendes wat hom verneder, maar ook teen die broeders wat hom in 'n
nuwe gevangeskap gelei het, gevul met angs en eensaamheid.

In 'n onderhoud het Jan Siebelink uitgewei oor die outobiografiese aard van sy roman
(Eugelink, 2007: 223-234). Hiervolgens is Hans Sievez gemodelleer op Jan se vader;
hyself was Ruben, die voorbeeldige oudste seun wat as tussenganger en vredemaker
tussen sy vader en moeder opgetree het. Dit in ag geneem, word trauma in die roman
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sowel as in die werklike lewe ontdek, een wat van geslag tot geslag oorgedra word,
oor drie generasies heen — in die roman vanaf Hans Sievez se pa na Hans na Ruben,
in die werklikheid vanaf Jan se oupa na sy pa na homself. Die trauma word in die
roman uitgebeeld en verwerk; dit word tot singewende verhaal omskep. Teenoor die
onderdrukte woede van Hans Sievez en die verwarring van Ruben staan die narratiewe
verwerking van intergenerasionele trauma in die roman van die skrywer Jan Siebelink.

Miskien kan 'n mens hierdie punt nog verder neem: dat die duisende lesers van die
roman hulle kon identifiseer, nie alleen met die afrekening van 'n mens-onterende
godsdiens nie, maar ook met die oorweging van alternatiewe religieuse moontlikhede.
Ek haal twee gedeeltes aan uit die bogenoemde onderhoud met Siebelink (Eugelink,
2007: 233 en 232):

Uit persoonlijke verhalen van lezers weet ik dat veel mensen zijn losgeweekt van religie, kerk, geloof,
en daar toch min of meer ongelukkig mee zijn. Ze denken na over hun finitude, hun eindigheid, want

er moet meer in het leven zijn dan eindeloos consumeren.

Knielen op een bed violen gaat uit boven de zichtbare realiteit, of je dat nu God wilt noemen, of het

hogere. Het is niet ironiserend. Er wordt met diepe ernst over het geloof gesproken.
3. Willem Jan Otten: Specht en zoon

’n Roman waarin ook “met diepe ernst over het geloof gesproken [wordt]”, is Specht
en zoon van Willem Jan Otten, waarvoor hy in 2005 die Libris Literatuurprys ontvang
het. Die verhaal is in die vorm van ’n allegorie geskryf, met Specht van die titel as 'n
God-die-Vader-figuur.® Dit is Specht wat aan die hoofkarakter, Schepper, die opdrag
gee om 'n skildery te maak, wat hom daarvoor beloon en wat van hom rekenskap kan
eis. Wanneer Schepper in sy opdrag faal, is Specht die een wat die mag het om genade
aan hom te verleen en hom 'n tweede kans te gee.

Specht se antagonis is die diaboliese Minke, wie se naam aan ’'n wesel herinner.’
Soos 'n wesel, is sy ’n klein roofdier wat haar prooi tot in sy woning agtervolg met die
doel om hom te verorber. Sy is ’n sinikus wat by Schepper twyfel saai of Specht nog
leet; wat ook allerlei aanklagte teen Specht maak, onder andere dat hy 'n pedofiel is.
Op ’n simboliese vlak is sy die een wat geloof ondermyn, wat beweer dat God dood
is of, as Hy leef, 'n wreedaard is. Wanneer Specht langer afwesig bly as wat verwag is,
behaal sy sukses by Schepper. Hy het aan Specht beloof om niemand te vertel van die
skildery wat hy vir Specht maak nie; maar Minke, wat hom seksueel verlei, bring hom
ook daartoe om sy skildery aan haar te wys.

Die opdrag van Specht aan Schepper is om ’n skildery van sy oorlede seun, Singer,
te maak. Dit kom met verloop van tyd uit dat Singer ’'n kind uit Wes-Afrika is. Hy
was vasgevang in prostitusie en verslaaf aan dwelms, maar Specht het hom vrygekoop
en hom as seun aangeneem. Nogtans loop Singer se lewe skeef, en uiteindelik pleeg
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hy selfmoord. Specht se genade word egter nie deur die seun se oortredings opgehef’
nie. Hy gee aan Schepper die opdrag om Singer se verlore onskuld in die skildery
te herstel, om aan hom - die ongekende en ongehoorde kind van Afrika — 'n “stem”
te gee. Deur die liefdevolle blik van die kunstenaar en van sy opdraggewer op ’'n
skynbaar mislukte lewe, deur die omskepping van 'n traumatiese lewe tot skoonheid,
kan Singer as 't ware 'n tweede lewe kry, 'n langer leeftyd as sy kort tydjie op
aarde. Hierdie ingryping kan maak dat hy tereg “Singer” genoem word, 'n mens
wat 'n lofsang kan aanhef omdat iemand met deernis na hom gekyk en hom in ’'n
getransformeerde gedaante laat herleef het.

Schepper het lank reeds, voordat Specht met sy opdrag na hom gekom het, heimlik
die begeerte gekoester om 'n Pieta te skilder. In sy skildery word Singer nou met die
gestorwe Christus verbind, word hulle tot een persoon gemaak. Hierdie verbinding kan
op verskillende maniere geinterpreteer word. Dit herinner aan die feit dat Jesus sterk
met verstotelinge soos Singer geidentifiseer het en genade aan hulle betoon het. Waar,
in die Bybelse verhaal, Jesus die Seun van God is, is die seun van die God-die-Vader-
figuur hier die dwelmverslaafde Singer — dit is juis die verlorene wat deur Specht tot
seun verklaar word. Die verbinding van die gekruisigde Jesus met die dwelmverslaafde
prostituut kan ook heenwys na die geloof dat Jesus vir sondaars gesterf het om hul
skuld uit te wis en hul onskuld te herstel.

Daar is egter nog 'n kinkel aan Schepper se skildery. In die saamgestelde figuur wat
hy skilder, word naas Jesus en Singer ook ’n vriend uit sy jeug, Tijn, opgeneem. Tijn, n
alleenloper wat skynbaar homoseksueel was, het as skoolseun by Schepper veilig gevoel;
hy het Schepper in sy vertroue geneem en op ’n dag sy gebrekkige geslagsdele aan hom
gewys. Sy vertroue in Schepper is egter beskaam, want Schepper het hom ni hierdie
insident vermy. Hierdie verloéning het Schepper se gewete erg gekwel; met sy skildery
skep en herskep hy die seun wat hy verloén het; daarmee word die verloénde seun tot
lewe geroep en met Jesus verbind. Met die herskepping van Tijn word ook Schepper se
cie skuld in die skildery gekonfronteer en verwerk; Schepper se verraad kry implisiet 'n
plek in die skildery van die verlosser.

Schepper se naam suggereer dan dat hy 'n skepper is wat met sy kunswerk lewe
gee aan vergete randfigure, wat sin gee aan traumatiese gebeure uit sy eie en ander se
lewe, wat hulle verbind aan die sterwe van die verlossersfiguur Jesus. Sy regte naam
is Felix Vincent,® maar “Schepper” is die naam wat die verteller in die roman aan
hom gee. Die verteller is 'n uiters oorspronklike personasie: Hy is die skilderdoek
wat Schepper koop om sy skildery op te verf. Die lotgevalle van die verteller, die
skilderdoek, sluit aan by ’'n sentrale tema in die roman: die skep van sin uit leegheid.
Hy begin as le€ wit doek — die vraag wat hom kwel, is: “Wie komt er op mij terecht?
Wie word ik?” (30). Wanneer Schepper op hom die skildery maak wat hierbo bespreck
is, kry sy lewe betekenis. Soos wat Specht sy liefdevolle blik op Singer laat val het,
en ook op Schepper, en aan hulle lewe betekenis gegee het, so het ook Schepper vir
die verteller, die skilderdock, raakgesien en hom gebruik om sy opdrag uit te voer.
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Hieruit blyk dat identiteit en betekenis nie in isolasie tot stand kom nie, maar in
interaksie. Mense skep en word geskep in interaksie, en die naam “Schepper” het nie
net op kreatiewe kunstenaars betrekking nie; die kreatiwiteit van die liefdevolle blik
geld vir alle mense.

Verder is identiteit en betekenis nie vaste, onveranderlike gegewens nie — hulle
word al verhalend geskep. Ook in Specht en zoon is daar sprake van 'n narratiewe
identiteit. Die katalisator in die gebeure is die aanbod van Specht aan Schepper, en
Schepper se aanvaarding daarvan. Die negatiewe wending kom wanneer Specht
ontrou is, wanneer hy toegee aan Minke se verleiding. Dit lei tot 'n totale wanhoop
by hom, sodat hy 'n brandstapel bou en alles wat hoegenaamd met Singer te make
het, in die vuur gooi — 4l die inligting wat Specht aan hom oor Singer gegee het,
en ook die skildery wat hy gemaak het — dus, die verteller beland ook in die vuur.
Dit is met hierdie vuur dat die verhaal begin, en hierheen word later in die storie
teruggekeer — dit wil dus voorkom of Specht se aanbod tevergeefs was, of daar geen
hoop is vir Schepper en sy skepping nie. Maar dan kom die verrassende tweede kans
wat Schepper kry.

Die eerste teken van hoop is die feit dat die verteller se lewe nie beéindig word wanneer
die skildery in die vuur beland nie. Die skildery leef voort in die foto wat Schepper
daarvan geneem het, 'n foto wat hy in twee geskeur het, maar wat hy nou saamvoeg en in
sy hempsak dra. Die foto is dubbel van die werklikheid verwyder — dis 'n refleksie van 'n
omskepping van die werklikheid — maar dit het die voordeel dat dit altyd naby Schepper
is: “Zo vlak bij een lichaam ben ik nooit geweest,” mymer die verteller (147). Verklein en
geskeur, leef hy by die hart van Schepper.

Die tweede teken van hoop is die geboorte van Schepper se kind. N4 vreeslike
barensnood gee sy geliefde vrou, Lidewij, aan 'n seun geboorte wat hulle Stijn noem
— die ooreenkoms met “Tijn” is opmerklik. Hierdeur word Tijn in 'n mate herdenk,
en Schepper kry die kans om die trou wat Tijn moes ontbeer, aan sy seun te betoon.
Hy het die geleentheid om betekenis te gee aan die “le¢ skilderdock” wat sy seun
nog is.

Die derde, finale teken van hoop is dat Specht weer vir Schepper besoek. Specht weet
van alles wat tussen Schepper en Minke gebeur het; desondanks gee hy hom 'n tweede
kans — om weer te begin aan ’'n skildery van Singer. Hiermee bevestig Specht dat die
ontrou van ander nie sy trou aan hulle vernietig nie; dat hy deur sy genade 'n mislukte
lewe kan transformeer en daaraan betekenis kan gee.

Telkens in die roman word die paradoksale verbinding van lewe en dood herhaal.
Schepper sé dat hy “naar het leven werkt” (31), met ander woorde, hy wil outentick wees,
nie die lewe vervals nie. Hierby sluit die gedagte aan wat Specht vir hom noem, dat hy
met sy kuns 'n lewe kan red (onder andere 48) — hy kan lewe gee aan die gestorwenes,
ook aan die vergetenes — want as iemand uit mense se bewussyn verdwyn het, is hulle in
'n sekere sin dood. Maar aan die ander kant wil Specht weet “of je wel eens tot de dood
hebt gewerkt” (53). Die verbondenheid wat tussen die twee skynbaar teenoorgesteldes,
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lewe en dood, gesuggereer word, kan op meer as een manier geinterpreteer word. In die
eerste plek word die vraag gestel of daar lewe nd die dood is. Ons het reeds gesien dat
Schepper, deur sy skilderkuns, lewe moet gee aan mense wat gesterf het deur hulle in
ander se bewussyn lewend te hou. Dit geld vir Singer, dit geld ook vir die gekruisigde
Jesus, wat deur sy skildery “verewig” word. Die feit dat Schepper geld bymekaar wil
maak om die ateljee met die simboliese naam “Nimmerdor” te koop, en dat Specht die
nodige geld hiervoor verskaf, suggereer waarskynlik dat daar lewe is nd die dood, 'n lewe
wat nooit sal verdor nie.

Belangriker nog is die vraag of daar lewe is deur die dood. Die toneel waarmee die
roman begin, en waarnatoe later teruggekeer word, van die skildery op die brandstapel,
is 'n toneel van hooploosheid — 'n mens sou kon sg, in die bekende woorde van Sint Jan
van die Kruis, dat dit “die donker nag van die siel” simboliseer. Daar word dus 'n spel met
die leser gespeel —jy is onder die indruk dat die verhaal afstuur op ’n totale verlies van sin
en hoop. Die verhaal word dus as ’t ware in die duisternis van trauma gehul. Maar juis
hierdie verwagting van die leser, en ook van die karakters, dat alles verlore is, maak die
ingryping van buite soveel meer verrassend en vreugdevol. Die reddelose situasie open
die deur vir vergiftenis en genade; wanneer Schepper homself nie meer kan red nie,
gryp Specht in om hom te red. Die trauma wat gelyk het na 'n doodloopstraat, waar alle
uitsig verdwyn en alle sin verlore gaan, word omskep tot 'n weg na Nimmerdor. Hierdie
uitsig op die bevrydende werking van genade en vergiffenis sluit sterk aan by die visie wat
uitgebeeld word in Wederkoms van Louis Kriiger.

. Louis Kriiger: Wederkoms

Louis Kriiger se roman Wederkoms is deurtrek van trauma, sowel op die vlak van die
indiwidu en die gesin as van die samelewing as geheel. In die gesin van die hoofkarakter,
Jannes, is die vader 'n onbetroubare man wat afwesig is by die geboorte van Jannes; hy
is 'n man wat juis daardie nag, soos vele ander nagte, owerspel pleeg. Hy is ook iemand
wat sy gesin met geweld regeer. Jannes se vrou Myrte het in soortgelyke omstandighede
grootgeword, in 'n huis waar die vader 'n vreesaanjacnde figuur was — sy word deur haar
pa aangerand en scksueel misbruik. In albei gevalle word die gewelddadige vader self die
slagofter van geweld. Jannes se pa word katswink geslaan deur die pa van 'n jong meisie
by wie hy sy flikkers gegooi het, en later neem Jannes se oudste broer Hendrik die leiding
in 'n geveg teen die vader, weldra geesdriftig ondersteun deur sy broer Lodewykie, met
Jannes wat halthartig sy pa wil beskerm teen die aanval van sy kinders (69-70). Hierdie
insident is die begin van die einde van Jannes se vader, en hy sterf, nie lank daarna nie, in
“poetic justice”, in die kleinhuisie. Ook Myrte se pa word uiteindelik die slagoffer van die
geweld wat hy in die huis gesaai het — vier mans, onder leiding van Kallas, wat met Myrte
se suster Lena getroud is, slaan hom dood. Hierdie keer word Jannes betrek by die siklus
van geweld, en slaan hy (aanvanklik) wild saam met die ander vier, sodat hy deel het aan
die moord op sy skoonvader.
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Mpyrte is die slagoffer van gesinsgeweld en verkragting. Die gebeure waarvan sy
niemand wil vertel nie, spook in haar onderbewuste, sodat sy moeilik in 'n bestendige
liefdesverhouding met Jannes betrokke kan raak, selfs al wil sy. Aanvanklik ontmoet
hulle mekaar gereeld by hul ontmoetingsplek, die rivier wat deur die dorp vloet;
maar dan bly sy weer vir lang tye weg. Wanneer hulle getroud is, begin sy stemme in
haar kop hoor en begin sy gewelddadig teenoor hul seuntjie Bas optree. Uiteindelik
hang sy haar op. Hierdie handelwyse is kenmerkend van die slagoffer van trauma.
Die herinnering aan situasies van magteloosheid bly in die onderbewuste geheue
bewaar en lei tot die begeerte om die situasie van die verkragting om te keer, om self
die mag uit te oefen oor 'n weerlose slagofter. Dit is die verklaring vir die optrede
van Myrte teenoor haar seun wat vanuit haar onderbewuste gedikteer word. Die
selfveragting wat uiteindelik tot haar selfmoord lei, is ook tipies van die effek van
verkragting — die haat en veragting van die verkragter werk aansteeklik en lei tot
skaamte, selthaat en selfveragting by die slagofter.

Jannes is getuie van die trauma. Hy, wat Myrte se traumatiese lewe van naby ervaar
het, weier egter om die waarheid van haar verkragting deur haar pa te konfronteer —
hy wil die tekens nie lees nie, want die waarheid is vir hom ondraaglik. Daarom het
Jannes ook skuld aan Myrtle se ondergang, want as gevolg van sy ontkenning van die
werklikheid het hy haar nie behoorlik bygestaan nie (144). Dus, die gesinne van die
twee hootkarakters word gekenmerk deur geweld wat lei tot geweld, deur trauma wat
van die een generasie tot die volgende oorgedra word en deur ontkenning van dit wat
te pynlik is om te konfronteer.

Wat in die mikrokosmos van die gesin gebeur, reflekteer die endemiese geweld wat
die samelewing tref. Kallas, die swaer van Jannes, is die verbindende figuur tussen
gesin en samelewing. Kallas is nie 'n volkome onsimpatieke persoon nie; die reg is in
’n mate aan sy kant, maar sy rol is uiteindelik destruktief. Sy vrou Lena is gewillig om
in die hof te getuig oor haar pa se verkragting van sy dogters, maar Myrte het nie die
moed om dit te doen nie. Dan neem Kallas, soos reeds genoem, die reg in sy eie hande,
en vermoor hy sy skoonpa met die hulp van sy makkers.

Kallas neem ook die leiding wanneer die regering, in samewerking met die
konstruksiemaatskappy Genco, die dorp se rivier wil opdam — wat beteken dat die
dorp onder die water sal verdwyn. Kallas organiseer die invoer van wapens na die
dorp en betrek Jannes teen sy wil hierby — Jannes moet 'n skuit met wapens deur die
rivier bring. Drie duikers van die regering wat in die dorp kom spioeneer het word
doodgeskiet, en uiteindelik bars 'n gewapende stryd los tussen die regeringsoldate en
die versetstryders van die dorp.

In die uitbarsting van geweld speel die Kerk 'n toenemend belangrike rol. In die
aangesig van die bedreiging van die dorp verenig die twee kerkgenootskappe wat in die
verlede vyandig teenoor mekaar was, en saam bestry hulle die vyand. Die kerkgebou
word al hoe meer soos 'n fort; daar word toenemend uit die Ou Testament gepreek,
en die gebod dat jy jou vyande moet liethé, word steeds minder gehoor (205, 211). So
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versprei die gewelddadigheid soos 'n aansteeklike siekte deur die dorp, en ’n kollektiewe
skuld ontwikkel waarvan niemand volkome vry is nie.

Jannes, wat deur Kallas gedryt word om deel van die geweld te word — sowel die
geweld teen sy skoonpa as die geweld teen die bouers van die dam — voel toenemend
dat hy hom nie met die ontwikkelinge kan identifiseer nie. Uiteindelik verkry hy die
innerlike selfstandigheid en die moed om hom tydens 'n kerkdiens teen die ophopende
geweld uit te spreck. Hy verkondig dan 'n alternatiewe godsdiens, een van vrede, wat
kontrasteer met die gewelddadigheid van die Kerk: “Ons moes nie die briie opgeblaas
het nie [...] Jesus sé salig is die vredemakers,” betoog hy (214). As gevolg van sy
pasifistiese standpunt word hy uit die dorp gedryf, en ten slotte word hy en sy seun Bas
deur die soldate van die regering doodgeskiet.

Uit hierdie uiteensetting wil dit voorkom asof die gebeure op 'n hooplose einde
afstuur. Geweld wek geweld, diegene wat hul van die geweld distansicer word uit die
weg geruim, die slagofter van gesinsgeweld neem uiteindelik haar eie lewe. Tog is die
hoofkarakter Jannes se van nie verniet Hoop nie, want dit is 'n verhaal waarin hoop
die laaste woord het. Die verhaal begin met die einde, waar Jannes op die punt is om te
sterwe, waar hy op sy lewe terugkyk en sy verlede tot verhaal vorm. Hierin is alreeds die
eerste punt van hoop, dat hy daarin slaag om sy lewe tot verhaal te orden. Dit is 'n verhaal
met 'n betekenisvolle ontwikkeling, waarin Jannes gelouter word en vry kom van die
gewelddadigheid wat so vernietigend op die hele gemeenskap inwerk. Sodoende word
hy (sowel as sy seun Bas) beelddraers van Christus die verworpene, gekruisig as gevolg
van sy boodskap van liefde en vrede, maar triomfantelik oor die dood.

Jannes se lewensverhaal eindig dan ook met 'n duidelike hemelse dimensie. Hy
word deur engele ontmoet; hy sien Jesus se refleksie; en hy ervaar 'n wedergeboorte
waarin hy opgeneem word in 'n kosmiese eenheid, waarin die ganse heelal vernuwe
en gesuiwer word. Die feit dat die verhaal begin met sy lewenseinde, waar hy engele
ontmoet, en uiteindelik na hierdie punt terugkeer, beteken dat die hele verhaal as ’t
ware omraam word deur 'n boodskap van hoop.

Dit is egter nie slegs aan die einde van sy lewe dat Jannes engele ontmoet nie. Reeds
by sy geboorte, in kontras met sy afwesige vader, is daar 'n vreemdeling wat opdaag, 'n
hemelse besocker wat oor sy lewe die wag hou. Ook sommige van die karakters wat
hom in sy lewe tot troos dien, kan beskou word as engele in aardse gedaante — karakters
soos die lorrieman wat hom oplaai wanneer hy, op sock na sy suster Greta wat die huis
verlaat het, reddeloos verlore voel (85).

Daar loop dus twee kontrasterende drade deur die roman. Aan die een kant is daar
'n siklus van geweld en vernietiging, ook selfvernietiging; aan die ander kant is daar
tekens van hoop. Die hoop word meegebring deur die moontlikheid van genade en
vergiffenis, wat bevryding uit die noodlotsgang van geweld en vernietiging bring.
Myrte se selfmoord, wat in die kerk as 'n doodsonde beskou word, val tog nie buite die
genade nie, is Jannes se slotsom (109), want “God se genade is altyd groter as wat 'n
mens dink” (210). Wat sy eie pyn betref: Deur sy pa te vergewe, kan hy die skade uitwis
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wat sy pa hom aangedoen het, want “net wat vergewe word, kan vir ewig uitgewis
word” (29).

In 'n onderhoud wat ek met Louis Kriiger gevoer het, en wat op LitNet gepubliseer
is, het hy 'n opmerking gemaak wat hier ter sake is. Ek haal aan:

Die religieuse perspektief bring 'n deurbreking van so 'n uitsigloosheid. Selfs dit bring egter nie 'n
literére oplossing nie; maar dit bring 'n finale positiewe noot, die besef dat ons deel is van 'n groter

geheel, en die groter geheel staan in die teken van liefde, goedheid, barmhartigheid, suiwerheid.

Hierdie siening spreek baie duidelik uit die vergestalting van die temas van trauma
en religie in Wederkoms. Die einde is die finale positiewe element wat die hele verhaal
‘n ander toon en strekking gee. 'n Twweede opmerking in dieselfde onderhoud is ook
hier ter sake: “Die belangrikste ding in die lewe is om die sigbare aan die onsigbare te
verbind, om deur die sigbare dinge tot die onsigbare te kom.”

Die verbinding van die sigbare aan die onsigbare kom tot uiting in die simbolies-
allegoriese struktuur van die roman. Ek wys net op 'n paar simboliese elemente. Die
van “Hoop” spreek vanself; “Jannes” dui op Johannes, die skrywer van die apokaliptiese
boek Openbaring; sy pa se naam “Adam” wys op die sondeval, wat verband hou met
die kollektiewe skuld wat die gemeenskap besmet. Uiters belangrik in hierdie verband
is die rivier wat deur die dorp loop — dit verwys na die rivier in die Godstad, beskryf
in Openbaring 22:1-2, wat lewe en genesing bring (ook na dieselfde tipe rivier in
Esegi€l 47:1-12). Dit is by die rivier dat Jannes en Myrte mekaar ontmoet en waar hulle
gereeld bymekaarkom — simbolies van die gedagte dat hulle liefdesverhouding vanuit
die hemel bestem is. By die rivier, wanneer hy vis met 'n fuik vang, ontdek hy 'n ander,
misterieuse wéreld: “Hy verbeel hom dat hy die fuik uit 'n heel ander wéreld, ver weg
en diep onder die oppervlak, optrek.” (126).

Wanneer die regering die rivier wil opdam, wil hulle van 'n lewegewende stroom ’'n
vernietigende vloed maak. Hierdie vernietiging het egter nie die laaste woord nie, want
daar is in die roman ’'n suggestie van 'n ander uiteindelike vloed, 'n suiwerende vloed,
teken van 'n kosmiese hergeboorte waarin die aardse en die hemelse, die tydruimtelike
en die eindelose, finaal met mekaar verbind sal word.

Slot

Die doel van die voorafgaande uiteensetting was om, deur die ondersoek van die
verbinding van trauma en religie, nuwe moontlikhede voor te stel waarop na die
Afrikaanse literatuur gekyk kan word, en om te wys op verwaarloosde skakels in die
vergelykende studie van die Afrikaanse en die Nederlandse literatuur. Die siening van
trauma omvat in hierdie artikel die diepe verwonding deur ’n gewelddadige oortreder,
'n verwonding wat diep in die onderbewuste sy letsels laat, soos wat ons in Wederkoms
vind, sowel as die traumatiese verlies van 'n singewende narratief, soos wat ons in al
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drie die bespreckte werke vind. Trauma word dus ondersoek vanuit die gesigspunt
van traumatiese betekenisverlies en betekenisgewing, van verwonding sowel as heling
van die gees, en van die rol wat religie in die proses speel. Literatuur is ten nouste
verbonde aan ’n kernaspek van menswees, naamlik die socke na betekenis en die
traumatiese verlies daarvan. In hierdie bemoeienis met betekenis speel die religie, in 'n
verskeidenheid gestaltes, steeds 'n wesenlike rol.
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Note

1. Goedegebuure gaan slegs in op veranderinge in beskouings oor religie vanaf 1960 tot 2010; dit gaan dus
nie oor, byvoorbeeld, die stryd tussen die digters van die 1880’s en die dominee-digters nic.
Vergelyk Van der Merwe (2012).
Van der Merwe (2007), insonderheid hoofstukke 1 en 4; Ester (2012), veral die inleiding.
Hierdie roman het ook in Nederlands verskyn, maar in 'n onderhoud wat ek vir LitNet met Louis
Kriiger gevoer het, het hy verklaar dat hy altyd eerste in Afrikaans skryf; daarna word dit in Nederlands
vertaal.

5. Ettyet al. (2006); Koster en Stoker (2009).
Sy naam herinner daaraan dat die speg met Zeus verbind word, die Grickse God-die-Vader. Volgens
Rendell Harris (1916) het die aanbidding van Zeus begin met die geloof dat die donderweer 'n voél
is, 'n “Red-headed woodpecker” — “woodpecker” is die Engels vir “specht”, Afrikaans “speg”. Hierdie
“Red-headed woodpecker” is, volgens Harris, die “Picus who is also Zeus” (Harris 1916: vi; picus hoort
tot die speg-familie).

7. Die Amerikaanse wesel is “mink” in Engels.

8. Dit beteken “gelukkige oorwinnaar”.
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