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Redaksioneel

Ronel Foster (gasredakteur)

Net soos die vorige uitgawe van T.N&A, bevat hierdie uitgawe ’n aantal artikels oor 
die literêre grensverkeer tussen Afrikaans en Nederlands. Die artikels is oorspronklik 
gepubliseer in die vakwetenskaplike publikasie Toenadering: Literair grensverkeer tussen 
Afrikaans en Nederlands / Toenadering: Literêre grensverkeer tussen Afrikaans en Nederlands 
(2012), met Yves T’Sjoen en Ronel Foster as redakteurs. Die uitgewer is Acco in 
Leuven en Den Haag. Toenadering is ’n tweede publikasie met komparatistiese artikels 
oor die Afrikaanse en Nederlandstalige letterkundes. Die eerste is in 2009 ook deur 
Acco uitgegee, met die titel Over grenzen: Een vergelijkende studie van Nederlandse, Vlaamse 
en Afrikaanse poëzie / Oor grense: ’n Vergelykende studie van Nederlandse, Vlaamse en Afrikaanse 
poësie. Die redakteurs was Ronel Foster, Yves T’Sjoen en Thomas Vaessens. Sekere van 
die artikels van Over grenzen / Oor grense is ook opgeneem in twee uitgawes van T.N&A: 
in die tweede nommer van sowel 2006 as 2008. Waar Over grenzen / Oor grense artikels 
bevat oor poësie ná 1945, is Toenadering nie genre- of periodespesifiek nie.

Die eerste artikel in hierdie uitgawe, dié van Annemiek Recourt en Ena Jansen, bied ’n 
oorsig van die eerste jaar van Jan Greshoff (1888-1971) in Suid-Afrika. Hierdie vyftigjarige 
Nederlandse digter, kritikus en tydskrif-redakteur vertrek in Mei 1939 na Kaapstad, waar 
hy hom vestig. Die redes vir sy vertrek was nie slegs die vrees vir ’n moontlike oorlog 
nie, maar ook omdat die joernalistiek ’n uitwerking op sy poësie gehad het en omdat hy 
’n afsku gehad het van die verval van waardes wat deur die bevolkingsgroei veroorsaak is. 
In Suid-Afrika is hy hartlik deur jong Afrikaner-digters en -joernaliste ontvang. Hoewel 
Greshoff die res van sy lewe in Suid-Afrika gewoon het en as intermediêr tussen die 
Afrikaanse en Nederlandse literêre velde opgetree het, het hy nooit werklik tuis gevoel 
in Suid-Afrika nie. Dit wil voorkom asof Greshoff se buitestandersposisie veroorsaak is 
deur sy negatiewe (en taamlik stereotipiese) siening van die Afrikaner-kultuur. Op ’n 
dieper vlak spruit sy ontheemding waarskynlik uit die verlies van die ou idee van Europa 
wat vir goed na die Tweede Wêreldoorlog verdwyn het.

Die volgende drie artikels bied voorbeelde van beïnvloeding deur (veral) 
Nederlandse skrywers. Ingrid Glorie betoog in haar artikel dat hoewel Jan F.E. Celliers 
(1865-1940) binne die Afrikaner-nasionalistiese diskoers van sy tyd dikwels bestempel 
is as “volksdigter”, sy gedigte duidelike spore van ander literêre tradisies vertoon. Daar 
word ondersoek ingestel na Celliers se literêre opvoeding, eerstens in die klaskamers 
van Nederlandse onderwysers in die destydse Transvaal, en later tydens sy vrywillige 
ballingskap in Europa ná die Suid-Afrikaanse Oorlog. Met gebruikmaking van die 
polisisteemteorie word sowel gepubliseerde as minder bekende argivale dokumente 
geanaliseer. Dit blyk duidelik dat Celliers dit as sy roeping beskou het om ’n volwaardige 
Afrikaanse letterkunde te help ontwikkel, maar dat hy weinig belanggestel het in die 
herkoms van die voorbeelde en modelle wat daarvoor nodig was. 



Heilna du Plooy onderneem ’n ondersoek na die invloed van die Nederlandse 
simbolis J.H. Leopold (1865-1925) op die Afrikaanse digter T.T. Cloete (1924-). In 
1959, twintig jaar voor sy debuut, skryf Cloete ’n essay met as titel “J.H. Leopold oor 
die dromende denke”. Hierdie artikel word as vertrekpunt benut om enkele gedigte van 
die twee digters te vergelyk en om die ooreenkomste tussen hul poëtikas te bespreek. 
Alhoewel Cloete se poësie as postmodernisties en as intertekstueel kompleks beskou 
word, en alhoewel die twee digters ver van mekaar verwyder is in tyd en ruimte, deel 
hulle belangrike poëtikale sieninge. Cloete vind sowel tematies as stilisties aansluiting by 
Leopold. Enkele van die terugkerende motiewe wat belig word, is – naas die “dromende 
denke” – die vormbewustheid, die vrouefiguur en die onvoltooidheid.

In die vorige uitgawe van T.N&A verskyn ’n artikel deur Ronel Foster oor drie 
Afrikaanse herskrywings van Martinus Nijhoff se bekende gedig “Impasse”, wat in 
1935 verskyn het en wat hy telkens herskryf het. Die drie Afrikaanse herskrywings 
is dié van T.T. Cloete (1982), Merwe Scholtz (1986) en Daniel Hugo (2002). In 
hierdie uitgawe van T.N&A word aandag bestee aan vyf Nederlandse herskrywings. 
Vier van hierdie gedigte is geskryf deur bekende digters, naamlik Chrétien Breukers 
(2005/2007/2010), Ronald Ohlsen (2007/2009), Alfred Schaffer (2008) en K. Michel 
(2009), terwyl die vyfde voorbeeld dié is van ’n minder bekende digter, Areth (Thera 
Heemskerk) (2008) – die enigste vrouedigter. Ondersoek word ingestel na die aard van 
die impasse in die onderskeie herskrywings en na die wyse waarop die herskrywers die 
Nijhoff-bronteks(te) approprieer, individualiseer en parodieer. Die polemiese inslag 
van die herskrywings word ook verken. As teoretiese begronding word Simon Dentith 
se Parody (2000) benut. 

Die volgende twee artikels is resepsiestudies. Yves T’Sjoen wil met sy artikel ’n 
voorbeeld bied van ’n resepsieondersoek van die poësie van twee Afrikaanse digters 
in die Nederlandse taalgebied, wat tot verdere navorsing sou kon lei. Op grond van 
’n empiriese resepsiestudie en ’n hermeneutiese benaderingswyse probeer hy om 
die aanwesigheid en die kritiese ontvangs van die poësie van Sheila Cussons (1922-
2004) en Wilma Stockenström (1933) in die Nederlandse taalgebied te omskryf en 
te bekommentarieer. T’Sjoen ondersoek die literêr-institusionele rol van die vertalers 
Gerrit Komrij en Robert Dorsman, wat deur middel van hul antologieë “simboliese 
waarde” toegeken het aan onderskeidelik Cussons en Stockenström. Uit die navor-
singsbevindinge kan afgelei word dat die sogenaamde pioniersrol van die twee 
Nederlandse vertalers by die bekendmaking van die werk van hierdie twee digters aan 
’n Nederlandse leserspubliek genuanseer behoort te word.

Noudat slapende honde (2008) van Ronelda S. Kamfer is die eerste enkelbundel van ’n 
swart Afrikaanse vrouedigter wat by ’n gevestigde uitgewershuis verskyn en ook een van 
slegs enkele Afrikaanse poësiedebute van die afgelope jare wat in Nederlands vertaal is. 
Binne hierdie konteks stel Nina Botes ondersoek in na die gunstige resepsie van die 
bundel in Suid-Afrika en die Lae Lande. Die bundel word eerstens in die Afrikaanse 
poësietradisie geposisioneer binne die konteks van die swart Afrikaanse letterkunde as 
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’n mineurletterkunde en ’n vroulike tradisie, terwyl die Nederlandse vertaling binne 
die konteks van die vertaling van Afrikaanse poësiedebute gesitueer word. Tweedens 
word die verskillende gronde waarop die gunstige resepsie berus, ondersoek met 
inagneming van die wyses waarop Kamfer se aansluiting by en uitbreiding van die 
Afrikaanse kanon sowel beklemtoon as verswyg word. Dit blyk dat die mineurtoon 
die kern van die gunstige oordele in die Lae Lande vorm, terwyl die politieke en 
maatskaplike elemente van die bundel in die Suid-Afrikaanse resepsie onderbelig word 
ten gunste van estetiese oordele.

Die laaste bydrae is tematies van aard en handel oor trauma, religie en literatuur. 
Ter inleiding beweer Chris van der Merwe dat die onlangse geskiedenis van sowel 
Nederland as Suid-Afrika gekenmerk word deur ’n gebrek aan singewende kollektiewe 
narratiewe. Die narratief van Nederland as “gidsland van die wêreld” met sy voorbeeld 
van ’n liberale demokrasie en ’n sekulêre toleransie in ’n multikulturele samelewing, 
kom toenemend onder druk. Dieselfde geld die narratief van Suid-Afrika as ’n 
harmonieuse “reënboognasie”. In die eksistensiële vakuum wat gevolglik ontstaan het, 
speel die religie ’n belangrike rol – ’n rol wat in sowel die Nederlandse as die Afrikaanse 
literatuur weerspieël word, maar wat deur literatore verwaarloos word. Drie romans 
word bespreek: Knielen op een bed van violen deur Jan Siebelink, Specht en zoon deur 
Willem Jan Otten en Wederkoms deur Louis Krüger. Siebelink se roman toon aan dat ’n 
skrikwekkende variant van godsdiens die oorsaak kan wees van groot trauma, terwyl 
die ander twee romans suggereer dat religie ’n hoopgewende en helende funksie in 
traumatiese omstandighede kan wees.

Hartlike dank aan al die binne- en buitelandse keurders, sowel as aan Madaleine 
du Plessis (Afrikaanse teksversorger), Els van Damme (Nederlandse teksversorger) 
en Christa van Zyl (grafiese ontwerper). Die omslagontwerp van hierdie uitgawe van 
T.N&A sluit by die vorige aan ten einde die verband tussen die twee te beklemtoon.

Universiteit van Stellenbosch
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“Ik heb me nog nooit van mijn leven zoo agressief-Hollandsch 
gevoeld.”
Jan Greshoffs eerste jaar in Zuid-Afrika: hoe een kosmopolitische 
Hollander een buitenstaander werd1

Annemiek Recourt en Ena Jansen 

Ik weet van komen niet meer noch van gaan 

Ik stond, opeens, in ’t midden van de ellende 

En vroeg alleen: “hoe ben ik weggeraakt?”

Jan Greshoff, “Bestemming bereikt”

‘I’ve never before in my life felt so aggressively Dutch.’ Jan Greshoff ’s first year in South 
Africa: How a cosmopolitan Dutchman became an outsider
In May 1939, the 50 year old Dutch poet, literary critic and magazine editor Jan Greshoff moved 
to Cape Town. He left Europe, not only because he feared an approaching war, but also because of 
journalism’s interference with his poetry, and his dislike for what he saw as the decay of values caused 
by population growth. In South Africa, he was immediately embraced by young Afrikaner poets and 
journalists. But although Greshoff remained in South Africa for the rest of his life and acted as a 
connector in the Afrikaans-Dutch literary field, he would never really settle down. On the surface, 
it looks as though his choice for the outsider position was caused by Greshoff ’s negative (and quite 
stereotypical) view of Afrikaner culture, but on a deeper level, his uprootedness stemmed from the loss of 
the old (idea of) Europe that was gone for good after World War II.

1. Inleiding

Op 19 mei 1939 scheept een gezin – man, vrouw, twee bijna volwassen zonen – van- 
uit Marseille in op de SS Springfontein voor een reis die twee maanden zal duren. 
Eindbestemming: Kaapstad. De man is Jan Greshoff (1888-1971).

De vijftigjarige Greshoff kan op dat moment terugblikken op een rijke carrière in 
de Nederlands-Vlaamse letteren, onder meer als dichter, criticus en tijdschriftleider. 
Dankzij hem zullen in de jaren na zijn aankomst in Kaapstad allerlei kruisbestuivingen 
plaatsvinden tussen de Nederlands-Vlaamse en Zuid-Afrikaanse literatuur: er verschijnen 
onder meer beschouwingen over Zuid-Afrikaanse letterkunde in Nederlandse organen 
en andersom, Greshoff is betrokken bij bloemlezingen als Tussen die engtes (verschenen 
ten behoeve van Nederlandse schrijvers in de oorlog) en hij werkt mee aan de 
oprichting van het literair tijdschrift Standpunte. Bovendien vervult hij een cruciale rol 
als mentor van Sestiger Etienne Leroux.2 Onderbroken door enkele lange perioden 
blijft de Nederlandse auteur tot zijn dood in 1971 in Kaapstad wonen.3

Ondanks zijn verbindende opstelling zou Greshoff echter nooit werkelijk aarden in 
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Zuid-Afrika. Op 26 december 1962 noteert hij bijvoorbeeld in zijn dagboek (in Gillet, 
1971: 35):

Ik kan het woord “vaderland” niet meer horen! Het buitenland is mijn vaderland, maar ik gevoel er 

mij evenmin gelukkig op mijn plaats als in het Koninkrijk der Nederlanden. Maar het allerminst op 

mijn plaats gevoel ik mij in Zuid-Afrika.

In privécorrespondentie klaagt hij met regelmaat over heimwee. En ook in zijn 
gedichten vinden we aanwijzingen dat Greshoff zich niet thuis voelt: Wilfred 
Jonckheere (1999: 101) laat zien dat de spanning tussen de gevoelens ten opzichte 
van Nederland en zijn nieuwe thuisland in Greshoffs poëzie vanaf zijn aankomst een 
rol speelt en dat Zuid-Afrika amper in zijn gedichten doorsijpelt. 

Dit roept vragen op als waarom Greshoff naar Zuid-Afrika is gegaan, wat hij daar 
aantrof, waarom hij er is gebleven, en vooral: wat had dat voor gevolgen voor zijn literaire 
positie?

Deze bijdrage onderzoekt welke motieven en factoren van invloed zijn geweest 
op Greshoffs houding ten opzichte van Zuid-Afrika, om vervolgens te kijken naar de 
neerslag daarvan in zijn literaire activiteiten.3 Daartoe wordt de kiem van Greshoffs 
positie in het nieuwe land onder de loep genomen: mei 1939-mei 1940, zijn eerste jaar in 
Kaapstad, waarin op de achtergrond de stilte voor de storm in Europa heerst.

Twee methodologische uitgangspunten, het biografische en het institutionele, vullen 
elkaar in dit artikel aan. Doordat Greshoff creatieve, redactionele en kritische activiteiten 
combineerde en zo een sleutelfiguur in de Nederlandse letterkunde werd, ligt een 
institutionele invalshoek voor de hand (zie onder meer Bourdieu, 1989; Dorleijn en 
Van Rees, 2006). Deze benadering, afkomstig uit de literatuursociologie, gaat ervan uit 
dat literatuur niet puur door intrinsieke kwaliteitskenmerken gedefinieerd kan worden, 
maar ontstaat door interactie tussen verschillende betrokkenen of “instituties”. Deze 
instituties strijden, al dan niet bewust, om macht, om een zo hoog mogelijke positie, 
teneinde zich op die manier te onderscheiden, in dit geval binnen de literaire wereld. 
Bourdieu spreekt over de literaire wereld als een apart “veld” binnen de samenleving 
waarbinnen onuitgesproken regels heersen. Binnen dit veld draait de machtsstrijd om 
kapitaal. Bourdieu (1989: 120-141) maakt onderscheid tussen economisch, cultureel 
en sociaal kapitaal: de laatste twee noemt hij symbolisch kapitaal, simpel gezegd iets 
als “status”. Symbolisch kapitaal wordt binnen de literaire wereld hoger geacht dan 
economisch kapitaal, zelfs tegengesteld daaraan gezien. Greshoff bekleedde een centrale 
plaats binnen de Nederlandse literaire wereld en onderscheidde zich zodoende door 
flink wat symbolisch kapitaal. Het ligt voor de hand dat de overgang naar de Zuid-
Afrikaanse literaire wereld, en daarmee naar een nieuw literair veld, zorgde voor een 
verschuiving in die positie. Greshoff zal niet volledig kunnen teren op het symbolisch 
kapitaal dat hij in Nederland opbouwde.

Om de overgang naar een nieuw literair systeem en de gevolgen daarvan voor zijn 
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positie in kaart te brengen, wordt vertrokken vanuit een biografisch perspectief. Dit 
artikel vloeit immers voort uit archiefonderzoek voor de op handen zijnde biografie 
van Jan Greshoff. “Een bespottelijk genre, de biografie, maar ik ben er dol op”, vond de 
gerenommeerde literatuurwetenschapper Sem Dresden (Kamp, 2007: 19). Ondanks 
de oprichting van het Biografie Instituut aan de Rijksuniversiteit Groningen in 2004 
en de wetenschappelijke biografieën die de laatste jaren verschenen, weet een deel 
van de academische wereld nog steeds niet goed wat het aan moet met het genre, met 
name omdat biografen niet vanuit een methode of theorie zouden werken. De klacht is 
begrijpelijk als je ervan uitgaat dat een theorie een garantie is voor wetenschappelijkheid. 
De biografische methode behelst immers geen model van waaruit de biograaf kan werken 
maar verenigt diverse modellen en theorieën in zich: “De biografie is multidisciplinair 
van nature”, aldus hoogleraar Geschiedenis en Theorie van de Biografie Hans Renders 
(2006: 39-42). Renders stelt dat een biograaf geen theoreticus is en dat de biografie 
altijd een subjectief genre zal blijven. Dat neemt niet weg dat de attitude van de biograaf, 
net als die van de historicus, wel wetenschappelijk kan zijn: kritisch ten opzichte van 
bronnen, analytisch en hermeneutisch in plaats van anekdotisch, enzovoort. Aandacht 
voor het persoonlijke, in dit geval Greshoffs motieven, gedachten en gevoelens over 
zichzelf, zijn emigratie en zijn nieuwe vaderland, biedt aanknopingspunten om 
diens verdere loopbaan, keuzes en wapenfeiten beter te begrijpen. Dat vermag een 
biografische invalshoek.

Greshoffs verdeeldheid over zijn nieuwe domicilie en de oorzaken daarvan zullen 
met name aan de hand van een contemporaine bron worden geïllustreerd: zijn 
niet eerder onderzochte correspondentie met Menno ter Braak, die pas sinds 2011 
digitaal beschikbaar is op www.mennoterbraak.nl.5 Hoewel we in de briefwisseling 
met Alexander Stols, bezorgd door Chen en Van Faassen, al lezen dat Greshoff 
na zijn aankomst voortdurend last heeft van heimwee en zich erg op Nederland 
blijft oriënteren, zijn de brieven tussen Greshoff en Ter Braak veel openhartiger en 
gedetailleerder. Greshoff schrijft Ter Braak vaak minstens één keer per week uitvoerig 
en zegt zelfs de correspondentie, die hem een “onmisbaar genoegen” schenkt, als een 
directe plaatsvervanger van zijn dagboek te beschouwen.6

2.  Greshoffs onbehagen over Europa en aankomst in de Kaap

Teneinde te achterhalen hoe Greshoff de overgang van het Nederlands-Vlaamse 
literaire systeem naar het Zuid-Afrikaanse ervoer, is het zinvol eerst te kijken naar wat 
hij achterliet en waarom hij dat deed. Greshoff had sinds circa 1910 een stevige positie in 
het Nederlandse literaire veld verworven. Naast dichter, bloemlezer, essayist en criticus 
drukte hij als belangrijkste raadgever van uitgever Stols een stempel op diens keuze in 
vertalingen uit het Frans – Greshoff was een francofiel – en diens samenstelling van 
het poëziefonds. Voor tal van auteurs was hij belangrijk als bemiddelaar en raadgever. 
Hij verschafte veel schrijvers bovendien een podium in de tijdschriften en bibliofiele 
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reeksen waarvan hij redacteur was. Sinds eind jaren twintig tot aan zijn afvaart naar 
Kaapstad woonde hij als cultureel correspondent in Brussel, waar hij onder meer leiding 
gaf aan Groot Nederland dat hij na de ondergang van het vermaarde Forum had weten 
op te krikken tot een literair periodiek van betekenis. Tot Greshoffs beste vrienden 
hoorden op het moment van zijn afreis onder meer de auteurs Menno ter Braak, Eddy 
du Perron, Jan van Nijlen, Jacques Bloem, Adriaan Roland Holst, Jan Jacob Slauerhoff, 
Arthur van Schendel en Hendrik Marsman. Greshoff, volgens getuigenissen een 
scherpzinnige, humoristische man met een groot talent voor vriendschap, schuwde 
overigens niet diezelfde vrienden ervan langs te geven in brieven of literaire kritieken. 
Hij kon een fel polemist zijn. Greshoff was kortom een spin in het letterkundige web 
van Nederland en België in de jaren twintig en dertig. Hij fungeerde zodoende als 
belangrijke “gatekeeper of culture” (De Nooy, 1993): doordat hij schrijvers stuurde, 
stimuleerde, selecteerde, publiceerde en recenseerde, had hij invloed op wie toegang 
kreeg en hield tot het Nederlandstalige literaire veld.

Over dit rijke leven kwam vanaf begin jaren dertig een schaduw te hangen toen in 
Europa een periode aanbrak die bij Greshoff veel angsten en ergernissen losmaakte. 
Hoewel hij zich nooit veel van politieke gebeurtenissen had aangetrokken, beschouwde 
hij de zomer van 1936, toen Franco’s opstand de Spaanse Burgeroorlog ontketende, als 
een volstrekt keerpunt in zijn leven: hij zag in dat het groeiende geweld in Europa niet 
tegen te houden was. De jaren erna bleven de spanningen in Europa oplopen, met 
name vanaf september 1938, na de herfstcrisis en de ondertekening van de akkoorden 
van München. De afkeer van het oprukkende Duitse nationaalsocialisme en de angst 
dat zijn dienstplichtige zonen een eventuele oorlog in moeten, maar ook de impact die 
de maatschappelijke onrust op zijn werk en levenssfeer heeft, doen de dan vijftigjarige 
Jan Greshoff en zijn vrouw Aty besluiten Brussel te verlaten.

Er is echter nog een belangrijke reden, een die we niet terugvinden in de secundaire 
literatuur over Greshoffs vertrek. In zijn dagboeken geeft Greshoff eind jaren dertig aan 
dat hij “met of zonder oorlog” genoeg van Europa heeft – hij heeft het gevoel dat het 
beschaafde Europa, ooit een “conglomeraat van heerlijkheden”, voorgoed uit elkaar aan 
het vallen is. Was het continent ooit een eenheid, doordat bijvoorbeeld ieder ontwikkeld 
mens Frans sprak en met anderen van gedachten kon wisselen, dan heeft de massa 
uiteindelijk gezorgd voor vervlakking (Greshoff, 1956: 275):

Aangezien domme jongetjes geen Frans konden leren, moest Frans worden afgeschaft. [...] Jan Pet 

kan zich niet kleden. Dan mag niemand zich kleden. Hij kan niet eten. Dan mag niemand eten. 

Niet de politiek, maar C. en A., de volksgaarkeuken, de reisverenigingen hebben het oude Europa 

doelbewust vernietigd.

De cultuurpessimistische visie dat Europa aan de massa ten onder ging, was onder 
veel intellectuelen in de jaren twintig en dertig gemeengoed. Spengler publiceerde Der 
Untergang des Abendlandes (1918, 1922), Ortega y Gasset La rebelión de las masas (1930) 
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en de Nederlandse historicus Huizinga kwam met In de schaduw van morgen (1935). 
Voor Greshoff is de “Cultus voor den Eenzame man”, zoals hij het zelf noemt, echter 
zo heilig dat die tot emigratie leidt: hij is ervan overtuigd dat een schrijver/kunstenaar 
verheven is boven de gewone man en de actualiteit, zoals die onder meer in de politiek 
tot uiting komt, en zodoende de plicht heeft zich afzijdig op te stellen om op die manier 
zijn vrijheid te behouden (Greshoff, Ter Braak en Du Perron, 1947: 6).

Daar komt bij dat Greshoff de laatste jaren een afschuw van het journalistieke 
metier heeft ontwikkeld. Ruim een jaar voor zijn vertrek schrijft hij Adriaan Roland 
Holst bijvoorbeeld dat het hem ieder jaar moeilijker valt “zonder ophouden artikeltjes 
te fokken over onverschillig welke onderwerpen in een opgewekte toon voor idioten 
bestemd en op hen berekend”.7 Literatuur stond bij Greshoff in hoger aanzien dan 
journalistiek, het vrije dichterschap hoger dan geld verdienen met een baan. Greshoff 
verlangt naar stilte en rust om zich aan zijn dichtwerk te wijden, hij zoekt een 
spreekwoordelijke Ivoren Toren. Hij verlangt overal buiten te staan. Daarbij moet 
worden opgemerkt dat de reislustige Greshoff (1938: 12-14) nooit erg honkvast is 
geweest omdat de wetenschap met allerlei aardse zaken verbonden te zijn hem per 
definitie kwelt: “Het huis is onze vijand. [...] Wanneer ik mijn woonoord verlaat, zal 
het zonder aarzeling en zonder weemoed zijn, omdat ik er niets achterlaat.”

Kortom, tot 1939 bekleedde Greshoff in de Nederlandstalige literaire wereld bijna 
elke functie denkbaar. Hij heeft echter het gevoel dat de literatuur steeds minder ruimte 
krijgt in het Europa van de massa en is het “artikeltjes fokken” beu. Zal hij in Zuid- 
Afrika, ver weg van het oprukkende geweld in Europa, rust vinden weer autonoom werk 
te produceren en een positie in het literaire veld die hem beter past?

Op de eindbestemming Kaapstad, waar ze op 12 juli arriveren, worden de 
Greshoffs afgehaald door een vertegenwoordiger van het consulaat en door Gerrit 
Bakker, een Nederlandse boekhandelaar die ze nog uit Arnhem kennen en die al 
jaren in Zuid-Afrika woont. Verschillende Afrikaanstalige bladen publiceren over 
Greshoffs aankomst, wat hem voor zijn aankomst al ironisch doet opmerken: “Ik 
ben hier in de functie van distinguished author!”7

Dat het handjevol cultureel ingestelde Afrikaners in Zuid-Afrika bekend is met 
Greshoffs status en werk, is niet zo verwonderlijk: boekhandelaar Bakker importeerde 
moderne Nederlandse dichters, waaronder titels uit de door onder anderen Greshoff 
opgerichte Palladium-reeks en uitgaven uit Stols’ poëziefonds. Ook enkele Nederlandse 
bloemlezingen, zoals het mede door Greshoff samengestelde Lyriek en Dirk Costers 
keuze uit de moderne poëzie, Nieuwe geluiden, hadden bijgedragen aan een groeiende 
populariteit van Nederlandse en Vlaamse dichters onder de Afrikaans sprekende lezers 
(Opperman, 1953: 38-39).

Bakker introduceert de Greshoffs al snel bij journalisten Jacques en Hélène Malan, 
alwaar ze ook Fred le Roux, redactiesecretaris bij Die Huisgenoot, en diens vrouw Ria 
ontmoeten, en de dichter N.P. van Wyk Louw en diens vriendin Truida Pohl. Na een 
wat stroeve kennismaking wordt deze Louw Greshoffs belangrijkste vriend in Kaapstad. 
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Verder maken ze kennis met J. du P. Scholtz, een Zuid-Afrikaanse neerlandicus en 
taalhistoricus, en I.D. du Plessis, dichter en lector in de Nederlandse letterkunde. 
Begin 1940 voegen Uys Krige, afkomstig uit Pretoria, en W.E.G. (Gladstone) Louw, 
de broer van Van Wyk Louw die net vier jaar in Nederland heeft gewoond, zich bij 
het Kaapse gezelschap. Uit Oppermans Digters van Dertig (1953: 67) blijkt dat Bakker, 
de Malans, Le Rouxs, Louws en Scholtzen al halverwege de jaren dertig een hechte 
vriendengroep vormden, verbonden door een enorme drang naar vernieuwing 
binnen de literatuur: “Hierdie los groepe(e) kom dikwels spontaan in kleiner kringe 
bymekaar, gesels geesdriftig oor die politiek, die letterkunde en ’n vernuwing in die 
hele Afrikaanse literatuur.” Enkele cultureel ingestelde Afrikaners keken dus uit naar 
Greshoffs komst: die belandt zodoende in een sociaal gespreid bedje én in een jong 
literair-journalistiek netwerk.

Andersom weet Greshoff in 1939 zo goed als niets over de Afrikaner cultuur, 
behalve dat zij jong en nog volop in ontwikkeling is. Hoewel Stols al in 1937 een 
bloemlezing met Zuid-Afrikaanse poëzie door Uys Krige liet samenstellen, lijkt het 
erop dat Greshoff daar geen belangstelling voor getoond heeft: pas in januari 1939, 
nadat hij tot emigratie besloten had, vroeg hij de uitgever om een exemplaar (Chen en 
Van Faassen, 1990: 402).

In een interview dat Den Gulden Winckel voor zijn vertrek publiceerde, gaf 
Greshoff aan dat die onwetendheid voor hem juist de “grootste bekoring” vormde. 
Zijn voornemen was zich als toeschouwer, als getuige, van de jonge Zuid-Afrikaanse 
literatuur op te stellen: “Ik stel me ook heelemaal niet voor iets te brengen, iedereen 
moet zijn eigen cultuur zelf verwerven met een eigen strijd.” (Wallagh, 1939). En aan 
Het Vaderland dicteerde hij niet als cultureel afgezant of onderwijzer, maar als leerling 
naar Zuid-Afrika te gaan (Dubois, 1939).

3. Greshoff als literair diplomaat in Zuid-Afrika

Greshoffs voornemen om de journalistiek na zijn vertrek voorlopig links te laten liggen, 
gaat al snel de mist in. Binnen korte tijd knoopt hij via zijn nieuwe vriendenkring diverse 
werkcontacten aan. Zo houdt hij in de week van zijn aankomst al een korte toespraak 
voor de radio, waarna er snel meer volgen, meestal over Nederlandse letterkundige 
onderwerpen. Verder richt hij zijn aandacht vooral op de door hem zo verfoeide 
dagbladjournalistiek. Hij krijgt direct in de maand dat hij arriveert gelegenheid het 
hoofdartikel van Die Brandwag te schrijven. Die Brandwag is een geïllustreerd weekblad 
waarin culturele en historische artikelen worden afgewisseld met rubrieken als “Oor 
Mense en Dinge” en “Van Oor tot Oor”, met aangekondigde huwelijken en andere 
nieuwtjes. Een groot deel van het blad is gevuld met advertenties, kleine berichten 
en illustraties. De Brandwag-redactie heeft hoge verwachtingen van de komst van 
de “geniale skrywer” en geeft aan “alles in ons vermoë [te] doen om sy gereelde 
medewerking te verkry”, aldus het editorial in het nummer van 28 juli 1939. Greshoff 
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zal vanaf dat moment af en toe in Die Brandwag publiceren.
Dan is er nog Die Huisgenoot. Weekblad vir die Hele Gesin, het oudere zusje van Die 

Brandwag en vergelijkbaar qua inhoud. Ook met Die Huisgenoot komt Greshoff tot 
afspraken: op 22 september 1939 kondigt het tijdschrift aan dat Greshoff de maandelijkse 
rubriek “Uit de hedendaagsche Nederlandsche literatuur” gaat verzorgen. Greshoff 
publiceert in datzelfde nummer een artikel over de positie van de dichter Ed. Hoornik. 
De maanden daarop schrijft hij onder meer over de Nederlandse dichter-zanger Koos 
Speenhoff, nogmaals over Hoornik, over de net in een geïllustreerde editie verschenen 
Camera obscura, over de literaire toekomst van Nederland en over het Nederlandse 
letterkundige onderwijs.9

In oktober wordt Greshoff gevraagd geregeld bij te dragen aan het tweetalige Trek, 
en in november informeert men of hij de reorganisatie van Die Suiderstem, een van de 
grote Zuid-Afrikaanse dagbladen, op zich wil nemen. Hij wijst het aanbod af – “Ik 
heb de polser te kennen gegeven, dat ik mij als Nederlander niet geroepen voelde een 
Afrik. regeringsblad ter hand te nemen” – maar wil wel voor het blad schrijven. Vier 
maanden na zijn aankomst blijkt hij allesbehalve om werk verlegen te zitten: “Dat 
zou dan worden per maand: 4 Suyderstem, 2 Trek, 2 Huisgenoot, 2 Brandwag (plus 
Nederlandsche medewerking) 10 art. per maand allen van 2 [a].”10

Binnen enkele maanden heeft Greshoff een plek in de Zuid-Afrikaanse literaire 
journalistiek verworven, waarbij de redacties dankbaar gebruikmaken van zijn 
kennis van de Nederlandse literatuur. Hoewel hij aangaf zich geen onderwijzers of 
ambassadeurspositie te willen aanmeten, benadert men Greshoff als representant van 
de Nederlandse cultuur; dat kan geen verrassing voor hem zijn en hij schikt zich er 
dan ook in.

Opvallend is dat Greshoffs artikelen zich beperken tot Nederlandse aangelegenheden. 
Hij laat zich in het jaar na zijn emigratie in Zuid-Afrikaanse periodieken maar twee 
keer uit over de Afrikaanse letterkunde. In beide publicaties stelt hij zich uiterst 
diplomatisch en – nogal ongreshoffiaans – weinig kritisch op: hij herhaalt vooral als 
toeschouwer en leerling naar Zuid-Afrika gekomen te zijn.

De eerste keer betreft een artikel in Die Brandwag van 28 juli 1939, getiteld “Europese 
Skyn-kultuur”. Daarin herhaalt hij direct zijn intentie de buitenstaandersrol in te 
nemen door te onderstrepen het aanmatigend te vinden als hij nu al met een mening 
over Zuid-Afrika zou komen. Daarvoor heeft hij minstens een paar jaar nodig:

Om over toestanden te oordeelen, om een landschap innerlyk getrouw weer te geven, om menschen 

in hun bedryf en in hun gedachtenwereld te schetsen, behoeft men tyd, tyd om zich met hart en ziel 

in een nieuwe wereld in te leven.

Hij geeft aan wel alvast Berigte te velde van N.P. van Wyk Louw te hebben gelezen, 
daarvan veel te hebben geleerd, en “zoo zal er voor my en voor allen die naar Zuid-
Afrika komen nog veel te leeren zyn, niet alleen op letterkundig gebied”. Vervolgens 
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schetst hij Nederland als een cultuur op leeftijd en Vlaanderen en Zuid-Afrika als 
beschavingen in opbouw. De Nederlandse cultuur kan daarbij iets leren van de Zuid-
Afrikaanse en Vlaamse: “[A]an de vurigheid, de strydbaarheid, de tegelykertyd naieve 
en zelfbewuste geestdrift van de jeugd kan de ouderdom zich warmen en méér dan 
dat, daaraan kan zy nieuwe levenslust en nieuwe levenskracht ontleenen.” Een jonge 
cultuur kan echter ook iets leren van de oude, waarschuwt Greshoff voorzichtig, en 
wel: zelfkritiek, als tegengif tegen zelfoverschatting. Het is nu eenmaal zelfkritiek 
“welke onontbeerlyk is om uit een jongeling een man te maken”. Na deze enigszins 
paternalistische vingerwijzing sluit Greshoff zijn publicatie af met enkele opmerkingen 
over de verhouding tussen de Zuid- Afrikaanse en de Europese beschaving, waarbij hij 
nadrukkelijk de hoop uitspreekt dat Zuid-Afrika zich bij de opbouw van haar cultuur 
niet op Europa richt, aangezien dat continent voor hem heeft afgedaan.

Het tweede artikel, een dubbelpublicatie met de dichter N.P. van Wyk Louw naar 
aanleiding van de Duitse inval in Nederland, verschijnt in Die Huisgenoot van 5 juli 
1940. Greshoff toont zich hier mogelijk een nog grotere, vaderlijke supporter van 
de Afrikaner cultuur die volgens hem, rekening houdende met het feit dat zij nog 
geen veertig jaar oud is en voor een kleine taalgemeente geschreven wordt, “een waar 
wonder” is. Greshoff vindt dat de Afrikaners “een rijk geschakeerde literatuur” hebben. 
Hij spreekt over het onafhankelijk letterkundig karakter met schrijvers die over een 
eigen toon en voorstellingswereld beschikken. Voorts roemt hij de deugden van het 
Afrikaans, dat zich zo radicaal weet te onderscheiden van het Nederlands door haar 
“volmaakt persoonlijke kleur, een eigen rythme en bovenal een zeer merkwaardige 
beeldkracht”. Greshoff hoopt dan ook dat na afloop van de oorlog een nauw contact 
tussen beide talen en literaturen zal ontstaan, want de Nederlandse cultuur heeft “iets 
in te halen”.

Met deze algemene lof en aanmoediging houdt Greshoff zich handig op de vlakte en 
omzeilt bijvoorbeeld het noemen van namen: “Het kan niet mijn bedoeling zijn op dit 
oogenblik en hier ter plaatse scherpe onderscheidingen te maken en nog minder mag 
men verwachten dat ik een voorkeur uit sal [sic] spreken.”

4. Greshoffs onbehagen over de Afrikaner literatuur en cultuur

Greshoff was normaliter nogal voor het nieuwe te vinden: hij stond bekend als 
een mentor van jonge generaties. In de Kaap belandt hij bovendien direct in een 
sociaal- cultureel netwerk dat bekendstaat als de “digters van Dertig” met N.P. van 
Wyk Louw als voorman. Op het ogenblik dat Greshoff arriveert, is de Beweging van 
Dertig bezig aan haar doorbraak die door Opperman (1953: 64-78) wordt gesitueerd 
tussen 1932 en 1942. Op basis van deze omstandigheden zou je verwachten dat Jan 
Greshoff voor een zelfde vitaliserende en katalyserende werking zou kunnen zorgen 
in Zuid-Afrika als hij in Europa gewend was, iets wat de Dertigers bovendien van 
hem lijken te verwachten. Zij scheppen daar ook alle mogelijkheden toe: ze nemen 
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Greshoff op in hun kring en voorzien hem van een forum. Mogelijkheden om in de 
Afrikaner literatuur te gaan participeren zijn volop aanwezig.

Greshoff weigert echter als participant in of criticus van de Afrikaner cultuur op 
te treden en verkiest een rol als getuige. Hij treedt vooral op als pleitbezorger van de 
Nederlandse literatuur en cultuur. Want hoewel hij aangaf “niets te willen brengen” 
en in Die Huisgenoot stelde dat de Afrikaner cultuur zich vooral niet op de Europese 
moet richten, zijn de literaire activiteiten na aankomst grotendeels gericht op het 
promoten van de Europese cultuur in Zuid-Afrika.

Het is niet de enige paradox die we bij Greshoff aantreffen. Ook tussen hoe hij zich 
publiekelijk ten opzichte van de Afrikaner cultuur opstelt en zijn privé-uitlatingen 
zit een grote spanning. Zegt hij in Die Brandwag dat hij “om over toestanden te 
oordeelen” tijd nodig heeft, uit de brieven aan het thuisfront blijkt dat Greshoff 
zijn oordeel al lang klaar heeft. Achter zijn aanmoedigende woorden blijkt een grote 
persoonlijke teleurstelling schuil te gaan van een man die zich helemaal niet thuis 
voelt in wat hij noemt het “waar wonder” van de Afrikaner cultuur. Vooral uit de 
brieven aan Ter Braak komt een overwegend negatief beeld naar voren van Greshoffs 
kennismaking met de Afrikaner cultuur: hij is niet te spreken over de bladen, de 
literatuurkritiek, de taal en de literatuur, en zelfs het karakter van de gemiddelde 
Afrikaner staat hem tegen. Een overzicht mag dit illustreren.

Allereerst schenkt het publiceren in bladen als Die Huisgenoot en Die Brandwag 
Greshoff allesbehalve genoegen. Hij is weliswaar onder de indruk van de oplage-
aantallen, de inhoud van de periodieken vindt hij erbarmelijk. Ze zijn hem veel te 
populair, gevuld met een “wonderlijk mengsel van letterkundige beschouwingen en de 
kinderachtige gruwelverhalen: elck wat wils!”11 Herhaaldelijk schrijft hij Ter Braak over 
de kwaliteit: “Beide bladen gelden hier als het hoogst bereikbare op intellectueel terrein 
en voor een rechtgeaard Afrikaander is er in Europa en Amerika niets, wat daarmede 
gelijk te stellen is.”12 Greshoff kan weinig intellectueels aan de bladen ontdekken, blijkt 
uit een opmerking over Die Brandwag: “Het is beter dan Die Huisgenoot; maar toch ook 
nog een primitief blaadje met een bellettrie van heb ik jou daar.”13 Ter Braak dankt voor 
de zending van beide bladen: “Ik kan je zeggen, dat ik lichtelijk schrok, toen ik deze 
organen zag! Wat een zonderlinge, barbaarsche verschijningen! Maar aan den anderen 
kant is het wel pikant om in zoo’n milieu te publiceeren.”14

Voor Zuid-Afrikaanse dagbladen als Cape Argus, Cape Times en Die Burger heeft 
Greshoff al helemaal geen goed woord over: de eerste twee drijven op landbouw-
nieuws en “z.g. mondaine berichtgeving”, oftewel oppervlakkigheden – “Wanneer 
mevr. Du Toit (er zijn er hier duizenden met de naam) bij haar dochter in Paarl gaat 
logeeren staat dat uitvoerig in de krant en als zij terugkomt wéér” –, het laatste vindt 
hij zelfs een “fascistisch rotblad”.15 Hij vindt het vooral ingewikkeld om te schrijven 
voor deze periodieken, aangezien het gewenste niveau nauwelijks is in te schatten. 
Als hij bijvoorbeeld voor Die Huisgenoot een stuk over Hoornik voorbereidt, klaagt hij 
dat het zo “verdomd moeilijk” is de juiste toon te vinden:
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Het mag vooral niet te “hoog” zijn, zooals dat heet en ik wil toch ook niet, tot géén prijs, in de normale 

imbeciliteit van dit blad vervallen. Ik moet dus iets leesbaars, “gezelligs”, trachten te schrijven, dat 

toch niet geheel en ál Oude H’ren is.15

Dat hij in die bladen de ambassadeursrol voor de Nederlandse letteren krijgt toebedeeld, 
iets wat hij dus afwees, lijkt Greshoff in werkelijkheid niet al te veel te deren. Zo spoort 
hij Ter Braak, die ook tweemaal vanuit Nederland in Die Brandwag heeft gepubliceerd, 
verschillende keren aan toch vooral meer kopij te leveren. Deze oproepen gaan gepaard 
met uitgebreide ideeën over onderwerpen, want: “Het is behalve voor je kas, ook nuttig 
voor het Nederlandsch hier.”17 Greshoff zegt “de Nederlandsche-cultuur-drager” in 
Die Huisgenoot te zijn en hij meldt dat door hun artikelen “allerlei onverwachtse en 
directe belangstellingen ontketend” worden. Volgens hem is de stijgende vraag naar 
moderne Nederlandse literatuur (“Ter Braak, Vestdijk, Hoornik, Greshoff, Marsman, 
Walschap etc.”) in de boekhandel zelfs duidelijk merkbaar. De zichzelf toegekende 
invloed bevalt hem: “Een van de aangename verschijnselen van een land als dit, is dat 
er nog zooveel te doen valt.”18

Toch is het ontbreken van een behoorlijk literair tijdschrift niet eens wat Greshoff het 
meest dwarszit, het niveau van de genoemde bladen vindt hij op een bepaalde manier 
nog wel vermakelijk. Werkelijk tergend is voor hem het literair-kritische klimaat dat 
in Zuid-Afrika heerst. Dat wordt, aldus Greshoff, gedomineerd door “litteratuurprofs 
[die] de toon van de litteratuur aangeven, zonder dat zij daartoe uit hoofde van inzicht 
of wetensch. kennis gerechtigd zijn”.19 Zijn grootste klacht is dat slechts een handjevol 
critici het literaire veld domineert en monopoliseert, zonder onpartijdige kritiek te 
bedrijven en open te staan voor nieuw talent. Aan Ter Braak schrijft hij:

Je hebt nu geen denkbeeld van wat voor koeien menschen als b.v. prof. Dr. François Malherbe, en 

J.v.d. Merwe – hier bekende “critici” – zijn!! Voortachtigsche frikken met een natachtigsche geléénde 

terminologie! Alles bij elkaar kun je je moeilijk een denkbeeld vormen van het algemeen peil!20

Dat deze geleerde heren die positie weten te behouden, ligt volgens Greshoff onder 
meer aan het belang dat Afrikaners hechten aan “bullen en toga’s”. Ook daar kan de 
Nederlandse schrijver, die zelf zijn middelbare school nooit afmaakte, niet over uit: 
“Ze accepteeren niet dat men zich met zoo iets ‘verhevens’ als de schoone letteren 
bezighoudt, zónder op zijn minst een titel te hebben.”21

Het ondermaatse niveau beperkt zich niet tot de literaire kritiek maar strekt zich 
uit over de gehele breedte van het letterkundige onderwijs, constateert Greshoff 
wanneer hij een lezing van een lector van de Universiteit van Kaapstad over moderne 
Nederlandse poëzie bijwoont. Hij windt zich op over de kwaliteit: “Ik kan je zeggen 
dat een idiote nietslezer te Emmer Compascum of een achterlijke leraar in de vierde 
klas er 10 x meer van maakt.”22

Greshoffs ergernis houdt niet op bij de bladen en het literair-artistieke klimaat, 
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hij ondervindt ook weerstand tegen het Afrikaans. Al in de eerste week dat hij in 
Kaapstad woont, wordt hem aangeraden Afrikaans te leren, maar daar heeft hij “een 
onoverwinnelijke tegenzin in”. Ook hij zoekt dan “nog altijd naar een leesbaar 
geschrift in die taal”.23 In augustus noteert hij dat hij het “taaltje” gesproken “véél 
minder hinderlijk” vindt dan geschreven: “[G]edrukt kàn ik er niet aan wennen: 
elke zin (al staat er nog zoveel belangrijks in) [krijgt] een aspect van idiotie.”24 In 
november is hij naar eigen zeggen inmiddels aan de klank van het Afrikaans gewend 
en kan hij het goed begrijpen, maar ondanks enkele woorden die hem bevallen, blijft 
hij het een “weinig aantrekkelijk idioom” vinden.25 Een half jaar later zal hij, zoals 
weergegeven, de taal in Die Huisgenoot roemen om haar kleur, ritme en beeldkracht. 
Of Greshoff zijn aversie dan werkelijk heeft overwonnen valt te betwijfelen: hij 
vertikt het zijn leven lang Afrikaans te leren spreken of schrijven. In de dagelijkse 
omgang met mensen spreekt hij Nederlands: hij wil zijn taal “zuiver” houden.

Uit die weerstand tegen de taal vloeit bovendien aanvankelijk een afkerige 
houding ten opzichte van de Afrikaner literatuur voort. Stelt Greshoff zich publiek 
op het standpunt dat Nederlanders nog veel kunnen leren van het Zuid-Afrikaanse 
geestesleven, aan Ter Braak bericht hij:

De Nederl. letterkunde is toch als gehéél niet eersterangs, bij de Fr. of Eng. vergeleken, maar naast 

de Vlaamsche een wonder van geestelijke rijkdom. Welnu de Vlaamsche litt. is op haar beurt iets 

koninklijks, iets Hymalaya-achtigs van vernuft, kennis en karakter bij de Z. Afr. vergeleken!26

Wanneer hij van Die Brandwag in augustus 1939 het verzoek krijgt om een 
dichtbundel van Elisabeth Eybers te recenseren, meldt hij zijn vriend: “Ik ben geen 
beëedigd verdelger van ongedierte. Ik antwoordde dus in diplomatieke termen. Het 
is zoo’n kinderachtig gedoe die afr. litt. dat ik mij daar niet in begeef.”27 De toen nog 
onbekende Eybers zou later zowel in Zuid-Afrika als in Nederland een hoge literaire 
status bereiken en bovendien een groot lezerspubliek voor zich weten te winnen.

Het mag duidelijk zijn dat Greshoff in Zuid-Afrika een literaire productie van 
niveau mist. Hij snakt dan ook naar Nederlandse en Franse boeken en kranten, naar 
literaire voeding. Geestelijke hongersnood ligt voortdurend op de loer en als hij iets 
uit Nederland toegestuurd krijgt, geeft hij aan het te verslinden.

Wordt zijn ergernis over het Zuid-Afrikaanse culturele klimaat gecompenseerd 
door de omgang met Van Wyk Louw, de Malans en Le Rouxs? Gedeeltelijk. Over zijn 
nieuwe Afrikaner kennissen noteert hij:

Wij hebben hier een bijzonder geschikte en alleraardigste kring van bekenden. [...] Werkelijk ik mag 

mij in dat opzicht niet beklagen, maar niettemin voel ik toch sterk die half verborgen achtergrond van 

ondoordringbare domheid, die hier elk jong leven verstikt.28

Die domheid kenmerkt zich, aldus Greshoff, door de nationalistische inslag van de 
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Afrikaners. Hoewel N.P. van Wyk Louw uiteindelijk een goede vriend wordt, staat diens 
persoonlijkheid Greshoff na een eerste kennismaking geheel niet aan: “Ik heb hem in 
een half uur een mateloze hoeveelheid Vlaamsch-Blut und Bodenachtig edelfascisme 
horen verkondigen, dat ik er náár van werd. Een stróóm van vooroordeelen, holle 
phrasen, kinderachtige mythologie!”29 Hoewel de ideeën van Van Wyk Louw de 
volgende jaren evolueren, zal de vriendschap tussen de twee dichters altijd door dit 
verschil getekend blijven. Volgens Greshoff heeft het gros van de Afrikaners last van dit 
soort “bloed en bodem”-overtuigingen.

Uit de nationalistische overtuiging van Afrikaners komt bovendien, aldus Greshoff, 
een sterke behoefte aan autonomie voort: Afrikaners willen zich voortdurend 
onderscheiden, vooral ten opzichte van Nederlanders. Moedigt hij die autonomie in 
de openbaarheid aan – hij stelde immers dat het Afrikaner cultuurleven vooral níét 
het Europese als voorbeeld moest nemen –, privé ontstemt die hem. Wanneer hij 
bijvoorbeeld eind 1939 een bloemlezing wil samenstellen uit het werk van de Afrikaanse 
dichter Leipoldt ter gelegenheid van diens zestigste verjaardag, wil Leipoldts uitgeverij, 
de Nasionale Pers, alleen toestemming voor publicatie geven op voorwaarde dat het 
bundeltje zich beperkt tot de Nederlandse markt en er geen exemplaren in Zuid-Afrika 
zullen circuleren. Greshoff snapt daar niets van, toont voorbeelden van Nederlandse 
drukken (“Zilverdistels, Palladiums, Enschededrukken, kortom het mooiste wat we 
bezitten”), zodat ze zien wat hem voor ogen staat. Maar de Nasionale Pers blijft bij 
haar standpunt. Greshoff is verbijsterd. Het gaat de uitgeverij dus niet om geld maar 
om prestige, omdat zij het niet kan verkroppen dat er in Nederland een mooier boek 
gedrukt zou worden dan in Zuid-Afrika:

Ze zeiden, dat ze dat precies ook zo konden maken, maar dat ze dat niet deden omdat zulks niet 

met de Afrikaander eenvoud in overeenstemming was!!!!!!!!!!!!!! [...] zoo’n botte stompzinnige 

eigenwaan!! Dàt is nu werkelijk typisch ZA op zijn malst. Een dikovergecompenseerd 

minderwaardigheidscomplex!30

De nationalistische inslag van de Afrikaner “volksaard” gaat ook nog eens gepaard met 
een pro-Duitse houding, voortkomende uit de steun die de Duitsers hun verleenden 
in de Boerenoorlogen tegen de Engelsen. Dat is Greshoff, die Europa vanwege 
nationaalsocialistisch Duitsland heeft verlaten, een extra doorn in het oog.31 Greshoff, 
die zelf heimelijk ongeïnteresseerd is in en sterk veroordelend over de Afrikaner taal 
en cultuur, verwijt de Afrikaners kortom dat ze weinig geïnteresseerd zijn in en sterk 
veroordelend over Nederland.

5. Greshoffs verlangen naar Europa

Wanneer je bovenstaande leest, zou je kunnen gaan denken dat de Afrikaner cultuur 
werkelijk achterlijk was en dat dit de reden was dat Greshoff niet aardde. Maar elk 
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oordeel zegt vooral iets over degene die het is toegedaan. Om te begrijpen waarom 
Greshoff zich zo afzette tegen de Afrikaner cultuur en voortdurend naar de pen greep 
om bij Ter Braak zijn frustraties te luchten, in plaats van zijn kennis en renommee in te 
zetten om te pogen een verandering tot stand te brengen, moeten we verder kijken dan 
zijn gemopper. Het is wederom de correspondentie met Ter Braak die een indringend 
beeld geeft van hoe Greshoff zich in 1939-1940 voelt en die verduidelijkt waarom hij 
zo vasthoudt aan zijn rol als buitenstaander, wat zijn inburgering belet.

Wanneer Greshoff zijn mening over de Afrikaner literatuur in brieven ventileert, 
doet hij dat door een Nederlandse of Europese bril. Ondanks zijn waarschuwing in 
Die Brandwag dat de “Europeesche cultuur” niet door Afrikaners als norm genomen 
moet worden, benadert de auteur zelf voortdurend cultuurproducten, culturele 
verschijnselen en personen volgens een Europese maatstaf. Zijn oordelen laten zich 
kenmerken door een sterk bewustzijn van en waardering voor de eigen cultuur. 
Je zou het ook eurocentrisme kunnen noemen: alles wat deugt, noemt Greshoff 
“Europeesch” of “modern”. Het tegenovergestelde van Europees of “op normaal 
peil” is in Greshoffs idioom “primitief ” – zoals hij de tijdschriften Die Huisgenoot 
en Die Brandwag bestempelt – of “provinciaalsch”, een stempel dat bijvoorbeeld 
Gladstone Louw door Greshoff krijgt toebedeeld. De etiketten “provinciaals” en 
“Europees” werden vaker gebruikt in Greshoffs Nederlandse kringen: zijn Forum-
vrienden hielden een pleidooi voor internationalisme, waarbij men aandrong op 
een Europese, on-Hollandse oriëntatie (De Winde en Sintobin, 2010: 55). Wilfred 
Jonckheere (1999: 104) stelt dat Greshoff “wellicht te veel cultuurmens en ook te 
eurocentrisch [was] om zich echt één te voelen met Zuid-Afrika”.

Die ietwat bekoelde liefde voor Europa lijkt te worden aangewakkerd door de 
afkeer van wat hij in Zuid-Afrika aantreft, of andersom. Het is alsof Greshoff nu 
pas beseft hoezeer hij zich verbonden voelt met andere Europese auteurs, met 
name met zijn vrienden in Nederland en België. Het moet hen verbaasd hebben dat 
Greshoff slecht aardde in de Kaap. Hij hield enorm van reizen en zag zichzelf graag 
als kosmopoliet, voor wie de wereld zijn woning was. Dat hij nu gebukt gaat onder 
een gevoel van “verloren hebben”, is atypisch.

Zelf is hij de eerste om dat te erkennen. Aan Ter Braak schrijft hij al op de heenreis:

Ik reageer op deze avonturen, gehéél anders dan ik verwachtte. Ik wordt [sic] geplaagd door een 

aanhoudend heimwee. Niet naar Brussel, doch naar Nederland. Ik heb het gevoel, dat ik onvervangbaar 

verloren heb. Ik ben geen kind meer en niet sentimenteel, maar ik heb in Den Haag, Parijs en hier 

aan boord gehuild als een jong deerntje.32

De vijftigjarige literator vermoedt dat zijn leeftijd daarbij een rol speelt. Voelde hij 
zich altijd jong, nu lijkt de veer gesprongen en heeft negativisme vrij spel: “Vroeger 
had ik [...] altijd plannen voor de toekomst; nu is de toekomst volkomen voor mij 
weg gevallen en ik leef geheel in het verleden. [...] Is dat niet het meest kenmerkende 
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seniliteitsverschijnsel??!!”33 Gehechtheid aan het verleden belemmert Greshoffs 
inburgering in Zuid-Afrika.

Het is niet ondenkbaar dat dat gevoel versterkt wordt door de jonge vriendenkring 
waarin hij is terechtgekomen: “Je ziet dat we kindsch worden en alleen maar met kinderen 
verkeeren! De oudste kennis is Van Wijk: 32, Uys 30, Gladstone en Fred 27; Truida 
Pohl [...] 25!!!!!”34 Hoewel Greshoff altijd jongere vrienden heeft gehad, onderhield hij 
daarnaast kameraadschappen met leeftijdsgenoten. Nu hij omringd wordt door jeugd, 
die bovendien bezig is met een revolutie in een cultuur die de zijne niet is, versterkt het 
vermoedelijk zijn gevoel erbuiten te staan en in het verleden te verkeren.

Dan is er het gemis van het dagelijkse contact met vrienden, een leemte die de 
Afrikaners, mede door hun “aard”, niet direct kunnen opvullen. Die verknochtheid aan 
de eigen kring verbaast hem, omdat hij zich nooit eerder aan plaatsen heeft gehecht: 
“Nu echter is dat blijkbaar plotseling veranderd.[...] Al wat ik hier doe of zeg heeft iets 
automatisch. Het gaat me au fond niet aan.”35

Een van de gedachten die Greshoff voortdurend parten speelt, is dat hij, als hij straks 
terugkeert naar Europa, een vreemdeling zal zijn voor vrienden. Hij informeert bij 
Ter Braak naar de terugkomst van Eddy du Perron, die een paar jaar in Indië heeft 
gewoond: is hij veranderd, klikt het nog? “Dit nu is het ellendige van alle afstanden 
en ik leef in een voortdurende angst, dat ik er ook op die manier ‘uit’ zal raken, 
hetgeen ik verschrikkelijk zou vinden”, verzucht hij.36 In plaats van een verlangen naar 
buitenstaanderschap, zien we vooral een angst ervoor.

Dat wordt nog versterkt door een gevoel van jaloezie. Bedenk dat Greshoffs 
inbakerperiode in Zuid-Afrika plaatsvond terwijl in Europa de oorlog uitbrak en dat 
zijn gemoed en zijn uitingen, zowel over de Afrikaner als de Europese cultuur, hierdoor 
gekleurd en versterkt worden. Bovendien is zijn Kaapse verblijf, in tegenstelling tot 
andere reizen, van onbekende duur en is de optie van een snelle terugkeer klein. 
Hij verhuisde naar Kaapstad onder meer om niet meer te worden afgeleid door de 
gespannen situatie in Europa, maar nu benijdt hij iedereen die deelneemt aan de 
gebeurtenissen aldaar. Het is een gevoel dat hij nooit gekend heeft: “[Z]ij die het [de 
beginnende oorlog] aanschouwd hebben kunnen er samen over praten, ze hebben 
een gemeenschappelijke ervaring, hoe ellendig die ook zijn moge. Ik kan niet meer 
meepraten met jullie allen, ik ben buitenstaander geworden.”37 Voor het eerst in zijn 
leven ervaart Greshoff het verlangen onderdeel te zijn van de politieke gebeurtenissen. 
Hij beklaagt zich dat in Zuid-Afrika niemand zich werkelijk met de oorlog bezighoudt 
en ook maar enig hart voor Europa heeft: “Dàt is ook een van de redenen waarom ik 
mij hier niet op mijn gemak voel. Die onverschilligheid tegenover iets waarbij ik mij 
zoo innig betrokken voel, hindert mij voortdurend.”38

Wanneer het onvermijdelijk lijkt dat Nederland in oorlog raakt, voelt Greshoff zich 
schuldig dat hij ervandoor is gegaan: “Tot overmaat van ramp komt er dan nog bij, 
dat ik niet kan ontkomen aan het besef, dat ik gedeserteerd ben.”39 Onrust belet hem 
bovendien aan iets van lange adem te werken, een van zijn doelen in Zuid-Afrika. 
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Lezen doet hij veel maar concentratie om te dichten of ander eigen werk te produceren 
kan hij moeilijk opbrengen. In zijn dagboek spreekt hij vaak over slapeloosheid en 
lethargie. Staan zijn brieven aan Nederlandse vrienden vol met activiteiten die hij 
onderneemt en schemert er soms wat optimisme doorheen, de grondtoon van zijn 
leven klinkt vol heimwee.

Wanneer op 10 mei 1940 de Duitsers Nederland binnenvallen, is Greshoff geheel 
van slag. De initiatieven die hij vervolgens met enkele Zuid-Afrikaanse vrienden 
onderneemt om zijn verdriet en ontreddering vorm te geven, zijn onder meer 
beschreven door Kannemeyer (1990: 181-229). Eén ervan is de poging om zijn vriend 
Marsman naar Zuid-Afrika te halen. Die mislukt. Marsmans schip zal op 21 juni in het 
Kanaal vergaan en de dichter overleeft het niet. Vanaf de Duitse inval slaat Greshoffs 
gemis van zijn vrienden om in bezorgdheid. Op 16 mei 1940, twee dagen na de 
Nederlandse capitulatie, noteert hij in zijn dagboek:

De gehele dag had ik op de achtergrond van besprekingen en bezigheden steeds een nijpende angst 

om Menno gevoeld. Wat zou hij doen? Hij is buigzaam in kleine dingen, onverwrikbaar in grote. En 

de bezetting door nazi’s is een bittergroot ding.40

Pas op 29 juli 1940 zal Greshoff het bericht ontvangen dat Ter Braak op de avond 
van 14 mei zelfmoord heeft gepleegd, en dat ook zijn goede vriend Eddy du Perron 
diezelfde nacht gestorven is.

Als Greshoff er zelfs in het voorjaar van 1940 nog alles voor zou geven naar Europa 
terug te keren, waarom is hij dan toch in de Kaap gebleven? Jan en Aty Greshoff voeren 
wel degelijk direct na hun aankomst in Kaapstad gesprekken over een terugkeer. Ze 
fantaseren regelmatig over waar ze dan gaan wonen: “Dit is één van onze liefste 
onderwerpen!!!!”41 Maar zolang het onduidelijk is hoe de oorlog zal verlopen, zien ze 
in dat het niet verstandig is Zuid-Afrika te verlaten. Bovendien zou remigratie opnieuw 
de studies van hun zonen Jan junior en Kees onderbreken.

Verder zijn er financiële zorgen: de reis naar Zuid-Afrika heeft zo’n 3500 gulden 
gekost en bovendien laat dhr. Aldewereld, de directeur van het Brusselse Hollandsch 
Weekblad die Greshoff nog veel geld schuldig is, na diens vertrek niets meer van zich 
horen.42 Dat verklaart ook waarom Greshoff in de door hem als minderwaardig 
beschouwde Zuid-Afrikaanse periodieken schrijft: er moet veel “voor het broodje 
geschreven worden”.43

Dat hij dat welwillend en in beleefde termen doet, zal onder meer veroorzaakt zijn 
doordat Greshoff, gevoelig voor omgangsvormen en beschaafdheid, goed beseft dat 
hij te gast is in Zuid-Afrika, waar hij als literaire autoriteit op een hartelijk welkom is 
onthaald. Greshoff heeft uitgesproken opvattingen over wat het fatsoen in zijn situatie 
voorschrijft. Een van die ideeën betreft de ongepastheid om als nieuweling kritiek te 
leveren op je gastland: “[O]mdat ik als vreemdeling die beleefdheid verschuldigd ben 
aan de landen waar ik mij vestigde.” (Greshoff, 1969: 283). Wellicht zou je ook kunnen 
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zeggen dat Greshoff bang was zijn fragiele culturele en sociale kapitaal te verspelen: 
zijn bestaan was in Nederland en Brussel, in het hart van de Nederlandstalige letteren, 
relatief een stuk minder kwetsbaar. Door naar Zuid-Afrika te vertrekken is een aantal 
inkomstenbronnen weggevallen. Die broze financiële situatie wordt nog eens vergroot 
wanneer de postverbindingen door de oorlog ontregeld raken: Greshoffs geldwinning 
door zijn bijdrage aan Nederlandse en later aan Nederlands-Indische periodieken 
wordt onzeker. Daardoor heeft hij de Zuid-Afrikaanse publicatiekanalen waar hij op 
neerkijkt hard nodig om in zijn levensonderhoud te voorzien.44 Journalistiek werk in 
opdracht lijkt hem bovendien makkelijker af te gaan dan eigen dichtwerk: het leidt 
hem tenminste enigszins af van piekeren over een mogelijkheid tot terugkeer naar de 
“Europeesche hel”, zoals hij dat noemt.

Greshoff gebruikt – bewust of onbewust – zijn positie als buitenstaander om zich 
binnen het nieuwe literaire veld te manoeuvreren. Opdrachten waarin hij geen zin 
heeft of die hem in een lastige positie zouden kunnen brengen (lees: zijn cultureel 
of sociaal kapitaal zouden kunnen schaden), wijst hij af door zich te beroepen op zijn 
Nederlanderschap. Datzelfde Nederlanderschap en de cultureel-literaire kennis die hij 
op grond ervan heeft, wendt hij aan om zich zichtbaar te maken en geld te verdienen. 
En als de weg naar Europa door de Duitsers afgesneden wordt, heeft Greshoff, hoe 
moeilijk het hem ook valt, nog meer reden om publiekelijk zijn beste beentje in Zuid- 
Afrika voor te zetten en diplomatisch te werk te gaan.

6.  Greshoffs literaire positie in Zuid-Afrika

De oorlog brengen Jan en Aty Greshoff vanwege onvoldoende inkomsten grotendeels 
buiten Zuid-Afrika door: in 1940-1941 zijn ze zeven maanden in Indonesië om te 
zien of hij daar op cultureel vlak van betekenis kan zijn, en van 1942 tot 1945 wonen 
ze in New York, waar Greshoff in dienst is van het Nederlands Informatie Bureau 
dat de beeldvorming over Nederland in de Verenigde Staten probeert te beïnvloeden. 
Jan junior en Kees, inmiddels 20 en 23 jaar, blijven achter in Zuid-Afrika. Nu de 
briefwisseling met Ter Braak definitief tot een einde is gekomen en met andere vrienden 
gedurende de oorlog ook niet kan worden gecorrespondeerd, wendt Greshoff zich 
vanuit New York regelmatig per brief tot Van Wyk Louw. Het zijn vaak weemoedige, 
somber gestemde brieven vanwege de situatie in Europa en het gemis van zijn zonen.

Wanneer de oorlog ten einde is, besluit Greshoff zich definitief in Kaapstad te 
vestigen. Dat doet wellicht verbazen na lezing van dit relaas. Waarom gaat hij niet terug 
naar Nederland of Brussel? Dat heeft hij zeker overwogen. Hoewel er sprake is van 
verschillende mogelijkheden, waaronder een Brussels correspondentschap en een baan 
bij de Parijse ambassade, schrijft Greshoff begin 1946 aan Pierre Dubois (1988: 130-
132) dat hij liever niet terugkeert: “De toestanden en verhoudingen aldaar lokken mij 
weinig aan. En bovendien ben ik er van overtuigd dat een afrekening met de kozakken 
onvermijdelijk zal blijken.” Verder zegt hij te vrezen dat Nederland zonder Ter Braak, 
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Marsman en Du Perron “heel leeg voor ons” zal zijn. In Kaapstad wonen in ieder geval 
zijn twee zoons én nieuwe vrienden, die zijn (vooroorlogse) Europese artistieke ideeën 
in een zekere mate delen. Greshoff vermoedt terecht dat er in Europa na de oorlog een 
ander literair klimaat zal heersen: de kans dat hij daar aansluiting zal vinden en weer 
een centrale plek kan bekleden, acht hij klein.

Rest de vraag hoe bovenstaande teleurstellingen Greshoffs houding en activiteiten 
na 1939 in de literaire wereld van Zuid-Afrika hebben beïnvloed. Koos hij er, na de 
aanvankelijke teleurstellingen over de Afrikaner cultuur en zijn preoccupatie met de 
Europese samenleving en zijn heimwee ernaar, alsnog voor om intensiever deel te 
nemen aan het Zuid-Afrikaanse literaire leven?

Wanneer we kijken naar Greshoffs verdere leven in Zuid-Afrika, zien we dat hij wel 
degelijk diverse activiteiten ontplooit en zodoende van belang is “als bemiddelaar, onder 
meer tussen de Nederlandse en Afrikaanse literatuur”, zoals Francken en Renders 
(2005: 57) stellen. Zoomen we echter in op die activiteiten, dan ontstaat toch een wat 
eenzijdig beeld. Weliswaar is Greshoffs nieuwe positie in de Zuid-Afrikaanse literatuur 
ingebed, maar of er van werkelijke kruisbestuiving sprake is? Het is vooral Zuid-Afrika 
dat bestoven wordt: nog steeds richt Greshoff zich vooral op het stimuleren van de 
Nederlandse literatuur in Zuid-Afrika.

Enkele voorbeelden. Greshoff is begin jaren veertig onder meer betrokken bij de 
oprichting en invulling van De Nederlandse Boekerij, een reeks van uitgever J.L. van 
Schaik in Pretoria. Samen met de in 1937 naar Zuid-Afrika geëmigreerde Mulder 
kiest hij de titels, waaronder twee werken van Van Schendel (Een Hollandsch drama en 
De waterman) en Poëzie en Proza van Marsman. In de reeks zullen in totaal achttien 
delen verschijnen.

Als er van de invoer van Nederlandse boeken door de verbroken postverbindingen 
vanaf mei 1940 geen sprake meer kan zijn, ijvert Greshoff ook bij de Hollandsch 
Afrikaansche Uitgevers Maatschappij (HAUM) voor Nederlandse uitgaven, 
herdrukken in dit geval van in Zuid-Afrika reeds aanwezig werk. Zo zegt hij uit naam 
van Arthur van Schendel een herdruk toe van diens Een eiland in de Zuidzee.

Een van Greshoffs belangrijke wapenfeiten is zijn impuls voor de oprichting van 
Standpunte. Al vanaf zijn aankomst in de Kaap spreken Van Wyk Louw en hij over de 
oprichting van een letterkundig blad, maar het duurt tot december 1945 voordat het 
eerste nummer verschijnt, onder meer vanwege de hoge druk- en papierprijzen tijdens 
de oorlogsjaren. Uit de scriptie van Willem Bant (1987) blijkt hoe Greshoffs rol in 
Standpunte vervolgens is gericht op het regelen van Nederlandse en Vlaamse kopij voor 
het blad. Zodra Greshoff na de oorlog terug is in Kaapstad zorgt hij, hoewel hij die 
eerste jaargang nog geen redactielid is, onder meer direct voor een bijdrage van Marnix 
Gijsen. Verder vraagt hij Stols om poëzie van debutanten (liefst van na mei 1940) 
waarbij Vestdijk dan een inleiding moet schrijven. Hij regelt een bijdrage van Adriaan 
Roland Holst (“Samen ingesneeuwd”) en levert zelf nieuw werk. Overigens denkt hij 
ook buiten Nederland en Vlaanderen: hij stelt voor om ieder nummer een “weinig 
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bekend meesterstuk” te vertalen, en geeft daar Franse, Duitse en Engelse voorbeelden 
bij: “Het moet mogelijk zijn voor iemand die alléén Afrikaansch kent om tòch kennis 
te nemen van Hamlet, Werther, Le rouge et le noir, Spoken etc.”45

Tot slot zorgt hij ervoor dat Jacques Bloem en Adriaan Roland Holst de Unie van 
Zuid-Afrika na de oorlog kunnen bezoeken en een reeks lezingen in het land kunnen 
geven. Greshoff heeft zich kortom, volgens de Vlaamse cultuurambassadeur Karel 
Jonckheere (1987: 65 en 82), “tot taak gesteld als journalist en zegsman het ‘genie’ van 
zijn vaderland als gist aan het Afrikaanse deeg toe te voegen”.

Zelfs voor Etienne Leroux, voor wie Greshoff vanaf de jaren vijftig een grote 
stimulans voor diens schrijverschap zou zijn, was een van diens belangrijkste functies 
het overdragen van kennis over Nederlandse en Europese literatuur. Volgens Leroux 
(in Kannemeyer, 2008: 175)

vertel [Greshoff ] my van Vestdijk, Achterberg, Slauerhoff, Bloem, die koninklike familie in 

Nederland, digters en skrywers in Amerika, Frankryk, Italië, Engeland en Duitsland. [...] Hy vertel 

my van dae in Parys, die skilders wat hy geken het en die volgende oomblik noem hy skrywers en 

boeke wat so “with it” is dat ons plaaslike literatore eers jare daarna daarvan kennis neem.

Vanzelfsprekend zijn er uitzonderingen op het eenrichtingsverkeer, zelfs al in 1939-
1940: een van de drijfveren voor zijn ongenoegen vindt Greshoff in de aansluiting bij 
N.P. van Wyk Louw. Juist Van Wyk Louw wordt Greshoffs beste en dagelijkse vriend in 
Kaapstad en zal dat tot diens vertrek naar Nederland in 1948 blijven: “Als ik Van Wijk 
Louw hier niet had, kon ik mij wel zoo dadelijk opknopen”, noteert hij in oktober 
1939.46 En als Greshoff zich verheugt over de Afrikaner cultuur in wording, dan lijkt 
dat in de praktijk uitsluitend N.P. van Wyk Louw te betreffen. Die staat op dat moment 
immers “[...], zich volledig en terecht bewust van zijn waarde, vrijwel alleen in het 
letterkundig leven van zijn land” (Greshoff, 1969: 306). Al een maand na aankomst 
vraagt Greshoff Van Wyk Louw om een artikel voor Groot Nederland over de problemen 
in de culturele atmosfeer in Zuid-Afrika: “Ik heb [...] hem op het hart gebonden 
precies te zeggen, wat hij ervan denkt, zonder zich te bekommeren over de eventuele 
boosheeden der heeren op het kussen.”47 Ook brengt hij de dichter verschillende malen 
onder de aandacht van Ter Braak, die er prompt zijn zondagsartikel in Het Vaderland aan 
wijdt. Hij laat dus zijn invloed gelden door Van Wyk Louw een forum in Nederland 
te verschaffen. Later zal Greshoff ook werk van andere “digters van Dertig”, onder 
wie Elisabeth Eybers – die hij inmiddels heeft leren kennen en waarderen – en W.E.G. 
Louw, in tijdschriften als Groot Nederland, De Fakkel en De Stoep publiceren, met name 
tijdens de oorlog wanneer er amper werk van Nederlandse auteurs beschikbaar is.

Een andere manier om toch aan de Afrikaner literatuur deel te nemen, vindt 
Greshoff in 1942. Onder het pseudoniem Kees Konyn schrijft hij kritische en vooral 
satirische stukjes over het Zuid-Afrikaanse cultuurleven in het tijdschrift Trek, dat 
onder redactie staat van Jacques Malan. Hij neemt de rubriek over van Klaas Komyn, 
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alias Fred le Roux, die vanwege zijn aanstelling bij Die Huisgenoot niet langer voor Trek 
mocht schrijven. Greshoff schrijft in het Nederlands; Le Roux vertaalt de bijdragen 
en meer dan dat: hij voegt ook specifiek Afrikaanse woorden toe en vult Greshoffs 
kennis van de literatuur, betrekkingen en omstandigheden aan (Kannemeyer, 
1982: 5-6). Als Konyn daagt Greshoff de Afrikaner schrijvers uit datgene te doen 
waarvan hij de noodzaak in zijn openingsartikel in Die Brandwag al voorzichtig liet 
doorschemeren: zelfkritiek.

‘Volgens de inleiding bij de selectie die J.C. Kannemeyer (1982) uit de Kees 
Konyn-stukken maakte, bracht de rubriek onder vermelde literatuurprofessoren 
én onder de lezers van Trek nogal wat commotie teweeg. Francken en Renders 
(2005: 57) wijzen erop dat er nog maar weinig aandacht is uitgegaan naar Greshoffs 
rol als satirisch criticus. Dat is correct, maar wel moet opgemerkt dat Greshoff 
slechts een zeer korte periode, van april tot en met september 1942, onder het 
pseudoniem Konyn publiceerde. Francken en Renders (2005: 57) hebben kortom 
gelijk als ze erop wijzen dat Greshoff zich altijd met veel nadruk als buitenstaander 
in de Zuid-Afrikaanse literatuur is blijven opstellen. Hij koos zelden voor een rol 
als participant.

Zodra de postverbindingen het toelieten, begon Greshoff ook weer voor 
Nederlandse periodieken te schrijven; hij verzorgde onder andere elke week een 
kroniek in Het Vaderland. Zijn invloed nam na de oorlog af. Illustratief is het citaat 
van Alfred Kossmann, die op 27 september 1996 in NRC Handelsblad met “een van 
de mannen waaruit ik besta” in dialoog ging om zijn jeugdheld op zijn merites 
te beoordelen: “Je weet evengoed als ik dat jonge schrijvers zich toen schaamden 
wanneer Greshoff hun werk welwillend besprak”, laat hij zijn alter ego zeggen. En 
R.L.K. Fokkema schreef op 5 augustus 1982 in Trouw: “Na de Tweede Wereldoorlog 
is de rol van Greshoff uitgespeeld.” Vermoedelijk keek Fokkema niet over de 
Nederlandse landgrenzen heen.

7.  Besluit

“Tussen droom en daad staan wetten in de weg en praktische bezwaren”, dichtte 
Greshoffs Vlaamse vriend Willem Elsschot. Greshoff zou zich, ondanks wel degelijk 
nuttig missiewerk, zijn verdere leven in Zuid-Afrika een vreemdeling blijven voelen. 
Deze bijdrage laat iets zien van de tragiek waarin hij door zijn emigratie is beland en 
van de paradoxen die zijn leven kenmerken. Hij ging weg uit vermoeidheid met en 
ontgoocheling over Europa en is vervolgens vooral bezig de Nederlandse, of breder 
de Europese literatuur in de Kaap te introduceren, terwijl zijn ster in de Nederlandse 
literaire wereld snel verbleekt.

Meer nog dan tegen zijn oordeel over de Afrikaner cultuur moeten we dat buiten- 
staanderschap tegen zijn Europese gemoed afzetten: juist in een vreemde cultuur 
ontdekt Greshoff hoe hij door en door geworteld is in zijn eigen continent, tegen 
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wil en dank: “Eén ding staat vast, dat het NIET mogelijk is je van je land los te 
maken, zelfs niet al zit je bij de tegenvoeters. Ik heb me nog nooit van mijn leven zoo 
agressief- Hollandsch gevoeld als nu hier.”48 

Zorgde die hunkering naar zijn oude vaderland en naar Europa er in 1939-1940 
nog voor dat hij afkerig met zijn rug naar zijn nieuwe thuis bleef staan, na de oorlog 
was ook die wereld definitief verdwenen. Greshoff beseft dan dat hij in het naoorlogse 
Europa net zo goed een vreemde zou zijn als in Zuid-Afrika. Hij geeft niet voor niets 
aan zich herkend te hebben in de overtuiging van Stefan Zweig. De Oostenrijkse 
schrijver pleegde in 1942 zelfmoord en gaf als reden dat zijn Europa, de wereld waarin 
hij leefde, voorgoed vernietigd was, zelfs indien Hitler zou worden overwonnen. 
Greshoff (1956: 275) sympathiseerde hartgrondig met Zweigs zienswijze: “Ik geloof 
dat hij gelijk had. Dit oude Europa, deze heerlijke samenleving, is eerst ondermijnd, 
later gedood door de naijver.” Greshoff koos niet, zoals Zweig, Ter Braak of anderen, 
voor de dood. Hij opteerde ervoor als buitenstaander verder te leven. De beslissing 
zich na de oorlog definitief in Kaapstad te vestigen, was voor de tweede maal geen 
keuze voor Zuid-Afrika maar tegen Europa.
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Noten

1.	 Annemiek Recourt is de eerste auteur van dit artikel. Sinds september 2011 is zij als promovenda 

verbonden aan de Universiteit van Amsterdam, afdeling boekwetenschap, waar zij werkt aan 

een biografie van Jan Greshoff, onder auspiciën van prof. dr. Ena Jansen (ook ‘navorsingsgenoot’ 

Universiteit van Johannesburg) en prof. dr. Lisa Kuitert.

2.	 Voor een uitvoerige beschrijving van Greshoffs activiteiten als bruggenbouwer tussen de Groot-

Nederlandse culturen, zie bijvoorbeeld Kannemeyer (1990).

3.	 Greshoff verbleef tijdens de oorlogsjaren grotendeels elders, en maakte na de oorlog meerdere malen 

lange reizen naar Europa en Amerika die anderhalf tot twee jaar duurden.

4.	 Omdat Greshoff vooral bekendstaat als culturele tussenpersoon en netwerker, laten we een 

inhoudelijke analyse van zijn dichtwerk buiten beschouwing.

5.	 Om voor een rustig tekstbeeld te zorgen, wordt de bronvermelding van de brieven in noten 

weergegeven.

6.	 Jan Greshoff aan Menno ter Braak, 20 augustus 1939.

7.	 Greshoff aan Adriaan Roland Holst, 20 april 1938.

8.	 Greshoff aan Ter Braak, 7 juli 1939. Greshoff heeft dan al met de Zuid-Afrikaanse pers in Durban te 

maken gehad.

9.	 Greshoffs artikelen worden doorgaans in het Nederlands gepubliceerd; vermoedelijk vindt de 

Huisgenoot-redactie het logisch artikelen over de Nederlandse literatuur ook in die taal af te drukken. 

De meeste Afrikaanssprekenden kunnen op dat moment overigens goed overweg met het Nederlands, 

dat formeel in 1961 zijn status als officiële taal verliest en in de grondwet zelfs tot 1983 behouden blijft 

als synoniem van het Afrikaans.

10.	 Greshoff aan Ter Braak, 20 november 1939.

11.	 Greshoff aan Ter Braak, 4 oktober 1939.

12.	 Greshoff aan Ter Braak, 23 augustus 1939.

13.	 Greshoff aan Ter Braak, 16 juli 1939.

14.	 Ter Braak aan Greshoff, 13 augustus 1939.

15.	 Greshoff aan Ter Braak, 15 augustus 1939; 8 november 1939.

16.	 Greshoff aan Ter Braak, 21 augustus 1939. “Oude H’ren” is: ouwehoeren.

17.	 Greshoff aan Ter Braak, 5 februari 1940.

18.	 Greshoff aan Ter Braak, 7 januari 1940.

19.	 Greshoff aan Ter Braak, 20 augustus 1939.

20.	 Greshoff aan Ter Braak, 12 augustus 1939.

21.	 Greshoff aan Ter Braak, 24 oktober 1939.

22.	 Greshoff aan Ter Braak, 28 juli 1939. Emmer Compascum is een Nederlands dorp in Drenthe.

23.	 Greshoff aan Ter Braak, 21 juli 1939.

24.	 Greshoff aan Ter Braak, 15 augustus 1939.

25.	 Greshoff aan Ter Braak, 22 november 1939.

26.	 Greshoff aan Ter Braak, 23 augustus 1939.

27.	 Greshoff aan Ter Braak, 23 augustus 1939.
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28.	 Greshoff aan Ter Braak, 7 februari 1940.

29.	 Greshoff aan Ter Braak, 16 juli 1939.

30.	 Greshoff aan Ter Braak, 22 december 1939.

31.	 Greshoff aan Ter Braak, 7 februari 1940.

32.	 Greshoff aan Ter Braak, 14 juli 1939.

33.	 Greshoff aan Ter Braak, 9 september 1939. De datum moet verkeerd zijn genoteerd daar Greshoff al 

in Kaapstad was gearriveerd.

34.	 Greshoff aan Roland Holst, 28 februari 1940.

35.	 Greshoff aan Ter Braak, 21 september 1939.

36.	 Greshoff aan Ter Braak, 12 augustus 1939.

37.	 Greshoff aan Ter Braak, 9 september 1939.

38.	 Greshoff aan Ter Braak, 6 november 1939.

39.	 Greshoff aan Ter Braak, 24 februari 1940.

40.	 NLMD G00785 D1 (dagboek): 16 mei 1940. Het betreft hier gepubliceerde dagboekfragmenten onder 

de titel “In de grijze oudheid”, gepubliceerd in De Vlaamse Gids, 40(5): 267-279. Als bron is hier de 

gecorrigeerde proef gebruikt die zich in het Greshoff-archief bevindt.

41.	 Greshoff aan Roland Holst, 28 februari 1940.

42.	 Greshoff aan Ter Braak, 18 oktober 1939.

43.	 Greshoff aan Ter Braak, 8 augustus 1939.

44.	 Jan en Aty Greshoff schrijven ook voor Indische periodieken, omdat in 1939-1940 de postverbindingen 

tussen Nederlands-Indië en Zuid-Afrika aanvankelijk nog geregeld verlopen.

45.	 Greshoff aan W.E.G. Louw, 30 augustus 1945 (in Bant, 1987: 70).

46.	 Greshoff aan Ter Braak, 18 oktober 1939.

47.	 Greshoff aan Ter Braak, 30 augustus 1939.

48.	 Greshoff aan Ter Braak, 11 november 1939.



TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 19DE JAARGANG (2012) 2DE UITGAWE

“Tussen Nederlands en Engels het ons op die grond gaan sit, 
vernederd in eië oog”
Jan F.E. Celliers over navolging van buitenlandse voorbeelden

Ingrid Glorie 

‘Between Dutch and English we sat down on the ground, humiliated in our own eye’ – Jan 
F.E. Celliers on the imitation of foreign literary examples
Within the Afrikaner nationalist discourse of his time, Jan F.E. Celliers (1865-1940) was often 
referred to as ‘the people’s poet’. There was, however, one problem: Celliers’ poetry showed clear signs 
of influence by foreign literary traditions. This article looks at Celliers’ literary education, first in the 
classrooms of Dutch schoolmasters in Transvaal, and then also during his years of voluntary exile in 
Europe after the South African War. Through polysystemic analysis of both published texts and less 
well-known archival documents, it becomes clear that Celliers considered it his task to help create a fully 
developed Afrikaans literature. To him it was of minor importance whether the examples and literary 
models needed to achieve this aim were indigenous or stemming from foreign soil.
 

1. Inleiding
 

In een vorig artikel (Glorie, 2012) heb ik laten zien hoe Jan F.E. Celliers (1865-
1940) vanaf de publicatie van zijn gedicht “Die vlakte” (1906) en de gelijknamige 
dichtbundel (1908) werd verheven tot “volksdigter”. Een dergelijke vorm van 
persoonsverheerlijking was niet uniek voor het Afrikaner-nationalistische discours. 
Heroïsering en nationalisering van kunstenaars kwamen in de negentiende eeuw 
door de hele westerse wereld voor als manifestaties van het cultureel nationalisme. 
Dit cultureel nationalisme was de voedingsbodem voor de emancipatiestrijd van 
verschillende nationale bewegingen, zoals die van Oost- en Midden-Europese naties, 
de Ieren en de Vlamingen. Zoals ik al eerder heb betoogd (Glorie, 2012), kan ook het 
streven van de Afrikaner-nationalistische beweging tegenover de politieke en culturele 
dominantie van Nederland en vooral Engeland in de laatste decennia vóór en de eerste 
decennia ná de Tweede Anglo-Boerenoorlog (1899- 1902) als een uiting van cultureel 
nationalisme worden gezien. De profilering van Jan F.E. Celliers als “volksdigter” 
vormde hier een onderdeel van. De socio-politieke en culturele leiders van de 
Afrikaners als verbeelde gemeenschap probeerden rond Celliers een monolithisch 
beeld te construeren met een voorbeeldfunctie voor de gehele natie.

Er was echter één probleem dat zich niet zomaar liet wegredeneren en dat vanwege 
Celliers’ status als “volksdigter” misschien wel des te gevoeliger lag en des te scherpere 
reacties uitlokte, en dat was het feit dat Celliers in zijn gedichten dikwijls aansloot bij 
buitenlandse voorbeelden.
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In eerste instantie waren het vooral Nederlanders die deze “on-Afrikaanse” invloed 
opmerkten: J.B. Schepers (1909), Frederik Rompel (1911), G. Besselaar (1914: 151) en 
C.G.N. de Vooys (1913: 18-19 en 32). Hoewel hij Celliers niet expliciet noemt, hoort 
ook Albert Verwey – als veteraan van Tachtig, criticus, tijdschriftleider en hoogleraar 
één van de meest gezaghebbende Nederlandse letterkundigen van dat moment – in 
deze opsomming thuis. Volgens Verwey (1913: 117; vergelijk Van Halsema, 1995a 
en Van Halsema, 1995b) heeft het teruggrijpen naar buitenlandse voorbeelden door 
Afrikaanse dichters niets met literatuur te maken; het zou te maken hebben met de 
strijd voor politieke en culturele emancipatie:

De besproken poëzie [in het artikel van De Vooys] stond wezenlijk in het teeken van de taalstrijd en 

de taal-ontwikkeling. Zij was niet de onmiddellijke weergave van de dichterlijke inhoud van Zuid-

Afrika, zij was, in de taal van Zuid-Afrika, de beproeving van nu deze, dan gene uitheemsche vorm. 

Het hier Gezelle, daar Shelley, elders Perk gelijk te doen, werd niet als een toevallig bereiken bij 

machte van meegevoelende bewondering, maar als een opzettelijke en onmachtige poging, in de 

gedichten van deze en die dichters waargenomen.

De beschouwingen van Verwey en De Vooys werden in verschillende Zuid-Afrikaanse 
bladen met instemming geciteerd en meerdere Afrikaanse critici hebben hun bezwaar 
van on-Afrikaanse gekunsteldheid overgenomen. Zo krijgt Celliers in een recensie 
van Martjie (1911) het verwijt dat hij “betrekkelik weinig afrikaanse idiomen” zou 
gebruiken: “Dat Celliers zich in nederlandse lektuur verdiept heeft en zich van een 
boel nederlandse eigenaardige uitdrukkingen en woorden niet kan bevrijden wordt 
op bijna elke bladzijde geopenbaard.” (De Goede Hoop, 1912: 522-524).

In latere jaren zou deze kritiek enigszins gerelativeerd worden. Literatoren als G. 
Dekker en D.F. Malherbe wezen erop dat Celliers zijn eerste werk publiceerde in een 
tijd toen het Afrikaans als literaire taal nog non-existent was. Geen wonder dus dat 
hij zich liet leiden door buitenlandse literaire modellen. Volgens Dekker kon Celliers 
het allemaal ook niet zo erg helpen. Hij kénde, aldus Dekker, immers alleen maar de 
Nederlandse traditie van Bilderdijk en de domineedichters, en het “Patriot-gerymel” 
van de Eerste Taalbeweging. Vandaar dat Celliers’ emoties “spontaan vervloei tot die 
vorme van die styl waarin hy hom bewus beoefen het” (Nienaber, 1951: 32). Het 
waren volgens Dekker de Nederlandse dichters van vóór Tachtig, met wie Celliers qua 
thematiek en temperament de meeste affiniteit moest hebben gehad (Nienaber, 1951: 
108- 109; vergelijk Kamp, 1914 en Pienaar, 1919: 177-180):

Celliers is nie ’n hewig liriese natuur nie, sy ritme beur nie fel in teen die medium van sy vers nie. Sy 

poësie laat ons nie huiwerend skou in die dramatiese worsteling van ’n wroegende siel nie. Hy is meer 

verwant aan die Nederlandse voor-Tagtigers, het geen affiniteit met die indiwidualistiese, opstandige 

Nederlanders nie...



30

In een studie over de verwantschap tussen het werk van Celliers en dat van de Poolse 
dichter en vrijheidsstrijder Adam Mickiewicz constateert Jerzy Koch dat er nog weinig 
onderzoek is gedaan naar de invloed van Europese schrijvers op het werk van Celliers 
en zijn tijdgenoten. Iemand als Celliers had weinig affiniteit met de literaire avant-
garde. “Sy persoonlike artistieke smaak het hier waarskynlik ’n rol gespeel”, aldus Koch 
(2001: 60), “maar ook die stadium in die ontwikkeling van die Afrikaanse literatuur 
en die verstrikking in nasionale verpligtings het dit byvoorbeeld op daardie stadium 
onmoontlik gemaak om die leuse van l’art pour l’art te aksepteer”. Volgens Koch 
stond Celliers onder invloed van de woordkunst en natuurlyriek van de Europese 
Romantiek, en zou Celliers’ voorkeur voor het werk van onder meer Shelley en 
Gezelle medebepalend zijn voor de richting waarin de Afrikaanse literatuur zich zou 
ontwikkelen. Daarbij lijkt het er volgens Koch (2001: 61) op dat Celliers doelbewust 
met het werk van bekende en minder bekende Europese schrijvers in gesprek trad: 
“In die kragmetingsproses met hulle het hy die moontlikhede van Afrikaans getoets 
vir die opname van literêre vorme en die toe-eiening daarvan vir die nuwe Afrikaanse 
tradisie.”

2. Polysysteemtheorie

De polysysteemtheorie van Itamar Even-Zohar leent zich bij uitstek voor het 
bestuderen van literatuur uit een land waar meerdere literaturen naast elkaar bestaan, 
zoals Zuid- Afrika. In deze paragraaf zullen eerst enkele relevante concepten uit de 
polysysteemtheorie uiteengezet worden. Daarna zal aangeduid worden hoe deze 
concepten toegepast kunnen worden op het Zuid-Afrikaanse polysysteem in de laatste 
decennia vóór en de eerste decennia ná de Tweede Anglo-Boerenoorlog, ruwweg de 
periode 1880-1930.

2.1  De polysysteemtheorie

De notie “polysysteem”, een “systeem van systemen”, maakt provisie voor een 
meervoudig gelaagde sociaal-culturele constellatie waarin de relatie tussen centrum en 
periferie bestaat uit een reeks binaire opposities en waarin bovendien plaats is voor méér 
dan één centrum.

De polysysteemtheorie besteedt veel aandacht aan interferentie, de beïnvloeding 
van één systeem door een ander systeem. Intersystemische beïnvloeding ontstaat 
vanuit een tekort in het repertoire van het ene systeem, dat met “repertoremen” 
of, meer specifiek, “culturemen” van buitenaf moet worden aangevuld tot het 
gedifferentieerd genoeg is om op eigen kracht te kunnen overleven. Een dergelijk 
tekort kan volgens Even-Zohar (1990: 47) onder meer ontstaan “when a polysystem 
has not yet been crystallized, that is to say, when a literature is ‘young’, in the process 
of being established” of “when a literature is either ‘peripheral’ (within a large group 
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of correlated literatures) or ‘weak’, or both”.
Het kan gebeuren, aldus Even-Zohar, dat een schrijver die in een minderheidstaal 

schrijft, tegelijkertijd tot de minderheidsliteratuur en tot de dominante literatuur 
gerekend wordt. Deze situatie doet zich voor wanneer er binnen een polysysteem 
meerdere talen worden gesproken en de grenzen tussen deze talen nog niet 
vastliggen. Pas wanneer de verschillende talen gestandaardiseerd zijn, blijkt 
binnen welk taalsysteem de schrijver thuishoort. Op dat moment verandert de 
minderheidsliteratuur ook in een jonge literatuur; intraliteraire interferentie (binnen 
de brontaal) verandert dan met terugwerkende kracht in interliteraire interferentie 
(vanuit de brontaal naar de doeltaal).

Dat een jonge literatuur culturemen ontleent aan meer gevestigde literaturen is, 
volgens Even-Zohar, een algemeen verschijnsel. Deze interferentie kan plaatsvinden 
door directe toegang tot de brontaal, via vertalingen of via de omweg van een derde 
taal. De beïnvloeding vindt, in tegenstelling tot wat vaak gedacht wordt, meestal niet 
plaats in het centrum van een sociaal-cultureel systeem (de “hoge” literatuur), maar 
via de periferie, dus bijvoorbeeld via lectuur en kinderboeken (Even-Zohar, 1990: 25). 
Welke culturemen er worden overgenomen, wordt niet bepaald door de waarde die 
hier in de brontaal aan wordt toegekend, maar door de tekorten in het systeem van de 
doeltaal (Even-Zohar, 1990: 78). De brontaal (Even-Zohar, 1990: 47; vergelijk Even-
Zohar, 1990: 55-56 en 69; Even-Zohar, 1997: 21-22) 

simply fulfills the need of a younger literature to put into use its newly founded (or renovated) tongue 

for as many literary types as possible in order to make it serviceable as a literary language and useful 

for its emerging public. Since a young literature cannot immediately create texts in all types known to 

its producers, it benefits from the experience of other literatures [...].

Drie wetmatigheden voor literaire interferentie die Even-Zohar heeft beschreven, 
lijken voor de Zuid-Afrikaanse situatie rond 1900, en specifiek de opkomst van de 
jonge Afrikaanse literatuur, bijzonder relevant. De eerste is dat de brontaal geselecteerd 
wordt op grond van zijn dominante positie. Daarbij kan het gaan om literair prestige, 
maar ook om macht in de imperialistische betekenis van het woord. Het kan gebeuren 
dat het doelsysteem bepaalde culturemen uit het bronsysteem aanvankelijk overneemt 
om ze later, als het doelsysteem zelfstandig is geworden, alsnog af te wijzen (Even-
Zohar, 1990: 68-69).

Een tweede wetmatigheid die Even-Zohar vaststelt, is dat een element uit de brontaal 
in de doeltaal soms een andere functie krijgt. Het is mogelijk dat dit veroorzaakt wordt 
door de afstand tussen centrum en periferie (Even-Zohar, 1990: 71):

Members of a minority group, often remote from the centers of innovation (generally capital cities), 

acquire their knowledge of a source literature in a more traditional way than their more centrally 

situated contemporaries. But the very opposite may sometimes be true, too.
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Een andere verklaring is dat status en functie die zo’n element in de brontaal heeft, 
binnen de context van de doeltaal irrelevant is geworden en het doelsysteem de vrijheid 
heeft gekregen om er een eigen betekenis aan te hechten (Even-Zohar, 1990: 94).

Hiermee verwant is de derde wetmatigheid die door Even-Zohar (1990: 71) wordt 
opgemerkt, namelijk dat de toe-eigening van culturemen uit de brontaal “tends to be 
simplified, regularized, schematized”. Even-Zohar gebruikt de term “depletie” voor 
het verschijnsel dat een complex en gelaagd element uit de brontaal een deel van zijn 
betekenis verliest. Het kan echter ook voorkomen dat een relatief eenduidig element 
uit de brontaal in de doeltaal geladen wordt met nieuwe betekenissen (Even-Zohar, 
1990: 71-72).

2.2  Het Zuid-Afrikaanse polysysteem rond 1900

De Afrikaanse literatuur uit de jaren 1905-1930, toen Celliers als Afrikaanstalige schrijver 
actief was, is wat Even-Zohar een “jonge” literatuur zou noemen. De Afrikaanse literatuur 
vormde één systeem binnen het Zuid-Afrikaanse literaire polysysteem, dat doortrokken 
was van koloniserende en postkoloniale tendensen.

De Afrikaanse literatuur kan worden beschreven als exponent van een settler colony 
culture. Net als bij bijvoorbeeld de Engelstalige literatuur van Australië, Nieuw-Zeeland 
en Noord-Amerika en de Franstalige literatuur van Québec vallen er in de geschiedenis 
van de Afrikaanse literatuur periodes te onderscheiden van aansluiting bij, afwijzing van 
en ten slotte een meer ontspannen, selectieve omgang met Europese – en specifiek: 
Nederlandse – voorbeelden (vergelijk Dorsinville, 1974; Ashcroft, Griffiths en Tiffin, 
1989; Brink, 1991); deze fases kwamen gedeeltelijk naast elkaar voor. Zo zien we dat, 
terwijl de Eerste Taalbeweging (1875-1900) en de Tweede Taalbeweging (1902-1930) 
streefden naar de vestiging van een zelfstandige Afrikaanse taal en zich daarbij afzetten 
tegen het “Hoog-Hollands”, dat erfstuk van de Nederlandse politieke overheersing 
vanaf de komst van Jan van Riebeeck in 1652 tot de Britse machtsovername in 1806, 
de Hollandse Beweging (1880-1925) tegelijkertijd nog probeerde om het “Hoog-
Hollands” voor Zuid-Afrika te behouden. De Hollandse en Afrikaanse bewegingen 
vonden elkaar in hun verzet tegen de Engelse politieke, economische, sociale en 
culturele overheersing.

Het optreden van de Eerste en Tweede Afrikaanse Taalbeweging kan echter niet 
uitsluitend in termen van een dekoloniseringsproces beschreven worden. Sommige 
leden van de Hollandse Beweging beseften al in een vroeg stadium dat het alleen 
een kwestie van tijd was tot het Afrikaans de overhand zou krijgen; hun streven was 
slechts om het Nederlands zo lang mogelijk voor Zuid-Afrika te behouden, zodat 
het Afrikaans zich nog enige tijd kon blijven voeden met Nederlandse elementen 
(“culturemen”), waardoor het sterker zou komen te staan tegenover het Engels. 
En terwijl de pleitbezorgers voor het Afrikaans, zoals de leden van het Genootskap 
vir Regte Afrikaners, het “Hoog- Hollands” in principe wilden vervangen door het 
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Afrikaans, zagen zij ook in dat het Afrikaans nog onvoldoende ontwikkeld was om 
het op alle terreinen tegen het Engels te kunnen opnemen, en dat het nog te vroeg 
was om het Nederlands volledig overboord te zetten. Nederlandse organisaties zoals 
de Nederlands Zuid-Afrikaanse Vereniging en het Algemeen Nederlands Verbond 
probeerden het “Hollandse element” in Zuid-Afrika, welke vorm dit uiteindelijk ook 
aan zou nemen, te versterken door bijvoorbeeld kisten met Nederlandse boeken naar 
Zuid-Afrika te sturen en het christelijk-nationale onderwijs en de “Hollandse” pers in 
Zuid-Afrika te ondersteunen.

Een tweede complicerende factor is dat de Afrikaanse literatuur zelf ook koloniale 
trekken vertoonde. “In sy vroegste stadiums”, schrijft Louise Viljoen (1996: 163-164; 
vergelijk Willemse, 2001),

funksioneer die Afrikaanse letterkunde as ’n werktuig in die politieke stryd van die Afrikaners en 

sou dit dus gelees kon word as ’n vorm van opposisionele postkolonialisme terwyl dit terselfdertyd 

ander wat ook die taal gebruik, uitsluit en op dié manier “koloniseer”. Dit is ook bekend dat die 

institusionalisering van die Afrikaanse letterkunde ondersteun is deur die Afrikanernasionalistiese 

projek en dat dit op sy beurt legitimiteit en status aan daardie projek verleen het.

Philip John (1998: 27) waarschuwt echter voor een monolithische, uitsluitend 
nationalistische, voorstelling van de Afrikaanse taal en cultuur. Door de hele Afrikaanse 
literatuur heen waren er “indications of heterogeneity”; voor Celliers’ tijd kan 
bijvoorbeeld gedacht worden aan een meer gematigde figuur als C. Louis Leipoldt. Jan 
F.E. Celliers was echter een fervent pleitbezorger voor het Afrikaner-nationalisme en 
zijn pogingen om, deels geïnspireerd door buitenlandse voorbeelden, een Afrikaanse 
literatuur van de grond te krijgen, moeten in dit licht worden gezien.

3. Celliers’ literaire vorming

3.1  Opleiding

Critici verweten Celliers de “on-Afrikaanse” invloeden in zijn werk. Gezien Celliers’ 
habitus – de term is ontleend aan de veldtheorie van de Franse socioloog Pierre Bourdieu 
en verwijst naar het geheel van (onbewuste) handelings- en waarnemingspatronen die 
een persoon in de loop van zijn of haar opvoeding heeft geïnternaliseerd en die zijn 
latere keuzes, bijvoorbeeld in het literaire veld (dat, volgens Bourdieu, ingebed is in 
andere velden, waaronder het “veld van de Macht”), zullen bepalen (Van Heusden, 
2001: 182; vergelijk Bourdieu, 1992) – hoeft zijn sterke gerichtheid op de Nederlandse 
literatuur echter geen verbazing te wekken.

Celliers’ schoolopleiding was grotendeels in handen van Nederlandse onderwijzers. 
Al sinds de tijd van de Voortrekkers was het gebruikelijk om onderwijzers uit Nederland 
te laten komen. Ze waren goed opgeleid, hadden geen moeite met de officiële landstaal, 
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het Nederlands, en waren niet “besmet” met Engelse invloeden zoals de onderwijzers 
die hun opleiding in de Kaapkolonie hadden genoten (Lammers, 1985: 139-140). Ook 
veel van de leermiddelen kwamen uit Nederland. Schutte (1986: 107) constateert dan 
ook dat de “geest” van het Transvaalse onderwijs in sterke mate overeenkwam met 
die van de Nederlandse “School met de Bijbel”, “met zijn aandacht voor bijbelkennis, 
geschiedenis en vaderlandsliefde”. Voor Nederlandse onderwijzers betekende emigratie 
naar de Transvaal dikwijls een kans om te ontsnappen aan werkloosheid en armoede 
(Schoeman, 1998: 145). Maar daarnaast leefde in Nederland ook het beeld van Zuid- 
Afrika als een “Nieuw Nederland”, “waar ‘de Nederlandsche beschaving, Nederlandsch 
denken, gevoelen, gelooven, durven en kunnen’ gered konden worden” (Schutte, 1986: 
48). Onderwijs, taalpolitiek en lectuurvoorziening namen in dit cultuurimperialistische 
Groot-Nederlandse streven een belangrijke plaats in (Schutte, 1986: 50-52).

Celliers kreeg aanvankelijk in het Engels les, totdat hij bij de Nederlandse 
onderwijzer Cornelis van Boeschoten terechtkwam. Deze werd opgevolgd door een 
tweede Nederlander, Van Nikkelen Kuiper. Over hem zou Celliers later schrijven 
(Nienaber, 1951: 207):

Ek sal nooit die uitdrukking van sy gesig vergeet nie toe hy die eerste môre die klam misvloer so 

aankyk, die kaal balke bo en die grasdak (daar was geen plafon nie), die paar ou vuil landkaarte en die 

ruwe meubilering. Dit was ook ’n wonderlike bontspan wat hy daar voor hom gesien het op die ruwe, 

onafgewerkte leuninglose banke agter die lang gehawende en inkbevlekte lessenaars [...]. [O]ns was 

’n bontspan: behalwe die kinders van die gegoede Afrikaanse en Engelse ouers, was daar kinders van 

die laer klas blankes, verwaarloosde ruwe klante, regte “rou” materiaal.

De zogenaamde “Hollanderhaat”, de afwijzing van de Nederlandse ambtenaren en 
spoorweglieden rond president Burgers (vergelijk Van Winter, 1937-1938; Schutte, 
1986), was tot in het klaslokaal voelbaar (Nienaber, 1951: 207-208):

Op ’n klompie bymekaar, vreemd en ontuis nog, het die Hollandertjies gesit [...]. Fluisterend het 

ons klompie Afrikaners onder mekaar aanmerkinge gemaak [...]. Die vreemdheid het gou afgeslyt, 

die Hollandertjies het gaaf by ons ingeburger; dog van die begin af was daar darem ’n afstotende 

gesindheid teenoor hulle, wat maar weinig aanleiding nodig had om aan die naam Hollander ’n 

minagtende betekenis vas te knoop en uiting te vind in kwetsende woorde.

De jonge Celliers had echter weinig sympathie voor deze vijandigheid jegens de
Nederlandse kinderen (Nienaber, 1951: 208).

Van Nikkelen Kuiper was volgens Celliers een goede, zij het afstandelijke 
onderwijzer, die de gewoonte had zijn leerlingen een verhaal te vertellen over een 
episode uit de geschiedenis en ze daar vervolgens thuis een opstel over te laten 
schrijven. “Deur hierdie metode”, schrijft Celliers later (Nienaber, 1951: 209), “het ek 
(en andere) in korte tyd so goed Nederlands geleer dat ek nie meer agtergestaan het by 
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die Hollandertjies nie – gelyke punte met die bestes behaal het”.
Vanwege de politieke spanningen in de Transvaal werd de school in de loop van 

1877 gesloten. De jonge Jan Celliers werkte eerst als “byvoegseltjie” (Nienaber, 1951: 
215) op de redactie van zijn vaders krant, De Volksstem, tot hij in 1879, kort vóór het 
uitbreken van de Eerste Anglo-Boerenoorlog, naar de Kaap gestuurd werd om daar zijn 
schoolopleiding af te maken. Hij bezocht het Gimnasium in Stellenbosch, ging later 
naar Wellington en keerde uiteindelijk terug naar Pretoria, waar hij met veel moeite – “In 
syfers was ek so bot dat ek op vyftienjarige leeftyd nog nie die vermenigvuldigingstafel 
baasgeraak het nie” (Nienaber, 1947: 36) – door de Nederlandse onderwijzer Wessel 
Louis werd klaargestoomd voor het landmetersexamen. “Mnr. Louis het soveel liefde 
vir sy werk gehad as geeneen van my vroeër onderwysers nie”, zou Celliers zich later 
herinneren (Nienaber, 1951: 221-222):

Ek het dan ook by hom die meeste geleer en was bepaald gelukkig om nogmaals by ’n Nederlandse 

onderwyser op skool te kom. Ek het veel geprofiteer van die veelsydigheid, deeglikheid, en haas-u-

langsaam-gees van sy onderwys. Hy het sterk geywer om nasionale gevoelens by ons aan te vuur. 

Net een ding van hom was verkeerd: hy wou, in taal, Hollandertjies van ons maak, geprobeer om 

ons Nederlands te laat praat, ook onder mekaar, het Afrikaans as skryftaal veral afgekeur. En ons was 

destyds nog nie genoeg ontwikkel om in te sien dat hy verkeerd was daarin nie.

In een artikel in Die Burger uit 1933 zou Celliers verklaren dat zijn Nederlandse 
onderwijzers de eersten waren geweest die in hem een liefde voor taal en geschiedenis 
hadden wakker gemaakt. In hetzelfde artikel (aangehaald door F.C.L. Bosman) hield 
Celliers een pleidooi voor “’n metode van Afrikaansmediumonderwys geskoei op die 
Nederlandse lees” en voor “beoefening van Nederlands in ons onderwysinrigtinge 
sodat dit vir alle Afrikaanse kinders maklik leesbaar en verstaanbaar gemaak word, opdat 
Nederlands vir hulle word wat dit vir my was; ’n bron van rykdom en krag vir die opbou 
van hul eie Afrikaanse taal” (Nienaber, 1951: 40-41).

In 1887 vertrok Celliers naar Nederland, waar hij zich in Delft en Leiden drie jaar 
lang verder bekwaamde als landmeter. Dit beroep zou hij na zijn terugkeer in Pretoria, 
in 1890, echter slechts één jaar uitoefenen. Daarna vond hij werk als ambtenaar op 
het departement van Onderwijs onder leiding van superintendent Nicolaas Mansvelt. 
Deze benoemde Celliers in 1893 tot staatsbibliothecaris.

Onmiddellijk na het uitbreken van de Tweede Anglo-Boerenoorlog, op 28 oktober 
1899, ging Celliers op commando. Hij zou de hele oorlog door de Transvaal, de Oranje 
Vrijstaat en de oostelijke Kaapkolonie zwerven. Teleurgesteld over de uitkomst van de 
vredesbesprekingen vertrok Celliers binnen drie weken na het einde van de oorlog met 
zijn gezin naar Europa, volgens J.C. Kannemeyer (1996: 169) “met ’n trommel goue 
Krugerponde, wat hulle voor die oorlog begrawe het”. Over het belang van het verblijf 
in Europa voor de ontwikkeling van zijn dichterschap schreef Celliers (1917b) later 
aan E.C. Pienaar:
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Ik zou seker nooit tot skrijwe gekom het nie als ik nie die paar jaar in Switserland vrij was van alle 

sleurwerk, en heeltemaal tot myselwe kon inkeer. Die paar vrije jare in Switserland, en viral ook die 

9 maande in Holland, daarna, was van baje betekenis vir myn geestelike en letterkundige vorming. 

Op uw vraag kan ik antwoord dat ik in Switserland begin skrijwe het met die bewuste doel om kuns 

te lewer in Afrikaans.

3.2  Lectuur

Jan Celliers heeft in verschillende gepubliceerde én ongepubliceerde teksten zijn eigen 
ontwikkeling als lezer zorgvuldig gedocumenteerd. Meestal deed hij dit op navraag van 
journalisten en literatoren die de bronnen van zijn schrijverschap wilden nagaan. Voor 
zover de teksten in druk verschenen, zou er, naast een louter informatieve functie, in 
het kader van de leesbevordering ook een pedagogisch-didactische functie aan kunnen 
worden toegekend.

In het opstel “Hoe ek begin skryf het” (1933) vertelt Celliers dat zijn moeder, tijdens 
de eerste jaren in Pretoria (1874-1879), in de Kaap het boek Robinson Crusoë voor hem 
had besteld (Nienaber, 1947: 33):

Dit was ’n gebeurtenis van die allergrootste belang vir my afrigting na die kant van lettervretery. Ek 

het die boek verslind. Dit het my leeslus meteens soos ’n spuitvlam laat opspring. Ek het gesê: “meer, 

nog meer.” En moeder het vir my Uncle Tom’s Cabin en The Wide Wide World laat kom.

Op school, zowel in Pretoria als later in Stellenbosch en Wellington, werden leesboeken 
als Royal Readers en South African Readers gebruikt. De Royal Readers-serie bestond 
uit acht delen, geschikt voor het lees- en schrijfonderwijs voor heel jonge kinderen 
tot en met het eindexamen. De boeken, die in Engeland werden samengesteld, 
werden gedurende tientallen jaren, tot ver in de twintigste eeuw, in het hele Britse 
Rijk gebruikt. Vooral in de latere delen, bestemd voor de hoogste klassen, krijgen de 
leerlingen indirect, via de gekozen gedichten en prozateksten, veel informatie over 
aardrijkskunde, geschiedenis, belangrijke historische figuren, uitvindingen, dier- en 
plantkunde en ook over morele deugden. Tegelijkertijd werden de kinderen met hulp 
van deze boekjes echter ook doordrongen van het Britse imperiale wereldbeeld, met 
good old England als het bruisende hart van de moderne beschaving. Het was via dit type 
boeken dat de jonge Jan Celliers voor het eerst kennismaakte met het gedicht “The 
Cloud” van P.B. Shelley, dat één van de inspiratiebronnen zou worden voor het gedicht 
“Die vlakte” (1906): “Ek het dit nooit weer vergeet nie; dit was vir my ’n openbaring en 
’n vreugde vir altyd.” (Nienaber, 1947: 33-34).

Via zijn Nederlandse onderwijzers kwam Celliers echter ook al vroeg in contact met 
het Nederlands – “’n gebeurtenis”, zou hij later verklaren, “van nog groter betekenis 
vir my taalontwikkeling en nasionale ontwaking” (Nienaber, 1947: 34): “In Nederlands 
het ek toe, tot my vreugde en verbasing, ’n ander skone taal ontdek, en naverwant aan 
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ons Afrikaanse taal, waarin waarlik alles net so skoon en kragtig as in Engels uitgedruk 
word.” De jonge Celliers las alle Nederlandse boeken die hij maar in handen kon krijgen: 
“Tollens, Ter Haar, Helmers, Van Zeggelen, Beets, Van Lennep, Cremer, Bosboom, De 
Veer, alles, alles, voor die voet weg.” Van belang voor de latere ontwikkeling van Celliers’ 
dichterschap is dat hij allerlei Nederlandse teksten, zowel proza als poëzie, uit zijn 
hoofd leerde: “Ek mog, ek sou nie rus nie voordat dieselfde rykdom, skoonheid, krag, 
doeltreffendheid ook myne sou word.” (Nienaber, 1947: 34-35).1

Tijdens zijn studie landmeetkunde in Nederland zou hij, zo schrijft hij, “dikwels tot 
eenuur en later in die nag sit en lees en lees in my geliefde boeke, om die hart tog weer ’n 
bietjie warm te maak” (Nienaber, 1947: 37). Echt gelukkig werd hij pas, toen Nicolaas 
Mansvelt, de toenmalige superintendent van Onderwijs, hem tot staatsbibliothecaris 
had benoemd: “En daar was ek waar ek wou wees: in ’n hemel van boeke. Ek het my 
dit dan ook ten volle benut.” (Nienaber, 1947: 37). Hij beperkte zijn lectuur echter 
hoofdzakelijk tot het werk van oudere Nederlandse schrijvers en veronachtzaamde het 
werk van meer eigentijdse auteurs zoals de Tachtigers. “Hulle”, stelt hij (Celliers, 1933: 
103) met verwijzing naar de vroegnegentiende-eeuwse schrijvers,

was my leermeesters en besielers. En ek het self begin skrywe toe ek (weens omstandighede) nog 

maar heel weinig van die nuwe Nederlandse skrywers gelees had [...]. Ek het net gedaan soos ek dag 

dat goed was vir my en vir die lesers van my tyd.

Aan deze gelukkige periode als staatsbibliothecaris kwam een einde met het uitbreken 
van de Tweede Anglo-Boerenoorlog. Het dagboek dat Celliers op commando, toen 
nog in het Nederlands, bijhield, laat de ontstaansgeschiedenis zien van enkele later 
bekend geworden gedichten, zoals “Ou oom Willem, aan sy verslete baatje” en “Die 
ou murasie”. Ook noteerde hij hierin wat hij las terwijl hij met de commando’s door 
het veld zwierf. Veel lectuur was er niet voorhanden en daarom werden oude kranten, 
tijdschriften en kalenderbladen eindeloos gespeld. Af en toe kregen de commando’s 
van een boer niet alleen meel en eieren, maar ook boeken. En soms kwamen ze bij 
een verlaten en verwoeste boerderij, waar ze waardevolle goederen zoals een deken 
of een paar schoenen vonden. Als hij nog ergens boeken op een plank zag staan, nam 
Celliers ze dankbaar mee. Op deze manier las hij op commando onder meer Bunyans 
De christen reis naar de eeuwigheid, Macaulays Essays, Rousseaus Emile, gedichten van 
Longfellow, Waverley van Sir Walter Scott, Dantes Hel, Shakespeare, Schiller, De 
Hollandsche Natie van J.F. Helmers, Vondels Lucifer en de roman Fordham’s Feud van de 
populaire schrijver Bertram Mitford (Oberholster, 1978: passim).

Na de oorlog trok Celliers zich met zijn gezin terug in Zwitserland. Hij las veel; hij 
bestelde zijn boeken bij de bibliotheek in Lausanne. Op die manier kwam hij ook “The 
Cloud” van Shelley weer tegen, en hij besefte dat hij hiermee de vorm in handen had 
voor een gedicht waarop hij had lopen broeden sinds een reis naar Delagoabaai in 1895, 
toen het landschap een buitengewoon grote indruk op hem had gemaakt (Celliers, 1918):
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Ik kon toen nie anders nie, ik moes skrijwe, ik was vol daarvan; wandelende in die strate van Montreux 

het ik baje maal hier of daar blij stilstaan, die papier teen ’n muur gedruk en iets opgeskrijwe, tot die 

ding klaar was.

Zó ontstond “Die vlakte”, het gedicht dat, samen met Eugène N. Marais’ “Winternag”, 
het begin van de moderne Afrikaanse literatuur zou inluiden. Opmerkelijk is 
dat Celliers ook dit gedicht aanvankelijk nog in het Nederlands wilde schrijven 
(Nienaber, 1947: 22-23):

Ek het toe begin, in “Hoog-Hollands”; dog gelyk met die oplewing, in Pretoria, van die beweging 

vir Afrikaans, het op daardie oomblik in De Volksstem verskyn die juweeltjie van Eugene Marais, “’n 

Winternag” [...], en dit het my beweeg om onmiddellik in Afrikaans oor te slaan.

Na de eerste publicatie in De Volksstem van 12 mei 1906 werd “Die vlakte” door 
verschillende Hollands-Afrikaanse bladen overgenomen. Zo ook in het Nederlandse 
tijdschrift Groot Nederland, dat onder redactie stond van W.G. van Nouhuys. “Toen ik 
omtrent die tyd in Holland kom”, schreef Celliers (1918) aan Pienaar,

vra hij my of ik Perk gelees het, en die idee van die gedig van hom gekrij het. Naar waarheid het ik 

hom toen geántwoord dat ik Perk nog nie ken nie; en vir die eerste keer het hij mij toen, die middag, 

die pragtige “Iris” voorgelees, – dit het my baje getref.

Op grond van deze uitspraken van de dichter zelf kunnen we concluderen dat de 
overeenkomst van Celliers’ “Die vlakte” met “Iris” van Jacques Perk, de jonggestorven 
voorloper van de generatie van de Tachtigers, tot stand is gekomen via het voorbeeld 
van Shelleys “The Cloud”, dat door beide dichters is nagevolgd.

Volgens Celliers zelf zou het voor zijn werk weinig verschil hebben gemaakt “as die 
Tagtigers glad nie bestaan het nie” (Nienaber, 1947: 39). Toen hij bij de Staatsbibliotheek 
in Pretoria werkte, stonden daar, naar zijn eigen zeggen, maar een paar boeken van de 
Tachtigers (Nienaber, 1947: 39):

As dit by my ’n besondere rewolusie bewerk het, sou ek dit stellig onthou het. Dis net of ek, ondanks 

die amper uitsluitlike lees van die oueres, vanself in die rigting van die Tagtigers ontwikkel het, gebou 

– soos hulle self – ook deur ander letterkundes dan die Nederlandse.

Hoe Celliers over contemporaine Nederlandse literatuur dacht, blijkt ook uit een 
herinnering van de letterkundige P.C. Schoonees. In 1911 had Schoonees, toen student 
in Stellenbosch, Celliers een aantal van zijn eigen gedichten toegestuurd. Celliers 
raadde hem aan “’n paar pond” aan boeken te besteden. De titels die Celliers Schoonees 
voorstelde, waren hoofdzakelijk afkomstig van oudere Nederlandse schrijvers als Jacob 
van Lennep, J.J. Cremer, Hildebrand en Jonathan. Hij noemde volgens Schoonees 
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slechts drie boeken van meer moderne auteurs: Louis Couperus’ Eline Vere, Herman 
Teirlincks Zon en de Studiën en kritieken van Lodewijk van Deyssel, plus de gedichten 
van Hélène Swarth, Jacques Perk en Guido Gezelle. Celliers had eraan toegevoegd 
(Nienaber, 1951: 84-85):

Baje van die moderne skrywers lewer nou nie juis werk wat goed is v’r Afrikaners om te lees. Daarom 

is ik byna huiwerig om hulle aan te beveel, want ik ken u nie en weet dus nie in hoever u iemand is 

wat nog maklik verkeer beïnvloed sou kan worde.

Als Celliers begrijpt dat Schoonees geen “ploeterende beginnertjie” meer is en hij dus 
geen “vaderagtige of skoolmeesteragtige houding” hoeft aan te nemen, is hij gerustgesteld. 
“Ik wil u graag help”, schrijft Celliers aan Schoonees (Nienaber, 1951: 85),

maar alleen om uw eige koers te vind en nie om u in alles tot myn sienswyse o’er te haal nie. [...] [U] 

moet wel verstaan dat ikself ook nog maar altyd ’n leerling is wat met moeite soek en probeer en die 

beste meesters uitsnuffel om die groot geheim van hulle te leer.

Celliers heeft directe invloed van de Tachtigers en meer in het bijzonder van Perks 
“Iris” dus altijd van de hand gewezen. Een dichter wiens invloed hij wel heeft erkend, is 
de Vlaming Guido Gezelle (vergelijk Koch, 2001: 60). Over zijn schatplichtigheid aan 
Gezelle schrijft Celliers (1918; zie ook Nienaber, 1947: 29) aan E.C. Pienaar:

Die “Ossewa” het ik in Holland geskrijwe, en wel nadat ik vir die eerste keer kennis gemaak het met 

Gezelle. Die “Twee Horsen” het my dadelik ingepak, ik het ’n meester daarin herken, dit was vir 

my een van die mooiste dinge van die soort wat ik ooit gesien had, en ik weet seker dat dit my direk 

beïnvloed en beweeg het om iets dergelijks te maak oor die ossewa van onse Afrikaanse veld; maar, 

soos u tereg sê in uw gedrukte artikel, ik het die os en die ossewa self gevoel en het van die meester 

geleer hoe om die onderwerp goed in te kleed.2

Dat Celliers zich door het werk van de Vlaamse priester-dichter Gezelle méér 
aangesproken voelde dan door dat van de Noord-Nederlandse Tachtigers met zijn 
sterke fin de siècle-geest, is niet verwonderlijk. Ten eerste was Gezelle één van de 
boegbeelden van de flamingantistische beweging, die door de Afrikaanse taalstrijders 
met meer dan gemiddelde belangstelling werd gevolgd.3 Ten tweede moet Celliers 
een sterke affiniteit hebben gevoeld met het godsdienstig pantheïsme, het ideaal 
van christelijke deemoed en de opvatting van het dichterschap zoals Gezelle die 
verwoordde in gedichten als “Als de ziele luistert” en “Het schrijverke”.4 Al in Ons 
leesboek uit 1905 (voltooid in Zwitserland, dus nog vóór zijn verblijf in Nederland 
en zijn kennismaking met Gezelles werk) beleed Celliers (1905: 89) zijn overtuiging 
dat de mens nergens ver van God verwijderd was, zeker niet in “de tempel van zijn 
Natuur”. In de jaren twintig zou hij deze levensbeschouwing nader uitwerken, 
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vooral in het leerdicht Die groot geheim (1924) en een reeks opstellen in Die Huisgenoot, 
in 1933 gebundeld onder de titel Kuns in lewe en kultuur, waarin hij enkele keren 
direct naar Gezelle verwees (vergelijk Celliers, 1905: 151-152 en 159-161). Naast 
inhoudelijke overeenkomsten – taalnationalisme en godsdienstbeleving – kan in de 
derde plaats ook, op stilistisch niveau, een voorkeur voor een bepaalde behandeling 
van rijm en metrum als vorm van verwantschap tussen het werk van Celliers en dat 
van Gezelle worden aangewezen.5

Aan het einde van deze paragraaf over Celliers’ literaire vorming is het van belang 
om op te merken hoe sterk hij geworteld was in de “Hollandse” cultuur van de 
Zuid-Afrikaansche Republiek onder de presidenten Burgers en Krüger. Celliers 
was iets ouder dan de andere belangrijke dichters van de eerste generatie van de 
Tweede Afrikaanse Taalbeweging, E.N. Marais, C.L. Louis Leipoldt en Totius. Hij 
was ook meer op het Nederlands gericht dan Leipoldt en Marais, die beiden in 
Engeland hadden gestudeerd, en Totius, die als zoon van G.R.A.-voorman S.J. du 
Toit de gedachte aan het Afrikaans als volwaardige taal van huis uit had meegekregen. 
Terwijl het verschijnen van “Die vlakte” in 1905 hem meteen in de voorhoede van 
de Tweede Afrikaanse Taalbeweging had geplaatst, was Celliers, meer dan de andere 
hier genoemde dichters, in zekere zin nog een overgangsfiguur (vergelijkbaar met 
Melt Brink en F.W. Reitz) en werd hij, niet toevallig, steeds meer een achterblijver. 
Hoewel het werk van de Tachtigers in Nederland in hun eigen tijd lang niet zo 
populair was als de canonvorming achteraf soms doet geloven (vergelijk Jongstra, 
1985 en Bel, 1993), is het niettemin opmerkelijk dat Celliers voor zijn aandeel in het 
vestigen van een nieuwe, nationale literatuur kiest voor interferentie van buitenlandse 
voorbeelden en van voorbeelden uit een eerdere periode.

4. Taal en identiteit

De koppeling van taal en nationale identiteit is een bekend topos in het romantische 
denken en gaat onder meer terug op de taalfilosofie van J.G. von Herder. Dit romantische 
denken was een belangrijke voedingsbodem voor het cultureel nationalisme zoals dat 
in de negentiende en vroege twintigste eeuw in grote delen van Europa voorkwam. 
In mijn artikel over Celliers als volksdichter (Glorie, 2012) heb ik betoogd dat het 
Afrikaner-nationalisme uit de tijd van de Tweede Afrikaanse Taalbeweging eveneens 
opgevat kan worden als een manifestatie van dit cultureel nationalisme. Celliers’ 
opvattingen over taal en identiteit sluiten hierbij aan.

Volgens Celliers had de Europese kolonist tijdens zijn verblijf op de zuidpunt van 
het Afrikaanse continent een nieuwe identiteit ontwikkeld. Het feit dat hij voor een 
pioniersbestaan had gekozen, gaf al aan dat zijn vrijheidsdrang sterker was dan die van 
de mensen die in Europa waren achtergebleven. Daarom voelde hij zich ook zo thuis 
in “de grote, zonnige vrijheid van [de Zuid-Afrikaanse] velden” (Celliers, 1907: 73). 
Tegelijkertijd had “de moederstroom” van het leven in het oude Europa haar weg langs 



41

“de brede bedding van welvaart en beschaving” (Celliers, 1907: 73) voortgezet en dit, 
volgens Celliers, niet altijd tot haar voordeel.

Celliers beschouwde het Afrikaans als één van de belangrijkste manifestatievormen 
van de Afrikaanse identiteit. Daarom moesten de grenzen en de positie van het Afrikaans 
ten opzichte van de talen van het voormalige moederland, Nederland, en de eigentijdse 
koloniale grootmacht, Groot-Brittannië, volgens Celliers zorgvuldig afgebakend en 
beschermd worden. Hij was een bittere tegenstander van het angliceringsbeleid van 
de regering-Milner in de eerste jaren na de Tweede Anglo-Boerenoorlog en van de 
dominantie van de Engelse taal en cultuur in de Zuid-Afrikaanse samenleving.6 De 
Engelse “volksgeest”, schreef hij bijvoorbeeld in “Kuns in verband met nasionaliteit en 
geskiedenis” (1919), probeerde al een eeuw lang

die ander, namelik die Afrikaanse-Hollandse gees, te onderdruk, te vernietig, nie alleen deur 

gewelddaad nie, dog deur ondermijning daarvan in die skool, deur kleinering, en verdraaiing en 

verswijging van al wat die Holl. Afrikaner op eie taal en nasionaliteit trots kan maak, deur kleinering 

van die Holl. Afrikaner in eie oog.

Toch had Celliers veel respect voor de Engelse taal en literatuur. Engelse boeken, schrijft 
hij bijvoorbeeld (Celliers, 1924: 113), kunnen veel “uitstekends en degeliks” bevatten. 
En hij gaf de Engelstalige Zuid-Afrikanen groot gelijk dat ze niet onverschillig stonden 
tegenover hun eigen culturele erfenis: “Hulle het hul taal veel te lief, en ik ag hul hoog 
daarvoor.” (Celliers, s.d.: 20). In principe had Celliers (s.d.: 22-23) er dan ook geen 
bezwaar tegen wanneer het Engels en het Afrikaans (of Nederlands) in Zuid-Afrika 
naast elkaar gebruikt zouden worden. Een “suiwer tweetalig land” definieerde hij als

’n land waar deur die volk-afdeling wat die één taal praat aan die wat die ander taal praat van ganser 

harte gegun word om te blij wat hul is, waar die Regering dit nie alleen gelijkelik gun aan al-twee 

afdelinge maar daartoe ook alle mogelike vrijheid skenk, daartoe alle verlangde hulpmiddele verskaf 

bij die onderwijs als andersins, en ’t o’erlaat aan die burger om te begrijp hoe nadelig ’t v’r hom en 

v’r zijn kind sal wees om nie ook genoegsame kennis te besit van die ander erkende landstaal, hoe ’n 

ontsaglik groot voordeel daaraan verbonde is om twee tale te ken in plaas van één.

Maar in Zuid-Afrika ontbrak het volgens Celliers nu juist aan een dergelijke 
gelijkwaardigheid van het Engels en het Afrikaans. Het angliceringsbeleid (met name 
de onderwijspolitiek) en, in bredere zin, de politieke, sociaal-economische en culturele 
dominantie van het Engelse koloniale bewind en de Engelssprekende bevolking van 
Zuid-Afrika maakten het Engels ook in de ogen van veel Afrikaners tot dominante 
taal. Daarom waren deze Afrikaners geneigd om zelf ook maar op het Engels over te 
schakelen, of zich van een Engels woord te bedienen als het Afrikaanse equivalent niet 
onmiddellijk voorhanden was. Voor een deel gebeurde dit waarschijnlijk onbewust, 
doordat de maatschappij nu eenmaal zo in elkaar zat (Celliers, 1907: 76). Maar er 
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waren ook Afrikaners, met name in de grote steden, die meenden dat zij hun sociale 
status konden verhogen door hun eigen taal te verloochenen en zich in plaats daarvan 
te bedienen van het zogenaamde “mode-Engels”. Het was vooral deze groep, met zijn 
“papheid en slapheid”, die door Celliers (s.d.: 13-14) over de hekel werd gehaald:

[G]ering-agting, gering-agting omdat ons onse Hollandse en Afrikaanse taal lief het, omdat ons lief 

het wat ons eige is, so ’n geringagting kan alleen afkomstig wees van ’n minderwaardige of van ’n 

stommerik, en ons kan hom gerus sê dat hij dit is, hoe geleerd hij ook al mag wees en hoe hoog die 

posisie ook al is, wat hij in die wereld bekleed.

Het resultaat van deze beheptheid met het Engels, om welke reden dan ook, was 
volgens Celliers (s.d.: 8) niet zelden een geradbraakt taalgebruik. In plaats van over te 
gaan op kreupel Engels en zich daar belachelijk mee te maken, zouden de Afrikaners er 
in zijn opinie beter aan doen hun eigen taal verder tot ontwikkeling te brengen, zodat 
ze niet langer hun toevlucht hoefden te nemen tot een vreemde taal. Alleen zo zou 
er een einde gemaakt kunnen worden aan de perceptie dat slechts het Engels en het 
Nederlands geschikt waren om er “al die hoogste dinge in uit te druk [...] en dat ons eië 
moedertaal, nou ja, somaar-so ’n ou taaltjie is”. Het kon volgens Celliers (1917a: 44) 
niet anders of dit negatieve beeld ten aanzien van de eigen taal had ook gevolgen voor 
het zelfbeeld van de Afrikaners als volk: “Tussen Nederlands en Engels het ons op die 
grond gaan sit, vernederd in eië oog”.7 Wanneer het Afrikaans verder ontwikkeld werd, 
dan zou dit indirect dus ook een positief effect hebben op het proces van de politieke, 
sociaal-economische en culturele emancipatie van de Afrikaners.

Merkwaardigerwijs was er, in de opvatting van Celliers, bij die ontwikkeling van 
het Afrikaans wél een nuttige rol weggelegd voor de talen van de twee (voormalige) 
koloniale overheersers. Net als de tegenstanders van het Afrikaans besefte Celliers 
dat deze taal, zoals die sinds het begin van de Nederlandse overheersing aan de 
Kaap tot stand was gekomen, nog niet in staat was om uitdrukking te geven aan alle 
nuances van een moderne samenleving. “Deurdat ons ’n jong en opkomend volk is, 
wat elke dag in opvoeding en beskawing toeneem”, schreef Celliers (s.d.: 6; vergelijk 
Celliers, 1924: 130-131),

moet ons ondervinde dat onse Afrikaanse taal te kort kom aan woorde en uitdrukkinge om gedagtes 

en gevoelens van hogere orde in te kleed. Dit is natuurlik so, want wat beteken ’t als ons sê dat ’n 

volk in beskawing toeneem? Dit beteken dat daar elke dag nieuwe denkbeelde en begrippe onder 

onse aandag gebrag word wat eers buite onse gedagte-kring geval het, waar ons nooit o’er gepraat het 

en dus ook geen woorde voor nodig had; maar nou kom dit en nou moet ons woorde daarvoor hê.

Gelukkig zou het Afrikaans het Engels en – meer nog – het historisch verwante 
Nederlands als bron kunnen gebruiken, waaraan naar behoefte elementen konden 
worden ontleend. Als het Afrikaans op deze manier aangevuld werd, dan zou de taal 
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steeds meer op eigen benen komen te staan en niet langer hoeven onderdoen voor 
het Engels en Nederlands als sociaal en cultureel dominante talen. Voorwaarde was 
slechts dat de Afrikaners niet, meegesleept in hun bewondering voor deze talen en 
hun culturen, hun eigen culturele identiteit uit het oog zouden verliezen. Beeldend 
brengt Celliers deze visie tot uitdrukking in een lezing getiteld “Taalpolitiek”, 
waarvan het ongedateerde manuscript in het Nasionale Afrikaanse Letterkundig 
Museum en Navorsingsentrum (NALN) bewaard wordt. “Maar net soos ’n moeder 
nie sal omgee nie om uit die winkel of apotheek van ’n vreemdeling te koop wat 
vir haar kind goed is, sal ons en moet ons ook van buite aanneem wat vir ons eie 
jonge Afr. volk goed is”, zegt hij daar; zonder daarbij de eigen identiteit prijs te geven. 
Het grootste gevaar schuilt in de scholen, “die vreemde winkel bij uitnemendheid”. 
Celliers pleit ervoor dat Afrikaans wordt ingevoerd als voertaal in het onderwijs: 
“En alle gevaar sal weg wees vir die Afrikaner-kind om blikkies-kos of medesijne in 
te krij wat vir hom ongesond is of ander bloed in hom kweek als Afrikaner-bloed.” 
Celliers erkent dat het Nederlands de “moeder” van het Afrikaans is, maar: “ons 
[ken] wel opgegroeide kinders [...] wat nog altijd bij hul ma in die huis blij woon, en 
nie uit gaan in die wereld nie om ’n eie pad te soek, op eie bene te staan”. Gelukkig 
blijkt uit alles, dat het Afrikaans “nie so ’n swakke thuisblijertjie is nie, dog al lang die 
ouderhuis verlaat het” (Celliers, s.d.: 17).

Vooral van de interferentie van het Nederlands, waaruit overname bijna 
onmerkbaar zou kunnen gebeuren, had Celliers hoge verwachtingen. Ondanks het 
feit dat hij zelf één van de leiders van de Tweede Taalbeweging was, had hij begrip 
voor Afrikaners die bang waren om het “Hoog-Hollands” los te laten en ging hij 
ervan uit dat zij vanzelf wel zouden bijdraaien zodra duidelijk was geworden dat 
het Afrikaans zich tot een zelfstandige taal had ontwikkeld waarin alles kon worden 
uitgedrukt (Celliers, s.d.: 10):

Die mense wat Hollands nog voorstaan bewijs ten minste dat hulle hoge eise stel aan ’n taal, dat hul 

voel wat ’n taal moet beteken, en dat hulle ten minste daarvoor sal sorge dat ook onse Afrikaanse taal 

van vandag en die toekoms iets meer sal wees als ’n kombuis-taal.

Celliers was er ook geen voorstander van om het Nederlands te snel op te geven. Vooral 
schrijvers en anderen die de taal op het hoogste niveau gebruikten, moesten dóórgaan 
met het lezen van Nederlandse boeken, “ten einde die woorde en uitdrukkinge magtig te 
word wat onse opkomende beskawing nodig het vir dinge wat deur die omstandighede 
van onse geskiedenis hier op die agtergond geraak en vergeet het” (Celliers, 1919).

Het Nederlands kon dienen als reservoir waarin niet alleen taalelementen gevonden 
konden worden die in Zuid-Afrika waren “afgestorven” omdat ze – binnen de andere 
omstandigheden van de koloniale werkelijkheid, ver weg van de Oude Wereld waarin 
ze waren ontstaan – hun relevantie verloren leken te hebben, maar ook elementen die 
verwezen naar verworvenheden uit een latere periode die in het Nederlands zoals dat 
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in de VOC-tijd naar Zuid-Afrika was geëxporteerd nog niet aanwezig waren geweest. 
Interferentie met het Nederlands zou het Afrikaans en de Afrikaners dus in staat stellen 
om de overgang te maken naar de twintigste eeuw.

Een probleem was echter dat het Nederlands (of “Hoog-Hollands”, zoals het dikwijls 
genoemd werd) in Zuid-Afrika nauwelijks meer een levende taal genoemd kon worden. 
Het was de taal van conservatieve dominees en een verouderd onderwijssysteem. De 
afkeer van deze stijve variant van het Nederlands, die van bovenaf aan de Afrikaners, die 
zelf vaak maar weinig scholing hadden genoten, werd opgelegd, maakte de verleiding 
om liever Engels te gebruiken bij velen alleen maar groter. “Was onse opvoeding nou 
daarop ingerig dat ons degelik bekend was met die rijke Hollandse taal en letterkunde”, 
klaagde Celliers (s.d.: 7), “dan sou ons sonder moeite die nodige woorde en uitdrukkinge 
daaruit kan o’erneem, desnoods gewijsig naar landsomstandighede. Maar ik vraag U 
waar in Suid-Afrika word ei’enlik goed Hollands geleer?” De oplossing lag volgens 
Celliers dus niet in de afschaffing, maar juist in de verbetering van het Nederlandse 
taalonderwijs; alleen zo zou het “Hollands-Afrikaanse karakter” van het Afrikaans gered 
kunnen worden: “Want in die rijke Hollandse taal sal ons ’n skat-kamer besit waaruit 
ons alles kan haal wat ons nodig het; ’n goeie kenner van Hollands word ’n goeie 
opbouwer van Afrikaans.” (NALN, 643/506/9).

In termen van Even-Zohars polysysteemtheorie pleit Celliers dus, waar het 
gaat om het ontwikkelen van het Afrikaans als cultuurtaal, voor interferentie, voor 
het overnemen van culturemen, uit het Nederlands. Vertaling is daarbij meestal 
niet nodig, want vanwege de historische verwantschap tussen beide talen kunnen 
Nederlandse woorden vaak makkelijk worden verstaan en rechtstreeks in het 
Afrikaans worden overgenomen.

 
5. Leesbevordering

Leesbevordering vormde voor Celliers één van de belangrijkste peilers van het streven 
naar culturele en maatschappelijke emancipatie van de Afrikaners. Helaas bleek de 
praktijk weerbarstig. Ook Celliers moest constateren dat een leescultuur onder de 
Afrikaners grotendeels ontbrak. Maar dat was volgens hem nauwelijks te verwonderen. 
De Afrikaners waren in Celliers’ perceptie immers een pioniersvolk, dat tot dusver 
hoofdzakelijk verwikkeld was geweest in een overlevingsstrijd ten opzichte van “die 
magte van natuur en vreemdeling en barbaar” (Nienaber, 1951: 177). “Taalbeschaving 
en letteren hebben voor gezonde groei een bodem nodig van bestendige welvaart, van 
rust althans voor een gezeten, tevreden burgerlike bevolking”, schreef hij in 1907 in 
“Waarom leest de Afrikaner-Boer niet?”: “De behoefte aan letterkundig genot kan zich 
niet openbaren, wanneer elk spiertje zich schrap moet zetten voor eigen behoud en voor 
nasionale verdediging.” (Celliers, 1907: 74; vergelijk Nienaber, 1951: 74). Het feit dat 
Europa – dat centrum van de westerse beschaving met al zijn monumentale gebouwen, 
zijn musea, schouwburgen, bibliotheken en concertzalen – zo ver weg was, hielp ook 
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niet mee om de Afrikaners een beter begrip van de waarde van kunst en cultuur bij 
te brengen en een sterke leestraditie te vestigen. Veel Afrikaners, observeerde Celliers 
(1933: 4), beschouwden kunst als “spulletjies of tijdverdrijf [...] wat ons net so goed 
kan laat staan en daarom nog lewe”. En voor zover de Afrikaners wél openstonden voor 
bijvoorbeeld lectuur of toneel, moest het ze allemaal niet te moeilijk worden gemaakt: 
“Hulle wil lekker pap hê, die kinders; en baie suiker by die pap, anders eet hulle dit nie. 
Of die pap voedsaam is, daar dink kinders nie aan nie.” (Celliers, 1924: 100). De strijd 
om het bestaan, de geografische afstand tot het cultureel-dominante centrum Europa 
en de ontstentenis van een eigen literaire en intellectuele traditie worden door Celliers 
dus als de voornaamste oorzaken voor het ontbreken van een leescultuur onder de 
Afrikaners aangeduid.

Hoewel hij begrip had voor de redenen waarom de Afrikaners cultureel gezien 
achterop waren geraakt ten opzichte van de ontwikkelingen in Europa en hij ook liet 
doorschemeren dat hij lang niet alles wat uit Europa kwam, geschikt achtte voor een 
Zuid-Afrikaans publiek, meende hij toch dat elk beschaafd volk de plicht had om 
kennis te nemen van de nieuwste artistieke en wetenschappelijke trends (Nienaber, 
1951: 174). Een bijkomend probleem was echter dat er zo weinig geschikte lectuur in 
omloop was. Als men al las, dan waren het vaak Engelstalige boeken en tijdschriften, 
omdat die in Zuid-Afrika meer geredelijk beschikbaar waren. Celliers spoorde iedereen 
die het horen wilde aan om toch vooral Nederlandse en Afrikaanse boeken te kopen. 
Wie zich dat niet kon veroorloven, moest zich aansluiten bij een bibliotheek, of zich 
abonneren op een tijdschrift: “En as ons nie geld het nie, dan leen ons boeke, of ons 
‘annekseer’ as dit nie anders kan nie, of ons snuffel in vuilnishope...” (Celliers, 1924: 
104). Zelf was Celliers correspondent van de Boekencommissie van het Algemeen 
Nederlands Verbond, die kisten met Nederlandse lectuur beschikbaar stelde voor 
Zuid-Afrikaanse bibliotheken en verenigingen (Glorie, 2004).

Was de bereidheid tot lezen eenmaal gewekt, dan was het vervolgens zaak om de 
lezer niet af te schrikken met teksten die hem boven de pet gingen of waarvan de 
inhoud botste met het zedelijkheidsbegrip van de (verbeelde) Afrikaner. De vraag was 
dus wat mensen zouden moeten lezen, en of er ook boeken waren die ze beter niet 
konden lezen. Celliers onderscheidde in dit verband verschillende typen lezers.8 Tot 
welk type lezer iemand behoorde, hing af van zijn mate van belezenheid. Het eerste 
type was dat van de minder ervaren lezer, bij wie men zorgvuldig in de gaten moest 
houden wat er gelezen werd. Over de lezer van het tweede type, de ervaren lezer, 
hoefde men zich in dit opzicht geen zorgen te maken; hier kon men de keuze van 
lectuur aan het eigen oordeelsvermogen overlaten.

Bij de minder ervaren lezers dacht Celliers in de eerste plaats aan jonge lezers. Vooral 
zij moesten gestimuleerd worden om te lezen, want zij belichaamden de toekomst 
van het Afrikaner volk. Celliers was zich ervan bewust dat te veel sturing averechts 
zou werken. Toch waren er wel boeken die beter vermeden konden worden: “’n 
Boek of tydskrif van verderflike strekking is een wat ’n grap of aantreklikheid maak 
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van lossinnigheid, wat godsdiens in minagting bring, wat losheid van sede of gebrek 
aan selfbeheersing voorstel as iets minbeduidends en vergeefliks.” (Celliers, 1924: 
107). Bij goede boeken dacht Celliers in de eerste plaats aan boeken die de algemene 
kennis bevorderden, zoals boeken over natuur, geschiedenis of verre landen. Maar 
daarnaast moest een kind natuurlijk ook “storieboeke” (fictie) te lezen krijgen, zoals 
Daniel Defoe’s Robinson Crusoe (Celliers, 1924: 108-109) of het werk van Jules Verne, 
“waarvan ’n goeie en mooi geïllustreerde Hollandse vertaling bestaan” (Celliers, 1924: 
109). Met godsdienstige traktaten en prekenbundels moest een kind niet te veel lastig 
gevallen worden, omdat die hem alleen maar zouden verwarren en hem een weerzin 
in de theologie zouden inboezemen. Gelukkig, vond Celliers (1924: 112), bestonden 
er ook goed geschreven Nederlandse en Afrikaanse kinderboeken “wat, in die vorm 
van ’n storie, die ingryping van moraal en godsdiens in ons daeliks lewe, duidelik maak 
aan jong lesers”. Lectuur voor de onervaren lezer had, in de opvatting van Celliers, 
dus vooral een referentiële functie en voor zover de tekst ook nog eens esthetische 
kwaliteiten had, werden deze vrijwel geheel in dienst gesteld van het overbrengen van 
de inhoud van de tekst.

Bij lectuur voor de ervaren lezer lag dit goedbeschouwd niet anders. “Die man wat 
begerig is naar kennis”, schreef Celliers (1924: 108), “leer gou self onderskeid maak 
tussen die boeke wat kennis meedeel, en die wat net geskrywe word vir mense wat 
plesier en tydverdryf soek”. De ware lezer is volgens Celliers een filosoof, een zoeker 
naar waarheid. Telkens als hij meent de finale waarheid gevonden te hebben, komt er 
een nieuwe denker die hem zijn moeizaam verworven rust en zekerheid weer ontneemt. 
Voor Celliers stond lezen gelijk aan opvoeding. Een goede lezer “kan en mag alles lees, die 
slegste sowel as die beste, omdat hy weet dat opvoeding beteken: kennis neem van alles, 
die goeie behou en bevorder” (Celliers, 1924: 106). Hebben “we” eenmaal een zeker 
oordeelsvermogen ontwikkeld, dan hebben “we” zelfs de maatschappelijke plicht om 
“ons” zo breed mogelijk te oriënteren (Celliers, 1924: 113-114):

dan mag en moet ons van alles lees, dan weet ons dat lees ernstige werk is, dat dit opvoeding beteken, 

dat ons met alle soorte boeke moet kennis maak, net soos met alle soorte mense, – en dan sal ons 

gou genoeg weet wat onse geselskap in die boekewêreld is. Ons moet inspring in die volle ryke lewe, 

daaraan deelneem, die kwessies wat daar is by die horings pak en daarmee worstel. As mense van ons 

tyd, en as landskinders teenoor ons vaderland, het ons verpligtinge, mag niks ons vreemd bly nie 

wat die harte en geeste van onse tyd roer, is dit nodig dat ons soveel moontlik te wete kom van die 

waarheid van dinge, in gunstige sowel as ongunstige sin, om koers te kan kry vir onsself, en, as dit 

kan, ook vir ander.

Celliers geeft toe dat er een reëel gevaar bestaat dat mensen alles wat ze lezen voor 
kennisgeving aannemen; dat ze niet langer zelfstandig denken. En een teveel aan 
informatie, zonder voldoende verwerking, is ook niet goed: “[O]ns gees moet ook 
nie net opneem en swelg, en traag en vet word nie, maar beweeg en oefen, soos ons 
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liggaam...” (Celliers, 1924: 115). Maar wie over een kritische en onafhankelijke geest 
beschikt, moet kennisnemen van zoveel mogelijk verschillende inzichten, zodat hij 
gedwongen wordt zijn eigen standpunt te bepalen: “En die doel van die hoogste 
opvoeding is juis dat ons geleer word om op eie bene te staan.” (Celliers, 1924: 116). 
Toch kan het volgens Celliers geen kwaad wanneer de gevorderde lezer iets niet 
onmiddellijk begrijpt, of wanneer hij een deel van wat hij gelezen heeft weer vergeet. 
Van belang is het gedurige contact met “wat ernstig en hoogstaande is”. Dit alleen al 
zou de “gewoonte van deeglikheid en van hoog dink en voel” (Celliers, 1924: 112) bij de 
lezer aankweken en hem vanzelf het goede laten doen.

Ondanks zijn herhaalde verzekering dat een ervaren lezer geheel vrij zou moeten 
zijn in het kiezen van zijn lectuur, ziet Celliers wel degelijk gevaren. Boeken met 
een idealistische strekking zijn volgens hem te verkiezen boven boeken “waarin te 
veel nadruk gelê word op slegte of selfs twyfelagtige mense en handelinge” (Celliers 
1924: 124). Hij zou het toejuichen wanneer de regering als “beskermer van die 
publiek” zou optreden, “en sekere boeke en afbeeldinge deur die wet uit ons land 
hou”. Verkeerde boeken zouden een mens tot een bedreiging voor zichzelf en voor 
de samenleving kunnen maken, en, voegt Celliers (1924: 125) er nederig aan toe: 
“Niemand moet op eie krag roem nie”. Bij de beoordeling van boeken waarschuwt 
Celliers voor een te starre, kwezelachtige houding. Een goede roman zal altijd (ook) 
over hartstocht gaan. Zolang het boek geschreven is door een “ware kunstenaar” 
die onze kennis van de menselijke psyche wil vergroten, zijn we bij hem in goede 
handen (Celliers, 1924: 126-127):

By so ’n kunswerk moet ons vir ons as-ware aan die skrywer oorgee [...]. Dis ’n verkeerde standpunt 

om, van die begin af, ons eie blik en insig op die voorgrond te stel, blindelings deur dik en dun daaraan 

vas te hou, en alles af te keur wat nie daarmee strook nie. Ons moet altyd so lees dat ons kans het om 

van dese of gene wat te leer.

Wat de geschiktheid van een bepaalde tekst betreft, hangt veel af van de herkomst 
van het boek en de achtergrond van de lezers. De herkomst van het boek zal verder 
behandeld worden in de paragraaf “Buitenlandse literatuur als voorbeeld”. Wat de 
achtergrond van de lezer betreft: Afrikaners op het platteland hebben volgens Celliers 
andere leesstof nodig dan Afrikaners in de steden. Celliers (1924: 127) ziet het als een 
taak voor Afrikaanse schrijvers om beide groepen te bedienen, 

omdat elke Afrikaner ’n onmisbare gewig in die skaal is vir ons taal- en volksbestaan. Die nasionale 

Afrikaner moet as-ware elke Afrikaner uitsnuffel en soek om hom ’n skool te gee, ’n meester, ’n boek, 

wat hy kan verstaan, wat hom voorlig en opvoed.

Anders dan de plattelandsbewoner heeft de Afrikaner die in een dorp of stad woont wél 
toegang tot boeken en tijdschriften (onder meer via boekwinkels en bibliotheken), tot 
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het theater, de concertzaal en de bioscoop. Zijn smaak is dus verder ontwikkeld dan 
die van de plattelandsbewoner. De stedelijke Afrikaner wil lectuur in zijn eigen taal 
die de vergelijking met buitenlandse literatuur kan doorstaan; wordt hij teleurgesteld, 
dan is er weinig voor nodig voor hij zich “in die arme van die vreemde taal sal werp” 
(Celliers, 1924: 127-128):

Die Afrikaanse kunstenaar moet dus nie altyd aan die beginner dink en gevoel of siening intoom nie 

– hy moet daar dikwels die volle teuel aan gee en die allerbeste lewer wat hy kan, want veral die man 

wat in die groot wêreldbeskawing ming moet vir ons taal en nasionale saak gewin word, omdat hy in 

landsake op die voorgrond tree.

6. Buitenlandse literatuur als voorbeeld

Wanneer het gaat over de vraag welke lectuur geschikt zou zijn voor Afrikaners, 
speelt op de achtergrond dikwijls de vraag welk standpunt men zou moeten innemen 
ten aanzien van literatuur die uit het buitenland is overgewaaid, en dan met name 
uit Groot-Brittannië en Nederland. In een brief aan E.C. Pienaar, gedateerd op 25 
augustus 1917, waarin hij een overzicht geeft van zijn leeservaringen, verwoordt 
Celliers (1917b) zijn visie op het belang van lezen: “Alles wat ik hierbo opgenoem 
het, het meegewerk tot mijn letterkundige vorming. Letterkundige vorming is niks 
meer of minder als mensvorming.” Voor deze mensvorming, aldus Celliers, moet 
men ook zoveel mogelijk kennisnemen van wat er in het buitenland en specifiek 
in de buitenlandse literatuur gebeurt. Hieruit kan men niet alleen buitenlandse 
volkeren en hun literatuur uit de eerste hand leren kennen; door te vergelijken en 
overeenkomsten en verschillen vast te stellen komt men ook meer te weten over het 
eigen volk.

Gaat het over Celliers’ beoordeling van buitenlandse literatuur, dan moet er een 
onderscheid gemaakt worden tussen lectuurvoorziening voor Afrikaanstalige lezers en 
de mogelijke invloed van buitenlandse literatuur op Afrikaanstalige schrijvers.

Wat de lectuurvoorziening voor Afrikaanstalige lezers betreft, geldt dat Celliers niet 
alle literatuur die uit Nederland kwam, geschikt achtte. Verschillende gemeenschappen 
konden volgens hem behoefte hebben aan verschillende soorten leesstof, afhankelijk 
van het stadium in hun culturele ontwikkeling. Vooral in de eerste jaren ná de Tweede 
Anglo-Boerenoorlog was literatuur voor de Afrikaners nog grotendeels een onbekend 
fenomeen (Celliers, 1907: 74):

De Boer weet niet waar een boek heen wil als ’t geen duidelik vooropgestelde zedelike of praktiese 

strekking heeft. In de zonsondergang bewondert of beschrijft hij minder de kleuren, droomt hij minder 

over geesten of gedaanten die daar zweven, als dat hij berekent wat de kansen voor droogte of regen zijn. 

Terwijl de Europeaan nog het verschiet staat te bewonderen, laat de Boer reeds zijn ossen aanjagen, om 

verder te trekken, dewijl zijn kennersoog ontdekt heeft dat in de verte giftplanten groeien.
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Tegen alle prijs moest voorkomen worden dat deze ongecultiveerde Boer boeken 
opgedrongen kreeg die zich afspeelden in een Europese setting en die de problemen 
van het moderne grotestadsleven tot thema hadden. Nederlandse boeken die 
“onoordeelkundig toegediend” werden – “het plotseling opdissen van voorstellingen 
of denkwijzen die schokkend zijn, in strijd zijn met plaatselijke zeden of opvattingen” 
(Celliers, 1907: 75) – zouden hem alleen maar wantrouwig maken. Misschien deden 
de Afrikaners er beter aan om zich voorlopig te beperken tot het werk van een wat 
oudere Nederlandse schrijver zoals Jacob van Lennep (Celliers, 1924: 116). Taal 
én inhoud van zijn werk waren voor een Afrikaner waarschijnlijk gemakkelijker 
te begrijpen dan die van contemporaine schrijvers (zoals de naturalisten in het 
Nederlandse proza of de sensitivisten en symbolisten in de Nederlandse poëzie). “En 
as sekere moderne skrywers by ons nie gelees word nie”, schreef Celliers (1924: 123) 
nog in 1924, “dan hoef ons daaroor nie verwonderd te wees nie”. Toch behoorde het 
werk van deze contemporaine schrijvers voor de Afrikaners niet anathema te blijven. 
Celliers lijkt in dit verband eerder gedacht te hebben aan een proces van literaire 
socialisatie, waarbij de Afrikaners geleidelijk aan steeds meer verschillende soorten 
teksten zouden leren waarderen. “Die aanvat van die moderne skrywers kom later 
vanself ”, voorspelde Celliers (1924: 123; vergelijk Celliers, 1933: 101-103), “maar 
dan moet hulle ook aangevat word”.

Een andere kwestie was de voorbeeldfunctie die buitenlandse literatuur kon 
hebben voor Afrikaanstalige schrijvers. Hoewel de reacties overwegend positief 
waren, noemden buitenlandse (lees: Nederlandse en Vlaamse) critici, wanneer ze 
de Afrikaanse literatuur vergeleken met de literatuur van hun eigen land – althans 
volgens Celliers – telkens weer twee (tegenstrijdige) bezwaren. Ten eerste zou de 
Afrikaanse literatuur te ouderwets zijn en te weinig in de pas lopen met contemporaine 
ontwikkelingen in de Europese literatuur; en ten tweede zou ze te modern zijn en 
allerlei Europese literaire modes navolgen. Beide bezwaren toonden volgens Celliers 
aan dat buitenlandse critici niet in staat waren om Afrikaanse literaire werken 
naar waarde te schatten, omdat ze niet begrepen in welke behoeften deze teksten 
moesten voorzien en in welke strijd voor politieke, sociaal-economische en culturele 
zelfstandigwording ze een rol te vervullen hadden.

Wat het vermeende ouderwetse karakter van de Afrikaanstalige literatuur betreft, 
zouden Nederlandse en Vlaamse critici de Afrikaanse schrijvers hebben verweten dat 
ze nog te veel “strekking” (lering) in hun gedichten stopten. (Dergelijke verwijten 
hadden vooral betrekking op het werk van negentiende-eeuwse schrijvers als F.W. 
Reitz, Melt Brink en het Genootskap van Regte Afrikaners.) Volgens Celliers (1926) 
was een dergelijke didactische functie echter inherent aan de literatuur van “elke 
jonge, opkomende, worstelende nasie”. De Afrikaners, zo schreef hij in 1905, hadden 
behoefte aan lectuur rondom politieke vraagstukken, aan “praktiese beschouwingen, 
raadgevingen of leringen, gericht op zedelike opbouwing of op de mededeling van 
nuttige kennis”. “Onze gedichten zelfs zijn, bijna uitsluitend, slechts berijmde 
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redeneringen van ’t verstand of blote verhaaltjes en voorstellingen, die er niet op 
aangelegd zijn beelden te wekken die ’t direkt aanschouwelijke te boven gaan.” En, 
“[met] ’t oog op onze steeds bedreigde nasionaliteit”, werd er veel plaats ingeruimd voor 
de geschiedenis van het Afrikaanse volk (Celliers, 1907: 75). Vanwege de didactische 
functie die de literatuur van zo’n postkolonialiserend volk te vervullen had, was het 
van belang dat de taal (in 1905 nog “Hollands of Afrikaans”) geen “zwarigheid” zou 
opleveren (Celliers, 1907: 76):

Helaas dat dit niet altijd genoeg beseft wordt door Afrikaanse schrijvers. De drang om tot zekere 

taalaristocrasie te behoren moet men weten af te wijzen waar het geschrevene niet slechts voor 

ingewijden bestemd is, doch bepaald ook voor de Boer. Men moet zoveel mogelik Hollands (of 

Afrikaans) schrijven, vreemde en ongangbare bastaardwoorden vermijden, benevens ingewikkelde 

zinbouw. Vele “aristocraten” (meer in schijn dan in wezen) zullen er ook mee gebaat zijn.

Een dergelijke klem op begrijpelijkheid impliceert dat al te gekunsteld taalgebruik, 
zoals de individualistische en impressionistische stijl van de Nederlandse dichters van 
Tachtig, als niet-functioneel moest worden afgewezen.

Dat de Afrikaanse literatuur in de ogen van buitenlandse critici soms naïef of 
ouderwets aandoet, moet dus daaraan toegeschreven worden dat de Afrikaanse 
literatuur zich in een ander stadium van autonomisering bevindt dan bijvoorbeeld de 
Nederlandse. Terwijl met het optreden van de Tachtigers het l’art pour l’art-principe 
zijn intrede had gedaan in de Nederlandse literatuur, bestond het werk van Afrikaanse 
schrijvers volgens Celliers nog uit “eensdeels rijmpies en storietjies, meer grappig 
gekleurd, anderdeels strekkings-letterkunde, met die ernstige doel om ons volk 
godsdienstig en moreel op te voed en sterk te maak”. En hij laat erop volgen: “[D]it was 
trouwens die kenmerk van die geskrifte van elke jonge volk in sijn tijd van behoefte 
aan sulke geskrifte en toneelstukke met ’n geskiedkundige of sedelike strekking.” Hij 
vervolgt (Celliers, 1919): 

En die tijd is vir ons nog lang nie verbij nie, die Afrikaner voel dit instinkmatig. Teen ’n see van 

vreemde invloede en magte wat ons wil oor-rompel, moet ons vastrap en veg, en daarvoor het ons 

praktiese, tasbare wapens nodig. ’n Vastrap-plek, ’n rotsbodem, is dus die eerste wat ’n Afrikaner in ’n 

boek soek, en weet nie waar ’n boek heen wil nie wat net opgaan in beskrijwinge van natuur of mense 

en dinge met gin ander doel nie dan skoonheidsgenot of kuns-deursig.

Kunstwerken, stelt Celliers, weerspiegelen het volkskarakter van een tijd en het 
volkskarakter van de Afrikaners is, wat hem betreft, vooralsnog vooral ingesteld op 
overleving. Niettemin is hij ervan overtuigd dat geleidelijk aan ook onder de Afrikaners 
het besef zal groeien dat kunstopvattingen, kunstwerken en wetenschappelijke 
geschriften die geen direct praktisch of politiek doel lijken te dienen, toch van waarde 
kunnen zijn.
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Het tweede bezwaar – dat de Afrikaanse literatuur zich te veel liet beïnvloeden door 
Europese voorbeelden ten koste van haar unieke Afrikaanse karakter – was, zoals in 
de inleiding is genoemd, een verwijt dat Celliers zelf herhaaldelijk voor de voeten 
is geworpen. Volgens Celliers kwam een mimetische weergave van de alledaagse 
werkelijkheid van de Afrikaners echter alleen tegemoet aan wat men in Europa wilde 
lezen en voldeed het allerminst aan de behoeften van het primaire leespubliek, de 
Afrikaners zelf (Nienaber, 1951: 175; vergelijk Nienaber, 1951: 175):

Die Europeaan wil dit graag hê: vir hom is die Boer en sijn land iets “eigenaardigs,” hij wil van die 

Boer, van die Afrikaner, ’n studie maak; hij wil hom in ’n “rubriek” thuisbreng van sijn studie oor 

wereldletterkunde of volkekunde, of hij wil sig verlustig in ’n nieuwe “tiepe,” daarom wil hij die 

“tiepe” graag afgebeeld en beskrewe sien soos hulle is, hij wil daarvan “geniet”.

Volgens Celliers moest de Afrikaanse literatuur echter niet blijven hangen “in onse 
‘tiepiese’ naïviteit, en selfs onnoselheid”. Net zoals in de wetenschap moesten de 
Afrikaners ook in de kunst aansluiting vinden bij internationale ontwikkelingen. “Ons 
het ’n eie lewe te lewe – dit begrijp en voel ons goed”, schreef Celliers (1917b) in 
een brief aan E.C. Pienaar, “maar ons is ook wereldburgers en het ’n eie volk om 
op te voed, dit is ons eerste sorg”. De vroege dichters van de Tweede Afrikaanse 
Taalbeweging hadden volgens Celliers (1917b) maar één doel voor ogen gehad, en 
dat was om hun volk een eigen taal en een eigen culturele identiteit te geven, “en 
al sou dit heeltemal deur navolging geskied het, dan is ons nog tevrede, want dit is 
die vernaamste, hier in onse tijd en ons land”. Hij vond het heel normaal dat vroege 
schrijvers voor voorbeelden naar de Nederlandse literatuur hadden gekeken. Later zou 
dit vanzelf wel anders worden, naarmate de Afrikaanse literatuur een eigen traditie 
zou ontwikkelen die door nieuwe generaties schrijvers als voorbeeld kon worden 
gebruikt. “Doch terwijl de Afrikaanse taal en letterkunde zich zo aan ’t vormen is, 
moet ’t Hooghollands nog vastgehouden, nog onderwezen worden omdat intussen de 
Hollandse letterkunde voor ons nog lang onmisbaar zal blijven en niet onverstaanbaar 
mag worden.” (Celliers, 1907: 76-77; vergelijk Celliers, 1924: 109-110). Volgens 
Celliers (1917b; vergelijk Celliers, 1919 en Nienaber, 1947: 32) is er geen gevaar 
dat de Afrikaanse schrijvers, door naar buitenlandse ontwikkelingen te kijken, hun 
oorspronkelijkheid zullen verliezen:

juis deur nie eensijdig te werk te gaan nie, dog ons oog oor veel van die buiteland te laat gaan, ook 

veel teenstrijdigs, sal ons in onsselwe teruggedrijwe word, en sien dat ons ’n eie pad moet gaan, op 

onsselwe moet vertrouw [...].

Celliers heeft herhaaldelijk ontkend dat zijn “Die vlakte” een navolging van Perks 
“Iris” zou zijn geweest. In dit verband heeft hij zich ook regelmatig uitgelaten over de 
betekenis die literaire navolging zou kunnen hebben voor het individuele dichterschap 
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en, in bredere zin, voor de ontwikkeling van een nationale letterkunde. Hij wijst er 
dan op dat navolging – zeker waar het de vorm van een gedicht betreft – door de 
hele literatuurgeschiedenis heen een gangbare praktijk is geweest; te denken valt 
bijvoorbeeld aan sonnetten of een klassieke versvorm als de alexandrijn (Nienaber, 
1947: 23). En als een dichter veel en intensief gelezen heeft, is het onvermijdelijk dat 
zijn eigen werk doortrokken is van de sporen van die lectuur. Navolging is volgens 
Celliers dan ook volstrekt legitiem, zolang een gedicht maar blijk geeft van oprechte 
ontroering of een oorspronkelijke visie. Beginnende of aspirerende dichters doen er 
volgens Celliers goed aan, om veel gedichten te lezen, “van alle soorte en in soveel tale 
as julle kan” (Nienaber, 1947: 32; vergelijk Celliers, 1917b):

Steur julle nie aan die wat sê dat julle daardeur gevaar loop van julle oorspronklikheid te verloor 

nie. Wie se oorspronklikheid het uit homselwe ontspring, sonder iets of iemand wat daar die grond 

van is? Ons leer sien deur die oë van ander; dog alleen as ons self oë het, nie blind is nie. Juis deur 

veel letterkunde te lees, en dit nie alleen nie, dog ook beoordelinge van boeke – dikwels heeltemal 

teenstrydig teen mekaar in – leer ons insien dat ons op eie bene moet staan en dit durf doen. En 

moenie bang wees nie: glo my, as jy eie bene het, sal jy hulle ook voel en gebruik.

Het advies dat Celliers hier aan individuele beginnende dichters geeft, geldt in 
zijn redenering ook voor een ontluikende nationale letterkunde zoals die van het 
Afrikaans. Celliers zag het ontstaan en de groei van Afrikaanstalige literatuur als een 
zaak van nationaal belang. Hoe die literatuur tot stand was gekomen en wat daarin het 
aandeel van literaire voorbeelden uit andere literaturen was geweest, vond hij minder 
interessant. Het is juist het nationale belang van de ontwikkeling van een Afrikaanse 
literatuur dat buitenlandse beoordelaars zoals Verwey en De Vooys onvoldoende naar 
waarde wisten te schatten (Celliers, 1917b):

Vir ons is dit genoeg dat ons gedaan het wat alle ander digters gedaan het, namelik dat ons ons volk 

gehelp het om syn eie taal en sigself te krij, en al sou dit heeltemal deur navolging geskied het, dan is 

ons nog tevrede, want dit is die vernaamste, hier in onse tijd en ons land; en dit sien die buitelandse 

beoordelaars van onse letterkunde verbij; hulle beoordeel alles uit hul eie standpunt, in die teenwoordige tijd, 

in hul eie land.

En hij voegt er enigszins vilein aan toe: “Als ’n mens die geskiedenis van die Nederlandse 
Letterkunde lees dan sou jij Nederlanders waarlik aanraai om doodstil te blij oor 
navolging van die buiteland!” (Celliers1917b).

7. Besluit

“Die Afrikaanse literatuur”, schrijft Jerzy Koch (2001: 42) in zijn artikel over de 
verwantschap tussen Jan Celliers en Adam Mickiewicz,



53

is ’n baie goeie illustrasie van die stelling dat die literêre ontwikkeling nie net deur interne elemente 

bepaal word soos die eie dinamiek van die literêr-historiese proses nie, maar ook deur die eksterne 

faktore soos die verhouding met/tot die literature in vreemde tale. Hierdie verhouding word op sy 

beste in vertalings, adaptasies en bewerkings uitgedruk, wat baie keer die verandering van die estetiese 

norme van die doeltaal bewerkstellig.

Koch (2001: 42) wijst erop “dat dit volstrek noodsaaklik is om die betekenis van die 
werk van Celliers in hierdie terme te beskou en dit eerder in ’n positiewe as negatiewe 
lig te plaas”.

In dit artikel is vastgesteld wát Celliers zoal gelezen had en welke dus de 
buitenlandse bronnen waren waar hij uit kon putten. Er is vooral gekeken naar 
Celliers’ bekendheid met de Nederlandse literatuur. Zowel voor zijn eigen lectuur 
als voor de boeken die hij zijn minder belezen volksgenoten aanraadde, gaf hij 
de voorkeur aan het werk van vroegnegentiende-eeuwse Nederlandse schrijvers 
boven dat van contemporaine auteurs. Het werk van de Tachtigers vond hij dikwijls 
verontrustend en niet in overeenstemming met de specifieke behoeften waar hij en 
zijn mede-Afrikaners binnen hun eigen sociaal-historische situatie mee kampten. In 
zijn beschouwingen over literatuur en leesbevordering (meer dan in zijn dichterlijke 
praktijk) propageert Celliers een functionalistische literatuuropvatting, waarbij de 
referentiële (pedagogisch-didactische) functie prevaleert boven de esthetische of 
connotatieve functie. De keuzes die hij maakt met betrekking tot het soort boeken 
dat hij aanbeveelt, bevestigen de observatie van Itamar Even-Zohar, dat interferentie 
dikwijls niet gebeurt vanuit het centrum van de brontaal (de “hoge” literatuur), maar 
vanuit de periferie (bijvoorbeeld lectuur en jeugdliteratuur). Het nationalisme uit 
de historische romans van bijvoorbeeld Jacob van Lennep en Hendrik Conscience 
en de godsdienstige poëzie van bijvoorbeeld Nicolaas Beets en Bernard ter Haar 
worden binnen de context van de Afrikaners in de jaren kort na de Tweede Anglo-
Boerenoorlog geladen met een nieuwe betekenis.

Volgens Celliers bestond er een hechte band tussen wat hij zag als de historisch 
gegroeide identiteit van het Afrikaner volk enerzijds, en de taal, het Afrikaans, 
anderszijds. Niettemin pleitte hij ervoor dat het Nederlands in bepaalde situaties 
gehandhaafd bleef, opdat het Nederlands als reservoir gebruikt kon worden waaruit 
het Afrikaans, als jonge taal die nog volop in ontwikkeling was, naar behoeven 
elementen kon ontlenen, tot het volledig op eigen benen kon staan en binnen de Zuid-
Afrikaanse sociaal-politieke constellatie het dominante Engels zelfstandig het hoofd 
kon bieden. Celliers pleitte er dus voor om de taal van de ene voormalige koloniale 
machthebber, Nederland, te gebruiken om tegenwicht te bieden in de strijd tegen de 
talige dominantie van de meer recente onderdrukker, Groot-Brittannië.

Celliers’ ideeën over de bruikbaarheid van Nederlandse literaire voorbeelden 
komen hier min of meer mee overeen. Anders dan zijn critici was hij het niet eens 
met de herderiaanse opvatting dat een jonge literatuur zich zo veel mogelijk naar 
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binnen moest richten om uiting te kunnen geven aan zoiets als de Volksgeist. Dit zou 
in zijn ogen stagnatie of zelfs regressie betekenen, terwijl het streven juist moest 
zijn om de Afrikaanse taal en literatuur en het hele Afrikaner volk, die zich nu 
nog in de periferie van het wereldgebeuren bevonden, aansluiting te laten vinden 
bij de dominante cultuur, die van West- Europa. Het gebruik van elementen uit 
een gevestigde literatuur zoals de Nederlandse zou hier vooralsnog behulpzaam 
bij kunnen zijn. Zodra de Afrikaanse literatuur haar bestaan veiliggesteld had en 
kon bogen op het begin van een literaire traditie, zou dit opzien naar buitenlandse 
voorbeelden vanzelf wel minder worden.

Navorsingsgenoot Universiteit van die Vrystaat
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Note

1.	 Overigens beheerste Celliers ook nog twee andere talen. Frans had hij al op jonge leeftijd van zijn 

grootvader geleerd (zijn vader stamde uit een Hugenotenfamilie; zijn opa aan moederskant was een 

zendeling van het Parijse Zendingsgenootschap). Duits had Celliers zichzelf aangeleerd: “[E]k het ’n 

soldate-roman van Hackländer in hande gekry en sommer begin lees, met ’n woordeboek. Toe ek klaar 

was, was ek oor die dam, altans wat lees en verstaan betref.” (Nienaber, 1947: 35). De Franse en de 

Duitse literatuur bezorgden hem “weer nuwe en grootse openbaringe” (Nienaber, 1947: 35; vergelijk 

Celliers, 1918).

2.	 In een vergelijking van Gezelles “Twee horsen” en Celliers’ “Die ossewa” concludeert Etienne Britz 

dat Celliers Gezelles voorstelling in verschillende opzichten emuleert. Zo zou Celliers’ evocatie van 

het landschap schilderachtiger zijn dan die van Gezelle, waarbij de verwijzingen naar stof en hitte 

worden gebruikt om het lijden van de ossen reliëf te geven. Britz (1999: 13) suggereert dat de ossen bij 

Celliers fungeren als metafoor voor de ideaal- typische Afrikaner. Niet alleen zijn ossen de “historiese 

trek- en werkdiere van Suid-Afrika”, “[a]llerlei deugde wat met die tradisionele, landelik-Calvinistiese 

Afrikaner geassosieer word, is in ‘Die ossewa’ ingeskryf as kwaliteite van die osse, byvoorbeeld 

swygsaamheid, stille volharding, harde werk en die dra van verantwoordelikheid, uithouvermoë onder 

die moeilike natuurlike omstandighede van Suid-Afrika, verbintenis en oorgawe aan die land tot aan 

die dood op ’n ‘ver veld’ ”.

3.	 Dit gevoel van verwantschap komt bijvoorbeeld tot uiting in een gelegenheidsgedicht van Celliers (1930) bij de 
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viering van de honderdste geboortedag van Gezelle in 1930, gericht tot de “Stam- en Taalgenote in Vlaandere”: 

’n Boodskap uit Suid-Afrika

by geleentheid van die eeufees van Guido Gezelle (1830-1930)

Stam- en Taalgenote in Vlaandere:

’n Warme broederhanddruk aan U van ons uit Suid-Afrika! 

Ons besit en ken en waardeer, met U, een van die allerkosbaarste 

Besittinge van ons Dietse Kultuur en van die Mensheid.

Gezelle! Wat roep die naam ons nie voor die gees nie?

Gezelle, – in eie oog ’n krukkerige swakke riet; dog waarin

die tale Gods ruis!

Gezelle, – ’n nederige ‘skrywerke’, dog skrywende, in elke gedig,

‘den heiligen name van God’.

Gezelle, by wie die liefde vir God en Sy skepsele één was – elke oomblik

’n skone nuwe verrassing vindende, – ‘’t zy in sterren, ’t zy in bloemen’.

Vlaamse Broeders, vrees dan nie: Miskenning en teëwerking het hom nie

Uitgedelg nie; net so min sal dit U skaad, as U weg met Gezelle en sy God is.

Gezelle! Ons besef dat so een die geheim van ’n vreugdevolle toekoms had, en ons 

die weg daarheen op eenvoudige en klare wyse aangedui het, –

		  dit was geen geheim nie.

4.	 Ik ben het dus niet eens met Britz (1999: 14), waar deze opmerkt dat de calvinistische Celliers de 

“vreugdevolle erns” van Gezelle, zoals die tot uitdrukking komt in diens gedicht “Als de ziele luistert”, 

niet kon navolgen.

5.	 Zie bijvoorbeeld het gedicht “Bome” uit de bundel Die saaier en ander gedigte (1918), dat niet alleen qua 

thematiek (de natuur als spiegel van Gods aanwezigheid), maar ook door het spel met klankherhalingen 

en ritme sterk aan Gezelles werk doet denken.

6.	 De Bantoetalen werden door Celliers nergens als een bedreiging voor het Afrikaans aangemerkt en 

blijven daarom buiten beschouwing.

7.	 Zie ook Celliers 1919: “Omdat die Afrikaner hom nou so tussen die twee groot tale van die skool en 

die kerk en die boeke, ’n mindere voel in sijn taal, volg dit vanself dat hij hom ook als mens ’n mindere 

voel tussen die mense wat die twee groot beskaafde tale gebruik. En omdat hij sig ’n mindere voel, gaan 

hij die na-aap wat hij als sijn meerdere beskouw.”

8.	 Hetzelfde onderscheid ligt ten grondslag aan de eerder aangehaalde correspondentie met Schoonees 

(Nienaber, 1951: 82-91).
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“Dit innerlijk bedrijf, verzinnelijkt” [“This internal trade, made sensory”]: T.T. Cloete and 
J.H. Leopold 
T.T. Cloete, who was an established literary scholar when he made his debut as a poet, is often described 
as “a poet’s poet” on account of his intense awareness of poetic form and the “co-existence” of content 
and form in his work. In 1959, twenty years before the publication of his first volume of poetry, Cloete 
wrote an academic essay, “J.H. Leopold on dreaming thought”, on the poetics, specifically the relation 
between content and form, of the Dutch poet J.H. Leopold (1865-1925). Although Cloete’s poetry 
is regarded as postmodernist and intertextually complex and although the two poets stand far apart in 
time and space, they share important poetical views. In this article Cloete’s analysis of Leopold’s poetry 
in the 1959 essay is used as point of departure to analyse and compare selected poems with the aim of 
discussing the similarities and resemblances between the poetics of the two poets. 

1. Inleiding
 

T.T. Cloete kan beskryf word as ’n digter wat “inklusief ” dink en skryf. Hy is deurgaans 
gelyktydig met sowel die digterlike proses as die inhoud van die gedig gemoeid, en die 
digterlike tegniek is vir hom die instrument deur middel waarvan die digter ’n unieke 
menigvuldigheid kan konkretiseer sodat kommunikasie moontlik word. Op grond van 
die fynsinnige en vindingryke tegniese afgerondheid van sy verse word hy dikwels 
beskryf as ’n “poet’s poet”, en ander digters het dikwels selfs meer waardering vir sy 
werk as kritici (Hambidge, 2012; Pieterse, 2001).1

Omdat Cloete vir die grootste gedeelte van sy lewe ’n dosent in die letterkunde 
en literatuurwetenskap was,2 is dit begryplik dat hy ’n bewuste, byna wetenskaplike 
benadering tot die gedig en die digpraktyk sal hê,3 maar as ’n mens sy essays en artikels 
oor die literatuur nagaan, blyk onteenseglik dat hy altyd op soek was en is na die 
onbegryplike dimensie van die bekoring en krag van die poësie as bedryf en as literêre 
vorm van kommunikasie. Deur herhaaldelike verwysings daarna word ’n besonder 
sterk klem geplaas op juis die onbeskryfbare aard van die werking en uitwerking van 
die literatuur en spesifiek van die poësie.

In 1959, 21 jaar voordat hy op 56-jarige ouderdom debuteer as digter, publiseer T.T. 
Cloete ’n essay met die titel “J.H. Leopold oor die dromende denke” in die Tydskrif vir 
Wetenskap en Kuns (Cloete, 1959: 91-117). Die sentrale argument in die stuk omskryf en 
ontwikkel die siening dat in die gedig vorm en inhoud “koëkstensief ” is. Verskillende 
aspekte van die verhouding tussen vorm en inhoud word ondersoek om hierdie siening 
van die poësie te ondersteun. Cloete toon aan hoe in verskeie gedigte van J.H. Leopold 
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die gedig op sowel die digterlike denkproses en die ontplooiing van die gedagte as die 
inhoudelike gedagte self gerig is. Wat Cloete dus doen in sy essay is om die implisiete 
poëtikale uitsprake wat in Leopold se verse voorkom, te gebruik as die uitgangspunt 
vir ’n eie siening van die poësie. Soos wat Cloete se gebruik is, word die stellings wat 
hy maak, verder afgelei uit en ondersteun deur verwysings na poëtikale uitsprake van 
’n omvattende groep digters in Afrikaans, Nederlands, Engels en Frans, maar daar is 
ook talle verwysings na die literatuurwetenskaplike opvattings van die tyd. Leopold se 
siening van die poësie word ook in verband gebring met Freud se beroemde opstel oor 
die verband tussen kreatiewe denke en drome. Cloete beredeneer en bespiegel dan 
oor die prosesse, die inhoud en die vorme waardeur en waarin die digterlike “droom” 
aanleiding gee tot ’n gedig. Cloete betuig in hierdie essay sy instemming met sowel 
Leopold se poëtikale opvattings as Freud se psigoanalitiese opvattings oor die gedig as 
die geïntegreerde produk van ’n geïntegreerde proses.

In hierdie artikel wil ek spesifiek ondersoek instel na die deurwerking van J.H. 
Leopold se poëtika in Cloete se oeuvre, nie net omdat Leopold se werk ’n bepalende rol 
in bogenoemde essay speel nie, ook nie net omdat Cloete so dikwels na Leopold verwys 
in ander literatuurwetenskaplike en literêr-historiese artikels nie, ook nie net omdat 
Cloete in gedigte spesifiek na Leopold verwys en selfs gedigte direk oor Leopold geskryf 
het nie, maar omdat die poëtikale opvattings wat uit Leopold se oeuvre afgelei kan word, 
stilisties en tematies in baie gedigte in Cloete se oeuvre resoneer. Dit gaan dus in dié 
artikel spesifiek om die verhouding tussen Cloete en Leopold soos dit uit die gesprek 
tussen die gedigte self na vore kom, en daarom word daar nie uitvoerig ingegaan op die 
literêr-historiese en teoretiese aspekte van die verband tussen die digters nie.

2. Cloete en die Nederlandse digkuns

Vooraf moet dit duidelik gestel word dat Leopold nie as dié of die enigste belangrike 
invloed op Cloete se digterskap beskou kan word nie. Cloete is by uitstek ’n digter 
wat met ander digters en hulle poëtikale opvattings in gesprek tree en wat deurlopend 
oor filosofiese en teoretiese aspekte van die digkuns en die digterlike praktyk nadink.4 
In talle gedigte kom die name van ander digters uit verskillende tale voor: Daar is 
velerlei verwysings, van direk tot uiters subtiel, na gedigte en ander literêre werke in 
titels, subtitels en in die gedigte self. Hierdie teoretiese en filosofiese interesse blyk uit 
essays en geskrifte wat tot onlangs uit Cloete se pen verskyn het.5 Dit is egter wel so dat 
Leopold duidelik aantoonbaar deurlopend ’n gespreksgenoot in Cloete se oeuvre is, en 
verskillende literêre studies verwys ook na hierdie besondere verhouding met Leopold 
as digter en met Leopold se poëtikale bemoeienis in gedigte en in ander geskrifte 
(vergelyk onder meer Hambidge, 2007; Robinson, 1998).

Cloete se belangstelling in Leopold is deel van die besondere band wat hy het met 
die Nederlandse digkuns in die algemeen. In die bundel Idiolek, in ’n afdeling met die 
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titel “transkripsie”, verskyn daar ’n gedig met die titel “Leopold” (Cloete, 1986: 63) wat 
verder aan in hierdie artikel van nader beskou sal word. In dieselfde afdeling in Idiolek 
is daar ook gedigte met die volgende titels: “Hooft”, “Nijhoff ”, “Leipoldt” en “Ballade 
van die digter”, met as subtitel “Werumeus Buning” (Cloete, 1986: 62-67). In sy 
onderrig van die Afrikaanse en Nederlandse literatuur, tydens die verblyf in Nederland 
vir sy doktorale studie (1949-1953) en twee latere uitgebreide navorsingsbesoeke aan 
Nederland (in 1963 en 1973) het Cloete vanselfsprekend deeglik vertroud geraak met 
die Nederlandse literatuur. Dit is daarom vanselfsprekend dat, net soos die Afrikaanse 
literatuur, die Nederlandse literatuur vir hom ’n natuurlike leerskool en verwysingsveld 
sou wees.6 Hierdie stelling word gerugsteun deur talle gedigte en verwysings in gedigte 
wat die Nederlandse literatuur en spesifieke Nederlandse digters en skrywers betrek. 
Ek verwys na enkele voorbeelde.

In Angelliera (1980: 72) is daar die gedig “Voorskrif ” waarin die digter wenke gee vir 
’n eenvoudige, gesonde lewe. Hy eindig die gedig met ’n driereëlige strofe waarin ’n 
speelse verwysing na Boutens vervat is:

wees anoniem verag roem en smaad

wat nie van Jan Rap kom nie sê Boutens

kom van sy maat

Die gedig “Harba lori fa” in Angelliera (Cloete, 1980: 11), waarin die digter die vreugdes 
van gesinsliefde beskryf, het een van Cloete se bekendste gedigte geword. Die titel 
verwys na die Middeleeuse gedig “Eens meiensmorgens vroe” van Jan I, hertog 
van Brabant (1254-1294) (Antonissen, 1986: 56), waarin hierdie frase in die refrein 
voorkom. Hoewel daar verskil van mening oor die presiese herkoms en betekenis van 
die frase bestaan en daar meermale aangeneem word dat dit eintlik niks beteken nie 
en gewoon ’n refrein van mooi klanke is, is daar ook die opvatting dat dit afgelei is van 
“l’herbe fait des fleurs” (“herba flors fa”) wat beteken “het kruid staat in bloei” (die 
gras skiet vol blomme/die boom staan in bloei) (Strydom en Ohlhoff, 1985: 69). Daar 
is ook die verklaring van Van den Boogaard (Strydom en Ohlhoff, 1985: 69) wat die 
frase vertaal as “die oggend het vir hulle [die geliefdes] gekom”, wat die gedig eksplisiet 
binne die hoofse minneliriek plaas. In Cloete se gedig word sy vrou en kinders se 
name klankmatig vervorm en vermeng met plantname, en die digter sien sy vrou en 
kinders as ’n veld of tuin vol blommende plante en bome. Die refrein word gebruik 
op ’n manier wat al die betekenisse wat hierbo gegee is, assosiatief betrek: Dit het te 
make met die bome wat bloei (soos die jong olyfboomplante van Psalm 128) sowel 
as die nuwe groei en blomme van allerlei plante, maar aan die basis daarvan staan die 
geliefdes uit wie se liefde die kinders as nuwe bloei voortgekom het. Die toekoms 
van die geliefdes, die nuwe dag, bestaan egter nie net vir die geliefdes self nie, wel en 
sekerlik ja, maar die geliefdes leef voort in hulle kinders.

Daar is ’n soort gemaklikheid in hierdie verwysings na ou en nuwe Nederlandse 
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tekste wat spreek van die digter se vertroudheid met die aard, herkoms en konteks van 
die verwysings. Dieselfde geld die bekende herdigting, oftewel herbenutting van die 
struktuur en basiese gedagtegang, van Nijhoff se “Impasse” (Cloete, 1982: 23)7 en ook 
die gedig wat op “Impasse” volg in die bundel Jukstaposisie, wat die reël, “... vangt de 
fluitketel te fluiten aan” uit “Impasse” as subtitel gebruik. Die bundel Allotroop (Cloete, 
1985: 139) word afgesluit met ’n improvisasie op die bekende reël uit Achterberg: “met 
dit gedicht vervalt het vorige niet”.

Cloete se Nederlandse verwysingsraamwerk sluit ook die kulturele erfgoed van 
Nederland in, byvoorbeeld in gedigte soos “Vroue van Vermeer” en “Ou man Van 
Gogh” in Driepas (Cloete, 1989: 38, 128). In “Vroue van Vermeer” word daar ’n 
diepsinnige interpretasie gemaak van tipiese eienskappe van Vermeer se skilderye, 
spesifiek die interieurs waarin vroufigure voorkom, en opmerklik word daar ook hier 
op die tiperende eienskappe van Vermeer se werk as skilder gewys. Cloete stel duidelik 
intens belang in die tegniek en die vakkundige implikasies van kreatiewe prosesse, 
meer as in die blote inhoud van die kunswerk wat hy as objek vir sy gedig neem. “Ou 
man Van Gogh” verwys na die skildery van Van Gogh met die titel “Zittende man (het 
hoofd steunend op de vuisten) op de drempel van de eeuwigheid”, soms ook genoem 
“Oude man met smart”, ’n olieverfskildery van 1890 wat gebaseer is op ’n gelyknamige 
litografie uit 1882.8 Hierdie skildery van ’n ou man in ’n staat van wanhoop is voltooi 
twee maande voor Van Gogh se dood. Cloete se gedig gaan interpretatief met die skildery 
om en suggereer dat ’n werklik intense belewenis soos die diep terneergedruktheid van 
die ou man in die skildery, liggaamlik sowel as geestelik van aard is en dat dit is wat die 
skilder vasvang in sy skildery.

Twee laaste voorbeelde is twee gedigte uit die bundel onversadig (Cloete, 2011). In 
“ontkenning van Boutens, Goede Dood” (Cloete, 2011: 72) dig Cloete téén Boutens 
in, en waar Boutens die wete van die dood as ’n singewende roepstem beskou, is hierdie 
mooi beloftes van die dood vir Cloete “ ’n gruwelike leuen”.9 In “ ’n wiegelied vir alle 
kinders” (Cloete, 2011: 80) word die refrein uit die gedig “ons ghenaket die avontstar” 
(Antonissen, 1986: 82) gebruik om die universaliteit van die liefde waarmee ’n baba 
vertroetel word, ongeag die status en die plek van sy geboorte, uit te beeld:

Of ’n kind gebore word in Groote Schuur

of op ’n vloermat onder dakgate en gate in die muur,

in Baragwanath, die liefde vou ’n kind in ’n wiegie toe,

susa ninna susa noe.

Die refrein “susa ninna susa noe” kom uit hierdie baie ou gedig en leef in talle 
herhalings en improvisasies voort. Waar die gedig inhoudelik daarna verwys dat die 
liefde vir ’n nuwe baba oral dieselfde koesterende aard vertoon, toon die tydloosheid 
van die refrein aan dat die vreugde en liefde by ’n geboorte nie net plek nie, maar ook 
tyd oorskry. Alle moeders uit alle tye sing sussende liedjies vir hulle nuwe babas. Die 
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refrein werk dus ikonies en bewerkstellig deur die blote aanwesigheid daarvan in die 
gedig die transendering van tyd. Die subtitel van die gedig “(D.J. Opperman en J.H. 
Leopold sing saam op die agtergrond)” verwys na die gedig “Kersliedjie” van Opperman 
(1987: 195),10 waarin die geboorteverhaal van Christus verplaas word na Distrik Ses en 
’n eksplisiet Suid- Afrikaanse sfeer, en na Leopold se gedig “Kerstliedje”, een van die 
“Zes Christusverse” (Leopold, 1951: 12). In beide gedigte word die geboorteverhaal 
van Christus so vertel dat dit plek en kultuur oorskry, wat ook is wat die digter van “ ’n 
wiegelied vir alle kinders” wil illustreer, en hy doen dit nie deur dit te sê nie, maar deur 
die plekke van geboortes uit te beeld en deur die refrein te toon dat hierdie liefdevolle 
ontvangs van kinders ook geld vir alle tye:

Laat de luiken geloken zijn 

wiege wiegele weine

en de stilte onverbroken zijn 

wiege wiegele wee.

Dit blyk dus dat die talle verwysings na Nederlandse digters en poëtikas in Cloete 
se teoretiese werk en in sy eie verse nie net napratery of vertoon is nie, maar dat hy 
inderdaad met hierdie kunstenaars en hulle poëtikale opvattings vertroud is en dat 
hy ’n lewenslange gesprek met skrywers en idees uit die Nederlande voer. Nie net 
in “J.H. Leopold en die dromende denke” (Cloete, 1959) nie, maar ook in Wat is 
literatuur? (Cloete, 1984) is die hele betoog deurtrek van verwysings en toeligting uit 
die Nederlandse literatuur, veral waar dit by die voorbeelde kom. Name wat meermale 
voorkom is Kloos, Gorter (veral Mei word telkens betrek), Marsman, Nijhoff, 
Henriëtte Roland-Holst-Van der Schalk, Revius, Cats en Vondel, maar die naam wat 
wel die sterkste figureer in beide publikasies is dié van J.H. Leopold.

3. T.T. Cloete en J.H. Leopold

Die belangrikste aspekte van Leopold11 se digterlike opvattings en praktyk wat Cloete 
onderskryf en in sy eie digterlike praktyk beoefen, is die onverklaarbare onwillekeurigheid 
van die ontstaan van ’n gedig, die ontwikkeling van ’n gedagte wat soos ’n droom sy eie 
loop neem. Verder is daar die idee dat die gedig van homself en sy eie ontwikkeling as 
gedig bewus is en dit in sy vorm weerspieël. Dit lei beide Leopold en Cloete daartoe 
om die eenheid en samehang van poëtiese inhoud en vorm as essensieel tot die 
poësie te beskou. Cloete beskryf daarom die gedig as ’n teks waarin die multivalente 
semantiese inhoud optimaal geaktualiseer word juis deurdat die poëtiese teks self op 
die voorgrond kom staan en aandag afdwing, nie ter wille van homself nie, maar ter 
wille van die kommunikasie (Cloete, 1959). Hierdie siening sluit natuurlik aan by die 
heersende literatuurbeskouing van die tyd van publikasie van Cloete se essay oor die 
dromende denke, naamlik 1959 toe die teksimmanente benadering tot die literatuur en 
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die literatuurstudie oraloor nog in volle swang was. Hierdie literatuurbeskouing spreek 
ook nog gedeeltelik mee in Wat is literatuur? uit 1984 as Cloete hom beroep op onder meer 
Kant se “belangelose welgevalle” (Cloete, 1984: 28), Ezra Pound se terme “logopoeia” 
(wat verwys na taal wat spesifiek met meerdere betekenis toebedeel is), “phanopoeia” 
(wat verwys na die beeldrykheid van literêre taal) en melopoeia (verwysende na die 
klankrykheid van literêre taal). Cloete (1984: 32) haal Heidegger soos volg aan om saam 
te praat oor die doelbewuste en gemanipuleerde taal van die literatuur:

Zwar gebraucht auch der Dichter das Wort, aber nicht so wie die gewöhnlich Redenden und 

Schreibenden die Worte verbrauchen müssen, sondern so, dass das Wort erst wahrhaft ein Wort wird 

und bleibt.

’n Mens kan in hierdie twee teoretiese stukke van Cloete die uitwerking (in 1959) en 
nawerking (in 1984) van die teksimmanente benadering van die New Criticism (Pound, 
Beardsley en Brooks), die Russiese Formalisme en die Deutsche werkimmanente 
Methode (Kayser en Ingarden) raaksien, maar daarby kom ook dat Cloete Mukařovský se 
siening van de-outomatisering kwalifiseer deur te beklemtoon dat die de-outomatisering 
en literariteit nie alleen die kommunikasie van die gedig bepaal nie, want vir Cloete 
moet die gedig uit sy eie kokon breek om te kan kommunikeer (Cloete, 1984: 33). 
Hoewel ’n literatuurbeskouing wel uit die teoretiese stukke afgelei kan word, moet mens 
hierdie sienings van Cloete ook binne die tydsraamwerk waarbinne dit geskryf is, plaas 
en verstaan. Dit gaan in beide stukke verder nie daarom dat ’n teksgerigte benadering 
tot die literatuur verduidelik of gepropageer word nie, want die klem val op poëtikale 
uitsprake van skrywers om daaruit afleidings te kan maak oor hoe digters werk en dink 
en hoe hierdie kennis daartoe kan lei om insig in kreatiewe prosesse en in die poësie as 
verskynsel te verkry. Cloete word dan ook deurgaans deur dáárdie eienskappe van die 
literatuur geboei wat juis tydgebonde sieninge oorskry, wat skynbaar tydloos is in die 
wyse waarop hulle steeds aanspraak maak op lesers (vergelyk Cloete, 2007).

Daar kan waarskynlik ook indirek ’n verband gelê word tussen die literêre beskouings 
van die laat vyftigerjare in Suid-Afrika en Leopold se digterlike styl as ’n mens 
besprekings van Leopold se posisie in die Nederlandse literatuur in ag neem. Leopold 
debuteer in 1893 en sy werk bring vernuwing ná die “stemminge”, die verheerliking 
van die kunstenaar se verhewe passie en die ideaal van die “kuns ter wille van die 
kuns” van Kloos en die Tagtigers. Sy werk is ook veel meer konkreet as die sensitivisme 
van Boutens (Van Halsema, 1998: 523). Leopold was egter nie ’n digter wat heeltemal 
gemaklik binne ’n bepaalde stroming vasgevang kan word nie. Volgens Dorleijn 
(1998: 631) was daar ’n “indrukwekkende” lys vooraanstaande tydgenootlike en latere 
skrywers wat Leopold, bekend as die klassikus uit Rotterdam, se werk aangeprys het, 
insluitend Kloos, Gorter, Boutens, P.N. van Eyck, A. Roland Holst, Bloem en Nijhoff. 
Leopold se uniekheid as digter word ook geïllustreer in die beskrywing wat Dorleijn 
(1998: 630) gee van die eerbetoon wat Leopold ontvang met sy sestigste verjaarsdag 
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in 1925: “in 1925 leek Leopolds naam opeens op de lippen van heel smaakmakend 
Nederland te liggen”. Leopold se werk was vir die jong avant-gardistiese modernistiese 
digters van die twintigs hoogs aanvaarbaar, al het dit grootliks van hulle eie styl verskil. 
Meer nog, volgens Dorleijn (1998: 631) is Leopold nie net bewonder en geloof nie, 
maar inderdaad nagevolg. Marsman het selfs in ’n gedig met die titel “Leopold” die 
volgende loftuiting uitgespreek:

zoo’ voormaals God een jonge wereld riep

– een duister vocht tot grootsch kristal gestol –

die in de lendenen der chaos sliep,

zoo déze Leopold,

die Cheops

schiep.

Hieruit, uit die tydgenootlike literêre verskynsels van die vroeë twintigste eeu in 
Nederland en Wes-Europa in die algemeen en uit die mening van die jong modernistiese 
digters in Nederlands, kan ’n mens aflei dat Leopold se digkuns heeltemal gemaklik 
met die opvattings van die teksimmanente beskouings versoen kan word. Sy werk sluit 
dan ook aan by die modernistiese poësie wat deur die sterk manifestasie as ’n literêre 
stroming in die eerste dertig jaar van die twintigste eeu die toon aangegee het en tot 
minstens in die begin van die tweede helfte van die twintigste eeu as maatstaf vir die 
poësie sou geld (vergelyk Du Plooy, 1995).

Dit moet hier duidelik gestel word dat hierdie artikel nie primêr oor literêr-
historiese plasing of die uitdieping van teoretiese benaderinge gaan nie, maar eerder 
wil wys hoe hoog Cloete in sy teoretiese werk en in sy eie kreatiewe werk die poëtikale 
uitsprake van ander digters, en veral van Leopold, ag. Hierdie poëtikale uitsprake hou 
vanselfsprekend verband met die historiese strominge waarbinne die digters gewerk 
het en werk, maar die klemplasing verskil, veral as ’n digter se poëtika in verband 
gebring word met sy digterlike praktyk.

Wat egter ook duidelik blyk uit die pogings om Leopold literêr-histories te plaas, 
en veral uit Cloete se ondersoek van Leopold se oeuvre in die artikel waaroor dit hier 
gaan, is dat hierdie digter, ten spyte van aansluiting by bepaalde strominge, gesien kan 
word as een van daardie digters wat “buite tyd” lê sodat sy statuur nie gebonde is aan 
sy posisie binne ’n literêre groep of stroming nie. Cloete bevind hom dus in 1959 
en vandag nog in goeie geselskap as hy bemoeienis maak met Leopold se poëtikale 
opvattings en digpraktyk.12 Dit is ook belangrik om te onderskei tussen die prinsipiële 
standpunte uit Leopold se werk wat Cloete bewonder en aanprys en as aanleiding tot ’n 
poëtikale gesprek gebruik en die inhoudelike meer tydgebonde tematiese en tegniese 
aspekte van die oeuvres van beide digters. Wanneer Cloete 21 jaar ná 1959 debuteer, 
word sy werk as vernuwend binne die Afrikaanse literatuur beskou en word sy gedigte 
vir hulle tematiese en tegniese eiesoortigheid aangeprys (Pretorius, 1998: 339-340; 
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Viljoen en Wolfaardt- Gräbe, 2009: 505-506). Hoewel Cloete teksgerig noukeurig met 
sy verse omgaan, is sy werk tematies uitwaaierend, en die inherente intertekstualiteit 
gee aan die oeuvre as geheel ’n sterk postmodernistiese kleur.13

Vanselfsprekend is nie al Cloete se gedigte in verband te bring met Leopold se gedigte 
of opvattings nie, maar Cloete is wel in so ’n mate geboei deur Leopold se werk en idees 
dat dit in van sy gedigte bly resoneer, asook in sy akademiese werk. Die gedig waarin 
Leopold direk deur die titel aangedui word, naamlik “Leopold” in Idiolek (Cloete, 1986: 
63), is dan ook ’n metapoëtiese gedig wat met Leopold in gesprek tree, nie deur direkte 
verwysing nie, maar deur indirek en op ’n subtiele manier ’n gedig van Leopold sowel 
as sy poëtikale opvattings te herdig en so ’n intertekstuele gesprek aan te stig. Leopold se 
idee van die dromende denke as beide die aanleiding tot die gedig en die dryfkrag wat 
as transformerende agent tot die verwerkliking van die gedig lei, is die intertekstuele 
agtergrond van Cloete se gedig en stel hom in staat om ’n eie poëtikale stelling te maak:

Leopold

die ligte

en die vergesigte

van hemel en aarde die swart

van die grond en stralende wolke verward

bewegende mense strome

water ploeë ou bome

voor ou huise die verkeer

op die paaie die weer en onweer

die ganse heelal

is daar ter wille van ’n taalkristal

In die gedig gaan dit daaroor dat van alles wat bestaan, ongeag die aard of plek of 
waarde daarvan, poësie gemaak kan word. Trouens, die dinge “is daar ter wille van ’n 
taalkristal” en uit hierdie stelling kan bepaalde afleidings gemaak word. Dit gaan nie 
net daaroor dat die digter uit alles wat bestaan poësie kan maak nie, maar ook en veral 
word daar in die gedig geïmpliseer dat die dinge tot bestaan kom onder ’n blik wat die 
essensie daarvan uitlig. Daar word waargeneem met ’n blik wat nie bloot registreer nie, 
maar wat soekende en “dromend” na die dinge kyk sodat hulle kan “kristalliseer”. Die 
objekte van die proses is nie beperk nie: Dit kan abstrak en onkenbaar wees soos die 
“ligte en die vergesigte”, dit kan hemels of aards wees, dit kan mense of waterstrome 
of selfs ’n praktiese ding soos ’n ploeg wees. Ou bome voor ou huise kan sekerlik 
verhale van die verlede oproep en kan dus ’n verbeeldingsvlug ontlok, maar ook oor 
die pragmatiese dinge soos die verkeer en die paaie kan nagedink en gedig word. Al die 
dinge ís, maar hulle word sinvol deur ’n spesifieke soort belewenis en veral deur die 
materiële of gekonkretiseerde representasie daarvan in die gedig.
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Die waarneming word dus getransformeer deur besinning en intuïtiewe invoeling 
en dit lei tot ’n proses van gestaltegewing waarvan die resultaat ’n “taalkristal” is. Hier 
word in praktyk gestel wat Cloete (1984: 11) in Wat is literatuur? skryf:

Die argument is dat dit wat iets tot ’n kunswerk maak [...] nie in die objek self geleë is nie, maar in die 

manier waarop daarmee omgegaan word.

Die gedig illustreer hoe die verskillende poëtiese middele saamwerk. Ten spyte van ’n 
baie onreëlmatige versvorm, met kort en lang reëls en frases wat deur “oop plekke” 
geskei word, vertoon die gedig ’n reëlmatige rympatroon van paarsgewyse rymende 
reëls, “ligte” en “vergesigte”, “swart” en “verward”, “strome” en “bome, “verkeer” en 
“onweer”, “heelal” en “taalkristal”. Waar die strofevorm dus uitwaaier en verstrooi 
(soos ook die gedagte-inhoud van die gedig beweer dat alle verstrooide dinge in 
die gedig bymekaargebring kan word), werk die rym samebindend, en die kontras 
tussen hierdie twee kragte van uitwaaiering en binding bewerkstellig spanning in die 
versreëls. Die rym is nie opvallend nie, want dit word verdoesel deur die wisselende 
verslengtes en ook deur die enjambemente. Sintakties-tipografies word frases deur die 
versreëlskeidings onderbreek, maar die versreëlbreuk word ook gerelativeer omdat die 
leser die frase wil voltooi. Die oog gly dus in die enjambement oor die versreël se 
einde en die rymklank heen. Die rymwoorde word só verskuil maar bly wel werksaam 
deur die klankbindinge wat hulle daarstel sonder om as sodanig te opvallend te raak. 
Verder word die vers ook deur diffuse klankverspreiding gebind, in reëls en ook in 
die vers as geheel. In reëls 3 en 4 word die a-klank en die aa-klank herhaal in “aard”, 
“swart”, “stralende” en “verward”, en in die laaste twee reëls is hierdie klanke weer eens 
prominent in “ganse heelal”, “daar”, “van” en “taalkristal”.

Daar is dus klankmatige herhalings en, wat ek net kan beskryf as klankmatige ritmes, 
wat op ’n subtiele vlak meewerk om die gedig tot ’n samehangende eenheid te bind. 
Dit is dan ook die kernwoorde in die konseptuele inhoud van die gedig wat telkens in 
die rymposisie te staan kom.

Dit is vir my egter ook duidelik dat die tegniek nie net as sodanig die inhoud van 
die gedig dra en vooropstel nie, maar dat dit ook ’n poëtika illustreer, naamlik dat 
’n samehang tussen uiteenlopende dinge gevind en hier in die gedig sigbaar gemaak 
word. In Wat is literatuur? skryf Cloete (1984: 22):

’n Belangrike eienaardigheid van die literatuur is sy sogenaamde totale of saamgestelde kommunikasie, 

dit wil sê: alle samestellende elemente in die literêre werk kommunikeer op ’n geïntegreerde manier; 

hulle praat almal saam, almal sê saam dieselfde sê.

Wat die gedig “Leopold” beweer, is nie net dat van alle dinge poësie gemaak kan 
word nie, maar ook dat die gedig in sy materialiteit en sintuiglike waarneembaarheid 
’n taalkristal maak en is. Dit stem merkwaardig ooreen met Leopold se beskrywing 
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van die aanleiding tot en dryfkrag in die poëtiese proses in “Oinou hena stalagmon” 
(Leopold, 1951: 118):14

	 deze ijver,

dit innerlijk bedrijf, verzinnelijkt

als een beweging, deze denkenpolsslag,

naar welke verten mag hij zijn getogen

en tot in welke streken loopt hij uit

zich zelf vervolgende?

Cloete se gedig “Leopold” sluit egter inhoudelik direk aan by die gedig “Regen” van 
Leopold (1951: 83). In Leopold se gedig gaan dit oor die reën wat verbygetrek het 
sodat “de opgestapelde, rond-/gewelfde wolken” op die horison lê en die lug se “kille 
blauw” asof gladgespan oorbly. Teen die ruit bewe ’n druppel water “in het kille licht”, 
en alles, “de blinking en het vergezicht,/van hemel en van aarde, akkerswart,/stralende 
waters [...] het verward/beweeg van menschen [...] de oude boomen/voor huis en hof 
”, weerkaats trillend in die druppel. Die gedig sluit so af:

	 [...] en over hen de glans

der daggeboort, de diepe hemeltrans

met schitterzon, wereld en ruim heelal:

het is bevat in dit klein trilkristal.

Cloete gee openlik erkenning aan Leopold met die titel van sy gedig en hy gebruik 
elemente uit Leopold se vers vir sy eie poëtiese stelling. Die vorm en die formaat van 
die gedigte verskil radikaal, maar daar is in albei verwysings na die lig en vergesig, die 
hemel en die aarde, die verward bewegende mense en gewone dinge. Cloete herdig 
en herdroom die inhoud van Leopold se gedig tot ’n nuwe gedig met ’n gans ander 
vorm en formaat en ander poëtiese middele waarin die fisiese werklikhede van die 
Suid-Afrikaanse landskap ook herkenbaar is. Die mooiste element in die spel wat 
Cloete met Leopold aangaan, is egter dat in albei gedigte daar na iets verwys word 
waarin alles, eintlik die heelal, saamgetrek word. By Leopold is dit in die “trilkristal” 
van die waterdruppel waarin alles bevat word, waarskynlik sowel ’n verwysing na 
die fisiese weerkaatsing van werklikheidsdinge in die waterdruppel, maar sekerlik 
ook ’n suggestie van die werking van die gedig self. Dit is trouens hoe Dorleijn 
(1998: 635) die “klein trilkristal” lees. Cloete speel nie net met Leopold se gedagtes 
nie maar inderdaad ook met hierdie woord en hy neem die metaforiese implikasies 
van “trilkristal” verder. Leopold se “trilkristal” word by Cloete “taalkristal” en dit 
is inderdaad die gedig as sodanig wat alles omvat en kan omvat. Die gedig is taal in 
gekristalliseerde vorm en vandaar die taalkristal. Cloete verwys nie bloot na Leopold 
se gedig nie; hy skryf hier nie téén Leopold in nie, hy praat en droom saam met 
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Leopold asof hy as gespreksgenoot ’n ander patroon en ander moontlikhede in 
dieselfde gegewens sien.

Dit is nie nodig om Leopold se gedig te ken om Cloete se gedig te verstaan nie, maar 
vir die fynproewer is hierdie soort intertekstuele spel, hierdie herhaling met variasie, 
boeiend. Dit is vir my ook ’n illustrasie van ’n eienskap van Cloete se digterskap wat 
nie altyd goed verstaan word nie. Dit gaan vir hom naamlik altyd óók om die avontuur 
van die taal. Die herdromingsproses is ’n taalproses en die vreugde lê nie net in die 
gedagte nie, maar in die taal en die spel met die taal self, in wat die taal kan doen 
en wat die toegifte is wat in die taal ontdek kan word. Hierdie spel van permutasies 
en kaleidoskopiese herdigtings is ’n eindelose spel wat miskien tipies van die ware 
taalkunstenaar is – die een wat hom eindeloos en by herhaling verlustig in wat die 
taal aan nuwe vorms en patrone en wisselinge aanbied, ongeag, of dalk juis ter wille 
van, nuwe betekenis. Cloete skryf dus inderdaad onder meer ter wille van die loutere 
vreugde van die taalspel, in Hambidge (2007) se woorde van “teks na teks, eerder as van 
teks wat soek na die ‘heilige’ waarheid”.

4. Die dromende denke

In die essay “J.H. Leopold oor die dromende denke” (Cloete, 1959: 91-117) beskryf 
Cloete Leopold se poëtikale praktyk aan die hand van sewe hoofpunte, maar ek wil 
vervolgens aantoon dat vir elke poëtikale gedagte van Leopold wat die kern van ’n 
afdeling van die essay vorm, daar gedigte van Cloete gevind kan word wat daardie 
gedagte in praktyk bring. 

4.1  “Musical Thought, Wahnwitze, droomend denken”

Onder hierdie opskrif behandel Cloete Leopold se opvatting van die dromende denke 
en daar word ook die meeste aandag aan hierdie hoofpunt bestee. In Cloete se kopie 
van J.H. Leopold: Verzameld werk II (Leopold, 1952: 78) is daar by een van die vroeë 
gedigte die volgende opmerking geskryf: “Van h/die gedig af direk ’n baie groot verskil 
met al die voriges.”15

Dit is dan ook dieselfde gedig wat Cloete aanhaal aan die begin van die essay oor 
die dromende denke:

ER komt mij in den zin onder dit woelen, 

onder de menschen, dom, eentonig, onder

de zwoele drukte komt mij in den zin

Een eenzame gedachte, opkomend langzaam 

evend en dan aanzwellend totdat al

mijn ziel vervult een eenzame gedachte
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Aan een bleek meisjeshoofd, in koele stilte 

gebed; – nog niet ontwijde bloemen liggen 

bewaasd, bedauwd om een bleek meisjeshoofd.

Cloete (1959: 91-92) toon aan dat die gedig eintlik handel oor die ontplooiende gedagte, 
dit wil sê oor die denkproses voorafgaande aan die gedig. Slegs in die laaste strofe word 
daar na die inhoud van die gedagte verwys. Die eintlike onderwerp van die gedig is dus 
volgens Cloete die “ontplooiingsgedrag” van die denke. Hy verwys na Schiller wat in 
1788 in ’n brief geskryf het dat ’n gedagte op sigself onbelangrik is totdat dit in ’n gedig 
uit sy isolasie breek en verbande aangaan met ander gedagtes. Schiller praat dan van die 
negatiewe uitwerking van ’n te sterk verstandelike dwang op en oor die verbeelding, 
en Cloete interpreteer hierdie uitsprake as verwysende na die behoefte van die gedagte 
aan ’n bepaalde gepaste vorm voordat dit ’n estetiese kwaliteit kan verkry, voordat dit 
’n gedig kan word.

In “De molen” praat die digter Leopold (1951: 79) oor die “afgetreden weg” en die 
“altijd nieuw geploegde voor” wat wag op vervulling van die saad wat daarin gestort 
moet word. Hy verwys ook na die “leeg latwerk” van die wieke van die meul wat 
hy vergelyk met “een web verward/met open gaten en flard bij flard,/een ruigte, die 
bind en samenhoudt”. Cloete interpreteeer die gedig poëtikaal en sien die ploegvoor 
en die leë latwerk as die “pre-eksisterende vorm” waarin die gedagtes gestort word: 
“die digterlike denke, wat so eienaardig ontwikkel, word deur Leopold hier genoem 
’n ‘droomend denken’, en hierdie dromende denke, sê hy, word enersyds ‘geledig’ 
deur die vorm en andersyds weer onuitputlik daardeur ‘aangevul’ ” (Cloete, 1959: 
98). Die gedig kom dus tot stand deur ’n bepaalde manier van dink wat nader aan die 
droom lê as aan nugtere wetenskaplike denke en waarin ritme en klank, musikaliteit en 
unieke vormlike en metaforiese patroonmatighede bepalend is. Hierdie redenasie van 
Leopold sluit aan by die Traumgedanken en Traumdeutung waaroor Freud dit gehad het 
(vergelyk Freud, 1992: 712-716). In die nierasionele kreatiewe denke is die inhoud en 
die vorm verbonde op ’n manier wat nie logies te verklaar is nie – die bedenkte vorm is 
’n “verdichtingsbegin” waarvan Leopold (1951: 80) in “De Molen” skryf:

	 Zij gaan en gaan,

mijn droomend denken hecht er sich aan

onmerkelijk, tot het word bevonden

als volgde het mede in het ronde,

als werd het geledigd en afgewonden.

Cloete verwys dan na verskeie ander digters om hierdie siening te ondersteun (Cloete, 
1959: 92-98) en ook na Freud se uiteensetting van “Traumgedanken” (aanvanklik 
beskryf in Der Dichter und Phantasieren in 1908) wat ’n verband lê tussen kreatiewe 
denke en wakende drome. Dit gaan nie om slaap nie, maar om ’n wakende dromende 
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denkproses waarin ’n objek of omstandigheid of gebeurtenis herbedink word en in 
’n getransformeerde vorm in die psige van die kreatiewe mens verskyn.16 Die droom 
vervang gedagtes deur beelde, wat dan in ’n kreatief wakende dromende denkproses 
konkrete talige vorm kry in die geval van ’n gedig. Die redenasie en voorbeelde lei 
telkens na die uiteindelike formele en vormlike representasie van die gedagtes, deur 
Freud beskryf as “die ganze Fülle der formalen Darstellungsmittel des Traumes für die 
logische Relationen der Traumgedanken” (Cloete, 1959: 96).

Hierdie gedagte, dat ’n gewone saak deur kreatiewe/dromende denke omvorm 
word tot ’n unieke beeld, kan gesien word as een manier om metafore te beskryf 
of te verklaar, maar die spesifieke vorm en formaat waarin ’n bepaalde digter die 
werklikheid dromend herskep, is waarmee letterkundiges hulle besighou. In die gedig 
“Correspondances”17 in Angelliera (Cloete, 1980: 41) word gelaatstrekke en eienskappe 
van ’n vrou beskryf in terme van korrespondensies, maar dan daardie korrespondensies 
wat in die digter se gees ontstaan.

Spesifiek vir hom het “Wimpers en wenkbrou... iets van ’n vlerk”, die oog “iets van 
’n vrug” en die neus van ’n vrou “iets hermafrodiets”. Hierdie blik sien dan ook die 
meervoudigheid van moontlikhede wat die mond inhou, dit “welf en swel/wil breek 
tot blom of ’n wond”, en uiteindelik sien hy in die vrou ’n “maling” van onsekerhede, 
soos “wolke bo ’n afgrond”.

Van hierdie getransformeerde bedroomde hervoorstellings van natuurdinge is 
daar ontelbare voorbeelde in Cloete se werk. In die gedig “Môreson” in Angelliera is 
die opkomende son vir die digter “God se toweragtige verganklike/fratsappelkoos” 
(Cloete, 1980: 7), en in Driepas (Cloete, 1989: 51) hardloop die “wolk in die wind” en 
omvorm homself van beer tot kat tot volstruis, van hond tot skilpad en uiteindelik tot 
’n “bymekaarpootperd” met “ ’n stomende borrelende stert”.

Soms verwys die digter egter direk na die droomproses en die dromende aspek van 
die poësie en kom die inspirasie inderdaad na die digter in ’n droom in die gedaante 
van ’n muse, ’n vrou, soos; na Paul Verlaine, ook na Cloete soos in “Die afspraak” in 
Jukstaposisie (Cloete, 1982: 71):

’n vreemde vrou in sewe variante

kom gee haar oor aan my steeds in ’n droom

in sewe gedaantes die steeds verwante

steeds sonder afspraak en steeds sonder skroom

In Driepas (Cloete, 1989: 34) staan die vers “Die gedig is ’n refleks” waarin die 
onwillekeurigheid van die gedig en sy uiteindelike trefkrag beide beskryf word:

Die gedig is ’n refleks in ’n enkele woord

en in dié woord hoor

die oor ineen ineens die teks
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van die versamelde gedig

[...]

die gedig van vreugde of pyn ontplof

uit donsklein geringhede en word

tot ’n wye stelsel uitgestort

van gloeiende asteroïede stof

In “rou waterverfkomposisie 2007” in die bundel onversadig (Cloete, 2011: 151) probeer 
die digter ’n manier vind om die beeld van die gestorwe geliefde wat in sy geheue 
vervaag, terug te vind, om weer kleur in die herinneringsbeelde terug te kry. In sy 
herinnering word alles “wit op wit en wit op wit” en hy moet pigment vind om die 
beelde weer in te kleur. Dit wil vir my voorkom asof die digter sy onvermoë om die 
gesig van die geliefde op te roep in verband bring met die psigologiese verskynsel van 
prosopagnosia wat verwys na die onvermoë om gesigte te herken en te onthou. Die 
woord kom van die Grieks prosopon vir gesig en agnosia vir vergeet18 en is ’n erkende 
medies-psigologiese verskynsel.

Die digter ervaar ná die dood van die geliefde die pynlike gewaarwording dat die 
geliefde se gesig nie op te roep is nie; dit is asof hy dit vergeet het soos iemand wat 
aan prosopagnosia ly. In die gedig word beskryf hoe die digter tevergeefs poog om die 
“uitwitting” van die geliefde se gesig teë te gaan. Hy beskryf homself as ’n skilder wat 
in “skildery ná skildery/soek na pigment van vleeslose pyn”. Hy is soos ’n komponis 
wat in “partituur/ná partituur soek na die tekstuur/en geluid van klanklose pyn”, maar 
smart, soos “die meeste menslikhede bly buite bereik [...] is sonder gedaante”. Die 
digter moet dus die werklikheid in ander gedaantes droom en deur die transformasies 
’n manier probeer vind om die ervaring te kan hanteer en verwerk. Hierdie droom 
word die gedig, maar dit slaag nie daarin om die beeld te herstel of weer vorm 
daaraan te gee nie. Hy “praat onsamehangend/byna digterlik onsamehangend/in die 
droomsintaksis”, maar uiteindelik moet hy toegee dat hy nie daarin slaag om “ ’n leegte 
toe te maak/in ondigte geperforeerde taal” nie (en weer hoor ek hierin die saampraat 
met Leopold se “De molen”). Dit is ook betekenisvol dat die slotsom waartoe die digter 
kom daarop dui dat die samehang van die elemente, die samehang wat onder meer 
die gedig tot gedig maak, wat enige kunswerk tot kunswerk maak, wat die digter as ’n 
samehangende geheel ’n mens maak, verlore geraak het: “sy instrumente het snikkend/
hulle afsonderlikkende/sinf verloor”.

Die gedig, net soos die greep op die werklikheid in die lewe, het ’n raamwerk nodig 
wat die onderdele bymekaar hou soos die raamwerk van die wieke in “De molen” gate 
het wat gevul moet word, maar wat wel as raamwerk ’n bindende struktuur verskaf. 
Hier word egter implisiet gesuggereer dat die gedig nie hierdie werklikheid kan 
heelmaak nie. Vir hierdie verlies kan die gedig nie kompenseer nie, want ’n essensiële 
samehang het verlore gegaan en selfs die kunswerk kan dit nie herstel nie. Hierdie 
bepaalde gebrokenheid gaan te diep en nogtans is die digter regdeur die gedig besig 
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met sowel die kreatiewe denkproses, wat potensieel helend kan wees en uiteindelik nie 
is nie, as die inhoudelike, naamlik die smart self, sodat die aandag by alles ook op die 
proses van selfbetragtende digterlike aktiwiteit val.

Die subtitel van die gedig, “en dit is wit op wit en wit op wit”, kom uit Leopold 
(1951: 155) se gedig “Duizend en een nacht”.19 Hiermee kom ’n hele intertekstuele 
spel in werking.20 Cloete tree onder meer in gesprek met die progressie in Leopold se 
gedig wat in terme van kleur uitgebeeld word. In “Duizend en een nacht” gaan dit oor 
die geliefde wat eers in wit, dan in rooi en dan in swart verskyn, maar daar is in die 
gedig die suggestie, met die assosiasie van die verhale van die Duisend en een Nagte as 
agtergrond, dat die verhouding tussen die geliefdes beswaard en gekompliseerd is deur 
verwagting, teleurstelling, selfhandhawing en skuld.

By Cloete is daar herhaaldelike verwysings na die afwesigheid van kleur, die 
afwesigheid van vorm en die afwesigheid van samehang. Die rooi, as kleur van die dag 
en die lewe, is heeltemal afwesig, maar die wit van die verdwene gesig is daar en die 
verlangende geliefde word beskryf as ’n swart “houtskoolman” (Cloete, 2011: 152):

my waterverfskildery

se koppige kwas laat ’n houtskoolman

op sy bed lê in die nag

Sonder om op enige manier te poog om die gedigte werklik grondig te vergelyk, is dit 
duidelik dat na aanleiding van gedagtes uit Leopold se gedig, die spreker in Cloete se vers 
worstel om smart te verwerk. Enersyds gaan dit om beelde wat in sy herinnering dof en 
deurskynend soos waterverf word, terwyl die digter as ’n swart houtskoolskets eensaam 
en donker alleen agterbly. Weer eens word in die gedig ’n situasie getransformeer in ’n 
proses van besinning en herbesinning wat ’n droomagtige kwaliteit aanneem en in ’n 
“droomsintaksis” weergegee word.

By die bewustheid van die prosesse waaruit die gedig kom, is die digter egter ook 
gekonfronteer met die wete dat hierdie proses nie willekeurig opgeroep of aan die 
gang gesit kan word nie, soos Leopold (1952: 78) ook skryf in “ER komt mij in den 
zin onder dit woelen”. Cloete verwys in sy essay na Leopold se tipiese woordeskat 
wat woorde soos “ongenood”, “ongezocht”, “toevalrijk”, “onverhoeds”, “ongeweten”, 
“onvermoed” en “wondernieuw” insluit. Hierdie soort gedagtegang blyk duidelik uit 
die volgende gedigfragment (Leopold, 1951: 455):

verskunst

de hemelstormende,

de alles tartende woorden

waarbij al het bestaan, de uitkyk wankelde,

duizelen

en dit al ongewetene, afgewachte
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dat in mij bovenkomt

waarvoor ik zelf afwachtende ben.

Die digter Cloete (1982: 71) se muse verskyn ook “steeds sonder afspraak en steeds 
sonder skroom”. In die gedig “penkop hoor meer as een stem” in Uit die hoek van my 
oog (Cloete, 1998: 68-69) word die digter uitgebeeld as een vir wie daar nie werklik 
’n keuse is as dit gaan om skryf nie. Hy word daartoe “aangesê”, al is dit hoe swaar 
om te weet waaroor om te skryf, hoe om te skryf en al bring dit blootstelling en selfs 
verguising mee. Die proses van digtend dink gaan onstuitbaar voort:

Steeds neem die dinge in ons vorm aan, 

steeds is daar in ons nuwe ontstaan

as jy kaalhande skryf-skryf

die dorings van die turksvy afvryf.

Ander gedigte wat ook gesien kan word as voorbeelde van die dromende kyk is 
“Droomhuppel 1 en 2” (Cloete, 1989: 177-178); “Stokkiesdraai” (Cloete, 1989: 186) 
en ander verbeelde reise in Driepas; “Bidwell-spook” en “foto’s” in Met die aarde praat 
(Cloete, 1992: 27, 91); “Gomer” in Jukstaposisie (Cloete, 1982: 37); “Foto by die see” en 
“roetes op soek na jou” in onversadig (Cloete, 2011: 139, 145-150); en vele ander.

4.2  Die vormende denke

Cloete skryf instemmend oor Leopold se opvatting dat die gedig se vorm as’t ware 
vanself “opdoem”, maar desnieteenstaande nie wanordelik is nie. In “Oinou hena 
stalagmon” (Leopold, 1951: 117) skryf Leopold oor “die dwalende denke wat orde en 
eenheid in die eie gees skep” (Cloete, 1959: 99) vir die digter:

En nu, wat in mij is, deze gedachten, dit 

stille zich verbinden, wisselend tusschen 

bij onbekommerd dwalen gaan een 

toevalrijk ontmoeten en den drang naar 

een verlangde andere, die vóór-

stond en ontzweefde, dan met groter klem 

gezocht en onverhoeds gevonden werd

in effenend versmelten; deze ijver, 

dit innerlijk bedrijf, verzinnelijkt

als een beweging, deze denkenpolsslag, 

naar welke verten mag hij zijn getogen 

en tot in welke streken loopt hij uit 

zich zelf vervolgende?
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Soortgelyke gedagtes kom in baie Cloete-verse voor en dit word in die sterkste 
vorm sigbaar in die ikoniese gedigte waar die medebetekening van vorm en inhoud 
volledig versmelt. In “Skouspel 1” in Jukstaposisie (Cloete, 1982: 12) en in “Silhoeët van 
Beatrice” in Idiolek (Cloete, 1986: 51) maak Cloete van ’n uitsonderlike tegniek gebruik 
deurdat hy die buitelyne van die objek van die gedig, respektiewelik die springbok en 
Beatrice, beskryf en dus ’n lyntekening deur middel van woorde beskryf en “natrek”. 
Op dié wyse kom daar ’n dubbele of uitgestelde proses van betekening tot stand.21 In 
die gedig “jammer” in Uit die hoek van my oog (Cloete, 1998: 23) word die spreker in die 
gedig in die slotstrofe beskryf soos wat hy in ’n fetale posisie lê, en die gedig se vorm 
vertoon dieselfde kurwe van so ’n geboë rug, asook die vorm van ’n vraagteken. Die 
gedig gaan oor die digter se onvermoë om lyding te begryp en sy besef dat hy altyd en 
onvermydelik daaraan blootstaan. Sy vrae sal onbeantwoord bly en uiteindelik sal dit 
met hom “afreken” soos ’n “vraagteken”:

so, van my vooroorgevalle kranige kruin af deur my nek 

en geboë skouers en rug tot by die hak geteken

soos ’n fetus het ’n vraagteken 

met my afgereken.

In al Cloete se gedigte is hy uiters bewus van vorme en patrone, van die struktuur 
van die inhoudelik dinge waaroor die gedigte handel, maar dan ook van die gedig self. 
In “die siermotiewe van die dansende smerige vlieg” in onversadig (Cloete, 2011: 99) 
word beskryf hoe die vlieg “bollemakiesieballet”, hoe hy soos ’n gimnas en soos ’n 
akrobaat rondvlieg, driehoeke “weef ”, ’n G-sleutel “skryf ”, ’n dollarteken, ’n strikdas, 
’n pondteken en ’n ampersand. Net soos in die vorms van die vlieg se vlug, sien die 
digter ook die patrone van die najaar “vlek op vlek/kleurryk geknyp/aspek vir aspek” 
in “Bont begryp” in Jukstaposisie (Cloete, 1982: 49). Hierdie patroonbewustheid is ook 
’n vorm van die dromende her-denking van ervaring. ’n Pragtige voorbeeld van hoe 
patroon in patroon werksaam is, kom voor in die gedig “Stilhuil” (Cloete, 2011: 23), 
waarin die ervaring van smart as ’n weerligskok voorgestel word. Die herdroomde 
beeld van die belewenis sien die smart as ’n boomstruktuur van pyn, en hierdie patroon 
word die hoogtepunt van die estetiese representasie in die gedig:

Stilhuil laat in die boom van jou are 

deur jou lyf ragfyn strak

staande ’n gloeiende gestolde weerlig vertak

4.3  Die dromende denke se bewondering vir sy eie vorm

Cloete gebruik ook die gedig “Oinou hena stalagmon” om te illustreer dat Leopold 
van mening was dat die dromende denke sigself ontlok en volg, hulle is “zich zelf 
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vervolgende”. Die digter droom en dink dus reeds in poëtiese vorm, en Cloete 
verduidelik “dat die dwalende denke nie alleen in ’n bepaalde wetmatigheid dink nie, 
maar ook dat hy sonder onderbreking steeds aan sy eie wetmatigheid dink” (Cloete, 
1959: 104). Die vormbewustheid in Cloete se werk toon dat hy die gedagte van die 
selfbewussyn van die gedig onderskryf en beoefen. Daar is byvoorbeeld sy voorkeur 
vir meer of minder verborge rym en ander klankpatrone, treffende gedigte waarin 
die versvorm betekenisvol is, soos hierbo aangetoon. Cloete gebruik selde heeltemal 
vaste versvorme, maar die versvorm en die gedig se betekenis is egter altyd op mekaar 
afgestem. In ’n gedig soos “Wie, Moses?” (Cloete, 1998: 87) kom die vrae wat die 
gedig se progressie dra in reëls en strofes van wisselende lengte, waar elke strofe op 
’n bepaalde soort tema gerig is en met ’n byna aforistiese vraag of stelling afsluit. Daar 
is ’n soort speelsheid in die gedig wat met ’n ongewone, maar wel duidelik merkbare, 
ritme ontwikkel:

Wie het die duiwelse duwweltjie so slim ontwerp:

hoe hy ook al lê, hy is skerp.

Wie het die eierdop geleer 

om te ventileer?

...

en die talle besonderhede in so ’n teveel 

dat my oog breek en in stafies verdeel

360 grade skeel.

4.4  Vrouefigure in Leopold se gedigte

Cloete stel dat Leopold dikwels vrouefigure in gedigte beskryf waar hierdie vroue 
hulleself betrag: “Zij stond en oliede de zwarte haren [...] Zij ziet zich zelve en zij ziet 
zich niet” (Leopold, 1952: 548). Cloete neem ook dikwels vroue waar en beskryf hulle 
dan. Daar is gedigte oor sy dogters, asook die bekende gedigte oor Marilyn Monroe 
waarin die verskillende foto’s van Monroe beskou en geïnterpreteer word. Die meeste 
kere is dit egter sy vrou, Anna, wat hy dophou. Hy onthou haar as jong vrou in ’n gedig 
soos “Anna” in Met die aarde praat (Cloete, 1992: 94):

[...] maar van alles onthou

van my en van jou onthou ek jou

helder langs my, in profiel langs my

oral uit die wit lig van my land gesny.
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Daar is jy in ’n fyn helder omtrek, 

dit in die helderste helder hou ek 

teenaan my.

In “vrouson” (Cloete, 2008: 17) kyk die digter hoe sy vrou haar hare droogmaak en 
hy omvorm haar tot droomgestalte wat haar eie beperktheid transendeer:

die lig kry sy krag uit die hare van ’n vrou die son is hare

sy was haar hare in supernova-blou-lig sy gooi

haar kop wielend agteroor sy strooi hoepelslierte rooi

superprominensies uit sy skud orkane los

parabole deur die groot ooptes van die kosmos

sy my sonvrou uit haar turkoois harebos

Opvallend is egter die ontroerende gedigte waar hy die geliefde vrou beskryf in die 
proses van aftakeling tydens ’n slopende siekte, soos “siek vrou” in Uit die hoek van my 
oog (Cloete, 1998: 15), asook die indirekte beskrywings in “rokke” (Cloete, 2008: 92) 
en “kamerjas op die divan” (Cloete, 2008: 94) in Heilige nuuskierigheid. In “foto van 
vrou by die see 1966” (Cloete, 2011: 139) in onversadig word ’n foto beskryf, en dit is 
asof die digter die beeld van die gestorwe vrou probeer terugvind deur die foto. Die 
vrou is “mymerend en byna deursigtig”, maar sy is “nog veilig” omdat sy op die foto 
nog jonk en gesond is. Die digter verwonder hom aan haar waar “sy sit aandoenlik 
ingedagte en sereen”. Sy sit

[...] in die lig

van die blink see en geel wasige donsson

dromend mymerend en byna deursigtig

skimmig geskryf met lig

In hierdie aanhaling kom alles bymekaar: Die waarneming en bewondering vir die 
vrou wat onbewus dromend daar sit, die digter wat die hele toneel droom en die 
vrou wat in die foto “skimmig geskryf [is] met lig” is inderdaad materieel herskryf 
in die gedig.

4.5  Vorm en onvoltooidheid

Die laaste drie aspekte waaraan Cloete aandag gee in “Die dromende denke” sluit 
in werklikheid aan by die punte wat reeds in die voorafgaande bespreking ter sprake 
gekom het. Hy skryf weer eens en meer spesifiek oor die manier waarop die gedig 
skynbaar ’n bepaalde vorm afdwing; asook hoe die vorm van die gedig as ’n afsonderlike 
aspek bewonder kan word, met spesifieke voorbeelde wat nog nie in die voorafgaande 
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afdelings van die essay oor die dromende denke behandel is nie.
Die derde aspek wat Cloete bespreek en wat besonder interessant is, is die 

belangrikheid van die groot aantal onvoltooide gedigte van Leopold. Hierdie 
fragmente mag onvoltooide gedigte wees maar bevat reeds soveel poësie dat dit 
in al die bundels versamelde werk van Leopold opgeneem is en steeds, ook vanuit 
edisiewetenskaplike hoek, bestudeer word.

Cloete vra waarom Leopold so dikwels praat van die gedig wat “opkom en 
moeiteloos groei” en juis in die onvoltooide gedigte, wat hy self beskryf as 
“onbeholpen uitgedrukt” en “terloops terecht gelegde”, verwys na die “rijkdom van 
die onvoltooide” (Cloete, 1959: 111).

Dat Leopold selfs in onvoltooide gedigte sê dat die vers “zonder bemoeien”, 
“zonder bespiegeling” en “ongezocht opkwam”, lewer ’n teenstrydigheid op. Cloete 
verwys na “O smartelijke geur van de jasmijn” (Leopold, 1951: 508) met die reëls 
“de lichte tred van de gedachten los/van alle zwaarte en die ongenood/toekwamen” 
en gee dan ’n potensiële verklaring soos volg (Cloete, 1959: 111):

Die onvoltooide staat sélf van die gedigte waarin hierdie dinge gesê word, deel ons immers mee 

[...] dat dit met die gedig nie altyd of nie ten volle gaan soos wat die digter dit wil voorstel, of soos 

met die lied in “Kinderpartij” nie, waarvan gesê word dat “het lijdelijk wordt afgezongen” en dat 

die singende en dansende maatjies “niet verloor den voortgang”. In die onvoltooide “O smartelijke 

geur van de jasmijn” is die digter dan ook, benewens ander dinge, pynlik bewus daarvan dat die 

gedig hom nie self wil voltooi nie, en die klem val hier sterk op die digter se “halfbegrepen en 

onvaste bemoeiingen”.

Cloete is, by sy bewustheid van die volheid en veelvuldigheid van alle dinge en die 
onskeibare samehang van alle dinge, sterk bewus van die waarde van onvoltooide of 
selfs gebroke dinge. In “griekse beelde louvre” in Driepas (Cloete, 1989: 39) skryf 
hy na aanleiding van die beskadigde beelde, “ons het selfs die fragmente lief ”, want 
hierdie fragmente dra steeds die essensie van dit wat van die beelde kunswerke maak. 
In hierdie fragmente “in deurligte steen” is steeds onvervreembaar vasgevang dat 
“die mens en gode saam […] tóé veel/meer geweet [het] van die balans/tussen hemel 
en aarde”.

Dit is opvallend dat Cloete ook in sy later werk al hoe meer bewus word van die 
onvoltooidheid as sodanig in verskillende vorme en op verskillende vlakke, van die 
lewe self en veral van die kunswerk. In “volwasse geboorte” (Cloete, 2008: 100) in 
Heilige nuuskierigheid sien die digter homself in ’n voortdurende staat van geboorte 
en ontwikkeling, veral as gevolg van die ervaring van lyding. Hy beskryf hoe hy “ ’n 
lewe ’n lewe lank as ’n gewoonte aangeleer” het. Daarna vertel hy, “digters droom 
ou drome van bevrydende/vervreemding”, maar op ’n oggend word hy weer gebore 
wanneer hy bewus word daarvan dat hy in nuwe omstandighede “tydig onvoorbereid 
voor begin”. Die gedig sluit dan soos volg af:
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[...] lyding skaf

in haar groot register pynlike oefeninge

die gewoonte om te lewe af

In die bundel onversadig (Cloete, 2011), waarvan die titel reeds op ’n soort 
onvoltooidheid en ’n staat van onafgehandeldheid dui, is daar die gedig “fragmente 
van die onvolledige gedig” (Cloete, 2011: 159) wat soos volg begin: “die volledige 
gedig/kan nooit geskryf word nie”. In hierdie gedig gaan werklikheid en gedig 
heeltemal in mekaar op. Die digter sien die lewe as ’n gedig en die gedig as die lewe 
en in dié sin is ’n aantasting of minagting van die een ook ’n minagting of aantasting 
van die ander:

Die seun skiet die gedig in die duif 

met die poeier in sy vere dood

verse dryf onsigbaar

in die welriekende molekules

van die donker warmte

waarmee mense mekaar liefhet

Die gedig bly “buite bereik/van al die gesamentlike woordeskat van die aarde”, maar 
tog bly die gedig “gebeur”, “terwyl die onuitspreeklike flikkerend/in vonke bly 
voortbestaan”. Die gedig sluit soos volg af:

aan die maak van baie gedigte

om die steeds uitdyende onvoltooidheid

van die steeds groeiende onversadigde Gedig

in te haal kom daar geen einde nie

5. Die dromende denke

In hierdie artikel beweer ek nie dat óf Leopold óf Cloete se digterskap tot die bespreekte 
aspekte gereduseer kan word nie. Beide is juis digters wat ’n rykdom van temas en tegnieke 
digterlik bedink en beoefen. Wat vir my egter al hoe duideliker word, is dat die werklik 
diepgaande intertekstuele aard van Cloete se oeuvre nog grootliks onontgin is en dat die 
invloed van die Nederlandse literatuur en by name die invloed van Leopold ook nog slegs 
aangedui is. Cloete skryf nie na nie, hy skryf meestal nie in teen sy gespreksgenote nie, hy 
herdink en herdroom die drome van vroeëre digters en denkers. Hy tree in gesprek met 
wat hulle gedink en geskryf het, of miskien noukeuriger gestel, wat hulle sou kon gedink 
het, en as sodanig is daar in sy verse ’n nadenke en besinning, ’n filosofiese onderbou wat 
nie in oppervlakkige lesings na behore ontgin kan word nie.
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So ’n onderneming is inderdaad vir ’n digter ’n ambisieuse projek, maar dit is nie 
sonder rede dat Cloete (2008: 102) in die prettige gedig “gesprek met Walter Battiss” in 
Heilige nuuskierigheid die volgende slotsom bereik nie:

ná al die woorde wat ek onthou

uit ’n leeftyd onthou ek dit die beste van jou

kort voor jou dood i want to be a glorious failure,

not a little success

[...]

vir hulle wat son toe vlieg

is slegs byewasvlerke beskikbaar

Ook in hierdie opsig sluit Cloete se poëtikale opvatting die teenstrydigheid van 
grootheid en kleinheid in, want soos Leopold (1951: 508) dit stel in die onvoltooide 
“O smartelijke geur van de jasmijn” gaan dit om dinge “achter een gordijn gevoeld” 
wat in die gedig taal word deur “voorgezweefde woorden, de weinige die van belang 
en die verklarend zijn”.

Die gedig “Dons” in Heilige nuuskierigheid (Cloete, 2008: 116) vat vir my ten slotte 
baie van die temas wat in hierdie artikel na vore gekom het, saam:

Dons

My gedig

jy is nastergal

’n dowwe vermoedelike insig naby effe inloer

onthuts raak en ontroer

’n uitroep in dons ’n fraktal sonder gewig

’n geruislose sagte uitveer nouliks iets meer

van duskant ’n geringe skeel waarneming

van die verstommende verstaan en herken en erkenning

van die onverklaarbare bestaan.

Noordwes-Universiteit, Potchefstroom
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Note

1.	 Joan Hambidge maak in “Die hipnose van die digkuns: T.T. Cloete-erelesing 2005” (Hambidge, 2007) 

die volgende stelling: “In hierdie titel en voorblad [van die versamelbundel Die baie ryk ure, HdP] word 

die essensie van Cloete se digkuns opgesluit, naamlik die gedig as afdruk of herskrywing, interteks, 

palinode; en die obsessionele, allesoorrompelende bedryf, die digkuns, waarin die hele lewe, sowel 

die verhewe as die banale, gekarteer word. Dit wat as die ‘hipnose van die digkuns’ beskryf sou kon 

word.” Die waardering van ander digters vir Cloete as digter kom ook na vore in die groot aantal 

gedigte wat aan hom opgedra is. In die bundel Gedigte vir ’n digter – opgedra aan T.T. Cloete in sy tagtigste 

jaar (2004) verskyn daar gedigte van Ernst van Heerden, Leon Strydom, Hans du Plessis, Lina Spies, 

Jan Swanepoel, Hein Viljoen, Trienke Laurie en Joan Hambidge.

2.	 Cloete het Afrikaanse en Nederlandse letterkunde gedoseer vanaf 1948 tot en met sy aftrede in 

1983. Hy was die eerste persoon wat departmente Algemene Literatuurwetenskap ingestel het, aan 

die Universiteit van Port Elizabeth in 1965 en aan die PU vir CHO vanaf 1970. Daar het meer as 

200 akademiese publikasies uit sy pen verskyn en hy was onder meer redakteur van die omvangryke 

glossarium Literêre terme en teorieë (1992).

3.	 Daar is al kritiek uitgespreek teen juis die tegniese aard van baie van Cloete se verse (Van Vuuren, 

1998: 292- 293). Aan die ander kant is daar bewondering vir die tegniese voortreflikheid van Cloete se 

werk, van sowel digters as literatore. Die digter Joan Hambidge (2007) skryf: “Dit is dan juis hierdie 

verwikkeldheid van hierdie digkuns wat besonder boeiend is. Die jukstaposisie met ander digters, en 

die enorme tegniese beheer, val op.” In literêre studies en analises in nagraadse studies (onder veel 

meer Ward, 1996; Odendaal, 1997) asook in spesiale nommers van akademiese tydskrifte soos Literator, 

16(3) (1995) en Tydskrif vir Geesteswetenskappe, 49(4) (2009) word soortgelyke stellings uit verskeie 

invalshoeke en met uiteenlopende fokusse gemaak en met gediganalises ondersteun (vergelyk ook 

Pretorius, 1998: 347 en verder; Du Plooy, 2008a; 2008b).

4.	 In Wat is literatuur? (Cloete, 1984: 21), wat beskryf kan word as ’n omvattende uiteensetting van Cloete 

se siening van die literatuur 25 jaar ná die essay oor die dromende denke, skryf hy byvoorbeeld: 

Die literatuur is moeilik omskryfbaar. [...] 

Ten eerste is die literêre werk saamgestel uit ’n menigvuldigheid taalelemente (semanties, 

fonies, ritmies, sintakties, en andere) en ’n menigvuldigheid konseptuele elemente (tyd, ruimte, 

gestalte, handelinge, perspektief, tektoniese vorme, ensovoorts). 
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Ten tweede lê die moeilik omskryfbare van die literêre werk in ’n groot mate in die nie-rasionele, 

nie- semantiese of nie-signifikatiewe kommunikasiemiddele, soos die taalklank, die ritme, en 

allerlei para- of metalinguale elemente soos byvoorbeeld die kwantitatiewe opbou-elemente 

(vergelyk die opbou van die sonnet in kwatryne [oktaaf ] en tersines [sestet], wat kommunikatiewe 

waarde het, om ’n klassieke voorbeeld te noem), getals- en ander verhoudings, posisionering van 

woorde of motiewe, volgordening, parallelismes, ensovoorts.

5.	 Vergelyk Cloete, T.T. 2007. “Swewende verse” in Tydskrif vir Letterkunde, 44(2): 46-61. In hierdie artikel 

bespreek Cloete die verwantskap tussen temas en konsepte, beelde en metafore, asook poëtiese vorme, 

wat oor tyd, ruimte en kultuur heen as argetipiese poëtiese materiaal herhaaldelik weer in tekste na vore 

kom. Die tekste ter sprake sluit in Himne aan die son van Akhnaton, die Ou-Testamentiese Psalms, die 

Ilias van Homeros, Die geheime geskiedenis van die Mongole en dan meer “resente” tekste soos Gorter se 

Mei. Daar is ook tans ’n nuwe publikasie, Die ander een is ek, ter perse waarin Cloete hierdie soort literêre 

verskynsels en die impak daarvan op sy eie leeservaring en akademiese visie bespreek.

6.	 Omdat Suid-Afrikaners vanweë die koloniale geskiedenis ook noue bande met die Engelse kultuur 

het, sluit Cloete se verwysingsveld vanselfsprekend die Engelstalige literatuur in. Hy is ook belese in 

die Franse literatuur, en vanweë sy literatuurwetenskaplike benadering neem hy deurlopend kennis 

van teoretiese beskouings van die literatuur. Dié aspekte val egter buite die skopus van hierdie artikel.

7.	 “Impasse” word elders in hierdie versameling artikels uitvoerig behandel.

8.	 Die skildery is te sien in die Kröller-Müller Museum in Otterlo, Nederland.

9.	 Ek dink hierdie twee gedigte moet meer noukeurig vergelyk word om reg te laat geskied aan die 

omvang en diepgang van elke gedig en van die intertekstuele gesprek, maar dit val buite die bestek van 

my onderneming hier.

10.	 “Kersliedjie” van Opperman roep op sy beurt weer, veral in die ritmiese gang van die vers, op ’n 

boeiende manier “De kinderkruistocht” van Martinus Nijhoff op.

11.	 Uiteraard is my uitgangspunt in die artikel Cloete, en die verbandlegging met Leopold gaan uit van 

Cloete se werk, kreatief en akademies. Dit gaan vir my om die invloed wat Leopold se poëtika op 

Cloete gehad het en Leopold se werk word dus nie as geheel of uitvoerig binne oeuvreverband beskou 

nie. Spesifieke gedigte van Leopold word betrek uitgaande van die verbande wat in Cloete se werk en 

in sy essay oor Leopold na vore kom. Ander literêr-historiese raakpunte, soos dat Leopold as ’n simbolis 

beskou word en Cloete se poësie ook sterk simbolistiese trekke vertoon, word nie in hierdie artikel 

ondersoek nie. Die fokus word hier meer beperk gehou en gesentreer rondom die punte wat Cloete 

in sy essay oor Leopold noem aangesien die rol van die simbolisme in beide digters se werk (en die 

Franse bronne daarvan) ’n omvattende studie vereis (vergelyk in hierdie verband Hein Viljoen [2009] 

se artikel “Kreolisering van die simbolisme in die poësie van T.T. Cloete”).

12.	 Vergelyk in hierdie verband die diskussie oor Leopold se posisie binne Nederlandse historiese 

strominge, onder meer Goedegebuure (2001: 13-31).

13.	 Hier kan nie ingegaan word op die tegniese aspekte van die spesifieke variant van postmodernisme 

wat in Cloete se werk onderskei kan word nie, want dit sou ’n hele onafhanklike betoog vereis om 

die verbande aan te toon tussen Cloete se gedigte en die kompleksiteite van hierdie uiteenlopende en 

amorfe stroming in die literatuur (vergelyk maar die verskillende aksente wat geplaas word deur die 
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klassieke beskrywers van die postmodernisme, soos Lyotard, 1984; Bertens en D’Haen, 1988; McHale, 

1987; Hassan, 1987; maar veral die filosofiese ondergrond van die postmodernistiese denke oor 

intertekstualiteit soos blyk uit die oorspronklike uiteensettings van Derrida, 1976, en Kristeva, 1980, 

1984). Cloete is wel duidelik ’n postmodernis daarin dat hy tekstueel selfbewuste en selfondermynende 

gedigte skryf en ook in die diepgaande gesprekke met ander tekste wat ’n bepaalde vorm van 

intertekstualiteit is, maar inhoudelik is sommige gedigte gemoeid met tematiese vraagstukke wat nie 

noodwendig postmodernisties is nie (vergelyk Du Plooy, 2008, a en b, vir ’n uitvoerige illustrasie van 

intertekstuele aspekte in bepaalde gedigte van Cloete; vergelyk ook Foster en Viljoen, 1997, oor die 

postmodernisme in die Afrikaanse poësie).

14.	 Die titel van my artikel is aan hierdie gedig ontleen. Ter wille van tipografiese oorweginge is ’n 

hoofletter in die artikeltitel gebruik.

15.	 In ’n lesingreeks oor T.S. Eliot en die gesprek met Dante en Virgillius in Eliot se poësie (“T.S. Eliot and 

Dante: Studies in die Edenic Imagination”, Noordwes-Universiteit, Potchefstroom, 30 Augustus tot 

13 September 2011) maak Jewel Spears Brooker meermale die stelling dat indien ’n ernstige digter se 

werk begryp wil word, sy biblioteek bestudeer moet word. Indien die ondersoeker weet watter boeke 

die digter gelees het, sal sy werk verstaanbaar word en sal nuwe dimensies van sy werk na vore kom. 

Bykomend tot die inhoud van die digter se biblioteek is daar die kommentaar en aantekeninge van die 

digter in die boeke in sy besit wat sleutels kan bied om sy poësie te verstaan. Ek kon vir hierdie studie 

gebruik maak van Cloete se kopieë van J.H. Leopold: Verzameld werk I en J.H. Leopold: Verzameld werk II 

uit 1951 en 1952. Die aantekeninge in hierdie bundels toon onteenseglik hoe deeglik Cloete Leopold 

gelees het. Ek kan nie die versoeking weerstaan om die verband tussen die aantekeninge by hierdie 

gedig, “ER komt mij in den zin onder dit woelen” en die essay oor die dromende denke te noem nie, 

maar dit is maar een brokkie inligting en die inligting van en in Cloete se boekery sal waarskynlik ’n 

selfstandige studie regverdig.

16.	 ’n Mens kan hier ook nie anders as om herinner te word aan die karakter Karolina Ferreira in Lettie 

Viljoen (Ingrid Winterbach) (1993) se gelyknamige roman nie. Karolina lê smiddags op haar bed in ’n 

staat van dromende wakkerwees waartydens ’n rypingsproses van selfkennis en -insig voltrek word. Dit 

is nie ’n intellektuele proses nie, maar ’n dromende psigiese gewaarwees van self en denke.

17.	 Die titel van Cloete se gedig verwys duidelik na die gedig “Correspondances” van Charles Baudelaire. 

Hierdie gedig word beskou as ’n sleutelvers in die ontwikkeling van die simbolisme, spesifiek in die 

siening dat alle fisiese dinge simbole is van ’n spirituele of metafisiese werklikheid en dat daar altyd 

verbande tussen verskillende dinge in die werklikheid bestaan; daar is dus altyd korrespondensies te 

vinde tussen selfs uiteenlopende dinge. Daarom kan waarneming deur een sintuig ook in terme van 

’n ander sintuig gemanifesteer of verwoord word, vandaar die sterk klem op sinestesie as ’n poëtiese 

werkwyse (Parmée, 1964: 202, 317). Hierdie aspekte van die simbolisme manifesteer dan ook in beide 

Cloete en Leopold se verse, maar die verskynsel kan nie binne die skopus van hierdie artikel nader 

toegelig word nie.

18.	 Vergelyk vir ’n uiteensetting van die konsep prosopagnosia: http://www.merriam-webster.com/medical/

prosopagnosia en http://prosopagnosiaresearch.org/index/information.

19.	 Die gedig “Duizend en een nacht” is deel van Leopold se Oosterse gedigvertalings (opgeneem in 

Oostersch II). Cloete se gesprek met die gedig kom dus te staan in ’n reeks van intertekstuele bewerkinge 
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en verwysings. Leopold was ’n taamlik willekeurige vertaler wat vrylik gekies het wat hy wou vertaal, 

en soms het hy ook net fragmente geselekteer vir vertaling, hoofsaaklik na aanleiding van temas of 

motiewe wat hom geboei het. Leopold het meestal nie die name van die outeurs van die brontekste 

aangedui nie en het so vry vertaal dat die gedigte deur literatore as sy eie werk beskou word. Hy het ook 

dikwels van bestaande vertalings in tussentale soos Engels, Frans of Duits gebruik gemaak. Leopold se 

vertalings is dan ook dikwels selfs mooier en beter gedigte as die oorspronklikes, maar vanselfsprekend 

is daar ook noukeurige en presiese vertalings (Hulsker, 1935: 69-72). Die kwessie van bronne en 

vertaling val buite die skopus van hierdie betoog, maar dit is wel interessant dat hierdie gedig kom uit 

die laaste bundel wat tydens Leopold se lewe gepubliseer is, naamlik Oostersch (1924), waarin vertalings 

van Persiese en Arabiese digters opgeneem is.

20.	 Daar is ook ander direkte aanhalings wat aandag verdien, maar ek gee nie hier daaraan aandag nie.

21.	 Vir ’n uitvoerige bespreking van ikonisiteit in hierdie gedigte, vergelyk Du Plooy (2008a) en Du Plooy 

(2008b).
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Dutch rewritings of Martinus Nijhoff ’s iconic poem, “Impasse” 
In the previous issue of Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans I discussed three Afrikaans rewritings 
of Martinus Nijhoff ’s well-known poem “Impasse”. The original poem was first published in 1935 
and then repeatedly revised by the author. In this article I discuss five Dutch rewritings: those of 
Chrétien Breukers (2005/2007/2010), Ronald Ohlsen (2007/2009), Alfred Schaffer (2008), K. 
Michel (2009) and Areth (Thera Heemskerk) (2008). The aim of this article is to investigate the 
nature of the impasse in the respective rewritings and to determine to which extent they concur with or 
differ from the thematics of the Nijhoff source text(s). A further aim is to establish whether or not the 
poems are polemical. The following questions are discussed: To what can the iconic status of the Nijhoff 
variants and their influence over many decades be attributed? How does each of the poets appropriate 
and individualise the original material? What are the background histories of the particular rewritings 
and in what respect(s) do they differ? Did the poets offer any poetical comments in interviews or articles 
on the Nijhoff source text(s) and the rewritings? Simon Dentith’s Parody (2000) is utilised as a 
theoretical framework.

1. Inleiding
 

In ’n vorige artikel in Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans het ek ondersoek ingestel na 
drie Afrikaanse herskrywings van Martinus Nijhoff se bekende gedig “Impasse”, wat 
in 1935 in die letterkundige jaarboek Kristal verskyn het en ’n jaar later in gewysigde 
vorm en sonder titel as agtste sonnet opgeneem is in die siklus “Voor dag en dauw” 
(De Gids, 1936). Vanaf 1946 verskyn die Kristal-sonnet (met enkele wysigings) in 
die vyfde druk van Nieuwe gedichten, en wel in die plek van die gedig “De schrijver”. 
Die variante is al grondig bespreek, in die besonder deur Wiljan van den Akker 
(1985, 1987, 1989, 1994).1 Verder is “Impasse” al meermale vertaal,2 ook in Afrikaans 
(deur Hennie van Coller, 2012: 137). Die herskrywings wat ek kon vind, is aan 
Afrikaanse kant dié van T.T. Cloete (1982), Merwe Scholtz (1986) en Daniel Hugo 
(2002); en aan Nederlandstalige kant dié van Ad Zuiderent (1988), Charles Ducal 
(1994), Chrétien Breukers (2005/2007/2010), Koenraad Goudeseune (2005), Ronald 
Ohlsen (2007/2009), Alfred Schaffer (2008), Leonard Nolens (2008), Areth (Thera 
Heemskerk) (2008) en K. Michel (2009).3

In hierdie artikel word vyf Nederlandse herskrywings bespreek,4 met gebruik-
making van Simon Dentith se Parody (2000), waarin parodie as ’n omvangryke 
en inklusiewe begrip gehanteer word. Vir Dentith spruit parodie voort uit die 
onvermydelike maneuvers in alledaagse taalgebruik; van woord en wederwoord. 



87

Dit het te doen met die onophoudelike geveg oor betekenisse en waardes waaruit 
enige sosiale orde bestaan: “Parody includes any cultural practice which provides a 
relatively polemical allusive imitation of another cultural production or practice.” 
(Dentith, 2000: 9). Hierdie definisie brei Dentith (2000: 17-18) uit wanneer hy sê 
dat die polemiese aard van die parodie nie noodwendig betrekking hoef te hê op 
die voorafgaande teks self nie, maar op die wêreld as sodanig (of op aspekte van 
die wêreld). Parodiëring kan ook met wisselende mate van spot en humor geskied 
(Dentith 2000: 37 en 193). Vrae wat hom interesseer, is die volgende (Dentith, 2000: 
188): Watter kulturele werk word deur die parodie of parodieë geaffekteer? (En, wil 
ek byvoeg: op welke wyse?) In wie se belang of namens wie vind die parodiëring 
plaas? Met watter mate van geestigheid, vernuf en energie geskied dit? Hierdie vrae 
sal ook telkens in my artikel aan bod kom.

Die doelstelling met hierdie artikel is om na te gaan wat die impasse in die 
onderskeie Nederlandse herskrywings behels en om te probeer vasstel in watter mate 
hulle aansluit by of afwyk van die tematiek van die Nijhoff-bronteks(te). ’n Verdere 
doelstelling is om te ondersoek of die tekste ’n polemiese inslag vertoon, al dan nie.

2. Nijhoff se variante

Die ikoniese waarde van Nijhoff se “Impasse” is onder meer toe te skryf aan sy 
eie herskrywing van die gedig, waarby hy met geringe wysigings die teks in 1936 
’n heel ander rigting laat inslaan het. Aan die 1935-variant het Nijhoff ook enkele 
veranderinge aangebring toe hy dit in 1946 in sy Nieuwe gedichten opgeneem het. Vir 
die doel van hierdie artikel word sowel die “ik weet het niet”-variant (1935 en 1946) 
as die “een nieuw bruiloftslied”-variant (1936) as bron- of hipotekste gehanteer, en die 
herskrywings deur ander digters as gerekonstrueerde of hipertekste (die terme hipo- en 
hiperteks is afkomstig van Genette, 1997: 5). Die 1946-variant lui soos volg (Nijhoff, 
2001: 228):

Impasse – M. Nijhoff (1946, gebaseer op die variant van 1935)

Wij stonden in de keuken, zij en ik.

Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.

Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag

wachtte ik het onbewaakte ogenblik.

Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,

en de kans hebbend die ik hebben wou

dat zij onvoorbereid antwoorden zou,

vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf?
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Juist vangt de fluitketel te fluiten aan,

haar hullend in een wolk die opwaarts schiet

naar de glycine door het tuimelraam.

Dan antwoordt zij, terwijl zij langzaamaan

druppelend water op de koffie giet

en zich de geur verbreidt: ik weet het niet.

Die weergawe in “Voor dag en dauw” lui soos volg (Nijhoff, 2001: 274):

VIII − M. Nijhoff (1936)

Wij stonden in de keuken, zij en ik.

Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.

Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag

wachtte ik het onbewaakte ogenblik.

Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,

en de kans hebbend die ik hebben wou

dat zij onvoorbereid antwoorden zou,

vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf.

Juist vangt de fluitketel te fluiten aan.

Weer is dit leven vreemd als in een trein

te ontwaken en in een ander land te zijn.

En zij antwoordt, terwijl zij langzaam-aan

het drup’lend water op de koffie giet

en de damp geur wordt: een nieuw bruiloftslied.

3. Nederlandse herskrywings

Op twee uitsonderings na, naamlik die gedigte van Ad Zuiderent (1988) en Charles 
Ducal (1994), het die Nederlandstalige5 herskrywings ná die Afrikaanse weergawes 
verskyn. Van die nege Nederlandse hipertekste waarvan ek kennis dra, bespreek 
ek dié van Breukers, Schaffer, Ohlsen, Michel en Areth. My tekskeuse berus op 
variasie rakende inhoud, vorm en tematiek. Ander oorweginge het ook die seleksie 
beïnvloed, soos byvoorbeeld die gekanoniseerdheid (al dan nie) van die digters in die 
Nederlandstalige literêre sisteem; die bekendheid van die Nederlandse digters in die 
Afrikaanse sisteem; en die aard van die bron (selfstandige digbundel, versamelbundel 
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of webblad). Hierdie aspekte kom in die teksbesprekings aan bod, terwyl Dentith 
(2000: 188) se ondersoeksvrae deurgaans ingespan word.

3.1  Chrétien Breukers se “Impasse”

Die digter Chrétien Breukers (gebore in 1965) is ’n uitgewer, antologiseerder, 
polemis en hoofredakteur van die webblad De Contrabas (http://nl.wikipedia.org/
wiki/Chr%C3% A9tien_Breukers). Sy gedig dateer uit 2005 en verskyn in 2007 op 
die webblad http://www.epibreren.com/rs/rs_frame.html? breukers.html. In 2010 is 
die gedig onderaan ’n redaksionele artikel deur Louis Esterhuizen op die Versindaba-
webblad geplaas.6 Hierop het Daniel Hugo gereageer deur sowel die twee Nijhoff-
variante as die drie Afrikaanse herskrywings aan Esterhuizen te besorg vir plasing op 
die webblad (sien Esterhuizen, 2010). Volgens Gruwez (2010) verskyn die gedig ook 
in Breukers se bundel Het is niet anders (2010):7 

Impasse − Chrétien Breukers

We stonden in de keuken. Ik dacht:

‘Straks pak ik haar;’ maar pakken deed ik

niet. Mijn handgebaar verplaatste slechts

ijle waterdamp. Ik praatte oude

dichters na. Ik brabbelde wat over mijn

geschrijf, dat uit de dichte la. En zij,

zij speelde dat ze luisterde en keek

hoe wijzers op de klok verschoven

tot het voorgeschreven uur. Er moest,

er zou echt iets gebeuren. Maar mijn armen

hingen naar beneden. Mijn benen stonden stil.

Het werd avond. Het werd nacht. Het was

de tijd voor geesten en veredelde vermetelen.

Zwijgend stonden we. We waren al gestold.

			   Epibreren.com (2007), Versindaba.co.za (2010) en Het is niet anders (2010)

Die titel, die eerste reël en die sonnetvorm van Breukers se herskrywing skep die 
indruk dat dit die hipoteks getrou gaan navolg, maar hierdie verwagting word spoedig 
ondermyn. Daar is geen brandende vraag wat dae lank pla nie, maar die begeerte of 
voorneme van die spreker blyk reeds in die tweede reël: “‘Straks pak ik haar;’” – ’n 
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verrassende, selfs geestige (vergelyk Dentith, 2000: 188) wysiging van die hipoteks. 
Om een of ander rede vind die omhelsing egter nie plaas nie. Die spreker se handgebaar 
is nie ’n liefderike toenadering nie, maar ’n wegwaai van die yl waterdamp van ’n 
geïmpliseerde ketel. Sou dit ook beskou kon word as ’n afwys van die verheerlikende 
voorstelling van die vrou in Nijhoff se eerste variant, en selfs van die modernistiese 
inslag daarvan?

Die vertragingseffek van die brontekste word nie bewerkstellig deur ’n getob oor 
die onbewaakte oomblik nie, maar word gevul met ’n gepratery oor die poësie. Al 
wat die onbeholpe spreker kan doen, is om ou digters na te praat – ’n erkenning met 
metapoëtiese implikasies: Hy is die leerlingdigter wat die grootmeesters napraat, 
aanhaal en naskryf. Oor sy eie skryfwerk, wat weggesteek is in ’n laai, kan hy maar net 
onsamehangend brabbel. In plaas van ’n liefdesbetoning, dien die poësie dus vir hom as 
’n ontvlugtingsmeganisme. Dit is vir hom skynbaar makliker om in die wêreld van die 
poësie (en die verbeelding) te leef as in die werklikheid. Die sublimasiepotensiaal van 
die poësie word egter geïroniseer deur die vrou se belangeloosheid, wat veral blyk uit 
haar swygsaamheid. Sy is kennelik nie geïnteresseerd in die spreker se onverstaanbare 
wartaal nie en maak asof sy luister, terwyl sy na die klok kyk. Is die vrou gretig om 
“gepak” te word, of staan die man se attensies haar glad nie aan nie?

Die oorgang tot die sekstet geskied deur middel van ’n enjambement: Daar word 
gewag op die voorgeskrewe uur, wat herinner aan die slot van Nijhoff (1963: 223) 
se Awater. Soos wat die tradisionele sonnet en die situasie vereis, moet daar nou ’n 
wending plaasvind (die volta): “Er moest, /er zou echt iets gebeuren.” Die ek-spreker 
se arms hang egter slap en sy bene is onbeweeglik; hy is duidelik moedeloos, lamgelê 
en onmagtig om op te tree. Anders as die fyn en gedetailleerde momentopname van 
die huislike toneel in die brontekste word die tyd hier uitgerek verby die moontlikheid 
van vervulling, tot die tyd van “geesten en veredelde vermetelen”. Dit is asof die ek-
spreker hom skaar by ander aspirantskrywers wat die vermetelheid het om die groot 
geeste na te skryf; maar dis ’n ambisie wat nie werklikheid word nie, en wat boonop by 
die beginnerdigters bly spook.

Die doelstelling met my artikel is om na te gaan wat die impasse in die onderskeie 
hipertekste behels en om te probeer vasstel in watter mate hulle aansluit by of afwyk van 
die tematiek van die Nijhoff-hipoteks(te).Waar ’n vraag oor die poësie sentraal gestaan 
het in Nijhoff se “Impasse”, met onderliggend ’n verhoudingsproblematiek, staan die 
onbeholpenheid van die spreker op verskillende vlakke sentraal in Breukers se gedig: 
sy onbeholpenheid om fisieke toenadering te soek; om oor sy skryfwerk te praat; en 
om sy digterlike vaderfigure te oorwin. Hy is, soos wat Gruwez (2010) dit stel, iemand 
wat oor sy vryersvoete struikel; en (wil ek byvoeg) al staan hy doodstil, struikel hy ook 
oor sy digtersvoete. Aan die einde heers daar alleen maar kommunikatiewe onvermoë: 
“We waren al gestold.” Miskien is die implikasie dat nie slegs die poësie die digter kan 
lamlê nie, maar ook ’n verhouding; of spesifiek die geliefde – en by uitbreiding: ook die 
leser. Digter en leser het mekaar juis nodig – soos wat Hutcheon (2000: 108) dit stel: 
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“Parody [...] becomes an ultimate act of co-opting, a making sense of the unintelligible 
by the imposition of the code of parody.” Omdat die twee personasies in Breukers se 
gedig nie dieselfde kode(s) deel nie, kan daar niks gebeur nie, sodat die situasie ten 
slotte heel tragies is.

3.2  Alfred Schaffer se “Impasse”

Alfred Schaffer (gebore 1973) is ’n bekroonde digter; hiernaas is hy ook rubriekskrywer, 
uitgewer en akademikus (http://www.kb.nl/dichters/schaffer/schaffer-bio.html en http://
www.debezigebij.nl/web/-Auteur/Alfred-Schaffer-1.htm). Schaffer is goed bekend in 
die Afrikaanse kultuursisteem. Tussen 1996 en 2005 het hy in Kaapstad gestudeer en 
gedoseer. Ná ’n tydperk as uitgewer in Nederland het hy in 2011 teruggekeer en ’n 
doseerpos aan die Universiteit Stellenbosch aanvaar.

Schaffer se komplekse herskrywing8 is geen nougesette nabootsing van die 
hipoteks nie:

Impasse − Alfred Schaffer

Vertier in wissewasjes zoeken, zo blijft een mens overeind.

Toonladders oefenen. Eindeloos van iemand houden. Maar,

wat een afknapper is de mens, dweepziek, een slaaf van zijn

agenda, en zint hem iets niet, dan verbreekt hij de verbinding.

Je ruikt hoe ik bederf, ook al ben ik er niet, je ligt, zo stel ik

me voor, verrukt te staren naar een monitor, naar de eerste

bewijzen van leven op Mars, daar beweegt iets onschuldigs,

iets wat kans van slagen heeft, en zonder je blik af te wenden

grijp je mijn hand – die er niet is, druk doende dit alles alvast

neer te krabbelen, ergens waar ik pelgrimstochten onderneem

naar hooggelegen gebouwen, ver voor Christus opgeleverd.

Mijn sleepdraad is geknapt, ik krijg me niet aan land gehesen.

Als straks het stadsgeluid bezinkt, zou ik met deze nachtkijker

meer moeten zien. Voor alle zekerheid. Maar meer is er niet.

					     Kooi (2008)

By Dentith (2000: 188) se eerste ondersoeksvraag, naamlik watter kulturele werk deur 
die parodie of parodieë geaffekteer word, het ek in die inleiding bygevoeg: En op welke 
wyse? Schaffer se rymlose sonnet vertoon geen ooglopende verbande met die Nijhoff-
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hipoteks nie; dit bevat ook geen dwingende vraag nie. Tog handel dit duidelik oor twee 
personasies, wat egter nie ’n spesifieke ruimte deel nie, maar juis ver verwyder van 
mekaar is. Schiferli (2010: 20-21) beskou “Impasse” as een van die treffendste gedigte 
in Kooi; as ’n illustrasie van Schaffer se wêreldbeeld:

Het beeld dat van de mensheid wordt gegeven getuigt van misantropie. Selfs de liefde kan er niet 

tegenop – je kunt overeind blijven door eindeloos van iemand te houden, maar zoals het hier 

geformuleerd staat, klink het eerder als een straf.

Hierdie mening is myns insiens te oordrewe, aangesien die vers ook blyke toon van 
pogings om deur middel van die poësie tot sin en betekenis te kom.

Volgens die gedig bly die mens staande deur afleiding of afwisseling (“vertier”) te 
soek in allerlei beuselagtighede (“wissewasjes”), soos om toonlere te oefen.9 Hierdie 
voorbeeld funksioneer sterk ironies, want dit is juis deur eenvoudige en gereelde 
vingeroefeninge wat vakmanskap bereik kan word, in dié geval in die bemeestering 
van ’n musiekinstrument. Terselfdertyd kan ook gesê word dat iemand wat slegs 
toonlere speel in plaas van musiekstukke, nie tot musikale wasdom kan kom nie en 
dus nie meesterskap kan bereik nie. Die tweede voorbeeld, om iemand onophoudelik 
en grensloos lief te hê, is eweneens ironies – die toewyding aan ’n geliefde kan tog 
nie as iets gerings en oorbodigs afgemaak word nie; dit verg juis selfopoffering en 
selfverloëning. Ten spyte van die intrinsieke en vormende waarde van die beoefening 
van ’n kunsvorm of die oorgawe aan ’n geliefde, word die verbintenis soms verbreek 
as dit die mens nie meer aanstaan nie. Die rede hiervoor is drieledig. Die mens is 
eerstens ’n “afknapper”,10 iemand wat ’n taak of ’n verhouding sito-sito kan verbreek 
as hy nie meer sin en betekenis daarin vind nie. Tweedens is die mens dweepsiek, 
vol “overspannen denkbeelden” (Van Dale), met die implikasie dat hy van die een na 
die ander denkvoorstelling spring – fanaties en obsessief oor die nuwe moontlikheid 
(byvoorbeeld ’n nuwe geliefde wat hy nogmaals “eindeloos” gaan liefhê – ’n ironisering 
van die liefdesretorika). Derdens is die mens ’n slaaf van sy agenda, iemand wat so 
gebonde is aan sy dagboek en beplanning dat dit hom in die weg staan om op lang 
termyn ’n sinvolle verhouding met ’n kunsvorm of met mense te handhaaf. Dit wat die 
mens staande of orent hou, blyk dus juis die maklik vervangbare te wees.

Met die twee Nijhoff-tekste in gedagte sou verskillende afleidings gemaak kon word. 
In die Nijhoff-hipoteks is die spreker-digter so absoluut toegewyd aan sy digterlike taak 
dat ’n ontwrigting van sy digterskap (deur byvoorbeeld ’n sogenaamde skrywersblok) 
hom geheel van stryk bring. Kennelik is hy iemand vir wie sy skrywerskap ’n roeping is, 
en nie ’n tydverdryf wat deur ’n ander stokperdjie vervang kan word nie. Wat die “Voor 
dag en dauw”-variant betref, sou geredeneer kon word dat Nijhoff so entoesiasties op 
Johan Huizinga se In de schaduwen van morgen (1935)11 gereageer het dat hy verlei is 
daardeur en dat hy sodoende die “verbinding” met die eerste gedig verbreek het, ter 
wille van ’n nuwe versie (variant).
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Die tweede strofe van Schaffer se gedig gaan van die veronderstelling uit dat die 
aangesprokene bewus is van die agteruitgang by die ek-spreker. Dit word in grafiese 
terme voorgestel as “Je ruikt hoe ik bederf ” – selfs al is hy nie teenwoordig nie. 
Dit is asof sy kortsigtigheid, obsessie en sy slaafse onderdanigheid hom so aftakel 
dat dit tot liggaamlike en geestelike degenerasie lei. Hy leef in die wêreld van die 
verbeelding, waarin hy hom voorstel hoe sy geliefde in ekstase na ’n monitor kyk, na 
die eerste “bewijzen van leven op Mars”. Soos wat die digter tydens sy voorlesing van 
die gedig op die Versindaba van 2011 te kenne gegee het, het hy in 2008 die voorreg 
gehad om in ’n skrywershuis in Athene aan sy bundel Kooi te kon werk. Die gedig 
het betrekking op die gegewe dat sy eggenote in daardie tyd vir ’n swangerskapsonar 
moes gaan – ’n vreugdevolle gebeurtenis wat hy slegs afstandelik kon ervaar, omdat 
hy met skryfverlof was.

Die moontlikheid van ’n nuwe lewe is vir die ek-spreker so ’n ondenkbare en 
onvoorstelbare situasie soos bewyse van lewe op Mars – iets wat totaal onbekend 
en wêreldvreemd is. Die hiperboliese metafoor kontrasteer sterk met die geringe 
polsing van ’n onskuldige nuwe lewe wat mettertyd tot verwesenliking en wasdom 
sal kom. Uit hierdie metafoor kan afgelei word dat die spreker-digter so opgaan in 
sy skrywerskap dat hy dit wat in die lewe gebeur, altyd vertaal tot iets anders: ’n 
woordwêreld, waardeur die problematiek van referensialiteit en representasie aan 
bod kom, wat veral in teoretisering oor die postmodernisme aandag gekry het (soos 
by Hutcheon, 1988: 142 en verder). Sonder dat die vrou haar blik loslaat van die 
beeld op die monitor, gryp sy na haar geliefde se hand. Dit is egter nie daar nie: Dit 
is ywerig besig om alles reeds haastig neer te skryf en op te teken, asof die spreker dit 
eerstehands ervaar. Die hand word beskryf asof dit verwyderd is van die ek-spreker 
(byna ’n geval van sinekdogee). Hy is nie net ruimtelik verwyderd van sy vrou nie, 
maar ook ten opsigte van sy missie en tydsperspektief, aangesien hy pelgrimsreise 
onderneem na “hooggelegen gebouwen, ver voor Christus opgeleverd” (soos 
die Parthenon op die Akropolis). Terwyl sy geliefde in ’n mediese lokaal lê met 
gesofistikeerde apparate, reis die digter-spreker die verlede in asof hy op ’n tog na 
’n bedevaartsplek is: ’n heilige plek om te gaan aanbid; ’n plek waaraan waardevolle 
herinneringe verbind is – miskien die grondslae van die Westerse beskawing en 
kultuur? Of die pelgrimstog van die poësie? Dat die geboue voltooi (“opgeleverd”) is 
lank voor die koms van Christus, jukstaponeer die Griekse en Christelike godedom 
as voorbeelde van vervanging en afwisseling (“vertier”). Teenoor die archaïese is daar 
die moontlikheid van nuwe lewe. Sou dit hier gaan om selftwyfel, om gevoelens van 
onbeholpenheid ten opsigte van sy komende vaderskap, om ’n vrees vir permanente 
toewyding, en selfs ’n vrees vir die effek van die “geweld” van skryf? Soos wat die 
digter dit stel (Schaffer, 2010): “Kooi is gefinaliseer voordat ek deur ’n geestelik 
moeilike tyd gegaan het. Miskien was die poësie wel die oorsaak van die ellende – 
skryf is mos ’n vorm van geestelike geweld.”

Die gevoel van rigtingloosheid en reddeloosheid is so groot dat dit wil voorkom 
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asof die spreker op ’n skip is waarvan die sleepdraad (sleeptou of sleepkabel) gebreek is 
sodat dit nie kan vasmeer nie (“geknapt” roep semanties en klankmatig die “afknapper” 
van strofe 1 in die herinnering). Hy kan dus nie aan land gaan nie. As die stadsgeluide 
stiller word, sou hy met ’n “nachtkijker” in staat kon wees om meer en beter te kan 
sien – volgens Van Dale ’n toestel wat snags op skepe gebruik word en volgens die WAT 
’n optiese apparaat wat veral in die weermag gebruik word om beter in die nag te kan 
waarneem. Die implikasie is dat die spreker in die stil nagtelike ure, wanneer die skip 
weggedryf het die see in, beter sou kon konsentreer en met een of ander hulpmiddel 
skerper sou kon sien en tot insig sou kon kom. So ’n nagkyker is noodsaaklik ten einde 
veilig te kan reis en risiko’s af te weer (“Voor alle zekerheid”).

Sou “deze nachtkijker” die visie of perspektief wees wat verskaf word deur die 
verbeelding, drome of die poësie, spesifiek die poësie van die vaderfigure soos Nijhoff? 
Teenoor die gevare, onsekerheid, afwesigheid, ontgogeling, mislukking en desillusie 
wat ’n geweldige impak op sowel inter- as intrapersoonlike verhoudingsaspekte het, is 
daar wel die nagkyker van die poësie. Want meer is daar nie tot die spreker se beskikking 
nie. Die ironie is egter daarin geleë dat die poësie sowel reddende as vernietigende 
potensiaal het.

Vir Dentith (2000: 17-18) is die parodie ’n relatief polemiese, verwysende 
nabootsing, met wisselende grade van humor; die teiken van kritiek hoef nie 
die geparodieerde teks self te wees nie, maar dit kan ook die wêreld “daar buite” 
wees. Omdat Schaffer se hiperteks so ooglopend verskil van die hipotekste, en die 
nabootsings- of herhalingselement sterk figureer in omskrywings van die parodie, kan 
daar tereg gevra word of dit inderdaad ’n parodie is. Die titel, “Impasse”, verskaf wel 
’n wenk in die rigting van Nijhoff se klassieke gedig, sowel as die ekwivalensies tussen 
die kreatiwiteits- en verhoudingsprobleme van die gedigte. Hutcheon (2000: 32) se 
omskrywing kan hier nuttig wees:

Parody, then, in its ironic ‘trans-contextualization’ and inversion, is repetition with difference. A 

critical distance is implied between the backgrounded text being parodied and the new incorporating 

work, a distance usually signaled by irony. But this irony can be playful as well as belittling; it can be 

critically constructive as well as destructive. The pleasure of parody’s irony comes not from humor in 

particular but from the degree of engagement of the reader in the intertextual ‘bouncing’ [...] between 

complicity and distance.

Deur die ironiese transkontekstualisering (vergelyk ook Hutcheon, 2000: 101) en 
omkering; die kritiese afstand; en veral die leser se betrokkenheid by die intertekstuele 
spel, kan Schaffer se gedig wel as parodie beskou word, of dan op sy minste ’n 
herskrywing met ’n subtiele intertekstuele resonansie.

Die volgende twee “Impasse”-herskrywings verskyn in bundels wat juis herskrywing 
ten doel gehad het: naamlik Meesterwerk en Nu u!
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3.3  Ronald Ohlsen se “In Groningen”

Ronald Ohlsen (gebore in 1968) is ’n digter, romanskrywer, dramaturg, aanbieder 
van skryfkursusse en dosent in tweedetaalverwerwing (http://www.uitgeverijpassage.
nl/content/view/97/55/ en http://nl.wikipedia.org/wiki/Ronald_Ohlsen). Sy gedig 
verskyn in die antologie Meesterwerk, met Daniël Dee as samesteller:12

In Groningen − Ronald Ohlsen

Ik liet mijn mond hier vullen met gelach.

Voor niks bijna. Het was me weer gegeven.

De nacht bleef stralen als een zomerdag.

Ik ben er tot de ochtend bij gebleven.

Op weg naar huis wist ik niet wat ik zag.

Van alles kwam ik tegen uit dit leven;

die hele film werd afgedraaid. Het mag

een wonder heten dat nu staat geschreven

hoe deze dichter even later thuis

de ketel op het vuur gezet heeft, vragend

wat hem te doen stond bij het gasfornuis

en hoe toen antwoord kwam van een uitdagend

geklede engel, sprekend in de ruis

van water, bijna kokend, vleugeldragend.

			   Lente in Sydney (2007) en Meesterwerk (2009)

Volgens die agterplat van Meesterwerk is ’n groot verskeidenheid digters wat na 1964 
gebore is, gevra om ’n poëtiese antwoord te formuleer op hul gunstelinggedig van ’n 
“grootmeester”. Die jong digters kon self hul meesters kies. Die poëtiese antwoorde 
neem die vorm aan van “pastiches, weerwoorden, letterlijke antwoorden en nog veel 
meer vormen” (Dee, 2009: 5).

Wat opval van die peritekstuele gegewens van die bundel (die omslag en kort 
inleiding), is die verheerlikende aanbieding. Volgens die agterplat van Meesterwerk gaan 
dit goed met die Nederlandstalige poësie. Daar word verwys na inspirasiebronne: die 
aanraking deur die muse; digters as muses; die ouer digters as barde en “grootmeesters”; 
die “grote namen” wat staan naas die “aanstormende talenten met hun mooiste 
gedichten”. Die resultaat van die antwoordgedigte is “zonder twijfel verrassend”; die 
bloemlesing bied ’n “fantastische leeservaring” wat “onmisbaar” vir die poësieliefhebber 
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is. “Lees de gedichten in deze bloemlezing en laat u overrompelen”, lui die slotsin van 
die inleiding. Op die agterplat staan daar verder:

De jonge generatie dichters timmert behoorlijk aan de weg. Nooit eerder was er zo’n grote 

verscheidenheid aan dichters in ons taalgebied. Het gaat dan ook goed met de Nederlandstalige poëzie. 

Maar waar halen die jonge dichters hun inspiratie vandaan? Bij welke oude barden hebben zij de kunste 

afgekeken?

Ronald Ohlsen se keuse het geval op die eerste variant van Nijhoff. Ohlsen vertel 
hoe hy Nijhoff in die jare tagtig ontdek het via “Het souper”: “Toen ik dat las, wist 
ik dat ik dichter wilde worden. Met Nijhoff is de ellende begonnen. Uit wraak lees 
ik nu zijn bloemlezing stuk.” (www.woestenledig.com). Hy meen dat dit belangrik 
is dat digters ander digters moet lees. Nie af en toe nie, maar struktureel, asof dit 
vakliteratuur is.

Die gebeure in die oktaaf van die gedig is nie in ’n beperkte ruimte gesitueer nie, 
maar in Groningen − die stad waar die digter gebore is, as dosent werk en as eerste 
stadsdigter opgetree het (2005-2006); maar ook die stad van Rutger Kopland, wat ’n 
gelyknamige gedig geskryf het.13

Na ’n nag van verrukking wat soos ’n somerdag straal, gaan die spreker besonder 
opgetoë na sy huis. Klaarblyklik het iets hom te beurt geval waarop hy nie gereken 
het nie. Geen beskrywings van die stad word gegee nie, maar dit is asof die lewe in 
’n film voor die vreugdevolle spreker afspeel. Hoewel hy al baie dinge beleef het, 
kan dit wat dan tuis gebeur, as ’n wonder beskou word wat hier in woorde geskryf 
staan. Met hierdie metapoëtiese moment in die gedig vind ’n wending na die sekstet 
plaas. Toe die spreker-digter (“deze dichter”) kort daarna voor die gasstoof staan en 
self sy koffie maak, wonder hy wat hy moet doen. Hy rig dus die vraag tot homself, 
nie sy geliefde nie. Wat die vraag is waaroor die spreker nadink, is nie vir die leser 
duidelik nie – ook nie die antwoord van die “uitdagend/geklede engel, sprekend/in de 
ruis van water, bijna kokend, vleugeldragend” nie. Met hierdie surrealistiese toneel 
word daar nie net aangesluit by die wolkgegewe van die tweede laaste strofe van die 
1935-hipoteks nie, maar word dit selfs gesatiriseer. Waarskynlik doem die geliefde 
in sy geestesoog of in ’n visioen voor hom op soos wat hy haar in hartstogtelike 
oomblikke in ’n nag van passie ervaar het – in ’n filmiese terugflits, dus. Die geliefde 
word egter nie slegs in haar verhewenheid voorgestel nie, maar ook in haar seksuele 
aanloklikheid: ’n eietydse muse met ’n erotiese allure.

Binne die literêre, kulturele en akademiese kontekste van ’n ander eeu word 
Nijhoff se gedig herinterpreteer en herkodeer deur ’n onderbeklemtoning van die 
poëtikale problematiek en ’n vooropstelling van die liefdesvervoering as voorwaarde 
of aanleidende faktor tot die skryfhandeling. Dit is nie asof die skrywer wroeg oor 
sy skrywerskap nie, maar dit is asof die gedig byna outomaties ontstaan het (“dat nu 
staat geschreven//hoe deze dichter”). Dus: geen skrywersblok, maar ’n gevoel van 
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ekstase wat spontaan neerslag vind in taal. Ohlsen se gedig verskil dus van die tekste 
van Breukers en Schaffer, wat die skadelike potensiaal van die poësie demonstreer. 
Deur die titel lewer dit ook ’n kopknik in die rigting van Kopland, ’n ander digterlike 
vaderfiguur.

3.4  K. Michel se “Onder het tuimelraam”

Die bekroonde digter K. Michel (Michael Maria Kuijpers; gebore in 1958), een van 
die Maximalen14 en redakteur van Raster, se herskrywing het in die versamelbundel 
Nu u! (Tazelaar et al., 2009) verskyn (http://www.kb.nl/dichters/michel/michel-01.
html/ en http://nl.wikipedia.org/wiki/K. Michel). Volgens die agterplat is die bundel 
“het eigenzinnig en poëtisch antwoord” van die Literair Productiehuis Wintertuin, 
wat “een reeks grote gedichten van toen aan grote dichters van nu” gegee het met 
die vraag: “Als u dit gedicht nu zou schrijven, hoe zou het dan klinken?” Om die 
gevaar te besweer dat die poësiekanon ’n “mausoleum” word vir hoogtepunte van 
die verlede, het sestien toonaangewende digters hul eie weergawes van ’n klassieke 
gedig geskep. Volgens Poldervaart (2010: 23) kon sommige digters self ’n gedig vir 
die bundel kies, terwyl ander minder keusevryheid gehad het. K. Michel se keuse het 
op Nijhoff geval:

Onder het tuimelraam − K. Michel

tussen

twee keukens

tussen

twee sonnetten

tussen

daar en hier

hem en haar

klemt

al dagenlang vandaag

een vraag

maar tussen

stoom en blauwe regen

niet en lied

fluit de fluitketel

Nu u! (2009)
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Net soos Daniel Hugo (en anders as die ander herskrywers), betrek Michel albei 
versies van die Nijhoff-gedig in sy kriptiese weergawe. Dit is veral die verskille tussen 
die twee variante waarop Michel die filosofiese soeklig laat val: nie net wat betref die 
twee verskillende slotstrofes nie. Albei hipotekste is in Nu u! afgedruk (bladsy 52 en 
54) en in die verantwoording (bladsy 100) verskyn volledige besonderhede oor die 
variante. Hoewel hier ook ’n byeenbring van elemente uit die hipotekste is soos by 
Hugo, wat aan die etimologie van die woord pastiche herinner,15 kan dit in die lig van 
Genette (1997: 26) se omskrywing nie as sodanig beskou word nie. Volgens hom is 
die pastiche imiterend eerder as transformerend – terwyl Michel se gedig volgens my 
wel transformerend is. Michel se herskrywing word vergesel van ’n kort opmerking, 
waarin hy onder meer sê: “Aangesien Nijhoff de vrijheid heeft genomen om met dit 
gedicht te stoeien leek het mij niet geheel ongepast om er nog een ‘overschrijving’ 
aan te wijden.” Die woordkeuse “‘overschrijving’” roep ’n veel gebruikte metafoor vir 
intertekstualiteit op, naamlik die palimpses (vergelyk Genette, 1997).

Vir die ongeïdentifiseerde spreker in Michel se gedig gaan dit nie om een 
oorspronklike Nijhoff-sonnet met twee verskillende slotstrofes, wat tot twee 
verskillende interpretasies kan lei nie, maar om twee heel afsonderlike, volwaardige 
sonnette. By ’n werkswinkel vir onderwysers verwys Michel (Poldervaart, 2010) 
ook nie na “variante” nie, maar na verskillende gedigte. In die inset van sy gedig is 
bowendien sprake van “twee keukens”. Met inagneming van die fluit van die fluitketel 
wat die vertelling onderbreek, sou geredeneer kon word dat ook die spreker se eie 
kombuis as geïmpliseerde ruimte ter sprake kom (dit wil sê as derde kombuis), waar 
hy “vandaag” onder die tuimelraam nadink oor die Nijhoff-variante. Met elke herlees, 
herevaluering en herskryf van die hipoteks vind daar ’n vermenigvuldiging van die 
handelings- en konfrontasieruimtes plaas – wat nie net op die fisiese ruimte van 
kombuis of slaapkamer (soos in Merwe Scholtz se herskrywing) betrekking het nie, 
maar ook op die verskillende kulturele, poëtikale en psigiese ruimtes.

Die titel van die gedig is van groot belang: “Onder het tuimelraam” – ’n valvenster, 
dit wil sê ’n venster waarvan die raam om ’n horisontale as kan draai of oop kan 
gaan, teenoor ’n skuifvenster of ’n swaaivenster (HAT en VAW). Ten opsigte van die 
“tuimelraam” in die hipoteks skryf Woltjes (2001) dat ’n “raam” (venster) dikwels by 
Nijhoff die aardse en die hemelse wêrelde verbind. Die woordkeuse “tuimelraam” 
het vir haar ’n sterk simboliese waarde, omdat “beide werelden aan weerszijden van 
het raam verwisselbaar zijn en in die zin dus gelijk”. Vir Van den Akker (1989: 127) 
beklemtoon die “tuimelraam” die “scharnierfunctie tussen vraag en antwoord, terwijl 
ook de betekenis van ‘tuimelen’, ‘in elkaar vallen’ mee kan spelen”. Na analogie hiervan 
sou ’n mens kon sê dat Michel se gedig as ’n skarnier dien waarmee die leser bewus 
gemaak word van die tuimeling van moontlikhede.

Die jukstaponering van elemente uit die Nijhoff-variante word in die slot van 
Michel se gedig opgevolg deur een van die konstantes in die variante: die fluitketel wat 
op ’n kritieke oomblik fluit en tot die gewone huishoudelike handeling van koffiemaak 
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lei. Waar die fluitketel by Nijhoff aan die begin van die sekstet genoem word, word 
Michel se herskrywing afgesluit daarmee, sonder enige verwysing na die geur wat 
verbrei (Nijhoff se eerste variant) of die damp wat geur word (tweede variant). Die 
dramatiese oop slotte van die Nijhoff-variante word hier ietwat gebanaliseer. Wat 
presies die vraag is wat die spreker in Michel se gedig so pla, is onduidelik. Sy aandag 
word egter afgelei en in beslag geneem deur die onmiddellikhede – selfs die banaliteite 
– van die alledaagse lewe.

Michel se gestroopte herskrywing kan beswaarlik sonder die Nijhoff-hipoteks(te) 
bestaan, waardeur ’n ruim intertekstualiteitsopvatting bevestig word en die 
modernistiese klem op die outonomie en selfgenoegsaamheid van die literêre teks 
ondermyn word. Dit is ’n geëkstraheerde aanbieding van die oorspronklike tekste 
waardeur die problematiek van skryf en interpreteer aan die orde gestel word, veral 
as die ikoniese status van die Nijhoff-variante en die uitgebreide literêr-akademiese 
diskoers daaroor in ag geneem word.

Word Hutcheon (2000: 32) se definisie van die parodie betrek, is daar skynbaar nie so 
’n groot kritiese afstand tussen Nijhoff se bronteks(te) en Michel se geminimaliseerde 
herhaling nie. Sou die vers moontlik ’n parodiëring bied van Nijhoff se “obsessiewe” 
herskrywingsdrang, asook van die toegewyde bestudeerders se gedetailleerde 
variantestudies? Dit wil egter vir my voorkom of die problematiek verbonde aan 
die binariteitsdenke wat die gedig demonstreer, wel gekritiseer word, spesifiek wat 
die Westerse metafisika en die modernistiese estetika betref. Deur die prosedure van 
oorskrywing (vergelyk Michel se woordkeuse “‘overschrijving’” in Nu u!), weglating 
en haplografering word die leser egter wel toegelaat om deur die tuimelraam van die 
poësie na die komplekse prosesse van representasie en signifikasie (vergelyk Hutcheon, 
1988: 142) te kyk. So gesien, herinner dit ook aan Phiddian (1995: 13-19, 83, 91-
96) se gebruikmaking van die derridiaanse metafoor van “writing under erasure”, 
wat die onmoontlikheid daarvan suggereer om oor die weg te kom sonder daardie 
woorde wat juis as ontoereikend beskou word. Phiddian gebruik hierdie metafoor vir 
die verskillende wyses waarop ’n parodie die leser kan uitnooi om die hipotekstuele 
materiaal te ondersoek, te evalueer en te herkontekstualiseer (Dentith, 2000: 16).

3.5  Areth se “Zij en ik”

Die gedigte wat in hierdie artikel onder die loep geneem is, het in min of meer chrono-
logiese volgorde aan bod gekom ten einde ’n narratief van die herskrywingsproses(se) te 
probeer konstrueer. Die digters is feitlik almal bekende, gekanoniseerde skrywers. Dat 
Nijhoff se gekanoniseerde gedig nie slegs ’n uitwerking het op rolspelers in die sentrum 
van die literêre sisteem nie, maar ook op minder bekende digters, blyk uit die herskrywing 
van ene Areth – Thera Heemskerk volgens die e-posadres onder die gedig (die 
skrywersnaam “Areth” is afgelei van “Thera”). Na my wete is dit die enigste herskrywing 
deur ’n vrou. Hierdie gedig het in die “hartenkreten”-afdeling van gedichten.nl verskyn met 
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’n foto daarby (http://www.gedichten.nl/nedermap/hartenkreten/hartenkreet/139067.
html?zoekresultaat=ja). Die datum onderaan die gedig het betrekking op die datum toe 
dit op die webblad geplaas is:

Zij en ik − Areth

Wij stonden aan het aanrecht, zij en ik

Ik dacht al dagenlang: zeg het vandaag

Maar omdat ik bang was voor haar vraag

Wachtte ik het allerlaatste ogenblik.

Maar toen ik in haar ogen las: is het te laat?

Zocht ik naar woorden die ik tijdig vinden wou

Voordat ze plotseling het antwoord weten zou

Vroeg ik: waarover wil je dat ik praat?

Luid vangt de telefoon te rinkelen aan

Haar hullend in een gloed die opwaarts schiet

Waarna een stilte die een afscheid biedt.

Dan zegt zij zacht, mijn armen om haar heen

Terwijl haar tranen druppen in mijn schoot

En zich de angst ontlaadt: papa is dood.

(pastiche op ‘Impasse’ van M. Nijhoff )

13-06-2008
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Areth se herskrywing volg die hipoteks wat vorm betref redelik getrou na. Enkele 
woordvervangings in die inset stuur egter die gedig in ’n heel ander rigting: Die ek-
spreker (waarskynlik die moeder of ouma van die kind) is nie bekommerd oor haar 
eie vraag nie, maar oor die vraag van die kind. Haar soeke na geskikte woorde hang 
nie saam met haar eie problematiek nie, maar met dié van die kind, wie se pa blykbaar 
ongesteld is. Uiteindelik vra sy dan wel ’n vraag: “waarover wil je dat ik praat?” Sy wil 
dus kommunikasie tussen haar en die kind bewerkstellig. Die telefoon se gerinkel bied 
nie aan die kind die geleentheid om te antwoord nie. Die stilte daarna het waarskynlik 
betrekking op die oordra van die sterwensboodskap oor die telefoon. Dit is die 
bedroefde kind wat self die afleiding maak en aankondig “papa is dood”.

Nijhoff se metapoëtiese gedig “Impasse” is hier toegeëien vir ’n hoogs persoonlike 
doel en na ’n private ruimte getransponeer. Waar dit in die meeste van die herskrywings 
om verhoudings tussen geliefdes gaan, gaan dit hier om die afsterwe van ’n geliefde, 
sorgsame en toegewyde vader – soos uit die foto blyk. Areth se gedig het geen literêre 
pretensie nie, maar is “vertaal” na die persoonlike domein van ’n onbekende individu. 
Waar die verhoudingsimpasse in die eerste Nijhoff-variant ietwat versluierd is, geniet 
persoonlike gegewens hier voorrang. Die intimiteit van die gebeurtenis verkry openbare 
blootstelling deurdat die gedig en die foto op die internet verskyn. Dat die voetskrif dit 
as ’n pastiche tipeer, stem ooreen met Dentith (2000: 194) se definisie, naamlik dat dit 
nabootsing sonder kritiese afstand is, dit wil sê “blank parody”. Die vertroude inhoud 
en vorm van die Nijhoff-gedig verskaf waarskynlik vertroosting en koestering aan die 
digter en haar familielede en moontlik ook aan lesers van die webblad wat bekend is 
met die hipoteks.

4. Slot

Nijhoff se ikoniese gedig is al meer as 75 jaar lank in die literêre blikveld. ’n Wye 
verskeidenheid rolspelers in die Afrikaanse, Nederlandse en Vlaamse literêre sisteme 
reageer daarop: literatore; vertalers; gekanoniseerde én minder bekende digters. 
Twaalf herskrywings van “Impasse” is in my ondersoek gevind: drie in Afrikaans en 
nege in Nederlands (vyf van die nege Nederlandse herskrywings is in hierdie artikel 
bespreek). Op twee uitsonderings na, naamlik die gedigte van Ad Zuiderent (1988) 
en Charles Ducal (1994), het die Nederlandstalige herskrywings ná die Afrikaanse 
weergawes verskyn. Dit is onseker in welke mate die Nederlandse/Vlaamse outeurs 
rekening gehou het met mekaar se herskrywings (wat wel so is ten opsigte van die 
drie Afrikaanse herskrywings). Die Nederlandstalige gedigte is oorwegend ernstig 
van aard (teenoor die gedigte van T.T. Cloete en Merwe Scholtz wat geestige en 
speelse elemente bevat). Twee van die gedigte is in versamelbundels opgeneem wat 
herskrywings ten doel gehad het, naamlik dié van Ronald Ohlsen (in Meesterwerk) en 
dié van K. Michel (in Nu u!). 

Die doelstelling met hierdie artikel was nie om die transformerende herskrywings 
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volgens ’n vaste definisie en ’n parodiëringskaal te orden nie (byvoorbeeld: Watter gedig 
kan as die skerpste parodie beskou word? Kan Schaffer se gedig hoegenaamd as ’n parodie 
beskou word, of is dit slegs ’n voorbeeld van intertekstualiteit?), hoewel aspekte hiervan 
wel ter sprake gekom het. Die doelstelling was wel om na te gaan wat die impasse in die 
onderskeie transformerende tekste behels en om te probeer vasstel in watter mate die 
herskrywings aansluit by of afwyk van die tematiek van die Nijhoff-bronteks(te). Daarby 
is ondersoek ingestel na die kritiese of polemiese inslag van die gedigte.

Die herskrywings staan meestal nie in ’n sterk of aggressiewe polemiese verhouding 
met die Nijhoff-tekste nie, maar met eietydse vraagstukke. Michel se gedig (asook dié 
van T.T Cloete) lewer egter wel kritiek op die modernistiese estetika wat onderliggend 
aan die Nijhoff-variante is (dus: poësie as kritiek – Dentith, 2000: 33). Michel se skynbaar 
eenvoudige herskrywing bied aan die leser verskeie moontlikhede om die Iseriaanse 
leë plekke te vul en binêre opposisiestellings (soos in die gedig) te bevraagteken. Sy 
minimalistiese herskrywing is tegelykertyd ’n huldiging én ’n ironisering van die 
Nijhoff-brontekste en Nijhoff se herskrywingsdrang. Ook demonstreer en ontmasker 
dit op kritiese en polemiese wyse deur middel van nabootsing en kontrastering iets van 
die binariteitsdenke van die Westerse metafisika, asook die modernistiese estetika. Die 
polemiese aspek van Breukers se gedig is geleë in die tema van die skade, selfs geweld, 
wat die poësie aan ’n verhouding kan berokken, teenoor die tradisioneel aanvaarde 
sublimasiepotensiaal van die poësie (soos by Nijhoff). Hierdie tematiek kom ook in 
Schaffer se gedig na vore. In laasgenoemde hiperteks is daar wel die moontlikheid 
van pogings om afstande te oorbrug, breuke te herstel en risiko’s te vermy – sodat die 
gedig in ’n polemiese verhouding tot dié van Breukers staan, en op beide slotte van die 
Nijhoff-variante inspeel.

Net soos wat Nijhoff se “ik weet het niet”-variant skynbaar oor ’n kreatiewe 
impasse handel, en onderliggend oor ’n verhoudingsproblematiek, handel die meeste 
van die bespreekte gedigte in wisselende mate oor ’n kombinasie van kreatiewe en 
relasieprobleme. Die herskrywings bevat almal in mindere of meerdere mate ’n element 
van metafiksie (vergelyk Rose, 1979: 59 en verder). Die vrou in die gedigte funksioneer 
nie net as geliefde nie, maar ook as leser en muse. In drie van die geselekteerde gevalle is 
die vrou nie aanwesig in dieselfde fisiese ruimte as die spreker-digter nie: In Ohlsen se 
gedig is die vrou iewers in Groningen; in Schaffer se gedig bevind sy haar in ’n mediese 
lokaal (terwyl die spreker-digter hom blykbaar in Griekeland bevind); en in Michel se 
gedig is sy afwesig (die “haar” in strofe 2 het betrekking op die vrou in die hipotekste). 
In Ohlsen se herskrywing word die liefdesgeluk vooropgestel, met ’n eietydse muse 
in die vorm van ’n “uitdagend/geklede engel”, wie se (versweë) antwoord die digter 
aanspoor tot die skryf van ’n gedig oor sy ervaringe in Groningen. Die problematiek 
van skryf word hier skynbaar ondergeskik gestel aan die liefdeservaring, waardeur 
Barthes (1975: 14) se jouissance-konsep as teoretiese teenhanger na vore tree. Ohlsen se 
gedigtitel situeer die byna surrealistiese gebeure in sowel ’n stedelike as ’n metapoëtiese 
ruimte, sodat Kopland naas Nijhoff as literêre vaderfiguur dien.
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In Breukers en Schaffer se gedigte is daar geen vraag wat gevra of beantwoord (moet) 
word nie. Deur hul swygsaamheid verskil die vroue in hierdie twee gedigte van die ander 
vroue in die Nijhoff-variante en in die meeste van die ander herskrywings (veral in die 
gedig van Cloete, waarin daar ’n besonder spraaksame vrou teenwoordig is). Die twee 
gedigte demonstreer die negatiewe effek van digterskap op ’n verhouding: Waar beide 
die digter en sy geliefde in Breukers se gedig geïmmobiliseer word omdat hulle nie 
bepaalde kodes deel nie, is daar in Schaffer se gedig wel die moontlikheid van uitreiking 
en versoening. Inhoudelik wyk Schaffer se ingewikkelde hiperteks waarskynlik die 
sterkste af van die hipotekste en representeer dit bepaalde eksistensialistiese kwessies 
in ’n geglobaliseerde en tegnies gesofistikeerde wêreld. 

Teenoor die ander gedigte dien Areth se intieme herskrywing ’n terapeutiese 
doel en lewer dit bewys van die trefkrag en draagwydte van Nijhoff se teks. Met die 
uitsondering van haar pastiche vertoon al die hipertekste wat ek bespreek het, ’n ironiese 
transkontekstualisasie en ’n kritiese afstand ten opsigte van die hipotekste (Hutcheon, 
2000: 32 en 101), asook ten opsigte van die wêreld “daar buite” (Dentith, 2000: 17-18). 

Dentith se inklusiewe benadering het nuttig geblyk by hierdie ondersoek. Sy 
ondersoeksvrae kan die navorser help om korpusse herskrywings soos die Nijhoff-
herskrywings te bestudeer (Dentith, 2000: 188). Hierdie vrae, wat ek in my artikel 
probeer beantwoord het, is: Watter kulturele werk word deur die parodie of parodieë 
geaffekteer (en op watter wyse)? In wie se belang of namens wie vind die parodiëring 
plaas? Met watter mate van geestigheid, vernuf en energie geskied dit? Hierdie vrae 
kan slegs beantwoord word deur die spesifieke uitinge in hul kontekste te bestudeer.

Universiteit van Stellenbosch

Bronnelys
 

Areth (Thera Heemskerk). 2008. “Impasse”. http://www.gedichten.nl/nedermap/
hartenkreten/hartenkreet/139067.html?-zoekresultaat=ja (geraadpleeg op 1 Julie 
2011).

Barthes, Roland. 1975 [1973]. The Pleasure of the Text (vert. Richard Miller). New York: 
Hill & Wang.

Bibliografie van de Literaire Tijdschriften in Vlaanderen en Nederland. http://
bltvn.kb.nl (geraadpleeg op 24 April 2012).

Breukers, Chrétien. 2007 [2005]. Impasse. http://www.epibreren.com/rs/rs_frame.
html?breukers.html. 13 Nov (geraadpleeg op 8 Julie 2011).

Cloete, T.T. 1982. Jukstaposisie. Kaapstad: Tafelberg.
De Bezige Bij. http://www.debezigebij.nl/web/Auteur/Alfred-Schaffer-1.html 

(geraadpleeg op 8 Julie 2011).
Dee, Daniël (red.). 2009. Meesterwerk. Groningen: Passage.
Dentith, Simon. 2000. Parody. Londen en New York: Routledge.



104

Ducal, Charles. 1994. Moedertaal. Antwerpen en Amsterdam: Atlas.
Evans, Ivor H. 1988 [1870]. Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable. Londen: Cassell.
Genette, Gérard. 1997 [1982]. Palimpsests: Literature in the Second Degree. Verts. Channa 

Newman en Claude Doubinsky. Nebraska: University of Nebraska Press.
Goudeseune, Koenraad. 2005. Zen uit eigen werk. Amsterdam en Antwerpen: Atlas.
Gruwez, Luuk. 2010. Chrétien Breukers. Het is niet anders. De Standaard, 11 Junie. 

http://www.standaard.be/artikel/detail.aspx?artikelid=M52R7874 (geraadpleeg op 8 
Julie 2011).

Handwoordeboek van die Afrikaanse taal (HAT). 1994 [1965]. Johannesburg: Perskor.
Hugo, Daniel. 2002. Die twaalfde letter. Pretoria: Protea Boekhuis.
Huizinga, Johan. 1935. In de schaduwen van morgen: Een diagnose van het geestelijk lijden 

van onze tijd. Verzamelde werken VII. Haarlem: Tjeenk Willink. http://www.dbnl.org/
tekst/huiz003gesc03_01/huiz003gesc03_01_0021.php (geraadpleeg op 20 April 2012).

Hutcheon, Linda. 1988. A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. Londen: 
Routledge.

Hutcheon, Linda. 2000 [1985]. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century 
Art Forms. Urbana en Chicago: University of Illinois Press.

Koninklijke Bibliotheek. http://www.kb.nl/dichters/schaffer/schaffer-bio.html 
(geraadpleeg op 8 Julie 2011).

Michel, K. 2009. Onder het tuimelraam. In: Tazelaar, Frank, Willem Claassen, Monique 
Warnier et al. 2009. Nu u! Nijmegen: Literair Productiehuis Wintertuin.

Naudé, Charl-Pierre. Alfred Schaffer as voorbeeld van die hermetiese poësie. http://
versindaba.co.za/2009/11/17/alfred-schaffer-vertalings (geraadpleeg op 1 Mei 2012).

Naudé, Charl-Pierre. 2012. E-posbrief aan Ronel Foster, Julie.
Nijhoff, Martinus. 1963 [1953]. Verzamelde gedichten. Tekstverzorging Gerrit Kamphuis. 

Den Haag: Bert Bakker en Daamen N.V.
Nijhoff, Martinus. 1982 [1935]. Over eigen werk. Verzameld werk, deel 2, Kritisch, 

verhalend en nagelaten proza. Amsterdam: Bert Bakker: 1150-1174.
Nijhoff, Martinus. 1993. Gedichten, Deel I Tekst, Deel 2 Commentaar, Deel 3 Apparaat. 

Historischkritische uitgave, verzorgd door W.J. van den Akker en G.J. Dorleijn. 
Assen/Maastricht: Van Gorcum.

Nijhoff, Martinus. 2001. Verzamelde gedichten. Tekstverzorging W.J. van den Akker en 
G.J. Dorleijn. Amsterdam: Bert Bakker.

Nolens, Leonard. 2008. Woestijnkunde. Gedichten. Amsterdam en Antwerpen: Em. 
Querido.

Ohlsen, Ronald. 2007. In Groningen. Passionate. Tijdschrift voor de Nieuwe Letteren, 14 (1):
10. Januarie/Februarie. http://bltvn.kb.nl/browse?lv=4&issue=BLTVN:ISSUE:-474638727 
(geraadpleeg op 24 April 2012).

Ohlsen, Ronald. 2009. In Groningen. In: Dee, Daniel (red.). Meesterwerk. Groningen: 
Passage.

Phiddian, Robert. 1995. Swift’s Parody. Cambridge: Cambridge University Press.



105

Poldervaart, Karin. 2010. Nu u! Als je dit gedicht herschrijft, hoe klinkt het dan? 
Verslagen dag van het literatuur onderwijs. http://www.dagvanhetliteratuuronderwijs.nl/
www/filelib/file/DLO_verslagendef2.pdf (geraadpleeg op 27 April 2012).

Polis, Harold. 2009. Na ons de canon. In: Tazelaar, Frank, Willem Claassen, Monique 
Warnier et al. 2009. Nu u! Nijmegen: Literair Productiehuis Wintertuin.

Rose, Margaret. 1979. Parody/Metafiction: An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the 
Writing and Reception of Fiction. Londen: Croom Helm.

Rose, Margaret. 1993. Parody: Ancient, Modern and Post-modern. Cambridge: Cambridge 
University Press.

Schaffer, Alfred. 2008. Kooi. Amsterdam: De Bezige Bij.
Schaffer, Alfred en Ronel Foster. 2010. Digkuns as ontdekking en verruiming: ’n

Gesprek tussen Alfred Schaffer en Ronel Foster (De Goede). Die Burger, 7 Mei. http://
blogs.dieburger.com/boekredaksie25/digkuns-as-ontdekking-en-verruiming-n-
gesprek-tussen-alfred-schaffer-en-ronel-foster-de-goede.

Schiferli, Victor. 2010. “Wat een afknapper is de mens”: Over Kooi van Alfred Schaffer. 
Jan Campert-stichting Jaarboek 2009. Den Haag: Jan Campert-stichting.

Scholtz, Merwe. 1986. Mantessa. Kaapstad: Tafelberg.
Siertsema, Bettine. 2009. De dichter, de historicus en de profeet: Intertekstuele 

elementen in “Voor dag en dauw”. Voortgang, Jaarboek voor de Neerlandistiek, 27: 57-84. 
http://dare.ubvu.vu.nl/bitstream/1871/16177/2/Voortgang_27_57-84_Siertsema1.
pdf (geraadpleeg op 1 Mei 2011).

Spies, Lina. 1971a. Droom en dagbreek: ’n Interpretasie van Nijhoff se sonnette-siklus 
Voor dag en dauw binne historiese verband en ruimer literêre konteks. Standpunte, 24(6): 
31-40 (Augustus).

Spies, Lina. 1971b. Droom en dagbreek: ’n Interpretasie van Nijhoff se sonnette-siklus 
Voor dag en dauw binne historiese verband en ruimer literêre konteks. Standpunte, 25(1): 
34-46 (Oktober).

Tazelaar, Frank, Willem Claassen, Monique Warnier et al. (red.). 2009. Nu u! 
Nijmegen: Literair Productiehuis Wintertuin.

Uitgeverij Passage. http://www.uitgeverijpassage.nl/content/view/97/55 (geraadpleeg 
op 24 April 2012).

Van Coller, Hennie. 2012. Soom. Kaapstad: Griffel Uitgewery.
Van Dale Groot woordenboek der Nederlandse taal (Van Dale). 1982 [1984]. Utrecht 

en Antwerpen: Van Dale Lexicografie.
Van den Akker, W.J. 1985. Een dichter schreit niet: Aspecten van M. Nijhoffs versexterne 

poetica (2 volumes). Utrecht: Veen.
Van den Akker, W.J. 1987. De schrijver in een impasse; over “De schrijver” van M. 

Nijhoff (I). De Nieuwe Taalgids, 80(5): 386-406.
Van den Akker, W.J. 1989. De impasse van de schrijver; over “Impasse” van M. 

Nijhoff (II). De Nieuwe Taalgids, 82(2): 121-134.
Van den Akker, W.J. 1994. De dichter in het grensgebied: Over de poëzie van M. Nijhoff in de 



106

jaren dertig. Amsterdam: Bert Bakker.
Verklarende Afrikaanse woordeboek (VAW). 2010. Kaapstad: Pharos Woordeboeke.
Wikipedia. http://nl.wikipedia.org/wiki/Chr%C3%A9tien_Breukers en http://www.

epibreren.com/rs/rs_frame.html?breukers.html (geraadpleeg op 8 Julie 2011).
Wikipedia. http://nl.wikipedia.org/wiki/K._Michel en http://www.kb.nl/dichters/

michel/michel-01.html (geraadpleeg op 1 Julie 2011).
Wikipedia. http://nl.wikipedia.org/wiki/Ronald_Ohlsen (geraadpleeg op 24 April 2012).
Woestenledig. http://www.woestenledig.com/woestenledig/2009/01/tiende-po%C3%

ABziemarathonbegint-met-meesterwerk.html (geraadpleeg op 24 April 2012).
Woltjes, Elly. 2001. Martinus Nijhoff – “Impasse”. Meander Klassiekers (24), 21 November. 

http://klassiekegedichten.net/archief/klas024.html (geraadpleeg op 1 Julie 2011).
Woordeboek van die Afrikaanse taal (WAT). 1970. Pretoria: Die Staatsdrukker.
Zuiderent, Ad. 1988. Op het droge. Amsterdam: Arbeiderspers.

Note

1.	 Ander navorsers is Spies (1971a en b), Woltjes (2001) en Siertsema (2009).

2.	 Vertalings in Engels is al onderneem deur Raphael Rudnik en James S. Holmes; Kendall A. Dunkelberg; 

en Cliff Crego.

3.	 My hartlike dank aan Stefaan Goossens van die Poëziecentrum in Gent vir sy hulp en ondersteuning 

tydens my navorsingsbesoeke, en die opspoor van sekere gedigte. Met die voltooiing van die artikel 

het Alfred Schaffer my aandag gevestig op Nolens (2008) se “Bruiloftslied” en “Impasse” uit sy bundel 

Woestijnkunde. Gedichten. Ná die verskyning van my artikel in Toenadering (2012) het Ad Zuiderent aan 

my ’n afskrif gestuur van sy gedig “Keukengeheim”, wat in 1985 geskryf is en verskeie male hersien is 

totdat dit in 1988 in sy bundel Op het droge opgeneem is.

4.	 Die Afrikaanse herskrywings is in die vorige uitgawe van Tydskrif vir Nederlands en Afrikaans bespreek. 

In daardie artikel word ook uitgewei oor teoretiese aspekte, Nijhoff se variante en Johan Huizinga se 

In de schaduwen van morgen (1935).

5.	 Ducal, Goudeseune en Nolens is Vlaminge van geboorte.

6.	 Esterhuizen (2010) erken dat Breukers se webblad, De Contrabas, “’n belangrike inspirasie” vir hom 

en Marlise Joubert was met die vestiging van die Versindaba-webblad en spreek sy dank uit teenoor 

Breukers vir die goeie samewerking.

7.	 Die bundel Het is niet anders kon ek nie plaaslik opspoor nie.

8.	 Onder die hofie “Alfred Schaffer as voorbeeld van die hermetiese poësie” verskyn daar op die webblad 

Versindaba ’n Afrikaanse vertaling van hierdie gedig, deur Charl-Pierre Naudé (http://versindaba.

co.za/2009/11/17/alfredschaffer-vertalings). Hoewel Naudé se naam nie by die vertaling verskyn nie, 

het hy per e-pos aan my bevestig dat hy wel die vertaler is (Naudé, 2012).

9.	 Die woordbetekenisse is ontleen aan Van Dale. Interessant genoeg kom die woord wissewassie ook in 

die HAT voor, net soos die meer bekende wiesiewasie (kleinigheid, beuselagtigheid) (in Engels wishy-

washy).

10.	 Die werkwoord afknap kom ook in die WAT voor, met as betekenis “afbreek”.
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11.	 Nijhoff se “Voor dag en dauw”-siklus was vergesel van ’n ope brief (Nijhoff, 2001: 265-266) aan die 

historikus Johan Huizinga (1872-1945), wie se In de schaduwen van morgen: Een diagnose van het geestelijk 

lijden van onze tijd (1935) as inspirasie gedien het.

12.	 Volgens die Bibliografie van de Literaire Tijdschriften in Vlaanderen en Nederland (http://bltvn.kb.nl) het die 

gedig reeds in Januarie/Februarie 2007 verskyn in Passionate. Tijdschrift voor de Nieuwe Letteren (jaargang 

14: 10). Die bundel Lente in Sydney kon ek nie plaaslik opspoor nie.

13.	 Rutger Kopland het in Groningen gewoon, gestudeer en gedoseer. Sy gedig “In Groningen” het in 

1988 op groot aanplakborde in die stad verskyn.

14.	 Die Maximalen was ’n revolusionêre groep jong digters wat in 1988 onder leiding van Joost Zwagerman 

hul gedigte gepubliseer het in die bundel Maximaal.

15.	  Die Franse woord pastiche het die Italiaanse term pasticcio vervang. Laasgenoemde beteken ’n pastei wat 

gemaak is van verskeie bestanddele; ’n hutstpot of potpourri.
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Sheila Cussons en Wilma Stockenström in de Nederlandse 
literatuur
Aanzetten voor een receptiestudie. Literair-institutionele 
positionering en kritische ontvangst van twee Zuid-Afrikaanse 
dichters in Nederland

Yves T’Sjoen

Sheila Cussons and Wilma Stockenström in the Dutch literary system. Inception of a 
reception study. Literary-institutional positioning and critical reception of two South African 
poets in the Netherlands
This paper is part of a broader research project on the presence of South African writers in Dutch 
literature. The South African poets Sheila Cussons and Wilma Stockenström are somehow part of 
the literary system of the Low Countries. Their introduction in the Netherlands and Flanders was 
accomplished by translations into Dutch. An analysis of the role and the image-building of foreign 
literature in the Dutch-speaking world is important for (the study of) literary historiography. The 
presence and the reception of the two selected South African poets and their works are documented in 
this paper. Critics are not only interested in the literary production of national authors, but also in the 
poetry of foreign writers (mainly available through translations). In this way, poets and their works start 
functioning in the literary poly-system of the Netherlands and Flanders. The manner in which images 
are created tells us something about the presence of Cussons and Stockenström in contemporary Dutch 
literature. Not only are the reactions by readers (or critics) fundamental for the study of literary reception; 
also the way in which these writers and their poetry have gained particular positions in the literary 
system should be part of the research. Revealing questions deal with the role played by intermediaries, 
the selection criteria for poems in anthologies, translation strategies, and the promotion by commercial 
publishers. Foreign literature is interwoven with the poetical discourses of a national literary system. In 
this respect, the translated poetry of the two selected Afrikaans female authors could be regarded as part 
of the Dutch literary system. 

1. Inleiding

Deze bijdrage tracht op basis van een empirische receptiestudie en een hermeneutische 
benaderingswijze de aanwezigheid en de kritische ontvangst van de poëzie van Sheila 
Cussons en Wilma Stockenström in het Nederlandse taalgebied in kaart te brengen. 
De literair-institutionele rol van de vertalers Gerrit Komrij en Robert Dorsman, die 
met hun bloemlezingen symbolische waarde toekenden aan Cussons respectievelijk 
Stockenström, wordt nader onderzocht. Op het einde van het artikel zal ik erop wijzen 
dat de zogenaamde pioniersrol van beide Nederlandse actoren in de bekendmaking 
van het werk van deze Zuid-Afrikaanse dichters aan een Nederlands leespubliek 
genuanceerd dient te worden.
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In een retrospectieve tekstpassage, naar aanleiding van de opstellenbundel De 
productie van literatuur (2006) die sterk voortbouwt op de veldtheoretische inzichten van 
de Franse socioloog Pierre Bourdieu, heeft medesamensteller Gillis Dorleijn (2009: 
3) geëxpliciteerd dat het voorbereidende onderzoek zich voornamelijk richtte op de 
materiële productie van literatuur door actoren en instanties “in een sociale ruimte” 
en de wijze waarop literatuur “symbolisch gestalte krijgt in het gesprek over literatuur 
door critici, auteurs, uitgevers, boekhandelaren, bibliothecarissen, leraren en zo meer, 
waarbij instanties en woordvoerders verschillende posities ten opzichte van elkaar 
innemen”. In het lijstje kunnen vanzelfsprekend ook vertalers worden opgenomen. 
De symbolische waardetoekenning van literaire producten wordt in sommige gevallen 
gestimuleerd of nog versterkt door een vertaalbeweging. De aanwezigheid van literair 
werk of een actor in een ander literair systeem zorgt voor toegevoegd symbolisch 
kapitaal in het eigen circuit. Klassiek poëticaonderzoek, zo stelt Dorleijn verder, is 
erop gericht presupposities over aard, wezen en functie van literatuur uit teksten te 
distilleren. Hij voegt toe (Dorleijn, 2009: 6):

Maar het is ook heel goed mogelijk een dergelijke [literatuurbeschouwelijke] tekst aan een 

institutionele lectuur te onderwerpen. Zo’n lezing kan alleen plaatsvinden onder verdiscontering van 

de institutionele valenties van de elementen die in de tekst worden genoemd. Die valenties zijn in de 

eerste plaats vast te stellen door naar de relevante relaties te kijken die die elementen onderhouden 

met andere elementen die op een of andere manier gekoppeld zijn aan posities in het veld en daarmee 

ook van de geschiedenis ervan.

Dorleijns voorstel (2009: 17) voor een institutionele en poëticale lezing van teksten, 
waarbij het hermeneutisch onderzoek als “een niet verwante sporttak” is beschouwd, 
werd tot nog toe niet geoperationaliseerd voor een tekstencorpus dat uit vertaalde 
literatuur en de reacties daarop bestaat. Daaraan moet worden toegevoegd dat de 
voorgestelde boedelscheiding tussen institutioneel en poëticaal onderzoek enerzijds 
en tekstinterpretatie anderzijds intussen als minder evident wordt gezien (De Geest, 
2010). Indien we het a priori aannemen dat buitenlandse auteurs en teksten deel zijn 
van een literair systeem en dat vertalingen bemiddelen tussen verschillende systemen, 
dan kunnen ook vertalingen vanuit institutioneel-poëticaal perspectief worden gelezen. 
De institutionele vertaalstudie focust op “de verwevenheid van de Nederlandse 
en buitenlandse literatuur” en legt intersystemische relaties tussen verschillende 
taalgebieden en literaturen bloot met behulp van een “onderzoek naar receptiepatronen 
en vertalingen” (Andringa, Levie en Sanders, 2006: 198). Aan de hand van receptie- 
en vertaalwetenschappelijke, poëticale én institutionele onderzoeksmethoden, die 
complementair zijn, kunnen “presenties” van anderstalige auteurs en teksten in een 
nationaal literair circuit worden gedocumenteerd en geanalyseerd. Voor deze bijdrage 
is geen gebruik gemaakt van een vertaalwetenschappelijke onderzoeksmethode 



110

(Naaijkens, 2010a; Naaijkens, 2010b). Deze aanpak is zonder meer complementair ten 
opzichte van de institutionele en poëticale benadering.

De inleidende tekst van het vermelde themanummer van Nederlandse Letterkunde, 
over de Nederlandse receptie van anderstalige literatuur, formuleert een voorstel 
om de internationale of transnationale focus te implementeren in de Nederlandse 
literatuurgeschiedenis en rekening te houden met het gegeven dat Nederlandse 
critici ook “over de landsgrenzen” kijken (Andringa, Levie en Sanders, 2006: 199). 
Buitenlandse auteurs komen vanzelfsprekend niet alleen in het “strategische repertoire” 
van literatuurbeschouwers voor. Ook vertalingen en de materiële productie van deze 
literaire uitgaven functioneren in het dynamische literaire veld van een taalgebied. 
Voor de vijf (inter)nationale gevalstudies (Jorge Luis Borges, André Gide, Arthur 
Schnitzler, Paul Valéry en Virginia Woolf ) werken Andringa et al. met uitgangspunten 
en methoden van de receptiestudie, de vertaalwetenschappen en de comparatistiek.

Voor een onderzoek naar mechanismen en processen in een literair systeem is het 
revelerend de aanwezigheid (of “de presentie”) en de ontvangst (of “de receptie”) 
van buitenlandse auteurs, en de wijze waarop zij in dat andere systeem functioneren, 
aan een analyse te onderwerpen. Met “presentie” doel ik op de aanwezigheid van een 
auteursnaam of de editie van een dichtwerk in een literair veld. De term “receptie” 
zie ik veeleer als de kritische ontvangst en het proces van betekenisgeving. De focus 
van mijn bijdrage is zoals gezegd literair-institutioneel en poëticaal en dus niet 
vertaalwetenschappelijk. Ik ben mij ervan bewust dat recente inzichten in de rol 
van bemiddelaars (vertalers) of het vertalen als “framing” voor een receptiestudie 
interessante perspectieven kunnen aanreiken.

In dit onderzoek worden twee casussen geëxploreerd. Sheila Cussons (1922-2004) 
en Wilma Stockenström (1933) zijn Afrikaansschrijvende dichters die in de periode na 
het eerste publieke optreden van Breyten Breytenbach en Ingrid Jonker in het Zuid-
Afrikaanse literaire systeem op het voorplan treden. Aan de keuze voor deze auteurs 
liggen drie overwegingen ten grondslag. Beider debuut is in hetzelfde jaar uitgegeven 
(Plektrum en Vir die bysiende leser, in 1970, het jaar ook van Antjie Krogs eerste dichtbundel 
Dogter van Jefta) en zij hebben allebei tal van prijzen en dus erkenning of symbolisch 
kapitaal ontvangen voor hun poëzie. Voor Cussons vermeld ik naast de Ingrid Jonker- 
en de Eugène Maraisprijzen (1970 en 1971) de prestigieuze Hertzogprijs (1983). 
Stockenström ontving voor Van vergetelheid en van glans (1976) de Hertzogprijs. In 1992 
kreeg zij dezelfde onderscheiding voor de prozatekst Abjater wat so lag. Beide auteurs 
kregen al kort na hun respectieve debuten “symbolisch gestalte” in “het gesprek” 
binnen het literaire systeem waarin zij actief waren. Een tweede overweging betreft 
de poëticale verwantschap die in literaire overzichten is gesuggereerd. In de kritische 
receptie is het dichtwerk van beide schrijvers wel vaker met elkaar in verband gebracht. 
Cussons en Stockenström worden met Olga Kirsch, Antjie Krog, Ina Rousseau en 
Lina Spies meestal in een reeks (vrouwelijke) auteurs genoemd die vanaf de jaren 
zeventig hun stempel hebben gedrukt op de poëzie in het Afrikaans (Dorsman, 
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2000: 152; Kannemeyer, 2005; Terblanche, 2009). Gerrit Komrij (2006: 8) spreekt 
over “het indrukwekkende poëtische matriarchaat van de Afrikaanse literatuur”. De 
meest doorslaggevende reden evenwel is dat beider werk selectief beschikbaar is in het 
Nederlandse literaire systeem door vertalingen van Robert Dorsman en Gerrit Komrij, 
respectievelijk Vir die bysiende leser/Voor de bijziende lezer (2000) en De schitterende wond 
(2006). Vooral de naam van Wilma Stockenström duikt op in het kritische repertoire 
van critici en schrijvers in de Nederlandse literatuur (Schaffer, 1999; Swanborn, 2001; 
Komrij, 2006: 7-10). De vertalingen zorgen ervoor dat zij een rol spelen in het literaire 
en poëticale discours, alleen al door de wijze waarop hun werk is gerecipieerd door 
Nederlandse literatuurbeschouwers. In die optiek behoren Cussons en al veel langer 
Stockenström tot de literatuur van Nederland.

Voor de bijdrage worden twee complementaire onderzoeksperspectieven 
gehanteerd. Eerst besteed ik aandacht aan de institutionele en poëticale verankering 
en aan de kritische beeldvorming van de vertaalde poëzie. Centraal staan de vragen 
hoe en in welke mate (gezaghebbende) actoren in het Nederlandse literaire veld 
hebben bijgedragen tot de zichtbaarheid van beide auteurs. Daarvoor heb ik gebruik 
kunnen maken van parateksten van de vertalers. Zowel Gerrit Komrij (Cussons) als 
Robert Dorsman (Stockenström) hebben hun tweetalige edities van een voorwoord 
respectievelijk een nawoord voorzien. Daarin lichten zij niet zozeer de door hen 
gehanteerde vertaalstrategieën als wel hun enthousiasme voor het geselecteerde 
dichtwerk toe. Tegelijk interpreteren zij de poëzie en presenteren per definitie 
een idiosyncratische lezing van de literaire persoonlijkheden. In het verlenen van 
“symbolische gestalte”, of symbolisch kapitaal in het discours van Bourdieu, in 
“het gesprek” met verschillende spelers en instanties hebben naast parateksten ook 
uitgeverijen, fondsreeksen, tijdschriften enzovoort een aandeel.

Vanuit een empirisch of “historisch-documentair onderzoek” (Andringa, Levie en 
Sanders, 2006: 199) wordt in deze studie ook een beeld geconstrueerd van de receptie van 
de (vertaalde) literaire teksten in de Nederlandse beschouwerspraktijk. De schitterende 
wond en Vir die bysiende leser/Voor de bijziende lezer kregen een beperkte kritische ontvangst 
in Nederland (en Vlaanderen). In beide gevallen wordt nagegaan hoe het dichtwerk in 
vertaling voor een publiek is gepresenteerd en welke visies naar voren zijn geschoven. 
Het spreekt voor zich dat een receptiestudie een breed onderzoeksterrein bestrijkt. 
De onderverdeling tussen institutionele verankering en receptie (in Nederland), zoals 
in wat volgt, is niet absoluut. Institutionele en literatuurkritische poëticale gegevens 
die de ontvangst van literair werk betreffen kunnen het best met elkaar in verband 
worden gebracht. De literaire kritiek is een institutie in het literaire veld die waarde 
toekent aan teksten. Aan de hand van de hier verzamelde teksten wordt uitgegaan van 
beide onderzoeksperspectieven die onlosmakelijk verbonden zijn. Het tekstencorpus 
pretendeert geen volledigheid. In de mate van het mogelijke probeer ik de vinger te 
leggen op patronen in de Nederlandse en beperkte Vlaamse receptie van de poëzie van 
Cussons en Stockenström.
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2. Sheila Cussons en De schitterende wond

Sinds 2004 is de schilder en dichter Sheila Cussons een weliswaar bescheiden actor in 
het champ littéraire van de Nederlandse literatuur. In een peiling naar “de reikwijdte van de 
Nederlandstalige literatuur” (Andringa, Levie en Sanders, 2006: 199) moet naast andere 
vertaalde Afrikaanse dichters − voor de naoorlogse poëzie zijn Nederlandse vertalingen 
bekend van onder anderen en in alfabetische volgorde Ingrid Jonker, Ronelda S. Kamfer, 
Antjie Krog, Charl-Pierre Naudé, Gert Vlok Nel − ook Cussons worden meegerekend.

De relaties van de dichter met de Nederlandse literatuur zijn in enkele biografische 
schetsen minimaal uiteengezet. Na de Tweede Wereldoorlog kwam Cussons, na een 
tussenhalte in Londen, in Amsterdam terecht. Erika Terblanche maakt in haar lemma 
op LitNet melding van een studietijd bij Theo Berrendonck in Amsterdam, waar 
Cussons zich bekwaamde in de grafische kunst, en van haar journalistieke werk voor 
de Afrikaanse en Engelse programma’s van de Nederlandse Wereldomroep en de BBC. 
Verder is sprake van een aanzienlijke literaire productie die in Nederland tot stand is 
gekomen en die aan D.J. Opperman in Zuid-Afrika voor beoordeling (en publicatie) is 
voorgelegd. Ook de hechte vriendschap, later resulterend in “’n ernstige verhouding”, 
met de gezaghebbende hoogleraar en schrijver N.P. van Wyk Louw, tussen 1950 en 
1958 verbonden aan de leerstoel voor Afrikaanse literatuur aan de Universiteit van 
Amsterdam, wordt benadrukt in de monografieën. In de jaren vijftig, na een korte 
terugkeer in Zuid-Afrika, heeft Cussons zich jarenlang in Barcelona gevestigd.

2.1  Institutionele verankering in Nederland

In 1996 publiceerde Gerrit Komrij, in de lijn van zijn canoniserende De Nederlandse 
poëzie van de twaalfde tot en met de twintigste eeuw in 3000 en enige gedichten,1 een bloemlezing 
met Afrikaanse poëzie. In De Afrikaanse poëzie in 1000 en enige gedichten kregen zowel 
Cussons als Stockenström het maximum van tien gedichten toebedeeld (Komrij, 1999: 
547-552 en 668-674). Van Cussons selecteerde Komrij telkens een gedicht uit tien 
verschillende bundels.2

In 2002, in zijn functie van Nederlands Dichter des Vaderlands (periode 2000-2004), 
had Komrij een Poëzieclub en het poëzietijdschrift Awater opgericht. Datzelfde jaar legde 
hij de basis voor een poëziereeks (de Sandwich-reeks) die aanvankelijk door uitgeverij 521 
(2002-2007, 14 delen) en later door Van Gennep (2007-2009, 6 delen) is gepubliceerd. 
In de reeks verschenen jaarlijks en simultaan twee delen. Na de uitgave van twintig titels 
is de reeks stopgezet. Voor die gelegenheid zijn alle afzonderlijke nummers gebundeld 
en in twee aparte delen uitgegeven onder de titel Clubsandwich (2010). Het eerste deel 
bevat het dichtwerk van debutanten (met uitgaven van Bas Belleman, Abdelkader Benali, 
Danny Degenaar, Hélène Gelèns, Philip Hoorne, Maarten Inghels, John Schoorl, Erik 
Solvanger en Willem Ties); Clubsandwich II presenteert zogeheten “ten onrechte vergeten 
dichters” (geselecteerd door Komrij uit de Nederlandse, Surinaamse en Vlaamse poëzie, 
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met onder anderen Bernardo Asheto, Didymus, Peter M. Heringa, Eli Scheen en Paul 
Verbruggen). Het slotdeel in de Sandwich-reeks bevat de gedichten van “de drekpoëten” 
(Breukers, 2010).3 Over de afzonderlijk verschenen uitgaven, gebundeld in het tweede 
deel, merkte de Vlaamse recensent Philip Hoorne op:

Komrij selecteert de gedichten van hen (de “vergeten” dichters) en voorziet de bundel (die dus 

feitelijk een kleine bloemlezing is) van een zeer persoonlijke inleiding op hun werk, waarin hij vaak 

ook vertelt hoe hij dit op het spoor is gekomen.

Tien jaar na de bloemlezing uit de Afrikaanse poëzie verschijnt Komrij’s selectie met 
gedichten van Sheila Cussons in Clubsandwich II. De keuze bevat zeventien gedichten 
in zowel de Afrikaanse brontaal als in de Nederlandse vertaling van Komrij. In de 
paratekst, het woord vooraf van Komrij, wordt verhaald over diens eerste kennismaking 
met Cussons’ poëzie (“in de bibliotheek van het Suid-Afrikaanse Instituut aan de 
Keizersgracht in Amsterdam” [Komrij, 2006: 7]). Komrij (2006: 7) getuigt als volgt: “Ik 
herinner me de opwinding tijdens het lezen. Het gevoel iets ontdekt te hebben. Het 
besef dat je met iets bijzonders wordt geconfronteerd.” In zijn herinneringen associeert 
hij de “niet allemaal even goede” gedichten met “[r]eligie, aanbidding, hysterie” 
(Komrij, 2006: 7) en “flarden van een hardnekkig volgehouden bezetenheid” (Komrij, 
2006: 8). Tegelijk stelt hij dat Cussons, zoals Kirsch en Rousseau, “in Nederland 
volstrekt onbekend [is] gebleven” (Komrij, 2006: 8). Met deze uitspraak, die we met 
een modieuze sociologische term als een vorm van “posture” kunnen lezen,4 eist hij als 
het ware de rol op van ontginner of pionier van een voor Nederlandse lezers “volstrekt 
onbekend[e]” dichter. Teneinde die rol nog sterker in de verf te zetten, vat hij vervolgens 
bio- en bibliografische data over Cussons samen. Ook de gegevens die refereren aan 
de connecties met Nederland, zoals eerder in Terblanches lemma toegelicht, worden 
expliciet genoemd. Voorts worden enkele literaire activiteiten vermeld, zoals Cussons’ 
eerste poëziepublicatie in 1937 en de productie die in de jaren zeventig en tachtig 
volgt. Komrij noemt De schitterende wond − de titel is ontleend aan de afzonderlijke 
bundel Die skitterende wond (1979) − een “bescheiden introductie in het Nederlands”. 
Ingrid Glorie (2002) heeft eerder al gewezen op “het keurmerk Komrij” dat bepalend 
is gebleken voor de respons op (en de verkoop van) De Afrikaanse poëzie in 1000 en enige 
gedichten en bekritiseerde de keuze voor een bepaald lidwoord in de titel dat op een 
essentialistische visie op poëzie in het Afrikaans zou wijzen. De “entree” van Cussons 
in Nederland, via de Sandwich-reeks en later in Clubsandwich II, is zonder meer door 
een gezaghebbend bloemlezer en poëziecriticus tot stand gebracht. De omvang van 
de gebloemleesde gedichten mag dan “bescheiden” heten, de strategieën die ten 
grondslag liggen aan de presentie van Cussons in de Nederlandse literatuur zijn door 
Komrij, meester-strateeg en bemiddelaar tussen de literaire systemen van Zuid-Afrika 
en Nederland, ontwikkeld. Overigens, De schitterende wond is helemaal niet de eerste 
presentie van de Zuid-Afrikaanse auteur in het Nederlandse literaire systeem. Zeven 
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jaar eerder, in De Afrikaanse poëzie van Komrij, is haar werk al aangeprezen door de 
opname van tien gedichten. Over de strategieën van Komrij weid ik verder nog uit (zie 
vooral Glorie, 2002).

In de paratekst in De schitterende wond wijst Komrij (2006: 8) niet enkel op de 
incantatorische mystieke inslag van Cussons’ poëzie, met als meest prominente referentie 
voor een Nederlandstalig lezerspubliek de middeleeuwse mystica Hadewijch. Hij 
interpreteert de titel van de bundel en typeert de dichter als “mystica” (Komrij, 2006: 9):

Alleen door ons vermogen om na te denken en de noodzaak om op de tast te leven, kan de verrukking 

bestaan om door de liefde een ogenblik, hoe kort ook, genezen te kunnen worden. Pijn en vuur, brand 

en gloed zijn de sleutelbegrippen in het werk van Sheila Cussons, naast de zintuiglijke sensaties, de 

aardse verleidingen en de kleuren die de beeldende kunstenares verraden.

In een volgende alinea onderstreept Komrij de paradoxale aard van de poëzie 
(“instrument en speler, vlam en koelte, verblind en extra ziende”; het “hemelse [...] 
niet ver van het laag-bij-de-grondse”).

Een “woord vooraf ” (of “préface”, volgens de typologie van Gérard Genette [1987] 
een paratekst) heeft vanuit semantisch perspectief een sturende functie. Het effect dat 
daarvan uitgaat op de lezer, die niet vertrouwd is met de gepresenteerde literatuurkeuze, 
is niet gering. De wijze van toelichten, in casu in een tekst die vóór de gedichten wordt 
afgedrukt, genereert een particulier beeld van het dichterschap en de literaire teksten. 
De bijdrage als “een handreiking” (Van den Akker 2006) maar ook als een handleiding 
worden gelezen. In het laatste geval kan de explicitering van het poëticale standpunt van de 
samensteller, die natuurlijk niet vrijblijvend heeft gekozen uit de verzamelde gedichten, 
worden geïnterpreteerd als een in scène zetten van of het aanleveren van een specifiek 
in dit geval sterk biografisch gekleurd referentiekader voor een betekenistoekenning 
van de gedichten. Alleen al de titelkeuze is een niet te veronachtzamen paratekstueel 
element. Door te opteren voor De schitterende wond en daar vervolgens in de begeleidende 
tekst enkele volzinnen aan te besteden, wordt Cussons’ werk – gezien de sacrale titel 
van de anthologie − in een romantico-oudtestamentisch perspectief geplaatst: “’t Zal 
na de biografische synopsis duidelijk zijn op welke wond ze doelt − voor een mystica is 
boete altijd schitterend − maar het heeft ook betrekking op de wond na de zondeval, de 
verwonding van het bewustzijn.” (Komrij, 2006: 9).

2.2  Receptie in Nederland

Naar aanleiding van de productie en de distributie van De schitterende wond heeft Cees 
van der Pluijm op de webstek van de internetboekhandel Bruna.nl een advertorial 
geplaatst. Daarin wordt de institutionele liaison met Nederland vermeld – “Amsterdam, 
waar ze als beeldend kunstenaar werkte en studeerde” − en Cussons neergezet als “een 
speelse, religieuze dichteres”. Opmerkelijke vermeldingen in deze promotionele tekst 
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zijn Ida Gerhardt en Gerard Reve (“maar dan zonder diens exuberante vrijmoedigheid 
en provocatiezucht”, 2000). Ook hier fungeren gecanoniseerde Nederlandse auteurs, 
wier werk met religie en mystiek en in het geval van Reve met ironie en parodie is 
geassocieerd, als oriëntatiepunten voor een belangstellend publiek in Nederland. 
Komrij’s selectie wordt “redelijk representatie[f ]” genoemd en de vertaling “[letterlijk] 
en zeer [dienstbaar]”. Het is opmerkelijk, en verdient nader onderzoek, dat volgens die 
commentaar de eigengereide dichter Komrij vanuit serviele overwegingen zich zou 
hebben beperkt tot een “letterlijk[e]” vertaling van de poëzie. Niet Hadewijch maar 
de twintigste-eeuwse Nederlandse dichters Gerhardt en Reve dienen als referenties en 
behoren in het repertoire van deze criticus tot de categorie waarin ook Cussons, “een 
van de grote dichtende dames uit de Afrikaanse literatuur”, blijkbaar thuishoort.

De door Komrij geconstrueerde presentie van Sheila Cussons in de Nederlandse 
literatuur, en de korte advertentie/recensie van Van der Pluijm, hebben weinig animo 
kunnen genereren in de kritiek. Oplage- en verkoopcijfers van het Sandwich-deel 
zijn me niet bekend. Feit is dat de zeventien vertaalde gedichten in 2010 nogmaals 
zijn gebundeld in deel 2 van de verzamelbundel. In zoverre ik kon nagaan, is er alleen 
een boekbespreking in het e-zine Meander verschenen. De schitterende wond, met als 
reeksnummer 14, verscheen gelijktijdig met het debuut van Hélène Gelèns (niet beginnen 
bij het hoofd, nr. 13). De Nederlandse recensente Wilma van den Akker maakte een 
kanttekening bij de vermeende vergetelheid waarin Cussons in Nederland is verzeild 
geraakt. Hoewel Cussons in de Zuid-Afrikaanse literatuur tot “de grote namen, samen 
met Elisabeth Eybers, Olga Kirsch, Ingrid Jonker” behoort, “had [in Nederland] nog 
niemand van haar gehoord”. De recensente zag voor haar beschouwing Komrij’s pièce de 
résistence De Afrikaanse poëzie over het hoofd. Een patroon dat we in de beperkte receptie 
van Cussons in Nederland al eerder hebben geregistreerd, is de eenzijdige aandacht 
voor het tragische biografische verhaal (met name de verminking van gezicht en handen 
door een “ontploffende gasoven” in 1974) en de sporen daarvan in de beeldentaal en de 
thematiek van haar poëtische oeuvre met als meest expliciete vermelding het gedicht 
“die swart kombuis”. De receptie van Afrikaanse poëzie wordt in de Lage Landen wel 
vaker gestuurd door biografische realia, zoals uit de casus Ingrid Jonker mag blijken. 
Komrij’s meermaals gedrukte bloemlezing uit Jonkers poëzie, Ik herhaal je, bevat in alle 
edities een uitvoerige monografie van Jonker door Henk van Woerden (zie noot 8). In 
haar korte bespreking van wat Van den Akker als een smaakmaker ziet, en die ze afrondt 
met de verwachting later méér gedichten van Sheila Cussons in een tweetalige editie te 
kunnen lezen, worden ook weer religiositeit (“Het Woord”) en een levensfilosofische 
inslag onder de aandacht gebracht (“met oog voor het kleine, waarin zij dan weer het 
grote zag”, 2006). De dichtfragmenten die zij citeert, zijn uitsluitend uit de vertaling 
gehaald, hoewel “de klank van het Afrikaans uiteraard anders, zingender, dan die van 
het Nederlands” is. Deze vertaalkritiek, met een afweging van het zogeheten poëtische 
gehalte van het Afrikaans naast het Nederlands (Van den Akker noemt Komrij’s vertaling 
“niet meer dan een handreiking”), komt overigens in vrijwel alle bespiegelingen over 
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tweetalige edities van Afrikaanse dichters terug. Vertalers uit het Afrikaans beklagen zich 
wel eens over de geleverde vertaalkritiek (zie verder).

De aanwezigheid van Cussons’ poëzie in de Nederlandse literatuur is er alleen 
gekomen door bemiddeling van Gerrit Komrij, die als actor in het Nederlandse 
literatuursysteem de statuur genoot om symbolische waarde toe te kennen aan 
debutanten en vergeten dichters binnen en buiten het taalgebied. In de Sandwich-reeks 
valt Cussons trouwens op, alleen al door de anderstaligheid van haar oorspronkelijke 
poëzieproductie (dat wil zeggen de brontaalteksten). Dat Cussons inmiddels niet 
langer een onbekende naam in de Nederlandse literatuur is, kan dus helemaal worden 
toegeschreven aan Komrij’s proactieve optreden (inzake selectie, vertaling, interpretatie 
en publicatie van de gebloemleesde gedichten). Het romantische beeld dat van de persona 
poetica Sheila Cussons is geconstrueerd, en dat enigszins afwijkt van de receptie in de 
Afrikaanse literatuur (Van Zyl [1998: 368] beklemtoont evenzeer “de overheersende 
religieus-mistieke lyn” maar constateert toch een verschuiving; Kannemeyer [2005: 
455-456] wijst onder meer op “die aanwending en verstrengeling van mitologiese en 
sprokieselemente”), is toe te schrijven aan een biografische, vooral op de (literaire) 
paradox gefocuste lezing die Komrij op het publieke forum heeft gebracht.

3. Wilma Stockenström in Nederland

Over de positie van de actrice, prozaschrijfster en dichter Wilma Stockenström in 
het Zuid-Afrikaanse literaire veld is al veel geschreven (voor overzichtstukken, zie 
onder andere Cloete, 1998: 607-620; Kannemeyer, 2005: 463-481). Het verdient 
beslist aandacht de receptie van Afrikaanstalige dichters in de Zuid-Afrikaanse en de 
Nederlandse literatuurkritiek vergelijkend te lezen. Zo wijst J.C. Kannemeyer (2005: 
453) in zijn literatuurgeschiedenis op “die besondere siening van die mens in sy 
verkliptheid” (te vertalen als verstarring of verstening) en Stockenströms aansluiting 
bij de traditie van D.J. Opperman en Peter Blum. De Hertzogprijzen voor poëzie 
en proza die aanzienlijk hebben bijgedragen tot het verwerven van symbolisch 
kapitaal in het literaire systeem van het Afrikaans zijn eerder al vermeld. Over de 
presentie van Stockenström in de literaire systemen van Nederland en Vlaanderen 
is vooralsnog minder bekend. Nochtans functioneert Stockenströms werk in de 
hedendaagse Nederlandse literatuur, zij het vanuit een eurocentrisch perspectief. 
Zo wijzen Francken en Renders in hun panoramische en bijzonder toegankelijke 
literatuurgeschiedenis van Zuid-Afrika, Skrywers in die strydperk, met als doelpubliek de 
Nederlandse en Vlaamse lezer, op de internationale erkenning die haar prozawerk te 
beurt viel (meer bepaald de roman Die kremetartekspedisie, 1981). Het eurocentrisme is 
misschien vanuit didactische overwegingen zo sterk aanwezig in dit boek: op meerdere 
plaatsen worden Zuid-Afrikaanse schrijvers vergeleken met schrijvers uit Nederland 
en Vlaanderen. Voor Stockenström was blijkbaar geen Nederlandse pendant voorradig. 
De beeldvorming van het proza bouwt verder op de waardering die de roman in 
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Zuid-Afrika geniet: “’n Hoogtepunt is Die kremetartekspedisie (1981), tegelyk een van 
die besondere prosawerke in Afrikaans in die dekade tagtig” (Cloete, 1998: 619) en 
“Met die volgehoue gestileerde monoloog wat afwisselend konsentries-sirkulerend 
wegbeweeg van en middelpuntsoekend terugkeer na die kremetartboom, lewer Wilma 
Stockenström in Die kremetartekspedisie een van die hoogtepunte in die Afrikaanse prosa 
sedert die vernuwing van Sestig” (Kannemeyer, 2005: 472). Tegelijk is sprake van een 
relatieve weerklank van de poëzie (“intussen haar meest eigen werk” [Francken en 
Renders, 2005: 100]). Hoewel het in Skrywers in die strydperk onvermeld blijft, is de 
roman intussen beschikbaar in het Nederlands (Expeditie naar de Baobab). Deze vertaling 
wordt toegeschreven aan het productieve effect van J.M. Coetzees Engelse editie (The 
Baobab Tree) die in het fonds van Faber & Faber is uitgegeven (Dorsman, 2000: 152).

3.1 Institutionele aanwezigheid

Het eerste optreden van Wilma Stockenström dat haar in contact bracht met de 
Nederlandse literatuur, moet worden gesitueerd in het theatermilieu. Als debuterende 
actrice bij de Nasionale Toneelorganisasie (1958) vertolkte Stockenström een rol in 
een Afrikaanse opvoering van Hugo Claus’ Een bruid in de morgen (’n Bruid in die môre) 
(Dorsman, 2000: 152; Anoniem, 2007). Na een voordrachttournee in Nederland 
en Vlaanderen, op uitnodiging van de Nederlandse Taalunie (najaar 1997) en in het 
gezelschap van E.K.M. Dido, Etienne van Heerden, Marlene van Niekerk, Peter 
Snyders en Marita van der Vyver, maakte de dichter Stockenström haar opwachting in 
het Vlaamse literaire periodiek Dietsche Warande & Belfort.5 In de Nederlandse kritiek 
was al eerder aandacht besteed aan de literaire persoonlijkheid van Stockenström 
(Ester, 1989; zie verder). De juni-aflevering van jaargang 1999 presenteert een dossier 
over Zuid-Afrika met als deelnemende auteurs Etienne van Heerden, Daniel Hugo, 
Koos Prinsloo, Riana Scheepers, A.H.M. Scholtz, Wilma Stockenström, Abraham 
H. de Vries en de bekende schilder Marlene Dumas. De aflevering is samengesteld 
door de Nederlandse vertaalster Riet de Jong-Goossens en in zijn editoriaal spreekt 
hoofdredacteur Hugo Bousset (1999: 291) over de literatuur in Zuid-Afrika als “een 
verwarrend, ‘onzuiver’ en multicultureel gebied”. Over Stockenström meldt hij dat 
haar poëzie alleen in het Afrikaans, en dus onvertaald, is opgenomen omdat zij “wat 
de realiteit van de taal betreft [...] opnieuw [aanknoopt] bij de periode voor 1948”. 
Deze stelling alsook de implicatie ervan wordt niet toegelicht. In enkele biografica in 
margine bij de acht gedichten is benadrukt dat Stockenström “wordt beschouwd als een 
van de belangrijkste hedendaagse dichters en [dat zij] langzaamaan ook internationale 
erkenning [krijgt]” (Bousset, 1999: 301). Verder wordt toegevoegd dat zij al enkele 
keren te gast was op poëziefestivals in de Lage Landen. De jaargangen en programma’s 
van die verscheidene optredens heb ik niet kunnen achterhalen. Stockenströms 
gedichten (1999: 301-308) in DW&B zijn ontleend aan de bundels Vir die bysiende leser 
(1970: 4 gedichten), Van vergetelheid en van glans (1976: 2 gedichten), Monsterverse (1984: 1 
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gedicht) en Aan die Kaap geskryf (1994: 1 gedicht). Er zijn geen literatuurbeschouwende 
bijdragen bekend waarin het themanummer wordt besproken.

Nog hetzelfde jaar verschijnt Komrij’s De Afrikaanse poëzie, waarin zoals gezegd het 
maximum van tien gedichten staat (gebloemleesd uit Vir die bysiende leser (4), Spieël van 
water (3), Van vergetelheid en van glans (1), Monsterverse (1) en Aan die Kaap geskryf (1)). 

Het Komrij-label (Glorie, 2002) heeft onmiskenbaar bijgedragen tot de wijze waarop 
deze poëzie “symbolisch gestalte” heeft gekregen in “het gesprek over literatuur” door 
vertalers en critici in Nederland (Dorleijn, 2009: 3). Een eerste gevolg van die toenemende 
waardetoekenning van de poëzie van het Afrikaans in het Nederlandse taalgebied zien we 
al een jaar later. Robert Dorsman publiceert een tweetalige selectie uit Stockenströms 
poëtische oeuvre onder de dubbele Afrikaans- en Nederlandstalige titel Vir die bysiende 
leser/Voor de bijziende lezer (2000). Dorsman was met deze Afrikaanse poëzievertaling niet 
aan zijn proefstuk toe. In 1999 gaf hij in het fonds van de Amsterdamse uitgeverij Atlas al 
Om te kan asemhaal in het licht, een tweetalige editie met gedichten van Antjie Krog. Het 
zijn deze vertalingen die voor een doorbraak hebben gezorgd van beide dichters in de 
Nederlandse literatuur, in zoverre een doorbraak kan worden gemeten aan de hand van 
recensies in dag- en weekbladen, in tijdschriften en op poëziesites.

Voor zijn anthologie heeft Dorsman geselecteerd uit Stockenströms debuut Vir die 
bysiende leser (12 gedichten), Spieël van water (20 gedichten), Van vergetelheid en van glans (11 
gedichten), Monsterverse (3 gedichten), Aan die Kaap geskryf (3 gedichten) en Spesmase (7 
gedichten). Voor een institutioneel en poëticaal georiënteerde lezing van de bundel kan 
het van belang zijn de afsluitende paratekst te citeren. In Dorsmans “Nawoord” wordt 
de dichter al in de tweede zin neergezet als behorend “tot de grootste Afrikaanstalige 
dichters van dit moment” (Dorsman, 2000: 152). De openingsalinea sluit af met een 
verwijzing naar nog andere dan de vermelde contacten van de auteur met literaire 
instituties in Nederland en Vlaanderen: “Bladen als Revolver (Vlaanderen), De Tweede 
Ronde en Tirade namen poëzie van Stockenström op” (Dorsman, 2000:152).

In zijn thematische beschrijving van Stockenströms poëzie benadrukt de 
bloemlezer/ vertaler de natuurelementen, de dierenwereld en het verbond met het 
Afrikaanse continent. Met deze descriptieve passage sluit hij aan bij een beoordeling 
van Kannemeyer (2005: 463-464), die het volgende opmerkt:

In teenstelling tot die dikwels amorfe vrye verse van die sestigerjare skryf sy ’n soort vers wat met die 

klipperige landskap, vermoë om in historiese dimensies te dink en ontdekking van Afrika as vasteland 

by die tradisie van Opperman aansluit.

Verder stipt Dorsman de “sterk ironiserende lading” van de gedichten over mensen 
aan. Belangrijk in een institutionele benadering is wat daarop volgt. Dorsman belicht 
Stockenström als een “autonoom” dichter, in de betekenis van Einzelgänger. Hij spreekt 
over “volledig los van [...] enige andere Zuid-Afrikaanse dichter” en “uniek” (Dorsman 
2000: 153). Labels die hij daarmee verbindt, zijn “bijna wereldvreemd, exotisch, 
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apolitiek, nuchter, humoristisch”. De Nederlandse criticus Guus Middag noemde 
Stockenströms poëzie eerder al “szymborskiaans”, met een expliciete verwijzing naar 
het bedrieglijke light verse van de Poolse Nobelprijswinnaar. Deze vermelding wordt 
door Dorsman (2000: 154) instemmend overgenomen en op het einde van zijn tekst, 
in een opmerking over Stockenströms metadiscursieve (poëzie)uitspraken, aangevuld 
met Elisabeth Eybers: “Wanneer zij iets zegt over haar eigen poëzie, dan komt 
Stockenström wat ironie betreft dicht in de buurt van Elisabeth Eybers.” Vergelijk met 
de wijze waarop Eybers functioneert in Kannemeyers (2005: 481) beschouwing over 
Stockenströms literaire productie:

Dit is met hierdie afgestroopte beeld van die mens in haar ouderdom ’n variasie op Elisabeth Eybers 

se skeletverse waarin die “gelaat” gebeitel word “tot aan die been”, en met die emosielose, geskubde 

taal waarmee Stockenström haar lesers andermaal beïndruk.

Kannemeyer vermeldt Eybers’ “skeletverse” als referentiepunt om het “afgestroopte 
beeld van die mens” in Spesmase (1999) te duiden. Van uniciteit is in de Zuid-Afrikaanse 
(in casu Kannemeyers) poëziebeschouwing geen sprake. Ook T.T. Cloete (1998: 608 
en 613) heeft links met Breytenbach, Walters − in dit geval “[d]ie nasionaal-kritiese 
instelling by Wilma Stockenström” − en N.P. van Wyk Louw (Tristia [1962] en 
Monsterverse) aangewezen. Het is natuurlijk op zich niet zo opmerkelijk dat Robert 
Dorsman internationale dichtersnamen als ankerpunten opsomt (Szymborska, Eybers). 
Voor een institutioneel-poëticale lezing is het, naast deze vaststelling, belangrijker te 
peilen naar de beweegredenen en de achterliggende strategieën. Indien een dichter als 
“uniek” wordt belicht, dan verwacht de lezer vanzelfsprekend niet meteen mentions 
(of dus naamsvermeldingen) die in verband worden gebracht met aspecten van het 
dichterschap. Besprekingen van de vertaalde poëzie in de Nederlandse kritiek bevatten 
auteursnamen van bekende Nederlandse dichters, zoals Gerhardt en Reve in het geval 
Cussons. Dorsman wil als “ontdekker” van Stockenströms werk natuurlijk een punt 
maken door de voor Nederlandse poëzielezers “unieke” (ook te lezen als onvergelijkbare) 
status van de dichter te benadrukken. Betreffende Stockenströms versexterne poëticaal 
beschouwende teksten (zoals interviews) krijgt Eybers hoogstens een zijdelingse 
vermelding (want “los van [...] enige andere Zuid-Afrikaanse dichter”) en het bijvoeglijk 
naamwoord “szymborkiaans” wordt uitsluitend aan het kritische discours van bij name 
Middag toegeschreven. Op die wijze tracht de vertaler de opgeworpen “autonomie” 
van de eigenzinnige auteur te beklemtonen. Niet alleen haar presentie als actor in het 
literaire veld wordt “autonoom” genoemd, ook de poëzie zelf (in de betekenis van 
“haast anarchistisch”). In Dorsmans typering wordt de dichtkunst van Stockenström als 
volkomen non-conformistisch ingeschat: “apolitiek”, “a-godsdienstig”, “tijdloos”. En hij 
voegt er voor de Nederlandse lezer nog aan toe: “Dit is poëzie die wij in Nederland 
niet kennen: universeel en eigenzinnig, groots in al haar bescheidenheid.” (Dorsman, 
2000:153). In deze passage echoot het discours dat Komrij ten aanzien van Sheila Cussons 
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hanteert: de dichter is ten onrechte vergeten of onbekend in de Nederlandse literatuur 
en daar kan alleen een bloemlezing met een selectie van vertaalde gedichten iets aan 
wijzigen. In de paratekst komt “de posture” van de bloemlezer en vertaler om evidente 
redenen het meest expliciet naar voren.

Ondanks het apologetische en toch vooral zelfpresenterende karakter van Dorsmans 
betoog was Stockenström, op het moment dat de tweetalige boekuitgave verscheen, 
géén onbekende (meer) in de literaturen van Nederland en Vlaanderen. De presenties 
in Nederlandse en Vlaamse periodieken en op poëziefestivals hebben haar al eerder 
op de kaart gezet. De vertaler sluit zijn tekst ter legitimering van een opname van 
Stockenströms poëzie in het fonds van de Nederlandse uitgeverij Atlas af met een 
rechtvaardiging van zijn vertaalwerk (Dorsman, 2000: 154):

Vertaling lijkt haast overbodig − zeker bij deze gedichten. Toch is dit een tweetalige uitgave. Het 

Afrikaans is een taal die misschien op het Nederlands líjkt, maar er verder van afstaat dan velen 

denken. Ook de bij veel Nederlanders levende even aanmatigende als neerbuigende opvatting van het 

Afrikaans als “dat leuke taaltje”, wordt door deze poëzie − hopelijk ook in de vertaling − gelogenstraft.

Vertalingen van Afrikaanse literatuur naar het Nederlands worden wel vaker op 
vergelijkbare wijze geproblematiseerd. Tot slot kan ik erop wijzen dat de tekst van 
het nawoord ook beschikbaar is voor een Zuid-Afrikaans lezerspubliek via de website 
LitNet in de rubriek “Vlieënde Hollander”. In de bibliografie van de afsluitende 
tekst worden als referenties vermeld de literatuurgeschiedenis van Kannemeyer (Die 
Afrikaanse literatuur 1652-1987) én Komrij’s kort tevoren uitgegeven bloemlezing. Deze 
laatste referentie kan worden gelezen als een indicatie dat Vir die bysiende leser/Voor de 
bijziende lezer meesurft op de golf van belangstelling die De Afrikaanse poëzie (en voor 
deze casus Stockenström met het maximale aantal gebloemleesde gedichten) een jaar 
tevoren heeft gegenereerd in het Nederlandse taalgebied.

Tot slot. Stockenström is wel vaker geprogrammeerd op internationale poëziefestivals. 
Ook vanuit dit opzicht is zij fysiek aanwezig in het Nederlandse taalgebied. Nadat 
Stockenström begin jaren negentig op uitnodiging van Poetry International al te gast 
was in Nederland (Schaffer, 1999) trad zij in 2000, ter gelegenheid van de uitgave 
van Vir die bysiende leser/Voor de bijziende lezer, op als eregast tijdens The Maastricht 
International Poetry Nights.

3.2  Receptie in Nederland en Vlaanderen

Naar analogie met de gevalstudie over Cussons presenteer ik na een beschouwing over 
de institutionele aanwezigheid van Stockenström een overzicht van de ontvangst van 
haar poëzie in het Nederlandse taalgebied.

In zoverre ik kritische bronnen heb kunnen opsporen, is de vroegste beschouwing 
over Stockenström in Nederland toe te schrijven aan Hans Ester, academicus en kenner 



121

van de Afrikaanse literatuur. In De Gids, het oudste en een van de meest gerenommeerde 
literaire periodieken van de Lage Landen, is een decennium vóór De Afrikaanse poëzie het 
uitvoerige artikel “De mens en zijn rol bij Wilma Stockenström” verschenen. Ester (1989: 
160) vangt aan met de vaststelling dat de auteur “in Nederland betrekkelijk [onbekend]” 
is. Na de oplijsting van enkele professionele activiteiten als actrice presenteert de criticus 
een overzicht van Stockenströms literaire werk, met name de vijf dichtbundels die tot 
dat moment zijn uitgegeven. Hij benadrukt vooral het tweeledige Afrikabeeld en “het 
verlangen naar toenadering tot Afrika”. Daarnaast maakt hij melding van “attributen” 
van een oriënteringszoektocht die “verwijzen naar Zuid-Afrika”. Stockenström wordt 
kortom in beeld gebracht als een (Zuid-)Afrikaanse dichter die in haar werk een “Afrika-
problematiek” exploreert. Vanuit een eurocentrische kijk licht hij verder nog toe: “De 
vraag naar de bijdrage van de Europese cultuur tot de wereld van Afrika, de vraag naar het 
bestaansrecht van Europa in Afrika, is te vinden in de gedichten [...].” (Ester, 1989: 161). 
Opvallend in de beschouwende tekst is de inzet van extraliteraire verklaringsgronden. Zo 
wordt Monsterverse (1984) gelezen “als een bitter- ironische, in zekere zin keiharde poging 
om aan het nieuwe levensgevoel in een riskant tijdsgewricht te leven [de gebeurtenissen 
in Zuid-Afrika sinds 1984 en de noodtoestand van 1986] uiting te geven”. Esters lectuur 
(1989: 161) is ook biografisch georiënteerd, waar hij opmerkt dat de gedichten “zich 
van het eigen problematische bestaan ten volle bewust [zijn]”. Met het “problematische 
bestaan” wordt expliciet gerefereerd aan de tragische levensloop van de auteur. De 
bijdrage gaat vooral in op het prozawerk (romans en toneelstukken) en ook hierin ligt 
de klemtoon op de Zuid-Afrikaanse politieke en maatschappelijke context. Al signaleert 
Ester (1989: 162) tegelijk dat “het [...] onjuist [zou] zijn het boek uitsluitend vanuit deze 
[contextuele] optiek te benaderen”.

Aan de aanwezigheid van Stockenström in Nederland (en Vlaanderen) heeft ook 
de gezaghebbende literatuurhistoricus Kannemeyer bijgedragen. De receptie van 
Stockenströms poëzie in de Vlaamse media is relatief beperkt. Het overzichtsartikel 
“Die mens tussen vergetelheid en glans. Oor die werk van Wilma Stockenström” 
is in 1998 (in het Afrikaans) gepubliceerd in het Vlaams-Nederlandse tijdschrift 
Ons Erfdeel. Het kan revelerend zijn de taal- en cultuurpolitiek of de ideologisch-
poëticale opvattingen van het periodiek (in deze periode) te verdisconteren in 
het onderzoek naar de presentie van Zuid-Afrikaanse auteurs en teksten in het 
Nederlandse taalgebied. Kannemeyers bijdrage in Ons Erfdeel vertoont weliswaar 
letterlijk raakvlakken met wat de auteur in zijn literair-historiografische studie 
Die Afrikaanse literatuur (drie uitgaven) sinds de jaren tachtig heeft gepubliceerd.6 
De passage over de bundel Spesmase (1999) is later uiteraard nog toegevoegd in de 
derde druk (Kannemeyer, 2005: 479-481). De auteur heeft de analytische passages 
geschrapt of drastisch ingekort en citeert uitgebreid fragmenten uit de poëzie. In 
een toegevoegde (samenvattende) zin wijst Kannemeyer op “[d]ie afsydigheid van 
Afrika, die gebrek aan kommunikasie tussen die ek en sy vasteland en die aanslae wat 
die mens ten spyte hiervan op sy omringende wêreld geloods het” en wijkt daarin 
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af van de Afrikabeelden die door Hans Ester naar voren zijn gehaald. De lezing 
door een actor in het Zuid-Afrikaanse literaire systeem is om evidente redenen 
anders dan de eurocentrische, op (Zuid-)Afrika gerichte focus van Nederlandse 
literatuurbeschouwers. In Kannemeyers vertoog wordt bijvoorbeeld niet gerefereerd 
aan de Europese cultuur – hij spreekt over de “verkliptheid” van de mens, een term 
waarvoor geen Nederlands woord bestaat − en is er sprake van mythologische en 
thematische verbanden. Hij brengt Aan die Kaap geskryf (1994) in verband met “die 
sewentiende-eeuse Nederlandse poësie met sy lang uitgesponne aleksandrynse 
barokverse”, zoals “Vondel se lofsonnet oor Amsterdam” (Kannemeyer, 1998: 
243). In tegenstelling tot Dorsman en Ester maakt Kannemeyer wel melding van 
Afrikaanstalige dichters wier werk als referentiekader wordt ingezet. In Ons Erfdeel 
zijn dat zoals gezegd D.J. Opperman en Peter Blum, in Die Afrikaanse literatuur worden 
onder anderen N.P. van Wyk Louw, Jan F. Celliers en Louis C. Leipoldt genoemd.

Kort na de uitgave van Komrij’s De Afrikaanse poëzie verwoordde de Nederlandse 
dichter en uitgeefredacteur Alfred Schaffer een uitgebreide status quaestionis op 
de Nederlandse poëziesite Meander. De digitale bijdrage geeft een “stand van zaken 
in de Afrikaanse poëzie aan het eind van de 20ste eeuw” (1999). Schaffer stelt “een 
constant groeiende belangstelling in Nederland voor het Afrikaans en Zuid-Afrika in 
het algemeen en de Afrikaanstalige literatuur in het bijzonder” vast. Na Breytenbach 
en Eybers kregen “de gecensureerde werken van schrijvers als André Brink of 
de Engels schrijvende J.M. Coetzee” een forum aangereikt in Nederland. In de 
postapartheidsperiode krijgen méér auteurs aandacht. Naast Antjie Krog en Daniel 
Hugo noemt Schaffer Stockenström “[die] al langer dan vandaag aan een sterk en 
belangrijk oeuvre” werkt. In zijn particuliere en dus voor discussie vatbare overzicht 
bespreekt hij ontwikkelingen in de Afrikaanse literatuur na de Dertigers en de Sestigers, 
met inbegrip van de “kleurlingen [die zich] vanaf de jaren veertig en vijftig beginnen 
[...] te roeren”. In het rijtje figureren S.V. Petersen, Adam Small, P.J. Philander, Lionel 
Sheldon, Marius Titus, Peter Snyders en anderen. Wat Stockenström betreft volstaat 
hij met de stelling dat zij, net als Elisabeth Eybers, Daniel Hugo, Lina Spies en T.T. 
Cloete, “niet bekend [staat] om [haar] politieke stellingname” (1999). Met deze visie 
sluit Schaffer wellicht méér aan bij Kannemeyers thematische en intertekstuele lezing 
van de poëzie en wijkt hij af van de op politiek en maatschappij gefocuste lectuur van 
Hans Ester. Tot slot van zijn betoog gaat Schaffer nog in op “het literaire bedrijf en de 
positie van het Afrikaans”.

Naast Stockenström noemt Alfred Schaffer Antjie Krog, Breyten Breytenbach, 
Daniel Hugo, Johann de Lange, Joan Hambidge en Gert Vlok Nel “de grote namen” 
voor wie het “geen enkel probleem [is] om bundels uit te blijven geven”. In het 
scheppende literaire oeuvre van Schaffer komt trouwens een opvallende mention van 
Stockenström voor in de vorm van een paratekstueel element. De dichter heeft voor 
de afdeling “Bondgenoten” in Geen hand voor ogen (2004) een motto ontleend aan 
Stockenströms gedicht “Dwaas met bril” (“My medemens het sagte kontoere”). Op 
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die intertekstuele/paratekstuele manier heeft hij de Zuid-Afrikaanse dichter nog méér 
aanwezig gesteld in de Nederlandse literatuur.

Dorsmans tweetalige bloemlezing Vir die bysiende leser/Voor de bijziende lezer heeft 
alles samen niet zoveel weerklank in de Nederlandse literatuurkritiek gekregen. 
De recensie van Peter Swanborn in de Volkskrant is een enthousiasmerend 
overzichtsstukje, met vooral aandacht voor de situatie van het Afrikaans en de 
bemiddelende rol van Komrij en Dorsman voor de bekendmaking van Afrikaanse 
poëzie in Nederland. Voor de webrubriek “Afrikaans in Europa” van de Universiteit 
Wenen heeft Luc Renders in september 2007 een bio- en bibliografisch artikel over 
Stockenström beschikbaar gesteld. Een eerdere versie van deze tekst was al te lezen 
op Renders’ website Gramadoelas home. De teneur van de bijdrage wordt gevat in 
deze zin: “Terwijl de poëzie van Stockenström enerzijds door de focus op de condition 
humaine een universele inslag heeft, is er anderzijds een erg concrete dimensie in 
aanwezig.” (Renders, 2007). In tegenstelling tot Dorsman (die het “apolitieke” en 
“ongodsdienstige” karakter van het dichtwerk benadrukt) karakteriseert Renders de 
poëzie volstrekt anders. Diens visie staat zelfs diametraal tegenover de zienswijze van 
de Nederlandse vertaler (Renders, 2007):

Ondanks de universaliteit van de door haar behandelde thematiek is de poëzie van Wilma Stockenström 

diep in de Zuid-Afrikaanse bodem geworteld. Het landschap en de dierenwereld, het verleden en het 

heden van Zuid-Afrika zorgen voor een stevige lokale verankering. Bovendien schuwt Stockenström 

geen directe commentaar op de politieke situatie in Zuid- Afrika. Ze neemt expliciet stelling in tegen 

de apartheid. Wilma Stockenström is uit en uit [sic] een Afrikaanse dichteres die vanuit haar Zuid-

Afrikaanse achtergrond getuigt van een essentieel en universeel menszijn.

Op het moment dat Renders zijn beschouwing online plaatste, was Stockenström 
al present in het Nederlandse literaire systeem, dankzij festivaloptredens en 
tijdschriftpublicaties, maar evenzeer door de bemiddeling van critici als Hans Ester en 
John Kannemeyer én aanzienlijk geholpen door de “essentialistische” bloemlezing van 
Gerrit Komrij en de vertalingen van Robert Dorsman.

4. Besluit

In zijn enigszins provocerende tekst in Nederlandse Letterkunde, waarin “een institutioneel-
poëticaal of institutioneel-literairhistorisch kader” enerzijds en een tekstinterpretatief 
onderzoek anderzijds als “onverenigbaar” zijn voorgesteld, verdedigt Dorleijn (2009: 
15) nadrukkelijk de cultuurwetenschappelijke benadering. Zo refereert hij expliciet aan 
disciplines als cultuurgeschiedenis, cultuursociologie en cognitieve wetenschappen, 
met hun eigen theoretische fundering en methodologische premissen, die het 
cultuurwetenschappelijk onderzoek ten goede komen. De vraag naar betekenisgeving 
van literaire teksten en auteurs “kan heel goed binnen het institutioneel-poëticale 
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kader worden gesteld” (Dorleijn, 2009: 16). Vanuit dit perspectief worden onder meer 
de mechanismen die ten grondslag liggen aan de presentie en de receptie van auteurs 
en teksten aan een analyse onderworpen. Het literair-institutionele onderzoeksterrein 
is natuurlijk veel breder dan alleen receptiestudie.7 De receptiestudie heeft een 
breed spectrum zoals in de inleiding is aangestipt. Analyse van statements en visies 
van recipiënten van literaire teksten is een onderdeel van de institutioneel-poëticale 
benadering. Recensies en vertalingen van teksten kunnen vanuit hun functionele of 
strategische opzet worden bestudeerd. Vanuit een vertaalwetenschappelijk perspectief 
kan nader worden ingegaan op de vertaler als bemiddelaar, zoals in het onderzoek van 
Ton Naaijkens. Dit onderzoeksperspectief is zoals vermeld voor deze verkennende 
studie niet gebruikt. De werkmethode die is aangewend voor dit artikel heeft 
vanzelfsprekend ook haar beperkingen (Dorleijn, 2009: 7):

Uiteraard kan de lectuur van een enkele recensie nooit het enig doel zijn van literair-historisch 

onderzoek. Andere, verderstrekkende onderzoeksvragen dienen daarvoor geformuleerd te worden, 

bijvoorbeeld met betrekking tot de kritische praktijk en carrière van één recensent (in relatie tot 

andere recensenten), de praktijk in één orgaan of soort orgaan (dagbladkritiek, tijdschriftkritiek) in 

een bepaalde periode (in relatie tot andere organen) of de kritische praktijk rond één genre in een 

bepaalde periode, waarbij welomschreven verwachtingen de vraagstelling moeten sturen.

In de besproken casussen heb ik ingezet op de presentie en de receptie van Sheila 
Cussons en Wilma Stockenström in de Nederlandse literatuur en niet zozeer of 
uitsluitend op de tekstinterpretatie van het vertaalde dichtwerk. Ervan uitgaande 
dat buitenlandse auteurs en teksten “verweven [kunnen] raken in het Nederlandse 
literaire en poëticale discours” (Andringa, Levie en Sanders, 2006: 200), is het 
relevant de zienswijze en uitspraken te bestuderen van recipiënten (vertalers, 
literatuurhistorici, recensenten) in een ander literair systeem. Vanzelfsprekend 
kunnen de onderzoeksbevindingen in een breder diachroon en gepersonaliseerd 
kader worden geplaatst. Ik heb de recensies vooral vergelijkend gelezen en ben op 
zoek gegaan naar enkele receptiepatronen. Ander vertaalwerk van Gerrit Komrij 
en Robert Dorsman kan in aanvullend onderzoek worden verdisconteerd,8 reacties 
in de Zuid-Afrikaanse, Nederlandse en Vlaamse literaire systemen (Van Zyl, T.T. 
Cloete en J.C. Kannemeyer respectievelijk Van den Akker, Komrij, Dorsman, 
Ester, Renders) kunnen vanuit een comparatistisch perspectief worden gelezen. 
Institutioneel onderzoek houdt in het beste geval rekening met de bredere individuele 
beschouwerspraktijk en de periodieken en uitgeversfondsen waarin deze actoren 
actief waren en zijn.

Universiteit Gent 
Buitengewone Hoogleraar, Universiteit van Stellenbosch 
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Note

*	 Met dank aan de peer reviewers voor de waardevolle suggesties en de kritische beoordeling van deze tekst.

1.	 In 1979 verscheen de eerste editie van De Nederlandse poëzie van de negentiende en twintigste eeuw in duizend 

en enige gedichten, in 1986 De Nederlandse poëzie van de zeventiende en achttiende eeuw in duizend en enige 

gedichten en tot slot in 1994 De Nederlandse poëzie van de twaalfde tot en met de zestiende eeuw in duizend en 

enige bladzijden.

2.	 Noch de Engelse vertaling die de auteur zelf van haar gebloemleesde poëzie samenstelde (Poems. A 

Selection, 1985) en de Engelse vertaling van vroege gedichten in The Penguin Book of South African Verse 

(Van Zyl, 1998: 362) noch de verzamelbundel met religieuze poëzie door Amanda Botha (’n Engel deur 

my kop, 1997) dienden als brontekst. Komrij baseerde zich voor zijn bloemlezing op de oorspronkelijke 

brontaalteksten. Botha’s tweede anthologie met niet-religieuze poëzie, Die asem wat ekstase is, verscheen 

overigens pas in 2000. De Versamelde gedigte van Cussons zijn postuum uitgegeven in 2006. Op dat 

ogenblik was er nog steeds geen poëzie in Nederlandse vertaling beschikbaar.

3.	 Komrij’s scatologische belangstelling resulteerde in Kakafonie (2006). Ook de door hem gebruikte term 

“drekpoëten” kan in dit referentiekader worden geplaatst.

4.	 De term is gemunt door Jérôme Meizoz (in Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur. Essai, 

2007) en heb ik ontleend aan Dorleijn (2009: 13): “Uitgaande van de gedachte van Bourdieu dat 

actoren in het veld naar ‘objectieve’ posities streven, stelt Meizoz dat een auteur zo’n positie in het veld 

kan bereiken, en ook een eenmaal ingenomen positie kan proberen te veranderen, door hierover ‘te 

onderhandelen’, via zijn zelfpresentatie [...].”

5.	 De Nederlandse periodieken Armada. Tijdschrift voor wereldliteratuur (mei 2004) en De Gids (november-

december 2008) hebben afleveringen over Zuid-Afrikaanse literatuur samengesteld. In het dossier 

‘Identiteit in tekst en taal’ (red. E. Jansen) van Armada zijn in een vertaling van Robert Dorsman en Jan 

van der Haar ‘Nieuwe gedichten’ van Stockenström opgenomen. In het themanummer van De Gids, 

getiteld ‘Plaatsen van Afrikaner herinnering’, is Stockenströms ‘Gegroet, julle wat was’ gepubliceerd.

6.	 De eerste editie is verschenen onder de titel Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur (Pretoria/Kaapstad/ 

Johannesburg: Academica, 2 delen: 1978/1983). Later zijn in één band Die Afrikaanse literatuur 1652-

1987 (Kaapstad/Pretoria: Academica, 1988) en Die Afrikaanse literatuur 1652-2004 (Kaapstad/Pretoria: 

Human & Rousseau, 2005) uitgegeven.

7.	 Receptieonderzoek is an sich een verzamelnaam (Van Gorp, Ghesquiere, Delabastita en Flamend, 1991: 

334- 336).

8.	 In mijn artikel ‘Beloken blikvelden in de Lage Landen. Eenentwintigste-eeuwse receptie van 

Nederlandse vertalingen van Afrikaanse poëzie (Ingrid Jonker, Antjie Krog en Ronelda S. Kamfer)’ 

heb ik vanuit een diachroon perspectief vergelijkend onderzoek naar de presentie en de receptie van 

Zuid-Afrikaanse dichters in een ander literair systeem ondernomen (in Tydskrif vir Letterkunde 50 

(2013) 1, 16-35). Methodologisch en theoretisch sluiten beide bijdragen bij elkaar aan.
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“Haar art was befok, haar gap was groovy”
Die resepsie van Ronelda Kamfer se Noudat slapende honde in Suid-
Afrika en die Lae Lande

Nina Botes

“Her art was fucking awesome, her gap was groovy”
The reception of Ronelda Kamfer’s Now that sleeping dogs in South Africa and the 
Low Lands
Noudat slapende honde [Now that sleeping dogs] (2008) by Ronelda S. Kamfer is the 
first independent debut poetry collection by a black Afrikaans woman poet to be published by an 
established publishing house, and also one of only a few Afrikaans debut poetry collections of the past 
years to be translated into Dutch. Within this context the positive reception of the volume in South 
Africa and the Low Countries is investigated. The collection is firstly positioned in the Afrikaans 
poetic tradition within the context of black Afrikaans literature as a minor literature and the female 
tradition, while the Dutch translation is situated in the context of the translation of debut collections 
of Afrikaans poetry. Secondly, the different foundations of the positive reception are investigated with 
consideration to the ways in which Kamfer’s relationship to and expansion of the Afrikaans canon 
is emphasised and also obscured. It is shown that the positive reception in the Low Counties can be 
attributed to the minor tone of the collection and its deliberate underplaying of the political and social 
in favour of aesthetic dimensions.

1. Inleiding

Ronelda S. Kamfer debuteer in 2005 met twee gedigte in Nuwe stemme 3, saamgestel 
deur Antjie Krog en Alfred Schaffer. Daarna volg gedigte in My ousie is ’n blom (2005) 
en Bunker Hill (2007) voordat haar solodebuut, Noudat slapende honde, in 2008 by Kwela 
Boeke verskyn.1 Die bundel word gunstig in Suid-Afrika ontvang en word bekroon 
met die Eugène Marais-prys van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns 
(saam met Loftus Marais se Staan in die algemeen nader aan vensters).

Die bundel kry ook internasionale blootstelling. Agt gedigte uit Noudat slapende 
honde word deur Pierre-Marie Finkelstein in Frans vertaal en verskyn in die tydskrif 
Missives (Junie 2009), en sommige gedigte verskyn ook in die bloemlesing Afrique du 
Sud: une traversée littéraire (2011) onder redaksie van Denise Coussy, Denis Hirson en 
Joan Metelerkamp. Kamfer vertaal self vyf van haar gedigte uit die bundel in Engels vir 
Poetry International Web. Die bundel word deur Alfred Schaffer in Nederlands vertaal 
en verskyn as ’n tweetalige Nederlands-Afrikaanse teks onder die titel Nu de slapende 
honden by Uitgeverij Podium in November 2010. Behalwe vir optredes by verskeie 
feeste in Suid-Afrika, onder meer by Aardklop, die Poetry Africa-fees en die Woordfees, 
trek Kamfer ook aandag by ’n aantal internasionale geleenthede. Sy neem onder meer 
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deel aan die Winternachtenfees in Den Haag (2010), die Istanbul Tanpinar Literature 
Festival (2010) en die Fees voor het Afrikaans in Amsterdam (2011).

Hierdie sukses word opgevolg met ’n tweede bundel, grond/Santekraam (2011), wat 
weer baie positief ontvang word. Kamfer word onder meer die eerste ontvanger van die 
Klein Karoo Nasionale Kunstefees se Afrikaans Onbeperk-toekenning vir ’n Jong Stem 
(2012), terwyl die bundel genomineer word vir ’n ATKV Woordveertjie vir poësie 
(saam met Onversadig van T.T. Cloete en Visums by verstek van Joan Hambidge). Hierdie 
bundel word ook deur Alfred Schaffer in Nederlands vertaal en verskyn as Santenkraam 
by Podium in Mei 2012. Kamfer se blootstelling in die Lae Lande word verder uitgebou 
tydens haar verblyf in die Writer’s Residence aan die Spui in Amsterdam in die eerste 
helfte van 2012. Sy neem deel aan die Globaliseringslezing “De ware kosmopolieten 
komen uit Afrika” en tree op by die Zuid-Afrikahuis, die Bijlmerparktheater en by 
De Balie in Amsterdam saam met Christine Otten en Adriaan van Dis as deel van die 
program van die Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam (SLAA). Sy neem ook deel 
aan die Writers Unlimited-fees (voorheen die Winternachtenfees) in Den Haag en die 
Felix Poetry Festival in Antwerpen.

Binne die konteks van hierdie sukses word ’n studie van die resepsie van Ronelda 
Kamfer se werk in Suid-Afrika en die Lae Lande onderneem. Eerstens sal Noudat 
slapende honde in die Afrikaanse poësiekanon geposisioneer word binne die konteks van 
mineurletterkunde en ’n vroulike tradisie, terwyl die Nederlandse vertaling binne die 
konteks van die vertaling van Afrikaanse poësiedebute gesitueer word. Tweedens sal 
aandag geskenk word aan die resepsie van Ronelda Kamfer se poësie in onderskeidelik 
Suid-Afrika en die Lae Lande. Ten slotte sal die verskillende gronde waarop die 
gunstige oordele van Noudat slapende honde berus, ondersoek word met inagneming van 
die wyses waarop Kamfer se aansluiting by en uitbreiding van die Afrikaanse kanon 
beklemtoon word en ook verswyg word. Die resepsie van grond/Santekraam word buite 
rekening gelaat, aangesien die Nederlandse vertaling nog nie verskyn het toe hierdie 
navorsing gedoen is nie. Tydens die hersiening is enkele relevante uitsprake oor hierdie 
bundel wel in die artikel opgeneem.

2. Konteks

In vele van die resensies oor Ronelda Kamfer se twee digbundels tot dusver word daar 
aangetoon hoe Kamfer by die Afrikaanse poësietradisie aansluit. Uit hierdie resensies 
sou daar afgelei kon word dat Kamfer eerstens en veral by Antjie Krog aansluit en 
tweedens by die jonger generasie digters soos Loftus Marais, Danie Marais en Andries 
Bezuidenhout, wie se poësie gekenmerk word deur ’n narratiewe inslag, loslit-
Afrikaans en verwysings na popkultuur.

’n Ander tradisie waarbinne Kamfer se poësie gelees kan word en wat tot dusver 
meestal oor die hoof gesien is, is dié van swart Afrikaanse skrywers. Dit geld nie net 
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die poëtikale tradisie nie, maar ook die materiële aspekte van die publikasie van Noudat 
slapende honde. Met hierdie bundel word Kamfer immers die eerste swart Afrikaanse 
vrouedigter wat ’n selfstandige bundel by ’n gevestigde uitgewershuis publiseer en 
ook die Eugène Marais-prys vir poësie verower. Dié feit word grootliks deur Suid-
Afrikaanse resensente verswyg, al kan dit as ’n waterskeidende gebeurtenis in die 
Afrikaanse poësiesisteem beskou word. ’n Moontlike rede waarom resensente nie 
Kamfer eksplisiet as ’n “swart Afrikaanse skrywer” getipeer het nie, is omdat hulle die 
bundel op literêre meriete wou beoordeel en nie in historiese groeperings wou verval 
nie. Indien Kamfer se debuutbundel binne die Afrikaanse literêre tradisie beskou word, 
is sodanige onderskeidings wel akademies verantwoordbaar.

2.1  Ras en geslag in die Afrikaanse poësiekanon

Swart Afrikaanse skrywers2 het nog altyd ’n marginale posisie in die Afrikaanse literêre 
kanon beklee. Hein Willemse (2007a: 12) toon aan dat “die gekanoniseerde aanwesigheid 
van swart Afrikaanse skrywers relatief gering” is weens uitsluiting uit die hegemoniese 
diskoers. Hierdie skrywers het weens ideologiese faktore soos Afrikanernasionalisme 
en die sosio-ekonomiese implikasies daarvan nie dieselfde toegang gehad tot literêre 
instellings – wat literêre kritiek, uitgewershuise, die onderwys, biblioteke, literêre 
pryse, die boekhandel en die media insluit (Fokkema en Ibsch, 1992: 131-133) – as 
hulle blanke eweknieë nie. Gevolglik het niehegemoniese produksiekanale soos little 
magazines en onafhanklike uitgewerye ontstaan, en tussen 1977 en 2002 het meer as 40 
swart Afrikaanse skrywers op hierdie wyse gepubliseer (Willemse, 2002).

Op tematiese, stilistiese en ideologiese vlak was swart Afrikaanse letterkunde tydens 
apartheid byna uitsluitlik opposisioneel, soos Coetzee (2002: 155) uitwys:

Vanaf die verskyning van die poësie van P.J. Philander (sy eerste bundel is in 1955 gepubliseer) was 

daar die verspreiding van verskeie uitings van verset, wat uiteindelik die diskursiewe praktyk van 

hegemoniese mag, onderdrukkende mag, sou omskryf. Dit konstrueer dan die swart skrywer as die 

nie-Afrikaner-Afrikaanstalige, nie-hegemoniese skrywer, wat, deur die fragmentasie van ’n homogene 

ander, die sentrum (die heerser) se vermoë om te stereotipeer van hom sou ontneem.

Om hierdie niehegemoniese posisie te beskryf, is gebruik gemaak van die term “swart 
Afrikaanse skrywer” – eerstens om hierdie opposisie te sinjaleer en tweedens ook 
as teken van solidariteit met ander politieke identiteite (Willemse, 2007b: 205-206). 
Gevolglik moet die term “swart Afrikaanse skrywer” as ’n “ideologiese keuse” beskou 
word, eerder as ’n essensialistiese groepering (Smith, Van Gensen en Willemse, 1985: 
iii). Poësie was die voorkeurmedium vir hierdie skrywers, en ’n aantal breë bemoeienisse 
kan onderskei word wat veral binne ’n sosiaal-politieke kader funksioneer (Willemse, 
1999: 11), waaronder: die perspektief van die gemarginaliseerde en die werkersklas, 
’n bewustheid van die politieke rol van die skrywer en ’n toeganklike styl om ’n wye 
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gehoor te bereik (Viljoen, 2005: 95).
Ná 1994 het die uitsette van swart Afrikaanse skrywers op ’n aantal wyses verander, 

waarvan die belangrikste die uitbreiding van publikasiegeleenthede is. Opmerklik het 
die aantal prosawerke toegeneem, met skrywers soos A.H.M. Scholtz, S.P. Benjamin, 
E.K.M. Dido, Kirby van der Merwe, Karel Benjamin, Clive Smith, Elias P. Nel en 
Joseph Marble. Sommige van hierdie skrywers distansieer hul van die term “swart 
Afrikaanse skrywer”. Skrywers soos Kirby van der Merwe en S.P. Benjamin verkies om 
nie skrywerskap aan enige politieke identiteit te koppel nie, want “[h]ulle wil nie met 
die etiket van swart, ontwikkelende of kwota verbind word nie, of skrywers wat spesiale 
behandeling moet kry nie. Hulle wil op gelyke voet staan met alle skrywers.” (Van Wyk, 
in Claassen en Van Wyk, 2005). Ander skrywers soos E.K.M. Dido en wyle A.H.M. 
Scholtz verkies die term “bruin” of “gekleurd” (Viljoen, 2005: 96). Hierdie kwessie 
staan in noue verband met die diskoers oor ras in postapartheid-Suid-Afrika. Volgens 
Erasmus (2001: 21) is die gebruik van die term “swart” om ’n aantal verskillende 
identiteite en ervarings te omvat veral problematies weens die totaliserende aard 
daarvan wat nie die spesifisiteite van bruin identiteite in ag neem nie. Aan die ander 
kant kan geargumenteer word dat indien daar onderskei word tussen etniese identiteite 
soos “bruin” en “swart”, dit selfs dan totaliserend kan funksioneer (Wicomb, 1998: 98) 
en sommige rolspelers is dan ook “ten gunste van meer parogiale streeksidentiteite” 
(Willemse, 2007b: 212).

Volgens Willemse (2007b: 211) “kan die stryd waarvan die begrip ‘swart Afrikaanse 
skrywers’ getuig, nog nie verby wees nie” omdat die nodige transformasie nog nie 
plaasgevind het nie. Een voorbeeld hiervan is Afrikaanse boekproduksie. Spesifieke 
syfers vir poësie is nie bekend nie, maar in die tydperk van 1990 tot 2005 was slegs 
2% van Afrikaanse fiksiepublikasies deur swart Afrikaanse skrywers (Venter, 2006: 
168). Die postapartheidswerke van hierdie skrywers is tematies ook gemoeid met 
kwessies aangaande ras, ongekarteerde geskiedenisse, sosiale en politieke uitsluiting 
en kulturele identiteit. Binne hierdie konteks is dit steeds belangrik om die werk van 
swart Afrikaanse skrywers as ’n aparte diskursiewe formasie te beskou, soos Viljoen 
(2005: 96) uitwys:

Finally it might also be asked whether a discussion of texts by black Afrikaans writers as a group 

separate from other Afrikaans writers does not perpetuate outdated racial divisions and raise the 

possibility of ghettoisation. Separating the work of these writers from that of white Afrikaans writers 

does, however, enable the researcher to acknowledge and recognise the specificity of the experiences 

they register in their texts. Not separating their work from the larger body of Afrikaans literature can 

lead to a perpetuation of existing power imbalances in the Afrikaans literary system through which 

the work of black Afrikaans writers have often been marginalised in the past.

Hierdie kwessie raak meer kompleks wanneer geslag bygereken word. Soos reeds 
genoem, is Kamfer die eerste swart Afrikaanse vrouedigter3 wat ’n selfstandige 
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poësiebundel by ’n gevestigde uitgewershuis publiseer. Die enigste ander swart 
Afrikaanse vrouedigter wat tot op hede ’n selfstandige bundel gepubliseer het, is Diana 
Ferrus met Ons komvandaan (2006) wat sy self uitgegee het onder die druknaam Diana 
Ferrus Uitgewery. Swart Afrikaanse vrouedigters soos Valda Jansen, Beverley Jansen, 
Sydda Essop en Jennifer Joseph publiseer wel in versamelbundels soos Aankoms uit die 
skemer (1988), Optog (1990), Metafore van herlewing (2002) en I Qabane Labantu (1989) 
en Nuwe stemme. Dit is egter slegs Valda Jansen wat gekanoniseer is deur opname 
in bloemlesings soos Poskaarte: Beelde van die Afrikaanse poësie sedert 1960 (1997), De 
Afrikaanse poëzie in 1000 en enige gedichten (1999) en Groot verseboek (2000), terwyl Ferrus 
ook by die jongste Groot verseboek (2008) ingesluit is.4

Die onsigbaarheid van swart Afrikaanse vrouedigters is uiteraard gekoppel aan die 
marginalisering van swart Afrikaanse skrywers en ook vroueskrywers in die algemeen. 
Adendorf (2003: 111) se navorsing toon byvoorbeeld dat poësiedebute eers sedert 2000 
gelykheid in terme van geslag voorstel; in die periode van 1960 tot 1999 was slegs 
27% van digdebute deur vroue. Tog het blanke vroue reeds sedert die dertigerjare met 
Elisabeth Eybers se Belydenis in die skemering (1936) ’n teenwoordigheid in die Afrikaanse 
kanon, wat teen die sewentigerjare tot ’n sterk tradisie ontwikkel met eksponente soos 
Antjie Krog, Jeanne Goosen, Wilma Stockenström, Sheila Cussons en Petra Müller 
(sien Adendorf, 2003: 111). Daarteenoor is swart Afrikaanse vrouedigters (met enkele 
uitsonderings soos Diana Ferrus, Valda Jansen en Ronelda Kamfer) bykans afwesig in 
die Afrikaanse literêre kanon.5

2.2  Aansluiting by en wegbreek van die tradisie

Binne hierdie konteks is die verskyning van Ronelda Kamfer se Noudat slapende honde 
’n belangrike gebeurtenis in die Afrikaanse literêre sisteem. Kamfer sluit op ’n aantal 
wyses by verskillende tradisies aan. Tematies sou haar werk veral binne die konteks van 
swart Afrikaanse poësie gelees kon word, veral met betrekking tot bruin identiteit in ’n 
postapartheidskonteks; taal en identiteit; marginalisering; en werkersklasgemeenskappe. 
Wat betref toon en styl toon sommige van Kamfer se gedigte ook ’n aansluiting by 
Antjie Krog. Laastens sluit Kamfer ook aan by nuwe stemme in die Afrikaanse poësie 
ten opsigte van die narratiewe inslag van haar verse en taalgebruik. Hierdie aspekte sal 
kortliks gekontekstualiseer word voordat daar aandag geskenk word aan die spesifieke 
elemente waarop resensente gefokus het.

2.2.1 Aansluiting by swart Afrikaanse skrywers en ’n mineurletterkunde
Reeds deur die motto uit Walcott voorin Noudat slapende honde word die bundel binne 
’n postkoloniale tradisie geposisioneer: “I’m just a red nigger who love the sea,/I had 
a sound colonial education,/I have Dutch, nigger, and English in me,/and either I’m 
nobody, or I’m a nation.” Die kwessies van ’n koloniale verlede, magswanbalanse en ’n 
postkoloniale subjektiwiteit vorm die kern van verskeie postkoloniale literêre tradisies, 
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ook in verskillende literêre tradisies in Afrikaans. In niehegemoniese Afrikaanse 
letterkunde is verskeie van hierdie uitinge voorts gemoeid met die wyses waarop taal en 
identiteit verknoop is, en hierdie tema word deur ’n aantal swart Afrikaanse skrywers in 
’n postapartheidskonteks voortgesit. Viljoen (2011: 23) toon aan hoe swart Afrikaanse 
skrywers tussen 2000 en 2009 met Afrikaans omgaan en kontrasteer Kamfer se gebruik 
van Standaardafrikaans met Peter Snyders en Loit Sôls wat onderskeidelik Kaaps en 
“Ghoema” gebruik. Kamfer verskil ook in haar tematiese gebruik van Afrikaans (wat 
sy in “vergewe my maar ek is Afrikaans” vir haar terugeien) van ander skrywers soos 
Diana Ferrus, wat die voortbestaan van Afrikaans en die versoenende krag van die taal in 
gedigte soos “Kom ons praat weer Afrikaans” (in Ons komvandaan, 2006) beklemtoom. 
Viljoen (2011: 23) beskryf Kamfer se hantering van taal en identiteit met verwysing na 
“vergewe my maar ek is Afrikaans”:

The use of the phrase “vergeef my” [...] in the title of the poem, the references to her “childhood 

fear” and a possible psychological breakdown gives the reader a sense of the moral and psychological 

courage it requires to take back her Afrikaans identity from the men who have come to personify the 

system that oppressed her. Underlying her sense of identity is a profound resentment and unease 

about the way in which she has suddenly become acceptable and is expected to ignore the past.

Kamfer lewer reeds in “Kuns en culture”, wat in Nuwe stemme 3 (2005: 73) verskyn het, 
kommentaar op die hedendaagse bekommernis oor die voortbestaan van Afrikaans en 
formuleer haar gevoel van uitsluiting sonder doekies omdraai: “dis weird hoekom ek 
skaam is vir ’n taal wat ek praat/dis even nog meer weird dat ek en my vriende/nooit na 
die ‘kultuur’-events toe genooi word nie/daar is ’n groot panic attack aan die gang oor 
’n taal/maar hulle sal nooit ons hulp vra nie”.

As sodanig sluit Kamfer sterk by swart Afrikaanse skrywers aan. Die uitsluiting 
van bruin gemeenskappe uit die politieke en kulturele arena word byvoorbeeld deur 
Leonard Koza in “Ag wanneer” (in Willemse, 1990) verwoord: “Ag wanneer gaan ek 
ook langs die ronde tafel/Sit en bepeins om daaglikse probleme te ontrafel/Ag wanneer 
gaan ek ook saam wette maak/Na my geestelike skikking en kulturele smaak/Wanneer, 
wanneer, ag wanneer.” Kamfer se openingsgedig in Noudat slapende honde, “Waar ek 
staan”, tree op ’n manier in gesprek met bostaande gedig. Die “wanneer” van Koza 
word “nou” by Kamfer; sy is die een wat aan die tafel sit, maar sonder om die situasie 
te omarm: “Nou sit ek om ’n tafel/met my voorvaders se vyande/Ek knik en groet 
bedagsaam/maar/êrens diep binne my/weet ek waar ek staan”.

Hierdie tema word ook in ander gedigte in die bundel ondersoek. Hoewel die 
spreker om die tafel saam met haar “voorvaders se vyande” sit, is daar in “Noudat 
slapende honde” ’n refleksie oor die wyse waarop sy nou in “die stelsel” aanvaar 
word en ’n verwoording van haar ongemak: “Noudat ek net mense sien/en my tekort 
aan kuns en kultuur/my harregat gemaak het/nou’s ek goed genoeg/om deel te wees 
van die stelsel”. In dieselfde gedig lewer Kamfer ook kommentaar op stereotipering 
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en die proses van terugskrywing: “Noudat my ouers van my hou/en ek die Happy 
Hotnot-mentality/ opgebom het/nou’s ek ’n fokken hero”. Gerwel (1983: 20) wys 
byvoorbeeld op die beeld van die “jolly hotnot” as een van drie stereotipe uitbeeldings 
van bruin mense wat wyd in die ouer Afrikaanse letterkunde voorkom (sien ook 
February, 1981; Van der Merwe, 1994). In hierdie gedig van Kamfer word die spreker 
die een wat hierdie stereotipe ongedaan maak, maar sonder om die rol van “’n fokken 
hero” te aanvaar.

Gedigte soos “die baas van die plaas”, wat die skreiende ekonomiese uitbuiting van 
die spreker se ouma op die plaas uitbeeld, skakel op soortgelyke wyse met ander tekste 
van swart Afrikaanse skrywers:

die baas van die plaas

vir Mammie

ek het ’n ouma

wat net een taal praat

sy vertel my stories van baas Willem

en dr. Metzler

hoe goed baas Willem vir haar was sy kon altyd eerste kies

watter ou klere sy wou hê

sy vertel van myle stap dorp toe

en hoe baas Willem haar voor

in die bakkie laat sit het

baas Willem het gesê haar kinders

hoef nie standerd 10 te maak nie

hulle gaan mos op die plaas werk

en help met die kinders grootmaak

dr. Metzler het gesê

my ouma se kinders confuse hom

hulle’t ’n immorality in hul oë

hy sê my ouma kan dankie sê

die laaste een is doodgebore

daai een se naam

sou Judas gewees het

Die verwysing na taal, die tema van ekonomiese uitbuiting en die verdraaiing van 
Bybeltekste deur die onderdrukkers skakel byvoorbeeld met André Boezak se “Skelm!” 
(in Brink, 2000: 882):
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My grootjie,

moes werk, vir ’n lousy ou fooitjie.

jou geelhoutvloere moes sy heeldag skrop

haar lewe lank het jy haar gerob.

Innie koebys het sy afrikaans gebry jy’tit gesteel en wil niks bely

my’ okay my bra, ekke het nog die troos:

die hele tyd het sy nog Afrikaans gebly.

[...]

Nou moet os jou trust

die Bybel maak’it ’n must

ma’ al wat ek wil sê

ek wil my ouma-goed nou t’rug hê.

Ander sosio-politieke temas wat swart Afrikaanse skryfwerk domineer, vind ook 
neerslag in Noudat slapende honde. In gedigte soos “Klein Cardo” word bendegeweld, 
tienerswangerskappe en alkoholisme as ’n gegewe in die gemeenskap ervaar:

Die aand voor Cardo se eerste dag op grootskool

het die Schoolboys klappers innie pad geskiet

Cardo het by die venster uitgeloer

die koeël het in sy keel gaan sit

sy ma hettie gehuil nie

die politicians het ’n boompie geplant

en die Kaapse Dokter het hom uitgepluk

en gegooi waar die res

vannie Kaap se drome lê –

oppie vlaktes.

Klein Cardo, wat gehou het van “vrottie eier in die pad speel”, is weg, net soos die kinders 
in Clinton V. du Plessis se “in the house” (op sy beurt ’n antwoord op Hein Willemse 
se “die stormtroepe is in die strate”) die slagoffers van bendes word: “die bendes is 
bevry/daar is geen kinders in die strate” (in Kolski Horwitz, 1987). Hierdie gedig van 
Du Plessis wen ook aan betekenis wanneer dit naas Kamfer se “Klein Cardo” gelees 
word. In eersgenoemde word daar verwys na rappers as die nuwe profete: “die skrywers 
is beroemd in die buiteland/die predikers word oordonder deur tupak shakur & puff 
daddy”. Hierdie reëls verkry ironiese resonansie deur Kamfer se sukses en die feit dat sy 
in “Klein Cardo” ’n motto uit Tupac Shakur se “Only God can judge me” gebruik: “They 
say it’s the white man I should fear, but it’s my own kind doing all the killing here.”
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Die ervaring van ruimte in Noudat slapende honde skakel voorts met ’n korpus 
tekste uit die Afrikaanse literêre tradisie. Gedigte soos “Die storie van Klonkies”, 
“die baas van die plaas” en “ek soek ’n goue sterretjie”, wat op die plaas afspeel, 
is ’n antwoord op die mitiese ruimte van die plaas soos dit in die lang tradisie van 
hoofstroomletterkunde in Afrikaans vergestalt word en waarin swart karakters óf 
afwesig is, óf as stereotipes figureer.6 Kamfer sluit aan by die proses van postkoloniale 
terugskrywing wat die afgelope dekades in Afrikaanse tekste uitgebrei is en waarin 
die arbeid van die plaasarbeiders en ekonomiese verdrukking aan bod kom. Kamfer 
se plaasgedigte herinner byvoorbeeld aan P.J. Philander in terme van die belewenis 
van die plaasruimte en die sosiaal-maatskaplike posisie van arbeiders (vergelyk 
byvoorbeeld “Jonas” uit Uurglas, 1955). Klonkies is ’n slagoffer van die ekonomiese 
verdrukking van plaasarbeiders: “Klonkies Booysen was nie ’n skelm nie/’n arm, 
dronkgat, dom veewagter miskien/ maar honger maak mens mal/jaarin, jaaruit/werk 
van voordag tot nánag/en niks verander nie”. Hierdie gedig herinner in terme van die 
narratiewe gegewe sterk aan Philander se “Doring in die horing” (uit Ostrakon, 1986) 
waarin “hy die verslawende dopstelsel op die wingerdplase aanval” (Hugo, 2006: 
402), en uiteindelik wraak neem: “maar nou in flennieflenters aangeklam,/kom my 
boerwynbottel aangeslinger/om in jou voorhuis te ontvlam”. Klonkies se opstand is 
egter nie uit wraak nie, maar uit desperaatheid. Sy motiewe kontrasteer skerp met die 
wrokkigheid van die plaaseienaars:

Voordag het Oumies haar broer laat kom

hy’t vir Klonkies geslaan, geslaan soos ’n mal vrou

Klonkies het geskreeu en gehuil

dat Hannatjie slim is

dat sy die Kaap moet sien

en dat dit nie elke Krismis

kaalgat kan wees nie

Hoewel daar nie in hierdie artikel in detail op hierdie aanknopingspunte ingegaan 
kan word nie, is daar voorts aantoonbare skakels tussen gedigte soos “Klein Cardo”, 
“’n gewone blou Maandagoggend”, “Dis vroeg winter in die Kaap dié jaar” en “goeie 
meisies” en die poësie van Adam Small, Peter Snyders, Patrick Petersen, Vernie 
Plaatjies, Willem Fransman, André Boezak, Clinton du Plessis en Leonard Koza 
waarin die Kaapse Vlakte voorop staan. ’n Gedig soos “goeie meisies” kan byvoorbeeld 
met vrug gelees word naas Willem Fransman jr. se “Oppie Cape Flats” (opgeneem 
in Metafore van herlewing, 2002). In albei gedigte word maatskaplike kwessies soos 
bendebetrokkenheid, tienerswangerskappe en dwelmgebruik in verband gebring met 
die ekonomiese uitsigloosheid van die Kaapse Vlakte. In “goeie meisies” word die 
konsep van “goeie” meisies uiteengesit aan die hand van wat hulle nie doen nie: Hulle 
sluit nie by bendes aan nie, raak nie swanger op dertien nie en gebruik nie dwelms nie, 
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maar daar word geen onderskeid getref tussen hierdie sosiale euwels en die gewone 
gang van die lewe van werkersklasvroue nie: “hulle werk nie vir Shoprite nie/hulle is 
nie die cleaners nie/goeie meisies bly nie oppie Cape Flats nie”. In Fransman se “Oppie 
Cape Flats” (wat intertekstueel skakel met Toon van den Heever se “Op die Hoëveld”) 
word die daaglikse lewe op die Kaapse Vlakte ook opgeroep: “Oppie Cape Flats waar 
dit crowded is/en djy skaars die hiemel boe kan sien/Waa ’n mens glattie lekke asem 
kan kry/nie oorrie dagga fumes innie lug”. Die spreker dink vanuit sy tronksel terug 
aan hierdie werklikheid, met die begeerte om sy kind teen so ’n lewe te waarsku: “Dan 
wish ek soe ek was by my laaitie/om hom te warn tien ’n liewe soes myne!/Dan soek ek 
in my mind al die tye/op waa ek skiefgetrap het asse laaitie.” In beide “goeie meisies” en 
Fransman se “Oppie Cape Flats” word die wyses waarop die individu “faal” in verband 
gebring met die maatskaplike ellende van die gemeenskap. Stilisties herinner verse 
soos “goeie meisies” en “Pick n Pa” veral aan Small se aanwending van herhaling. ’n 
Soortgelyke uitbeelding van die Kaapse Vlakte, wat ook stilistiese ooreenkomste met 
“goeie meisies” toon, is Vernie Plaatjies se “’n wind waai deur die Vlakte” (in Nuwe 
stemme 3) waarin die probleme van die Kaapse Vlakte in die eerste helfte van die gedig 
deur enumerasie geskets word:

’n wind waai deur die Vlakte

waai deur die genadeloosheid van bruin landskappe

waai deur gangs en guns en drugs en crimes

waai deur witpype en agterstrate

waai deur dwaalkoeëls en Westside-stories

waai deur house parties en ghetto-jams

waai deur hip-hop-rave-en-kwaito-klanke

en die sadness van kinders op e’s

Anders as in “goeie meisies”, skets Plaatjies ook ’n positiewe beeld van die Kaapse 
Vlakte met “die warm harte van bruin mense”.

Dit blyk dus dat Kamfer baie nou aansluit by die poësietradisie van swart Afrikaanse 
skrywers, veral deur die tematiese ontginning van taal en identiteit, sosio-politieke 
inslag van ’n groot aantal verse en fokus op verskillende gemeenskappe (veral op die 
Kaapse Vlakte en kleiner plaasgemeenskappe), maar ook op stilistiese vlak.

Noudat slapende honde sou in hierdie opsig – en in navolging van ’n groot aantal swart 
Afrikaanse skrywers – ook binne die kader van Deleuze en Guattari se konsep van ’n 
mineurletterkunde soos vervat in Kafka: Pour une litterature mineure beskou kon word 
(sien Pakendorf, 1993; Coetzee, 2002; Viljoen, 2005).7 Deleuze en Guattari beskou ’n 
mineurletterkunde (of “klein letterkunde”) nie in terme van kwantitatiewe terme (soos 
die aantal sprekers van die taal of die aantal literêre werke wat in die taal verskyn nie), 
maar binne die konteks van die magsverhoudings van enige gegewe letterkunde waarin 
die mineurletterkunde ’n revolusionêre potensiaal vooropstel: “We might as well say 
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that minor no longer designates specific literatures but the revolutionary conditions 
for every literature within the heart of what is called great (or established) literature.” 
(Deleuze en Guattari, 1986: 18).

Dit gaan dus nie soseer oor ’n literêre minderheid of aparte groepering nie, maar 
oor tekste wat vernuwend te werk gaan. ’n Mineurtoon (en ook mineurletterkunde) 
sluit nie bloot by die tradisie aan nie, maar vernuwe die tradisie deur die vorming 
van nuwe subjektiwiteite.8 Deleuze en Guattari (1986: 16-18) onderskei drie 
kenmerke van letterkunde wat op hierdie wyse funksioneer. Eerstens is daar ’n 
deterritorialisering van die majeurtaal, waarin die taal gedestabiliseer word soos deur 
Kafka se gebruik van Praagse Duits, of die Afro-Amerikaanse gebruik van Engels. 
Tweedens is ’n mineurletterkunde polities ingestel in die sin dat die maatskappy nie 
bloot as agtergrond vir die individuele problematiek funksioneer nie, maar dat die 
individuele nie van die sosiale konteks waarin dit sy beslag gekry het, geskei kan 
word nie. Derdens het mineurletterkunde kollektiewe waarde omdat die hiërargie 
van individuele “meesters” en “volgelinge” nie in ’n mineurletterkunde bestaan nie; 
die “kunstenaar” is deel van die “volk” en die “volk” is deel van die “kunstenaar”. 
Die strydpoësie van swart Afrikaanse skrywers, met die destabilisering van Afrikaans 
(onder meer deur die gebruik van Kaaps en die ontginning van Afrikaans as ’n 
medium wat opposisioneel teenoor die heersende orde funksioneer), asook die 
politieke ingesteldheid en kollektiewe fokus, kan gevolglik as mineurletterkunde 
beskou word (Pakendorf, 1993; Coetzee, 2002; Viljoen; 2005).9

Noudat slapende honde sluit in hierdie opsig sterk by die swart Afrikaanse literêre 
tradisie as ’n mineurletterkunde aan. In terme van die polities-maatskaplike 
gerigtheid van Noudat slapende honde is daar enersyds die verse wat op tematiese 
vlak hierop inspeel, soos “Klein Cardo”, “die storie van Klonkies”, “’n gewone blou 
Maandagoggend”, “die huisvrou”, “Dis vroeg winter in die Kaap dié jaar”, “Lolla”, 
“kliek van sewe” en “blaas die trompette”, wat almal gemoeid is met sosiale kwessies 
en ’n verskeidenheid figure uit die gemeenskap gestalte gee. Andersyds is daar ook 
intens persoonlike verse waarin die spreker haar identiteit en posisie in die sosiale 
opset ondersoek en waarin die individu haas onskeibaar is van die maatskaplike 
konteks van ’n historiese bewussyn (“Waar ek staan”, “Noudat slapende honde”, “die 
baas van die plaas”, “dood in die familie” en “laat dit reën), maatskaplike invloede 
op die familie en individu (“die baas van die plaas”, “dood in die familie” “Pick n 
Pa”, “To all the boys I loved before”, “stof ”, “Daar is sekere dinge”, “wees”, “OD1”, 
“OD2” en “Pasop vir depressie”) en die konstruksie van ’n sosiale identiteit (“Dame 
in progress” en “ek soek ’n goue sterretjie).

In gedigte soos “Noudat slapende honde” word Afrikaans gedestabiliseer deurdat 
die spreker haar Afrikaanse identiteit terugeien van die “ooms” of “Boere” wat 
hulle identiteit deur dekades voorgehou het as die Afrikaanse identiteit en teken van 
Afrikanerskap: “ek praat julle taal/ek eet julle kos/ek bly in julle vaderland/ek drink 
julle wyn/ek sing julle musiek/en liewe ooms, ek, ja ek, ek vry met julle seuns”. Sy 
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stel ook in die vooruitsig dat hierdie “ooms” se identiteit verplaas gaan word deur ’n 
nuwe identiteit wat besig is om te vorm. Hierdie identiteit is hibried, soos sy te kenne 
gee deur ’n verwysing na die seuntjie “Jabu Terre’Blanche” as verteenwoordiger van 
die nuwe generasie. Jabu, die afkorting van “Jabulani”, beteken “bly maak” in Zoeloe, 
terwyl Terre’Blanche (’n bekende Afrikanervan en ook dié van van die regse AWB-leier 
wyle Eugène Terre’Blanche) “wit aarde” of “wit klei” beteken. Hierdie nuwe identiteit, 
stel Kamfer deur klein Jabu, is “two-toned so it go wif eweryfing”. Dit sluit ook aan 
by poësie oor bruin identiteite wat steeds gemarginaliseer word, soos Peter Snyders se 
“Monochrome riënboognasie” (in Tekens van die tye, 2002) waarin die spreker sê “ons 
wil ’n bietjie kleur/innie wit en swart riënboog sit”.

Ook opvallend binne die konteks van ’n mineurtoon is Kamfer se hantering 
van taal. Kaaps is al met groot sukses gebruik vir die revolusionêre potensiaal van 
deterritorialisering, byvoorbeeld in die werk van Adam Small. Small gebruik Kaaps as 
’n strategie om “’n gelykstelling van Afrikaans aan Afrikanerskap” ongedaan te maak en 
verwerp die hiërargiese beskouings van Standaardafrikaans teenoor ander variëteite van 
Afrikaans (soos Kaaps) (Hendricks, 2012: 100). Daardeur word die deterritorialiserende 
potensiaal van Kaaps verwesenlik.

Tog is daar in die tagtigerjare kritiek gelewer teen die gebruik van Kaaps. Volgens 
Rive (1985: 68) kan ’n mens Kaaps beskou as

propounding the acceptance of a brand of Colouredism in the face of strong anti-racism. It is difficult 

to see it as serving any other purpose. It is easy to counter its claims that it is the language of a special 

group of people (or a section of it) and thus has a right to a special, ethnic, literary existence.

Rive se uitspraak wentel dus om die bekommernis dat Kaaps as die definiërende taal 
van bruin Afrikaanssprekendes en merker van ’n homogene bruin identiteit beskou 
sou kon word wat as aparte dialek funksioneer. In die raamwerk van Deleuze en 
Guattari sou Kaaps in hierdie geval, wanneer dit nie meer as ’n “definitiewe variant 
van Afrikaans” (Small, 2012: 12) met revolusionêre potensiaal gebruik word nie 
maar eerder as ’n merker van die essensie van bruin identiteit, bevestigend eerder as 
ondermynend funksioneer. In so ’n geval kom reterritorialisering deur taal eerder as 
deterritorialisering tot stand, wat Colebrook (2008: 118) as volg verduidelik:

A subjugated group [...] speaks as though it were representing, rather than forming, its identity 

[...] The group becomes subjugated to an image of its own identity; its becoming is no longer 

open but is seen as the becoming of some specific essence. Writing becomes prescriptive 

and majoritarian; it is now based upon an identity and demands recognition, rather than the 

constitution, of that identity.

Willemse (1990: 378) kritiseer dan ook die gebruik van Kaaps wanneer dit gebruik 
word om stereotipes te bevestig eerder as te ondermyn, veral deur
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identical formulaic strategies in exploring “the ‘coloured’ working class”: the poems are populated 

with working class and proletarian characters – invariably men – who witness or experience an 

incident or narrate a past happening on which they pass a witty concluding comment. The effect is 

comic relief no matter how gloomy the described situation.

Kamfer deel blykbaar hierdie bekommernis dat Kaaps dikwels gebruik word vir 
stereotipering eerder as ondermyning. In ’n onderhoud sê sy: “Kaaps het comic relief 
vir mense geraak; as iemand ’n joke wil vertel, is dit altyd in Kaaps [...] Dis nie ’n grap 
nie; dis reality. En ek sal nie daarvan hou dat dit ge-pigeonhole word nie, ingeboks word 
nie.” (in Wyngaard, 2008: 17). Sy gebruik dan ook verskillende variëteite van Afrikaans 
om nie ’n identiteit te representeer nie, maar in die proses van vorming: “ek het respect 
vir die taal wat ek praat/ek like dit net beter as ek dit kan flex/en tune om by my wêreld 
in te pas” (in “Kuns en culture”), waardeur sy Afrikaans op ’n deterritorialiserende 
wyse aanwend. Sy gebruik Standaardafrikaans, Engfrikaans, soms Kaaps, en in grond/
Santekraam brei sy hierdie dialogiese inslag verder uit deur grepe Nederlands, Arabies 
en streekvariëteite soos Overbergse Afrikaans. In ’n gedig soos “vergewe my maar ek 
is Afrikaans” gebruik Kamfer Engfrikaans, maar in die wending spreek sy die “ooms” 
in keurige Standaardafrikaans aan om haar houvas op ’n kultuur wat hulle vir hulself 
toegeëien het te beklemtoon. Terselfdertyd maak sy ook die stereotipe beeld van 
bruinmense soos dit wyd in die Afrikaanse letterkunde voorkom, asook die nosie van 
’n homogene bruin gemeenskap wat een geolektiese variëteit van Afrikaans gebruik, 
ongedaan. Heterogeniteit, stereotipes en die optekening van gemeenskapsverhale 
verwoord Kamfer die duidelikste in “oorvertel 2” in grond/Santekraam:

ek huil nie oor Apartheid-kak nie ek huil oor julle klo’goed net hoor 

van Distrik 6 ek kon nog die St Helena in my oumoeder se hare ruik 

maar bruin mense is net klopse papbekke en gomgatte om bruin

te wees is glad nie so verkakte storie soos daai slamse voorgee nie

en dan is dit nog die anner storie van boesman wees die problem is

wanner jy jou mense se storie ken en daar’s nie ’n slams of boesman

in nie maar jy moet maar ja en amen want al wat jy het is die

oorvertel

Kamfer deterritorialiseer Afrikaans dus op verskillende wyses wat aansluit en wegbreek 
van die tradisie. Dit word vervleg met ’n polities-maatskaplike fokus en kollektiewe 
ingesteldheid waardeur ’n mineurtoon tot stand kom.

2.2.2 Aansluiting by ander tradisies
Tweedens sluit Kamfer ook aan by vroulike voorgangers soos veral Antjie Krog wat 
betref toon en styl. Een van die duidelikste voorbeelde is waarskynlik die verband 
tussen die slotgedig in Noudat slapende honde, “laat dit reën” en Krog se bekende “ek 
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staan op ’n moerse rots by die see by Paternoster” (in Gedigte: 1989-1995), waarin die 
kort sinne en kragwoorde ’n direktheid daarstel. Die spreker in “laat dit reën” rebelleer 
teen “elke hond wat my sy pispaal/gemaak het”, wat sy direk uitdaag: “laat dit reën/laat 
elke fokken druppel val en my deurweek/almal van julle/bring julle stront [...]/bring 
alles/al die blaam/al die wysvingers/bring dit/ek fokken wag”. ’n Soortgelyke beeld met 
water as katalisator en simbool van bevryding word gevind in Krog se gedig, waarin die 
spreker strydvaardig haar bevryding vier: “onverskrokke kyk ek elke donnerse brander/
in sy gut voor hy breek”. Kamfer se ek-spreker tree as oorwinnaar uit die stryd (“raai 
wat/ek staan nog steeds”), terwyl die spreker in Krog se gedig ekstaties haar vryheid vier: 
“ek is/ek is/die here hoor my/’n vry fokken vrou”. Krog se invloed op Kamfer blyk ook 
in grond/Santekraam, waar die optekening van die Skipskop-gemeenskap se narratiewe 
ooreenkomste vertoon met Krog se afdeling “ses narratiewe uit die Richtersveld” in 
Kleur kom nooit alleen nie.

Laastens moet daar ook daarop gewys word dat Kamfer aansluit by ’n aantal jonger 
digters, veral wat betref die narratiewe inslag van haar poësie, soos Viljoen (2011: 18)
uitwys:

Although narrative poetry has always been an integral part of the Afrikaans literary tradition, it 

gained renewed prominence in the past decade after the publication of strong debut volumes by 

Danie Marais (2006), Carina Stander (2006), Bernard Odendaal (2007), Ronelda Kamfer (2008) and 

Loftus Marais (2008), all characterised to some degree by narrative features, anecdotal elements and 

a ‘parlando’ style.

Ronelda Kamfer se vroeë gedigte wat in Nuwe stemme 3 verskyn, word deur die 
samestellers ook op linguistiese vlak uitgesonder. Krog en Schaffer (2005: 8-9) 
verwys byvoorbeeld na “die bruin Afrikaanse digters wat op ’n goudmyn van ’n nuwe 
woordeskat, nuwe agtergronde en nuwe temas sit wat nog nooit tevore in Afrikaans 
gehoor is nie” en dat “die register op verskeie wyses verbreed word deur die bydraes 
van Charlton Lee George, Illona Edwards en Ronelda S. Kamfer”. Kamfer sluit ook 
aan by die jonger geslag digters deur haar gebruik van “Engfrikaans [...] wat digters 
toelaat om op ’n natuurlike manier tussen tale en dialekte [...] te vleg en sodoende die 
eenvoudige praattaal van die jeug ook die taal van hulle gedigte te maak.” (Krog en 
Schaffer, 2005: 8).

Hierdie kenmerke van onlangse poësie waarbinne Kamfer se werk ook gelees kan 
word, het ook binne die Afrikaanse poësiekritiek gesprekke oor die opposisies tussen 
liriese poësie (wat in verband gebring word met hermetiese poësie) en narratiewe 
(toeganklike) poësie gestimuleer (Viljoen, 2011:18). Adendorff (2009: 355) noem dat 
performance poetry en ander ouditiewe inisiatiewe waarby digters soos Diana Ferrus, 
Loit Sôls en Toast Coetzer betrokke is, “’n belangrike rol [speel] om die poësie te 
laat terugkeer na die man en vrou op straat”. Ook Odendaal (2006: 108) verwys na 
die diskoers die afgelope paar jaar waarin toeganklike poësie veroorsaak het “dat die 
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dominansie van die elitêre estetiese poësieopvatting, wat kenmerke soos kompleksiteit 
en normdeurbreking vooropstel, ter diskussie gestel [is]”.

3. Die resepsie van Noudat slapende honde

Dit is welbekend dat Kamfer se debuutbundel uiters gunstig ontvang is. Van Wyk 
(2008) wys reeds enkele maande ná die publikasie van Noudat slapende honde daarop 
dat Kamfer op pad is om gekanoniseer te word. Sedertdien is Noudat slapende honde 
bekroon en vertaal en het Kamfer ook ’n tweede bundel gepubliseer wat gunstig 
ontvang is. T’Sjoen (2013:30) noem dat hierdie ontwikkelings Kamfer “een canonieke 
status in de vroeg-eenentwintigste-eeuwse Afrikaanse poëzie bezorgd [heeft]”. Hy stel 
ook voor dat daar aandag geskenk word aan die spesifieke gronde waarop die resepsie 
in die verskillende literêre sisteme berus:

In dit licht kan revelerend zijn te onderzoeken op welke esthetische, etnische of zelfs linguïstische 

presupposities de lezersreacties in de Afrikaanse resp. de Nederlandstalige poëziekritiek zijn 

gefundeerd. [...] De grond waarop de gunstige beoordelingen zijn gebouwd, in de verschillende 

literaire systemen, is voer voor vergelijkend onderzoek naar poëziekritiek. (T’Sjoen, 2013:30)

Dit is in hierdie lig dat daar ondersoek ingestel word na die Afrikaanse en Nederlandse 
resepsie van Noudat slapende honde.

3.1  Suid-Afrikaanse resepsie van Noudat slapende honde

In die Suid-Afrikaanse media verskyn sewe resensies van Noudat slapende honde. Die 
resensies ontlok ’n polemiek tussen twee van die resensente, Charl-Pierre Naudé 
en Joan Hambidge, omdat Hambidge twee verskillende resensies skryf (een vir Die 
Burger en een vir Volksblad, met laasgenoemde wat ook deur Beeld oorgeneem word). 
Naudé spreek hom in ’n artikel in By hierteen uit en noem dat die resensering van 
Kamfer se debuutbundel deur slegs een resensent in die drie Afrikaanse dagblaaie 
die “geminagte posisie van resensiekunde in die algemeen [...] weerspieël” (Naudé, 
2008a). Volgens Naudé het dit verreikende implikasies: “Die nuwe outeur verbeur 
dus die noodsaaklikheid om veelvuldige menings op haar publikasie in te win, en die 
publiek verbeur die noodsaaklikheid van enige debat of kontrapunte op die resensent 
se mening.” Benewens Hambidge se resensies verskyn resensies van Naudé (in 
Rapport), T.T. Cloete (Tydskrif vir Letterkunde), Steward van Wyk (LitNet) en ook ’n 
kort leesindruk van Riette Rust in die vrouetydskrif Sarie. Naudé skryf ook ’n Engelse 
resensie vir die Rotterdamgebaseerde Poetry International Web. Ek hanteer hierdie 
resensie as deel van die korpus Suid- Afrikaanse resensies omdat Naudé uiteraard 
vanuit ’n Suid-Afrikaanse perspektief skryf.

Cloete (2009) en Naudé (2008b en 2008c) konsentreer veral op die stilistiese 
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elemente, terwyl Van Wyk (2008), Hambidge (2008a en 2008b) en Rust (2010) meer 
aandag skenk aan die tematiese aspekte van die bundel en die wyses waarop Kamfer by 
die tradisie aansluit.

Die resensente fokus sonder uitsondering op die narratiewe aard van Kamfer se 
poësie. Naudé (2008b) verwys byvoorbeeld na “eienskappe wat vir die langer duur 
belofte inhou: sosiale en karakterinsae, en vertel- en besinningsvermoë”. Cloete (2009: 
244) noem hierdie gedigte “miniatuurbiografieë”, terwyl Naudé (2008c) Kamfer se 
insig in karakterbeelding aanprys. Van Wyk (2008) beskou voorts sommige van die 
gedigte as “vertellings”, terwyl Hambidge verwys na “praatverse”. Dit skakel met 
Viljoen (2011: 18) se opmerking dat narratiewe poësie die afgelope dekade opnuut 
prominent geword het met verwysing na digters soos Danie Marais en Loftus Marais 
(wat albei saam met Kamfer in Nuwe stemme 3 gedebuteer het). Binne hierdie konteks 
bring Naudé (2008b) Noudat slapende honde in verband met die poësie van ’n nuwe 
geslag digters wanneer hy sê dat die “seggingskrag wat skitter” iets is “waarvoor jonger 
digters meer bekend is”.

Resensente noem voorts in hierdie verband dat die stilistiese elemente van Noudat 
slapende honde aansluit by veral Antjie Krog. Naudé (2008b) verwys na Kamfer se 
“lakoniese, wars, gedrewe liriese digstem” en beskou die verstegniese eienskappe 
van Noudat slapende honde as ’n voortsetting van Krog se “kaalvoetgedigte”: “Die 
verse is dikwels anekdoties, met frases wat mekaar opvolg met min enjambement of 
verstegniese ‘fieterjasies’. ’n Vers soos ‘Pasop vir depressie’ en ‘Laat dit reën’ herinner 
dus aan die vroeë Krog.” Hambidge (2008b) bevestig Naudé se stelling en noem dat 
veral in die “praatverse, vrye verse, ’n traak-my-nie-agtigheid” is waarmee Kamfer 
ooreenkomste met ’n jong Antjie Krog vertoon. Cloete suggereer slegs ’n skakel met 
Krog deur te noem dat Kamfer “ook genoeg [weet] hoe om van triviale en banale 
dinge gedigte te maak” – ’n aspek van Krog se poësie waarop daar al telkens gewys is 
(sien Viljoen, 1996: 8). Soos reeds genoem, sou ’n mens ook hier kon insluit die wyses 
waarop Kamfer aansluit by die dringende toon en beeldspraak van sommige van Krog 
se gedigte. Vir Van Wyk (2008), aan die ander kant, herinner die stylelemente weer 
eerder aan die werk van swart Afrikaanse skrywers soos Valda Jansen en Adam Small:

Die minimalisme, bedrieglike eenvoud en strak versbou van sommige gedigte herinner aan Valda 

Jansen se werk – vgl. haar “Vrye vers” en “toe skoene”. Sy maak voorts effektief gebruik van 

enumerasie en herhaling wat, soos by Adam Small, as ’n refrein werk wat die aanklag versterk.

Sentraal in die resepsie van Noudat slapende honde is die taalaspek op beide verstegniese 
en tematiese vlak. Naudé (2008c) verwys in hierdie verband na Kamfer se 
“unadulterated lyrical power – sotte [sic] voce, but uncompromising”. Volgens Naudé 
(2008b) bring Kamfer se taalgebruik ’n vernuwing in die Afrikaanse poësie met 
“stembuigings, karaktergrepe of streek-, subkulturele en volkse segswyses wat oor 
ouderdomsgrense sal bekoor en die Afrikaanse digkuns vernuwe”. Hambidge (2008a) 
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sluit hierby aan: “Dis ’n aangrypende debuut. Praatverse. Vry, loslit, keelgrypend. Ek 
lees hierdie bundel [...] en dink hoe het Afrikaans nie verander en verruim nie.” Ook 
Krog en Schaffer (2005: 8) beskou dit as ’n groeipunt in die Afrikaanse letterkunde 
dat jonger digters

die eenvoudige praattaal van die jeug ook die taal van hulle gedigte [...] maak. Dit is ’n Afrikaans waarvan 

die Engelse woorde nie in kursief verskyn nie, maar ingesluk deel van die brei van Afrikaans vorm wat 

skrynende ondertone met ironie bedek, soos in die werk van [...] Ronelda Kamfer en Loftus Marais.

Sommige resensente verwys ook na die tematiese verkenning van Afrikaans in Noudat 
slapende honde. Van Wyk (2008) noem met verwysing na “waar ek staan” en “ek soek ’n 
goue sterretjie” dat Kamfer “terdeë bewus [is] van haar ambivalensie jeens Afrikaans 
en digterskap”. Hy kontekstualiseer ook die verband tussen Afrikaans en identiteit: 
“Dis ’n stem wat onthutsend breek deur die stiltes van ras, klas en ja, selfs taal. In 
‘Vergewe my maar ek is Afrikaans’ word wêrelde van Afrikaans-wees oormekaar 
geskuif en belig so die veelkantigheid en vorming van nuwe identiteite.” Volgens 
Naudé (2008b) hoort “hierdie gedig in enige Groot verseboek”, terwyl Hambidge 
(2008b) daarop wys dat dit klaarspeel “met etlike mites oor aan wie Afrikaans nou 
eintlik behoort”.

Hierdie aspek word in verband gebring met die politieke dimensie van Noudat 
slapende honde. Volgens Hambidge (2008b) is dié temas kenmerkend van ’n 
postapartheidsgenerasie wat nie die verlede afgeskud kan kry nie:

’n Mens vind lewensinsigte wat jou ontstig. Die desperate poging om in die nou te leef, word gekelder 

deur die onmoontlike van vergeet. Die nuwe geslag is in elk geval te jonk om te weet, maar te sinies 

om te aanvaar dat alles reg is.

Van Wyk (2008) bring die politieke dimensie in verband met die sosiale euwels wat in 
die gedigte na vore kom:

Wat bybly, is die maatskaplike inslag van die verse wat die fokus op die nood op die Vlakte laat val [...] 

Die politieke onderbou van hierdie sosiale onreg is onmiskenbaar, soos in “Klonkies”, en word juis 

deur die voortreflike gebruik van ironie en onderbeklemtoning na die oppervlak gebring.

Cloete (2009: 243) verwys in hierdie verband na “’n wêreld van stukkende drome wat 
lê ‘oppie vlaktes’ van die Kaap”. Die sosiale milieu wat Kamfer oopskryf, is ook volgens 
Hambidge (2008a) en Naudé (2008b) ’n belangrike nuwe bydrae tot die Afrikaanse 
digkuns. Naudé (2008c) maak die punt dat Kamfer nie politieke poësie skryf nie: “In 
the tone of her reserve lies a sting that should not be underestimated, but this is not 
‘political poetry’. It is, rather, political reality experienced in intensely private terms.” 
Naudé (2008b) beklemtoon ook dat die politiese nie “aangeplak” is nie:
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Kamfer bring die steeds onderbeligte kultuurwêreld van die bruin woongebiede tot lewe, tot in die 

senuwee. Die gedigte bevat indirekte politieke kommentaar wat op eie risiko veronagsaam kan word. 

Maar nooit aangeplak nie. Meestal kom dit deur ’n baie persoonlike belewenis liries te vertel.

Hambidge (2008b) sluit hierby aan. Sy noem dit “’n besondere sterk debuut: 
kompromisloos en ontsenuend in die manier waarop die lewenswyse in Blackheath beleef 
word”. Van Wyk (2008) beskou dan ook die waarde van Kamfer se debuut binne hierdie 
konteks: “Die impak van Kamfer se debuut kom voort uit ’n miskende wêreld wat sy na 
die sentrum bring.” Hy noem ook dat hierdie impak nie sonder literêre meriete is nie: 
“Vertellings van miskenning en verontregting is welbekend in die Afrikaanse literatuur 
en in ons politieke onderbewuste. Dat Kamfer mens weer opnuut daarmee boei, is toe 
te skryf aan haar skryftalent.” Rust (2010) noem ook in hierdie verband dat Kamfer se 
poësie “toeganklik” is ten spyte van die “gewigtige temas soos politiek, dwelmmisbruik, 
kinders wat verdwyn, armoede en depressie”.

Cloete (2009: 343) beskou die bundel se geslaagdheid binne die konteks van die 
individu, ’n “nuwe mens wat die self nog nie goed deurgrond het”, en skenk in sy 
bespreking meer aandag aan die gedigte wat persoonlik ingestel is, soos “kliek van 
sewe”, “Nag”, “Ek wil”, “Tweeling” en “To all the boys I loved before”. Met verwysing 
na laasgenoemde wys Hambidge (2008b) daarop dat die humor en ironie die pynlike 
gegewe meer hanteerbaar vir die leser maak. Volgens Van Wyk balanseer hierdie 
jeugdige verse die sosiale gerigtheid van die ander gedigte.

Ten slotte skenk veral Hambidge (2008b) en Van Wyk aandag aan gender. Van Wyk 
(2008) sien die hantering van gender in Noudat slapende honde as ’n samebindende faktor 
wat vroue oor rasen klasgrense heen saamsnoer: “’n Mens hoor die stem van jong 
werkersklasvroue, wit, bruin en Afrikaans, in ’n subtiele en wrang aanklag teen die 
samelewing wat hulle tot statistiek en opskrifte in poniekoerante reduseer – vgl. ‘Lolla’ 
en ‘goeie meisies’”. Hambidge (2008b) fokus veral op die aspekte van gender binne 
familieverband met verwysing na die verhouding met die vader (“hoe seer is seer” en 
“Pick n Pa”) van hierdie “nuwe vrouestem”.

Uiteindelik oordeel al die resensente uiters positief oor die bundel. Volgens Naudé 
wag ’n “besondere toekoms” op Kamfer, terwyl Hambidge (2008b) die uitgewer loof 
vir die publikasie van hierdie “helder, suiwer debuut”. Cloete (2009: 344) noem dit ’n 
“pakkende bundel gedigte”.

3.2  Die resepsie van Noudat slapende honde in die Lae Lande

’n Groot aantal Afrikaanse skrywers se werke is al in Nederlands vertaal, soos dié 
van Antjie Krog, Breyten Breytenbach, André Brink, Marlene van Niekerk, Ingrid 
Winterbach, Karel Schoeman, Etienne van Heerden, Eben Venter, Dan Sleigh, 
A.H.M. Scholtz, Mark Behr en Jeanne Goosen. Die meeste van hierdie skrywers se 
internasionale roem berus egter ook op vertalings in ander tale naas Nederlands, soos 
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Engels, Frans en Duits. Skrywers soos Vernon February en Elisabeth Eybers is ook wyd 
bekend in Nederland. ’n Aantal Afrikaanse skrywers is internasionaal minder bekend, 
maar is tog die afgelope paar dekades in Nederlands vertaal, veral sedert die opheffing 
van die kulturele boikot in 1990.10

Daar word dus redelik baie werke uit Afrikaans in Nederlands vertaal, soos Van 
der Ree (1996) en Van den Bergh en Doeleman (2000) se oorsigte ook aantoon. Die 
opvallende toename in Nederlandse vertalings van Afrikaanse literatuur sedert 1990 
getuig dan ook van ’n “literêre intimiteit tussen Afrikaans en Nederlands (en Vlaams)” 
(Van Coller en Odendaal, 2009: 37). Vertaalde literatuur speel immers ’n belangrike 
rol in Nederland: In 2000 was 30% van geproduseerde boeke in Nederland vertalings, 
terwyl die 70% van boeke in die prosakategorie (wat populêre en literêre prosa omvat) 
in 2002 vertalings was (Heilbron, 2008: 189-190). In ’n studie van die Nederlandse 
Taalunie word Afrikaans wel uitgesonder as een van die tale waarvoor dit volgens 
uitgewers moeilik is om ’n vertaler te vind, terwyl uitgewers dikwels afhanklik is van 
die vertaler om boeke uit hierdie kleiner tale vir vertaling aan te beveel (Humbeeck en 
Smink, 2008: 20).

Ten spyte van die aanbevelings van vertalers wat op hoogte is van ontwikkelings in 
die Afrikaanse letterkunde is dit ook nie altyd duidelik welke oorwegings ’n rol speel 
in die keuse van Afrikaanse werke wat in Nederlands vertaal word nie, veral nie waar 
dit debute en minder gekanoniseerde skrywers betref nie. In hierdie opsig is die wyse 
waarop Nu de slapende honden beslag gekry het veral van belang.

Die publikasie van die vertaling, Nu de slapende honden, het ’n besondere trajek 
gevolg. Antjie Krog en Alfred Schaffer was die redakteurs van Nuwe stemme 3, waarin 
Kamfer met twee gedigte debuteer. Ná die publikasie van Noudat slapende honde het 
Kamfer aan die UWK onder leiding van Krog gestudeer en aan ’n aantal plaaslike feeste 
deelgeneem. Een van die organiseerders van die Winternachten-feest in Den Haag 
het ’n paar gedigte van Kamfer wat op Poetry International Web verskyn het, raakgesien 
en haar genooi om in 2010 by die fees op te tree, waar Krog en Schaffer ook aanwesig 
was (Kamfer, 2012). Barbara den Ouden van Het Nederlands Letterenfonds en Marja 
Pruis van De Groene Amsterdammer was baie beïndruk deur Kamfer, en Pruis plaas 
een van Kamfer se gedigte (in Afrikaans) by haar verslag van die fees vir De Groene 
Amsterdammer. Den Ouden het voor Kamfer nog terug in die Kaap was reeds fotostate 
van die bundel vir Joost Nijssen van Podium gestuur, en ná sy gunstige evaluasie het 
hy vir Nelleke de Jager van Kwela gekontak om die vertaalregte te bekom (Kamfer, 
2012). Krog en Schaffer was dus nooit direk betrokke by die besluit om Noudat 
slapende honde in Nederlands te vertaal nie, maar Schaffer was die logiese keuse om 
as vertaler op te tree. Schaffer se statuur as digter, akademikus en vertaler en Krog se 
bekendheid in die Lae Lande is wel gebruik in die bemarking van die bundel. In die 
bemarkingsmateriaal word byvoorbeeld ’n uitspraak van Krog gebruik: “De heldere 
poëzie van Ronelda behoort tot het beste en meest opwindende wat in de afgelopen 
jaren in Zuid-Afrika is verschenen.”
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Daar verskyn sewe resensies e.a. mediatekste oor Ronelda Kamfer se debuut in 
die Lae Lande. Joop Leibbrand resenseer reeds in 2008 die oorspronklike Afrikaanse 
bundel vir Meander en Hans Ester resenseer die bundel vir Zuid-Afrika in 2009. 
Daarnaas verskyn resensies van Nu de slapende honden deur Toef Jaeger (nrc next), 
Erik Lindner (Groene Amsterdammer), Thomas Möhlmann (Poëzietijdschrijft) en Jooris 
van Hulle (Poëziekrant). Carina van der Walt plaas op haar blog op Tilburgz.nl twee 
opiniestukke oor Nu de slapende honden en AVRO publiseer ’n kort opiniestuk deur 
Lidewijde Paris op die webblad. Fred de Vries skryf ook ’n belangwekkende artikel 
vir Groene Amsterdammer oor die nuwe generasie Afrikaanse digters en skenk redelik 
uitgebreid aandag aan Kamfer se poësie.

Opvallend vir al die resensente is Kamfer se taalgebruik. Joop Leibbrand (2008) 
beskou byvoorbeeld Kamfer se gebruik van Afrikaans binne die konteks rakende die 
moontlike verdwyning van Afrikaans:

Tot schrik van de Afrikaanse taalpuristen gebruikt ze onbekommerd een groot aantal Engelse woorden 

in haar gedichten en ze doet dat met zoveel vanzelfsprekendheid, dat je hier de waarschijnlijke 

toekomst (en redding!) van het Afrikaans voor je ziet: een taal die haar stijfheid aflegt en zich zoepel 

buigt naar de eisen van een natuurlijke omgangstaal. (Al zullen degenen die hier verlies inzien het 

vermoedelijk eerder beschouwen als een overwinning van de straat.)

Die kommer in sekere kringe rondom die voortbestaan van Afrikaans en die 
voortgesette miskenning van bruin Afrikaanse gemeenskappe in hierdie diskoers is 
natuurlik tematies deur Kamfer aangeroer in haar gedig “Kuns en culture” in Nuwe 
stemme 3: “die geraas gaan nie oor ’n taal nie/dit gaan oor bang mense wat vasklou/soos 
’n baba aan ’n bottle/almal moet groot word”.

De Vries (2009) beskryf Kamfer se taalgebruik in Noudat slapende honde as “speels, 
doorspekt met Engels en straattaal, mijlenver verwijderd van het stijve Afrikaans 
van weleer”. In ’n meer algemene sin sê hy die nuwe generasie Afrikaanse digters 
“propageren een nieuwe interpretatie van het Afrikaans, niet langer het geblaf van de 
onderdrukker, maar een heuse creoolse taal”. Volgens Möhlmann (2011) is Kamfer 
se Afrikaans “organisch doorspekt [...] met Engelse woorden en uitdrukkingen”, ’n 
aspek waarop Ester (2009) ook wys. Jooris van Hulle (2011) sluit hierby aan wanneer 
hy verwys na Kamfer se “heel persoonlijk gekleurd idioom, waarin Afrikaans en 
Engels losjesweg met elkaar worden vermengd en aangevuld met neologismen die de 
spreektaal van de jongeren een totaal eigen karakter geven”. Carina van der Walt (2011) 
noem dat hierdie een van die swak punte in die Nederlandse vertaling is, en daardeur 
“gaat de spontane vermenging tussen Afrikaans en Engels verloren in de al te zuivere 
Nederlandse vertaling”. Volgens Lidewijde Paris (2010) maak Kamfer dit duidelik “dat 
Afrikaans haar taal is, en niet meer alleen van de blanken, het is haar moedertaal die ze 
tot in het uiterste beheerst”.

Nederlandse kritici oordeel dus uiters gunstig oor Kamfer se gebruik van die 
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spreektaal van die jeug. Hierdie “bekende gebrandmerkte Engfrikaans” waarna 
Krog en Schaffer (2005: 8) verwys, het oorspronklik met die verskyning van Jackie 
Nagtegaal se Daar’s vis in die punch (2002) ’n polemiek in Afrikaanse geledere ontlok. 
Volledigheidshalwe moet daar ook uitgewys word dat alhoewel ’n paar gedigte 
in Noudat slapende honde in hierdie idioom geskryf is, en nog ’n paar ander gedigte 
regionale spreektaal gebruik (soos “goeie meisies” wat put uit die Afrikaans van die 
Kaapse Vlakte), die meeste gedigte in die bundel in Standaardafrikaans is. Hoewel daar 
byvoorbeeld in “Lolla” ’n mengsel van Afrikaans en Engels gebruik word (met frases 
soos “haar art was befok/haar gap was groovy”, “ek het altyd gewens ’n snobby art 
dealer spot haar en maak/haar famous” en “som mense moet famous wees omdat hulle 
weirdness totally unrehearsed is”), is gedigte soos “Waar ek staan”, “Die storie van 
Klonkies”, “Die baas van die plaas”, “Dis vroeg winter in die Kaap dié jaar”, “hoe seer is 
seer”, “Tweeling”, “Ek wil”, “dood in die familie” en “en as ek klaar my verhaal vir jou 
vertel het” in byna suiwer Standaardafrikaans geskryf. Opvallend ook is dat dit meestal 
die geval is met die meer persoonlike gedigte in die bundel, terwyl die gedigte oor die 
gemeenskap meermale van verskillende idiome gebruik maak.

Afrikaanse resensente fokus nie eksplisiet op Kamfer se gebruik van Engfrikaans 
nie, moontlik omdat dit al redelik algemeen in die Afrikaanse letterkunde voorkom, 
soos Krog en Schaffer (2005: 8) uitwys. Naudé (2008) verwys byvoorbeeld na “die 
seggingskrag [...] waarvoor jonger digters bekend is” en Hambidge (2008a) beskryf 
dit as “’n loslittige, gemaklik-praat-Afrikaans”. Naudé (2008b) verwys voorts na die 
“stembuigings, karaktergrepe of streek-, subkulturele en volkse segswyses wat oor 
ouderdomsgrense sal bekoor en die Afrikaanse digkuns vernuwe”. In hierdie verband 
sluit Ester (2009: 97) by Naudé aan wanneer hy uitwys dat Kamfer se taalgebruik 
meerstemmig en dus ook op ’n sekere vlak inklusief is.

Net soos die Afrikaanse resensies word daar in die Nederlandse resensies heelwat 
aandag gegee aan die narratiewe aard van Kamfer se poësie, wat veral onder jonger 
Afrikaanse digters gewild is (Viljoen, 2011: 18). In hierdie verband kontrasteer 
Leibbrand (2008) die anekdotiese inslag van Kamfer se poësie met die beskouings oor 
narratiewe poësie in die Nederlandse taalgebied:

De sociaal-realistische poëzie die Kamfer schrijft, leidt bijna automatisch tot gedichten met een sterk 

anekdotische inslag. In Nederland wordt over dergelijke poëzie meestal nogal schamper gedaan, maar 

eigenlijk geldt er maar één criterium: of de juiste woorden op de juiste plaats staan.

Ook volgens Van der Walt (2012) is die gedigte “hoofdzakelijk niet lyrisch en tegen 
de Romantiek in [...] Gebeuren en emoties wringen met elkaar in verhalende 
gedichten.” Vir Jaeger (2011) is die afwisselende stemminge ’n positiewe aspek van 
die verhalende inslag: “Niet alles is ironie. Kamfer vertelt over haar wereld, soms op 
een onschuldige toon, dan weer alsof ze een sprookje vertelt.” Jooris van Hulle (2011) 
bring die verhale in verband met die maatskaplike ingesteldheid van die verse en noem 
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dit “[k]leine verhalen in de rand van de grote geschiedenis, maar even nadrukkelijk 
verhalen die de uitzichtloosheid van het lijden vertolken”. Lindner (2010) beskou 
die gedigte in Nu de slapende honden as “des te aangrijpender omdat ze vrij rechttoe, 
rechtaan anekdotes uit het dagelijks leven vertellen”, met die effek “dat je al lezend 
steeds beter doorkrijgt dat er geen woord gelogen is van de familie- en buurtverhalen 
die ze opdist”. Volgens Möhlmann (2011) is dit deur die direktheid van Kamfer se 
gedigte dat “het klinken alsof ze aan een kleine tafel haar verhalen aan je opdist”. 
Vir De Vries (2009) is dit “onthutsende gedichten over die delen van de stad die we 
alleen kennen van gruwelverhalen in de kranten” waarin dwelmgebruik, bloedskande, 
bendes en selfmoordpogings aan bod kom. Die gunstige reaksies uit die Lae Lande op 
die narratiewe aard van Kamfer se poësie stem dus grootliks ooreen met die Afrikaanse 
resepsie van Noudat slapende honde.

In die Nederlandse resensies is daar soos in die Suid-Afrikaanse resepsie ’n fokus 
op die maatskaplike inslag van Nu de slapende honden, maar dit word duideliker in 
verband gebring met die politieke aspekte van die gedigte. Leibbrand (2008) skenk 
uitgebreid aandag aan die tematiese aspek van “[d]e maatschappelijke problematiek 
van Zuid- Afrika [...] in al haar tragiek”. Volgens hom is die impak van hierdie verse 
groter weens die “verraderlijke eenvoud, omdat de gebeurtenissen zo onderkoeld en 
commentaarloos worden beschreven, dat op het moment dat je je realiseert wat er 
eigenlijk staat, de schok des te groter is”. Möhlmann (2011) deel hierdie beskouing:

Door de hele bundel heen zijn het juist de laconieke bewoordingen die indruk maken, omdat ze 

voorkomen dat de boel te sentimenteel of kunstmatig wordt: ze tonen de kracht van show don’t tell en 

verraden daarmee juist Kamfers diepe betrokkenheid met haar ouders, haar buurt, haar landgenoten.

Met verwysing na “Dis vroeg winter in die Kaap dié jaar” se slotreël (“sal ek onthou 
dat pyn vir almal dieselfde is”) merk Leibbrand op: “Het is een besef dat in de Zuid- 
Afrikaanse gemeenschap lang afwezig is geweest, maar ook in de huidige situatie nog 
al eens vergeten dreigt te worden.” Volgens Van Hulle (2011) blyk die nagevolge van 
apartheid duidelik uit die maatskaplik gerigte gedigte: “De nasleep van de apartheid 
en hoe die, ondanks alle wettelijke voorzieningen, blijft meespelen in de hoofden van 
hen die het systeem aanhingen, verkrachtingen, doodslag, uitzichtloze armoede zijn 
de steeds weer opduikende thema’s in de gedichten van Ronelda S. Kamfer.” Van der 
Walt (2011) verwys in dié verband spesifiek op die “grillige verhoudingen tussen de 
Afrikaner en andere bevolkingsgroepen”. Leibbrand (2008) oordeel veral gunstig oor 
die kompleksiteite van die sosio-politieke dimensie waaroor Kamfer se maatskaplike 
verse handel:

Zij geeft op een intelligente manier uiting aan de woede die als een olielaag op (of onder?) de Zuid-

Afrikaanse samenleving ligt. En ze weet des te sterker te overtuigen, omdat zij haar geëngageerdheid 

zo terloops en onnadrukkelijk verwoordt, even eerlijk als laconiek.
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Ook Ester (2009: 97) bring Kamfer se maatskaplike fokus eksplisiet in verband met 
apartheid en ras en wys op die leser se plig om die implikasies te besef: “Kamfer 
benoemt de ellende en de morele warboel, zonder meteen in de richting van de blanke 
medeburgers te wijzen. Dat is pure winst, omdat het tot zelfanalyse en eerlijkheid aan de 
kant van de lezer bedraagt.” In hierdie verband is dit interessant om Ester se beskouing 
oor die politieke aspekte van Noudat slapende honde met dié van ander Nederlandstalige 
resensente te vergelyk. Leibbrand (2008), Van Hulle (2011), Möhlmann (2011) en Van 
der Walt (2011) beskou soos hierbo uitgewys die sosio-politieke betrokkenheid van 
Kamfer se werk as een van die sentrale aspekte van die sukses van die bundel. Ester 
(2009: 97) deel die beskouing, maar ag die getemperde politieke diskoers in Kamfer se 
werk as die kenmerk wat Noudat slapende honde van ander swart Afrikaanse skrywers se 
versetpoësie onderskei en dus meer suksesvol maak:

Een belangrijk onderwerp binnen de poëzie van bijvoorbeeld Patrick Petersen is het onrecht dat de 

gekleurde bevolking van Zuid-Afrika door apartheid is aangedaan. Zulke gedichten, die een sociaal 

en politiek programma bevatten, verouderen razendsnel en raken zelfs helemaal uit de tijd wanneer 

de geschiedenis hen heeft ingehaald. Ronelda S. Kamfer is zich in haar gedichten bewust van de 

schaduwen van het verleden, maar ze gaat met dat verlede op een wijze om die zich niet of hoogst 

zelden voor politieke propaganda leent.

As sodanig sluit Ester aan by die Suid-Afrikaanse resensente van die bundel wat ook 
beklemtoon dat die politieke inslag van Kamfer se poësie nie so eksplisiet is nie en 
deur die stilistiese elemente getemper word. Naudé (2008b) noem byvoorbeeld dat 
die “indirekte politieke kommentaar” van die gedigte “nooit aangeplak” is nie. In sy 
resensie vir Poetry International Web stel hy dit effe anders: “In the tone of her reserve 
lies a sting that should not be underestimated, but this is not ‘political poetry’. It is, 
rather, political reality experienced in intensely private terms.” Volgens Hambidge 
(2008a) lewer die bundel “sterk sosiale kommentaar sonder om ooit die digterlike eise 
te verontagsaam”.

Cloete (2009: 243) noem in verband met die politiese aspekte slegs dat die “ ‘ek’ 
van hierdie gedigte [...] ’n ontwortelde mens in ’n nuwe wêreld [is]”. Hambidge 
(2008b) verwys slegs sydelings na die sosio-politieke implikasies deur te noem dat 
die nuwe geslag opgesaal sit met ’n verlede wat nie vergeet kan word nie, maar dit 
ook nie self beleef het nie. Steward van Wyk (2008) vat dit as volg saam: “Vertellings 
van miskenning en verontregting is welbekend in die Afrikaanse literatuur en in ons 
politieke onderbewuste. Dat Kamfer mens weer opnuut daarmee boei, is toe te skryf 
aan haar skryftalent.”

In die Suid-Afrikaanse resepsie van Noudat slapende honde waarby Ester (2009) ook 
aansluit, wil dit dus voorkom asof daar ’n proses plaasvind van wat Anne McClintock 
(1990: 200) in ’n ander konteks “political disinfection” noem en waardeur die sosio- 
politieke dimensie van ’n teks óf heeltemal verswyg word, óf byna verskonend 
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geregverdig of onderspeel word. Wanneer die politieke blik wat Kamfer bied in die 
Suid- Afrikaanse resepsie van Noudat slapende honde ter sprake kom, is resensente 
versigtig om aan te toon dat die poësie nie “suiwer polities” is nie, maar ook oor literêre 
meriete beskik. Dit is opvallend dat soveel van die resensente hierop wys, veral as 
’n mens in ag neem dat hoogs gekanoniseerde skrywers soos Marlene van Niekerk, 
Karel Schoeman, Breyten Breytenbach, Antjie Krog, André P. Brink, Adam Small, 
Elsa Joubert, Etienne van Heerden, Etienne Leroux, Ingrid Winterbach, John Miles 
en Eben Venter (om maar enkeles te noem) se werk tot ’n mindere of meerdere mate 
wentel rondom identiteitspolitiek, of dit nou gaan om ras, klas, geslag of gender. In ’n 
konteks soos dié van Suid-Afrika is daar nie ’n duidelike skeidslyn tussen estetiek en 
sosiaal-maatskaplike gerigtheid nie.

Hierdie politieke suiweringsproses in die Afrikaanse resepsie van Noudat slapende honde 
sou op een vlak waarskynlik gemotiveer kon word aan die hand van die ouer beskouings 
van sommige van die versetpoësie van swart Afrikaanse skrywers tydens apartheid, wat 
uitgewer Charles Fryer in ’n omstrede lesing in 1988 as “sonbesie-poësie” bestempel 
het weens wat hy as ’n “eenselwige [...] skril protestoon” beskou (Fryer, 1988: 10). 
Kritici soos Hein Willemse (1999: 3) het al omvangryke navorsing gedoen oor die wyses 
waarop sulke beskouings deur hekwagters die kanon beïnvloed deur “’n aantoonbare 
wisselwerking tussen kulturele (spesifiek: literêre) waardes en sosiale mag”. Deur te 
beklemtoon dat Kamfer se sosio-politieke poësie in Noudat slapende honde wel oor literêre 
meriete beskik, word daar volgens hierdie resepsie dus gepoog om Kamfer se poësie 
te onderskei van die werk van skrywers wat tradisioneel in ’n niehegemoniese posisie 
teenoor die kanon gestaan het en “nie die estetiese bekommernisse van ’n gesetelde orde 
kan deel nie” (Willemse, 1985: 229).

Hoewel hierdie benadering van Suid-Afrikaanse resensente gemotiveer kan word 
aan die hand van poëtikale opvattings en hulle ook versigtig was om nie te verval 
in historiese magsonderskeide nie (deur Kamfer se unieke posisie as eerste swart 
Afrikaanse vroueskrywer wat ’n bundel by ’n gevestigde uitgewershuis publiseer, te 
verswyg), word Kamfer se aansluiting by die tradisie van swart Afrikaanse skryfwerk 
as gevolg hiervan ook verswyg.11 Slegs Van Wyk (2008) en Ester (2009) verwys na die 
assosiasies met swart Afrikaanse skrywers soos Valda Jansen, Adam Small en Patrick 
Petersen wat Kamfer se poësie oproep, maar geen van die resensente verwys eksplisiet 
na hierdie tradisie waarbinne Kamfer se poësie gelees kan word nie – terwyl die oorgrote 
meerderheid Afrikaanse en Nederlandstalige resensente na Kamfer se aansluiting by ’n 
vroulike tradisie (en spesifiek Antjie Krog) verwys.12

Hoewel die Nederlandse resepsie van Nu de slapende honden met die uitsondering 
van Ester (2009) nie aandag skenk aan die tradisie van swart Afrikaanse skryfwerk nie 
(waarvan daar weinig in Nederlandse vertaling beskikbaar is), word Kamfer skynbaar 
binne die konteks van bemarkbaarheid as “de jongste gekleurde dichter [...] die in 
het Afrikaans werd gepubliceerd” beskryf (Uitgeverij Podium, Najaarscatalogus 
2010) en in die bemarkingsmateriaal word rasonderskeide twee maal genoem. De 
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Vries (2009) verwys na Danie Marais wat in sy rol as voormalige poësieredakteur 
van LitNet sorg “dat het werk van de jonge kleurling-dichter Ronelda Kamfer werd 
gepubliceerd”. Hy jukstaponeer die poësie van Ronelda Kamfer met dié van ander 
digters van die nuwe generasie:

De meeste Niewe [sic] Digters groeiden op toen apartheid ten einde liep. Bij hen geen obsessie 

met schuld over het racisme van hun vaders en de opa’s, maar vooral introspectie en een vaak 

melancholieke blik op het land [...] Voor de kleurlingen ligt het accent net iets anders. Ronelda 

Kamfer (1981) groeide als tiener op in de ganglands van Eersterivier nabij Kaapstad.

Volgens Paris (2010) skryf Kamfer gedigte vanuit ’n posisie waarin haar solidariteit 
met die gemeenskap sentraal staan: “Ze ziet en ze weet dat het anders kan, ze kent 
haar bevoorrechte situatie, maar weet dat ze door haar huidskleur en haar geschiedenis 
solidair moet zijn met de minder gelukkigen.” Van Hulle (2011) verwys in sy openingsin 
na “de bruine Afrikaanse dichteres Ronelda S. Kamfer” as “de nieuwe sensatie”, terwyl 
Leibbrand (2008) eksplisiet die poësie van “deze gekleurde jonge vrouw” binne die 
konteks van apartheid posisioneer. Binne hierdie konteks beskou Van Hulle (2011) 
Kamfer dan ook as spreker vir die gemeenskap:

Ronelda S. Kamfer hangt een bij momenten ontluisterend beeld op van de omstandigheden waarin 

vooral achtergestelde jongeren in de townships het moeten zien waar te maken. Zij spreekt hun taal, 

zij voelt de polsslag van hun leven, zij zegt wat zij vaak nie (meer) kunnen zeggen. Of wat zij niet 

zouden zijn of doen mocht ze de kansen krijgen die al te vaak nog het expliciete voorrecht zijn van de 

upper class. Het gedicht “goeie meisies” [...] is daar een schitterend voorbeeld van: vanuit de negatie 

wordt getoond wat precies wel verkeerd loopt.

Hierdie beskouing staan in teenstelling met dié van Ester (2009: 97), wat van 
mening is dat Kamfer (soos E.K.M. Dido) “niet meer het accent hoeft te leggen 
op de tegen stellingen tussen mensen als vertegenwoordigers van verschillende 
bevolkingsgroepen”, maar “haar levenservaring als een zelfstandig gegeven 
weer[geeft]”. In hierdie opsig is dit ook opmerklik dat Afrikaanse resensente baie 
meer aandag skenk aan die persoonlike sfeer van Noudat slapende honde as wat in die 
Nederlandse resepsie aangetref word, al wys byna al die Afrikaanse resensente ook 
op die maatskaplike fokus op ’n wye verskeidenheid figure. Van Wyk (2008) noem 
byvoorbeeld die polifoniese toon van Noudat slapende honde met ’n vrouestem wat oor 
rasgrense strek, maar sê dat dit gebalanseer word deur die persoonlike verse wat in 
die bundel aan bod kom.

Soos in Van Wyk se resensie word gender as identiteitsaspek in die Nederlandse 
resensies uitgelig. Leibbrand (2008) sluit byvoorbeeld sy resensie as volg af: 
“Ogenschijnlijk hard, maar in wezen gevoelig is zij een onconventionele nieuwe 
vrouwelijke Zuid- Afrikaanse stem om met aandag te blijven volgen”. Net soos in die 
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geval van die Suid- Afrikaanse resepsie word Kamfer dan ook binne ’n vroulike tradisie 
gekontekstualiseer, meestal in navolging van Antjie Krog (Van Hulle, 2011; Van der Walt, 
2011; Leibbrand, 2008). Hoewel Suid-Afrikaanse resensente soos Naudé en Hambidge 
veral in terme van stilistiese kenmerke ’n aansluiting by Antjie Krog se ouer poësie vind, 
beskryf Van der Walt (2012) hierdie verwantskap aan die hand van “een groep dichters 
die we maatschappelijk geëngageerd kunnen noemen, zoals haar mentor Antjie Krog”. 
In die bemarkingsmateriaal word Kamfer ook vergelyk met Ingrid Jonker, ’n verband 
wat volgens T’Sjoen (2013, ter perse) “volkome imaginair maar strategisch wel handig” 
is. Jonker is naas Krog en Elisabeth Eybers waarskynlik die bekendste Afrikaanse vroue- 
digter in die Lae Lande. Ester (2009: 97) herken weer in die menslikheid van gedigte soos 
“Nag” ’n ooreenkoms met Eybers.

Uiteindelik oordeel die Nederlandstalige resensente ook uitsluitlik positief oor 
die bundel. Ester (2009: 97) spreek die hoop uit dat Kamfer sal voortgaan: “Hopelijk 
gaat Ronelda S. Kamfer door met schrijven. En hopelijk versterkt ze haar dichter-
persoonlijkheid door zich veel waardevolle cultuur toe te eigenen. Om er een nieuwe 
vorm en een nieuwe inhoud aan te geven.” Möhlmann (2011) wys ten slotte daarop dat 
Kamfer “in haar soepele taal alles tussen existentiële isolatie en etnische identiteit de 
revue heeft laten passeren”, terwyl Lindner (2010) die bundel beskryf as “documentair, 
aangrijpend, confronterend”.

Die positiewe ontvangs van die bundel in die Lae Lande het ook ’n bydrae gelewer tot 
die “bijna onaantastbare status” (T’Sjoen, 2013, ter perse) van Kamfer se posisie in die 
Suid-Afrikaanse letterkunde, en daarmee saam ook tot ’n mate ’n groter geneentheid 
om Kamfer se poësie binne die kader van ras, politiek en ’n mineurtradisie te lees. In ’n 
resensie van Kamfer se tweede bundel, grond/Santekraam (2011), som Odendaal (2011) 
Kamfer se impak met verwysing na ras, gender en die swart Afrikaanse literêre tradisie 
as volg op:

Ronelda S. Kamfer se Noudat slapende honde van drie jaar gelede het ’n rimpeling van opwinding 

deur die Afrikaanse poësiewêreld gestuur. Haar fraaiinglose [sic], gelade uitbeelding van spesifiek 

die vroulike belewing van bruinmenswees in Suid-Afrika het die tonge los gehad – en tereg [...] 

Die “Happy Hotnot-mentality” is onherroeplik deur haar “opgebom” (titelgedig van Noudat slapende 

honde). Terselfdertyd het die bundel uitgegroei tot veel meer as die uitbeelding van die bruinmenslot. 

Iets van alle vervreemdes en noodlydendes se belewenis is daarin vertolk.

4. Slot

Uit hierdie ondersoek na die resepsie van Ronelda Kamfer se debuutbundel Noudat 
slapende honde, en die tweetalige Nederlandse uitgawe, Nu de slapende honden, blyk ’n 
aantal ooreenkomste en verskille tussen die Afrikaanse en Nederlandstalige reaksies. 
Die opvallendste ooreenkomste is die opvattings oor die stilistiese elemente. Daar is 
uit alle oorde gunstig geoordeel oor die narratiewe inslag van ’n groot aantal verse in 
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Noudat slapende honde. Voorts is ook Kamfer se taalhantering byna sonder uitsondering 
aangeprys, met Suid-Afrikaanse resensente wat in hierdie opsig hoofsaaklik verwys 
na die gemaklike, informele styl wat Kamfer handhaaf en let op die verskillende 
stembuigings en idiome wat gehandhaaf word van Standaardafrikaans tot jeugtaal 
tot streeksdialekte. Nederlandse resensente let weer veral op die gebruik van Engelse 
woorde wat in Afrikaans al bekend geraak het in die skryfwerk van ’n nuwe generasie 
en as “Engfrikaans” benoem is.

Vanuit ’n genderperspektief is daar ook ’n aantal opmerklike ooreenkomste in die 
Afrikaanse en Nederlandstalige resepsies van Noudat slapende honde. Van Wyk (2008) 
en Hambidge (2008b) wys op die vernuwende aard van Kamfer as vrouestem, terwyl 
Leibbrand (2008) Kamfer as ’n onkonvensionele vrouestem uit Suid-Afrika beskryf. 
Kamfer is ook in beide die Afrikaanse en Nederlandse resensies binne ’n vroulike 
tradisie beskou en dan veral as ’n digter wat in die voetspore van Antjie Krog volg. Die 
skakel met Krog berus egter op verskillende elemente. Dit is veral in terme van styl 
en toon dat Naudé (2008b) en Hambidge (2008a en 2008b) skakels met ’n jong Krog 
identifiseer. Krog is saam met Ingrid Jonker en Elisabeth Eybers een van die bekendste 
Afrikaanse vrouedigters in die Lae Lande en gevolglik noem verskeie resensente 
(Van Hulle, 2011; Van der Walt, 2011; Leibbrand, 2008) dat Kamfer ooreenkomste 
met Krog toon of onder Krog se mentorskap ontwikkel het sonder om konkrete 
vergelykings te tref. Vir Van der Walt (2012) is die aansluiting tussen hierdie twee 
Afrikaanse vrouedigters veral in die maatskaplike betrokkenheid van hul poësie. In die 
Afrikaanse resepsie verwys slegs Van Wyk (2008) na ’n verdere skakel met ’n vroulike 
tradisie wanneer hy ooreenkomste met Valda Jansen se poësie identifiseer. In die 
Nederlandse bemarkingsmateriaal word Kamfer ook in navolging van Ingrid Jonker 
beskou, wat waarskynlik eerder as ’n bemarkingstrategie beskou moet word weens 
Jonker se bekendheid in die Lae Lande. Laastens bring Ester (2009) sekere gedigte 
in Noudat slapende honde in verband met Eybers se poësie. Hieruit is dit duidelik dat 
die Nederlandse resensente veral die vroulike Afrikaanse tradisie aanwend om Kamfer 
vir ’n Nederlandse gehoor bekend te stel en dus verwys na voorgangers met wie ’n 
Nederlandstalige gehoor bekend sal wees.

Die opmerklikste verskil tussen die Suid-Afrikaanse en Nederlandstalige resepsie van 
Noudat slapende honde is egter in die hantering van die sosio-politieke tematiek. Hoewel 
Suid-Afrikaanse en Nederlandse resensente die maatskaplike gerigtheid van Kamfer se 
poësie en die politieke dimensies daarvan uitwys, word die politieke elemente in die 
Afrikaanse resepsie onderspeel of gekwalifiseer deur dit in verband te bring met literêre 
meriete (met ’n fokus op die estetiese dimensie en persoonlike verse wat hiervolgens ’n 
balans bring). In die Nederlandse resensies is die sosio-politieke fokus baie groter en 
vorm dit die kern van die gunstige oordele. Gevolglik word die belangrike aansluiting van 
Kamfer se poësie by die swart Afrikaanse literêre tradisie (met die fokus op taal, politiek 
en gemeenskap) in die Afrikaanse resepsie verswyg, terwyl hierdie aspek van die literêre 
tradisie ook in die Nederlandse resepsie verswyg word, hoofsaaklik omdat daar weinig 
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poësie van hierdie tradisie in vertaling beskikbaar is. Uit die Nederlandstalige resepsie 
blyk ook die bemarkbaarheid van ras, met ’n aantal resensente (en ook die uitgewer) 
wat nie skroom om hierdie aspek by te haal nie. Dit kontrasteer sterk met die Suid-
Afrikaanse resepsie, waarin resensente (waarskynlik juis in ’n poging om nie in hierdie 
rasonderskeide te verval nie) nie verwys na die swart Afrikaanse tradisie waarbinne Noudat 
slapende honde gelees kan word nie, en ook nie verwys na die waterskeidende gebeurtenis 
toe Kamfer die eerste swart Afrikaanse vrouedigter geword het wat ’n selfstandige bundel 
by ’n gevestigde uitgewershuis publiseer nie.

Hieruit blyk dit dat die gunstige oordeel van Ronelda Kamfer se Noudat slapende 
honde in Suid-Afrika hoofsaaklik op estetiese en gendergronde berus, terwyl die gunstige 
resepsie in die Lae Lande hoofsaaklik op politieke, maatskaplike en linguistiese gronde 
berus en daarnaas op die estetiese gronde. Hierdie dimensies van politiek, maatskappy 
en taal in Kamfer se poësie – wat ook die mineurtoonaard van Noudat slapende honde 
vorm – kan gedeeltelik verklaar waarom juis Kamfer toegang tot die Nederlandse literêre 
sisteem verkry het en nie ander debuutdigters wat in Afrikaans ten minste net so gunstig 
soos Kamfer ontvang is nie. Primêr berus Kamfer se sukses in die Lae Lande dus op 
literêre faktore (veral die revolusionêre potensiaal van Noudat slapende honde wat binne ’n 
mineurtoonaard verstaan kan word) en hoogstens sekondêr op buite-literêre faktore van 
bemarkbaarheid soos ras en die skakel met Krog en Schaffer.

Die feit dat Ronelda Kamfer in 2008 die eerste swart Afrikaanse vrouedigter word 
om ’n enkelbundel by ’n gevestigde uitgewershuis te publiseer is enersyds ’n pluimpie 
vir Kamfer as ’n aanduiding van die meriete van Noudat slapende honde, die eerste 
bundel wat deur hierdie grens kon breek; andersyds is dit ook ’n geleentheid om die 
bestaan van hierdie grens te erken en bestekopname te doen van die geleenthede vir 
gemarginaliseerde stemme in die Afrikaanse poësie. Dit spreek van die diep snypunte van 
’n polities gepolariseerde Afrikaanse gemeenskap. Afrikaanse resensente het nie hierop 
gefokus nie, waarskynlik in ’n poging om nie in historiese rasonderskeide te verval nie, 
maar so ’n benadering loop die gevaar om soos Viljoen (2005: 96) aanvoer, bestaande 
magswanbalanse in die Afrikaanse literêre sisteem te laat voortleef en daardeur swart 
Afrikaanse skrywers verder te marginaliseer. Deur Kamfer slegs binne ’n vroulike tradisie 
te posisioneer en nie ook binne die konteks van swart Afrikaanse skryfwerk as aparte 
diskursiewe formasie te beskou nie, kan die unieke posisie van Noudat slapende honde in 
die Afrikaanse poësiesisteem maklik oor die hoof gesien word.

Binne hierdie konteks kan Noudat slapende honde – en ook grond/Santekraam, wat 
vir die doeleindes van hierdie navorsing buite rekening gelaat is – op die duur 
interessante stof word vir omvangryker studies oor resepsie en kanonisering. As deel 
van ’n nuwe generasie skrywers, wat deur hulle uitsette die Afrikaanse poësiekritiek 
dwing om gevestigde waardeoordele en estestiese opvattings te herevalueer, sou 
Kamfer ook ’n geleentheid bied tot ’n herwaardering van poësie binne die tradisie 
van swart Afrikaanse skryfwerk.

Voorts bied so ’n benadering ’n geleentheid tot bestekopname van die ontwikkeling 
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van Afrikaanse poësiekritiek en -resepsie oor die afgelope dekades, veral in soverre 
die resepsie van swart Afrikaanse skrywers dien as ’n barometer van heersende 
ideologiekritiese opvattings. Danie Marais (2010) merk byvoorbeeld op dat 
postapartheidsdigters met enkele uitsonderings meestal swyg oor ras-aangeleenthede, 
wat vreemd aandoen omdat Afrikaanse prosa van dieselfde periode wel daarmee 
omgaan en omdat dit ook ’n sentrale kwessie in ’n jong demokrasie is. Volgens Viljoen 
(2011: 24) is dit egter ’n tema wat wel deeglik teenwoordig is in die werk van bruin 
digters soos Peter Snyders, Julian de Wette, Loit Sôls en Clinton V. du Plessis. Tog blyk 
dit voorlopig uit die (weliswaar beperkte) studie van die resepsie van Noudat slapende 
honde dat daar steeds ’n aantal voorbehoude oor poësie met ’n sosio-politieke tema 
bestaan – terwyl dit juis sulke poësie uit Suid-Afrika is wat wetboeke herskryf in Europa 
(soos Diana Ferrus se gedig oor Saartjie Baartman in Frankryk) en Nederlandse gehore 
gaande het (soos Ronelda Kamfer en Antjie Krog). ’n Studie van groter omvang oor 
die resepsie van betrokke poësie in ’n postapartheidskonteks kan moontlik ’n aantal 
opvattings in hierdie verband blootlê.
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Universiteit van Suid-Afrika
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Note

1.	 Die titel van hierdie artikel is ontleen aan die gedig “Lolla” (Kamfer, 2008: 25), waarin dit soos volg 

verskyn: “haar art was befok/haar gap was groovy” - ’n verwysing na ’n vrou wat houtbeeldjies op straat 

verkoop het en wat hier van toepassing gemaak word op Ronelda Kamfer. Ter wille van tipografiese 

oorweginge is die aanhaling ietwat gewysig in die artikeltitel.

2.	 Die term “swart Afrikaanse skrywer” is in 1985 gemunt tydens die Eerste Swart Afrikaanse 

Skrywersimposium en word meestal in ’n politieke sin gebruik om ’n solidariteit met 

ander gemarginaliseerde identiteite tydens apartheid aan te dui en die verband met die 

Swartbewussynsbeweging te suggereer. Die term kan egter vir ’n buitelandse gehoor vreemd voorkom 

omdat die meeste van hierdie skrywers bruin is en daar in postapartheid- Suid-Afrika stemme 

opklink dat die term “swart” nie meer funksioneel is nie omdat dit totaliserend werk. Ek gebruik 

“swart Afrikaanse skrywer” op grond van die nut om die uitsette van hierdie skrywers as ’n aparte 

diskursiewe formasie te beskou (sien Viljoen, 2005; Coetzee, 2002) en te dui op die marginalisering 

van skrywers op grond van rassevooroordele in die Afrikaanse literêre kanon. Sommige van hierdie 

skrywers identifiseer wel nie as “swart” nie. Sien Willemse (2007b) vir ’n geskiedkundige perspektief 

op die ontstaan en funksies van die term.

3.	 Net soos die term “swart Afrikaanse skrywer” is die term “vrouedigter” of “vroueskrywer” problematies 

aangesien dit maklik in verband gebring kan word met “ongelukkige konnotasies (‘minder ernstig op 

te neem’, ‘aparte vroulike kategorie’, ‘aparte wette vir dié wat dig’)” (Van Vuuren, 1999: 6). Die aard 

van hierdie artikel noodsaak egter die gebruik van die term “vrouedigter”. Dit word egter nie in ’n 

paternalistiese sin gebruik nie, maar in ’n literatuurkritiese sin wat veral fokus op die kanon en tradisie 

waarin geslagsvooroordele veroorsaak het dat hierdie groep skrywers (vroueskrywers in die algemeen 

en veral swart Afrikaanse vroueskrywers) op grond van geslag uitgesluit en gemarginaliseer is. Die term 

“vrouedigter” word dan ook verkies bo die term “digteres”.

4.	 Die gebrekkige verteenwoordiging van swart Afrikaanse vroueskrywers is nie beperk tot die poësie 

nie. Cochrane (2008) toon aan dat swart Afrikaanse vroue ook op romangebied sedert 1994 beperkte 

uitsette gelewer het, met slegs enkele skrywers soos E.K.M. Dido, Frieda Gygenaar en Zulfah Otto-

Sallies wat almal ná 1994 gepubliseer het. Daarnaas verskyn daar van Pat Stamatélos Kroes (2005), Die val 

van die dice (2007) en Die portier (2009). Sedertdien het ook Bettina Wyngaard met Troos vir die gebrokenes 

(2009) gedebuteer. ’n Aantal swart Afrikaanse vroueskrywers publiseer ná 1994 ook kortverhale in 

versamelbundels (sien Cochrane, 2008: 37-39).

5.	 Die redes hiervoor is uiteenlopend. Behalwe vir uitsluiting uit die literêre kanon op grond van ras- en 

geslagsvooroordele, is die produksie van skryfwerk deur swart Afrikaanse vroueskrywers ook teruggehou 

deur sosiale faktore. Beverley Jansen (1985: 80) noem dat werkersklasvroue nie dieselfde vryheid om 

te skryf het nie omdat hulle benewens hulle rolle as broodwinners ook familieverantwoordelikhede 

het; ’n genderkwessie waaraan blanke middelklasvroue gedeeltelik kon ontsnap deur staat te maak op 

die arbeid van swart vroue in die huishoudelike sfeer. Adendorf (2003: 111) en Cochrane (2008: 44) 

wys pertinent op die ekonomiese en sosio-politieke faktore wat die produksie van tekste deur swart 

vroueskrywers negatief beïnvloed.

6.	 Hierdie kwessie het te make met die ideologiese fondasies waarop die literêre uitbeelding van die 
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plaasruimte in die Afrikaanse letterkunde berus. Van Coller (2003: 51) noem dat die plaas ’n mitiese 

ruimte is waarbinne Afrikaneridentiteit gekonstrueer word: “Die plaas word geteken as ’n mitiese 

ruimte en die verband tussen boer en kosmos is nie bloot ’n romantiese identifikasie nie [...] Deur 

die plaas word die Afrikaner geheg aan die aarde en sy geskiedenis, kan hy as ’t ware sy aanspraak op 

die land bevestig.” Dit sluit aan by Coetzee (1988: 5) se beskouing oor die rol van die swart werker 

in die literêre representasie van die plaas (soos dit hoofsaaklik aangewend word in die genre van die 

plaasroman): “if the work of hands on a particular patch of earth [...] is what inscribes it as the property 

of its occupiers by right, then the hands of black serfs doing the work had better not be seen”.

7.	 Hierdie teoretici gebruik die term “klein letterkunde” as vertaling van Deleuze en Guattari se term 

“minor literature” (teenoor “major literature”). Anker (2007: 455) verkies die term “mineurletterkunde” 

eerder as “klein letterkunde” om aan te sluit by Deleuze en Guattari se musiekmetaforiek. Ek gebruik 

Anker se term omdat dit myns insiens ’n beter vertaling is wat fokus op die toonaard van die letterkunde 

eerder as op die kwantitatiewe elemente daarvan.

8.	 8. Colebrook (2008: 117) verduidelik hierdie konsep van identiteitsvorming aan die hand van die 

feministiese diskoers: “There are no speakers or subjects who precede the event of their becoming. 

A subject group forms as an act of speech or a demand, as an event of becoming. (Imagine, for 

example, the inauguration of the women’s movement, which begun by speaking differently, by not 

recognising the norms of male reason.) The subject group forms itself through speaking or becoming. 

(The women’s movement was, from its very beginning, a literary movement, the very notion of 

‘woman’ being created through novels and women’s writing.) A subjugated group, by contrast, speaks 

as though it were representing, rather than forming, its identity. This occurs when […] we start to 

think of women’s writing as the expression of an underlying femininity that was lying in wait for 

literary inscription. The group becomes subjugated to an image of its own identity; its becoming is no 

longer open but is seen as the becoming of some specific essence. Writing becomes prescriptive and 

majoritarian; it is now based upon an identity and demands recognition, rather than the constitution, 

of that identity.”

9.	 Daar moet egter in gedagte gehou word dat mineurletterkunde nie altyd niegekanoniseerde letterkunde 

is nie; hoogs gekanoniseerde skrywers soos Breyten Breytenbach, Alexander Strachan, Marlene van 

Niekerk en Peter Blum se werk vertoon ook revolusionêre potensiaal deur ’n wordende subjektiwiteit 

(sien Anker, 2007; Anker, 2011; Stander, 2012).

10.	 Riana Scheepers se Die ding in die vuur (1990), Dulle Griet (1991), ’n Huis met drie en ’n half stories (1994), 

Die heidendogters jubel (1995), Feeks (1999), Katvoet (2009) asook die bloemlesing Dogters van Afrika (1998) 

is deur Riet de Jong-Goossens vertaal, terwyl Scheepers se poësiebundel Met die taal van karmosyn (2001) 

en jeugboek Die blinde sambok (2001) deur Jooris van Hulle vertaal is. Riet de Jong-Goossens vertaal 

ook onder meer John Miles se Kroniek uit die doofpot (1991) in 1992, Koos Prinsloo se Die hemel help ons 

(1987) en Slagplaas (1992) onderskeidelik in 1991 en 1994, E.K.M. Dido se ’n Ander ek (2007), Carel van 

der Merwe se Nasleep (2007) in 2010, asook Louis Krüger se Donkerboskind (1985) in 1989, Son op die 

water (1989) en Gevaarlike land (1990). Krüger vertaal self sy Herinnering aan Agnes (1995) en Wederkoms 

(2009) in Nederlands, met laasgenoemde wat oorspronklik eers in Nederlands in 2001 verskyn het en 

in 2009 in herskrewe vorm gebaseer op die Afrikaanse teks. Robert Dorsman vertaal onder meer Gert 

Vlok Nel se Om te lewe is onnatuurlik (1993), wat as ’n tweetalige uitgawe met die titel Het is onnatuurlijk 
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om te leven (2007) verskyn, asook ’n tweetalige keur van Wilma Stockenström se poësie getiteld Vir die 

bysiende leser/Voor de bijziende leser (2000).

Van Charl-Pierre Naudé verskyn daar in Suid-Afrika twee Afrikaanse bundels, Die nomadiese oomblik 

(1995) en In die geheim van die nag (2004), asook ’n Engelse vertaling van laasgenoemde, Against the 

Light (2007), en in 2008 verskyn Sien jy die hemelliggame in Nederland met Afrikaanse gedigte vergesel 

van Nederlandse vertalings. Herman Wasserman se debuutbundel, Verdwaal en ander soekstories (1997), 

se Nederlandse vertaling deur Ingrid Glorie verskyn as Verdwaald en andere verhalen (1999). Emma 

Huismans se werke verskyn ook in beide Afrikaans en Nederlands. ’n Keur van Peter Snyders se poësie 

word van Nederlandse transkripsies deur Jan Deloof voorsien en gepubliseer as Versagtende omstandighede/

Verzachtende omstandigheden (1995). Jacqueline Caenberghs vertaal ’n keur van Daniel Hugo se poësie wat 

verskyn as Planetarium (1999). Floris Brown is ook bekend in Nederland, al verskyn die meeste van sy 

gedigte nie in vertaling nie, en publiseer Altijd de liefde/Altyd die liefde (2005) in samewerking met Janneke 

Prins, Drieluik, met gedigte van Brown en Marion de Vos en foto’s van Hilde Vaatstra (2009), asook 

Uit het lege midden/Sing vir my (2011) met Jan Kleefstra, terwyl Moerbeiboomblare – Haikoe uit Zuid-Afrika 

in 2007 en ’n Engelstalige bundel, Blue Ribbons, in 2011 in België verskyn. ’n Paar Afrikaanse werke wat 

uit die apartheidsjare dateer word ná die opheffing van die kulturele boikot in Nederlands vertaal, soos 

Alexander Strachan se ’n Wêreld sonder grense (1984) wat deur Rolf Wolfswinkel vertaal is as Wereld zonder 

grenzen (2003), terwyl Etienne Leroux se Magersfontein, o Magersfontein (1976) se Nederlandse vertaling 

deur Ingrid Glorie in 1999 verskyn. Daarnaas verskyn verskeie vertaalde gedigte en kortverhale van 

Afrikaanse skrywers in versamelbundels en joernale.

11.	 Dit is veral problematies omdat die kanon en die gepaardgaande institusies, wat literêre kritiek insluit, 

nie suiwer esteties funksioneer nie en veral ook histories gefundeerd is. Hoewel hierdie kwessie 

buite die bestek van hierdie artikel val, is dit belangrik om te wys op die funksie van literêr-histories 

verantwoordbare resepsie van literêre tekste. Van Coller (2003: 50) noem byvoorbeeld dat C.M. van 

den Heever se gekanoniseerde posisie eerder op literêr-historiese redes as op estetiese oordele berus. 

Tog, argumenteer Van Coller, is Van den Heever ook belangrik as vroeë beoefenaar van aktuele prosa 

en beklee Laat vrugte ook ’n “seminale plek [...] binne die tradisie van die Afrikaanse plaasroman en 

die Afrikaanse letterkunde” (2003: 55). Van Coller (2003: 66) kom tot die gevolgtrekking dat “Van 

den Heever se werk bly meespreek in eietydse Suid-Afrikaanse literatuur, nie net as konnotatiewe 

verwysings nie, maar inderdaad deur intertekstuele terugwysing” en dat dit “genoeg rede [is] om Van 

den Heever opnuut veilig te verskans in die kanon”. Hoewel kanoniseringsprosesse kompleks en 

gevarieerd is en dus nie so maklik met die kwessie van Kamfer se aansluiting by die tradisie van swart 

Afrikaanse skryfwerk in verband gebring kan word nie, is dit ten minste nodig om die moontlikheid 

van herwaardering daar te stel deur ’n erkenning van die tradisies waarbinne Kamfer se poësie gelees 

kan word, soos Pakendorf (2011) met verwysing na grond/Santekraam opmerk.

12.	 Pakendorf (2011) kontekstualiseer Kamfer se tweede bundel (grond/Santekraam) wel binne die tradisie 

van swart Afrikaanse skryfwerk (veral in terme van die skakels met Patrick Petersen) en merk op dat 

as “’n mens Petersen se gedigte saam met Kamfer se bundel as ’n intertekstuele gesprek oor twee, drie 

geslagte heen [lees], dan ontstaan daar ’n fassinerende blik, nie net op Ronelda Kamfer se verse nie, 

maar ’n mens se oë word inderdaad ook oopgemaak vir die aktualiteit van Petersen se oeuvre (wanneer 

vind hy sy regmatige plek?).”



TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 19DE JAARGANG (2012) 2DE UITGAWE

Trauma, religie en literatuur
Jan Siebelink, Willem Jan Otten en Louis Krüger

Chris van der Merwe

Trauma, religion and literature – Jan Siebelink, Willem Jan Otten and Louis Kruger
A comparative analysis of the rise and fall of collective narratives in Dutch and Afrikaans, in historiography 
and literature, is a most promising but also a neglected field of study. Both in the Netherlands and in 
South Africa the traumatic loss of a collective narrative has been experienced in recent years. In the 
Netherlands the positive narrative of the country as example of tolerance and harmony to the world, and 
in South Africa the narrative of a harmonious ‘rainbow nation’, have come under severe pressure. An 
existential vacuum has thus been created, and religion could play a significant role in the regaining of 
meaning – a role which is reflected in Dutch and Afrikaans literature, but has been neglected by literary 
scholars. In this article, three novels are analysed with the focus on trauma, religion and literature – two 
Dutch, one Afrikaans: Knielen op een bed van violen by Jan Siebelink, Specht en zoon by 
Willem Jan Otten and Wederkoms by Louis Krüger. Siebelink’s novel shows how a terrifying variant 
of religion can be the cause of great trauma; the other two novels suggest that religion can have a hope-
giving and healing function under traumatic circumstances.

1. Inleiding

’n Boeiende uitgangspunt vir ’n vergelykende studie van die Nederlandse en Afrikaanse 
literatuur is die opkoms en ondergang van kollektiewe singewende narratiewe. Theo 
de Wit (2012) wys daarop dat daar ná die Tweede Wêreldoorlog in Nederland ’n 
nasionale narratief van Nederland as gidsland vir die wêreld ontwikkel het. Nederland 
sou daarvolgens ’n voorbeeld vir die wêreld wees met ’n liberale demokrasie en ’n 
sekulêre toleransie in ’n multikulturele samelewing waarin daar geen plek vir rassisme 
is nie. Hierdie narratief het, volgens De Wit, onder groot druk gekom in die afgelope 
tyd. Vrees vir die sogenaamde “allochtonen” (“vreemdelinge” wat hul in Nederland 
gevestig het), aangevuur deur die moord op die filmmaker Theo van Gogh deur ’n 
Islamitiese ekstremis, het gelei tot ’n politieke beweging na regs, wat onder andere 
gereflekteer is in die groei van Geert Wilders se Partij voor de Vrijheid. De Wit merk 
op dat “de teloorgang van het zelfbewuste vooruitgangsnarratief over Nederland 
gidsland en van het multiculturalisme dat ermee verbonden was” gelei het tot “een 
belegeringsnarratief dat fantasieën voedt over de uitdrijving van de belegeraar” (De 
Wit, 2012: 176). Belangrik in hierdie ontwikkeling was ook die val van die Twin Towers 
op 11 September 2001. Dat Amerika, soos premier Kok dit uitgedruk het, “in het 
hart getroffen” is deur ’n aanval van ekstremistiese Moslems, het ’n diepe indruk op 
Nederland, soos op die res van Europa, gemaak.

Maar intussen, byna in die stilligheid, was daar ook ’n ander ideologiese ontwikkeling 
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in Nederland, ’n ontwikkeling waarop Jaap Goedegebuure uitbrei in die inleiding 
tot sy boek Nederlandse schrijvers en religie 1960-2010. Goedegebuure gaan in op die 
herverskyning van die religie in die Nederlandse literatuur en literatuurbeskouing vanaf 
die einde van die twintigste eeu.1 In die sestiger- en sewentigerjare van die vorige eeu, 
skryf Goedegebuure, het die oorgrote meerderheid van die meningvormende skrywers 
hul heftig teen die godsdiens gekeer – mense soos Willem Frederik Hermans en Rudy 
Kousbroek. Verskeie skrywers het op bitter wyse in hul romans afskeid geneem van die 
eng godsdiens waarmee hulle opgevoed is: Jan Wolkers, Maarten ’t Hart, en (aanvanklik) 
Jan Siebelink. Dieselfde afkeer van godsdiens was in dié tyd ook algemeen by Nederlandse 
literatore; by baie duur dit tot vandag toe voort. Goedegebuure wys daarop “dat de meeste 
van mijn collega-neerlandici zo gevoelig zijn voor het taboe op religie dat ze niet wilden 
of misschien gewoon niet konden zien hoe het bij tal van twintigste-eeuwse auteurs een 
rol speelt” (Goedegebuure, 2010: 21).

In die tagtigerjare van die vorige eeu begin die klimaat in Nederland volgens 
Goedegebuure wel verander. In 1982 verskyn ’n boek met die titel Over God, waarin 
sewe outeurs, onder andere Oek de Jong en Frans Kellendonk, hul siening van God 
uiteensit. Die feit dat sewe prominente Nederlandse skrywers dit die moeite werd geag 
het om hul beskouing oor God op skrif te stel, was iets nuuts. In die inleiding, geskryf 
deur die uitgewer van die boek, Jeroen Koolbergen, verklaar hy dat die “God-is-dood- 
tydperk” in die Nederlandse literatuur tot die verlede behoort. Ook in die Nederlandse 
literatuurstudie, stel Goedegebuure vas, het daar ’n verandering gekom. Hy noem 
onder andere die beskouing van die literator Jan Oegema, gepubliseer in 1999, dat die 
digter Lucebert ’n geroepe siener was, en die studie van Jef Bogman enkele jare daarna 
oor Paul van Ostaijen as mistikus. Hyself lewer natuurlik met sy eie boek ’n seminale 
bydrae tot wat hy noem “het verhaal van de wonderbaarlijke terugkeer van God in de 
Nederlandse literatuur” (Goedegebuure, 2012: 24).

Dit moet egter beklemtoon word dat God nie in sy ou gestalte na die Nederlande 
teruggekeer het nie. Goedegebuure (2012: 8) wys op die agteruitgang van die 
tradisionele kerkgenootskappe en sê “[d]e metafysische behoefte hult zich in vele 
gedaanten”– onder andere in postchristelike spiritualiteit, mistiek gebaseer op Meister 
Eckhart en Zen, en ook in allerlei okkulte praktyke.

In Suid-Afrika het vergelykbare ideologiese ontwikkelinge plaasgevind. Met die 
totstandkoming van ’n demokratiese bestel in 1994 het vele ou narratiewe hul sin verloor, 
parallel aan die afskeid van die godsdiens in Nederland in die sestigerjare en die opkoms 
van ’n nuwe, optimistiese visie. Afrikaner-narratiewe waarin “Christelike nasionalisme”, 
“Christelike beskawing”, “totale aanslag” en “terroriste” kernbegrippe was, het 
betekenisloos geword. Nuwe, inklusiewe ideologiese terme het na vore gekom, terme 
soos “reënboognasie” en “Afrika-Renaissance”. In die jongste tyd is hierdie positiewe 
terme egter toenemend met sinisme bejeën en het ou narratiewe hul herverskyning 
gemaak – narratiewe van konflik waarin aan die een kant na die masjiengewere gegryp 
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word en die Boere doodgemaak moet word, en aan die ander kant, in die plek van die 
“reënboognasie”, die geykte visie van ’n swart en donker Afrika.

In Afrikaanse soos in Nederlandse literêre studies het die religieuse element in die 
literatuur sedert 1960 weinig aandag van literatore gekry, hoewel dit konstant aanwesig 
was en is, óf as ’n sentrale tema óf as ’n onderstroom. Oor die Afrikaanse literatuur sou ’n 
boek soortgelyk aan die een van Jaap Goedegebuure geskryf kon word: Afrikaanse skrywers 
en religie, 1960-2010. Afrikaanse skrywers wat by so ’n studie betrek kan word, is legio – ek 
noem slegs drie name. Net voor die opstand van Soweto verskyn André Brink se Kennis 
van die aand, wat ’n nuwe interpretasie van die Jesus-narratief bied, en godsdiens, erotiek 
en politiek bymekaarbring. In die werk van Etienne van Heerden maak die sondebok, 
die onskuldige wat moet sterf om nuwe lewe vir ander moontlik te maak, herhaaldelik 
sy verskyning – ek noem net Toorberg, Die stoetmeester en Dertig nagte in Amsterdam. En 
derdens, in Marlene van Niekerk se Die sneeuslaper is mistiek ’n sentrale tema – ’n tema 
wat reeds in Agaat in die vooruitsig gestel is deur die religieuse rituele wat Agaat in die 
natuur uitvoer, in verset teen die verslawende godsdiens wat Milla aan haar opdring. 
Die sneeuslaper handel oor mistiek wat oor die grense van godsdienste strek – naas die 
Christelike verwysings, is daar verwysings na mistiek in die Islam, na Joodse mistiek 
en na die Zen-Boeddhisme.2 Hoewel hierdie artikel fokus op drie romans waarin die 
Christelike godsdiens dominant is, is dit vanselfsprekend dat die religieuse nie beperk is 
tot die Christelike nie. Die religieuse element verskyn in vele gedaantes in die literatuur.

Dus, sowel in Nederland as in Suid-Afrika het twee kontrasterende ideologieë in 
die afgelope tyd ontwikkel, die een oor-optimisties, die ander negatief en uitsluitend. 
Die twee ekstreme, albei ontoereikend vir die moderne tyd, het ’n ideologiese 
vakuum geskep waarin religie as ’n potensiële betekenisgewende faktor na vore 
gekom het, ook in die letterkunde – ’n faktor waarvan literatore nie altyd genoegsaam 
kennis geneem het nie.

Hoe pas die “trauma” in my titel in by hierdie tematiese beskouing oor religie in die 
literatuur? Trauma is nóú verbonde met die verlies van narratiewe soos hierbo bespreek. 
Ek het uitvoerig, in aansluiting by verskeie belangrike trauma-teoretici, my siening van 
trauma uiteengesit in twee publikasies, geskryf in samewerking met Hans Ester en Pumla 
Gobodo-Madikizela onderskeidelik.3 Ek gee hier dus slegs ’n kort samevatting van my 
beskouings, wat sterk steun op die idees van Paul Ricoeur.

Volgens Ricoeur is die mens geneig om die lewe narratief te verwerk; “to see a certain 
chain of episodes in our lives as stories not yet told, stories that seek to be told” (Ricoeur, 
1991: 434 – kursivering deur Ricoeur). Hy verbind die narratiewe verwerking van die 
lewe met Socrates se bekende stelling dat die lewe wat nie ondersoek is nie, nie die 
moeite werd is om te lewe nie. Ricoeur glo: Socrates’s life examined is a life narrated 
(1991: 435 – kursivering deur Ricoeur). Om die lewe tot verhaal te transformeer, 
beteken dat daar ’n samehangende intrige gevorm word, ’n ketting van oorsaak en 
gevolg; dat herhaalde temas en patrone na vore kom, asook onderliggende waardes; dit 
alles omskep die lewe tot ’n koherente, begrypbare geheel.
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Identiteit kom vir Ricoeur op ’n narratiewe wyse tot stand. Hy onderskei tussen 
twee Latynse woorde wat albei met identiteit verband hou: idem en ipse. Idem dui op ’n 
onveranderlike identiteit; ipse daarenteen, dui op konstantheid binne verandering – ipse is 
die begrip wat sy siening van narratiewe identiteit die beste omvat: “Unlike the abstract 
identity of the same (idem), this narrative identity, constitutive of self-constancy, can 
include change, mutability, within the cohesion of one lifetime.” (Ricoeur, 1988: 246).

Die narratief van die indiwidu is ingebed in kollektiewe narratiewe; “my storie” is deel 
van “ons storie” – die storie van die familie, die stad of die land. Dit is onmoontlik om 
die indiwiduele en kollektiewe verhale van mekaar los te maak. Identiteit kom nie in 
isolasie tot stand nie, maar in interaksie. Soos Alasdair MacIntyre (1981: 205) dit stel:

I am born with a past; and to try to cut myself off from that past, in the individualistic mode, is to 

deform my present relationships. The possession of an historical identity and the possession of a 

social identity coincide. Notice that rebellion against my identity is always one possible mode of 

expressing it.

Trauma vernietig die koherensie wat narratiewe skep. Dit kan op indiwiduele of 
kollektiewe vlak gebeur; dikwels val die twee vlakke saam. Trauma word gekenmerk 
deur ’n verlies van betekenis; dit “verstoort [...] op cognitieve niveau een aantal 
basisveronderstellingen over een betekenisvolle wereld die de mensen goedgezind is” 
(Hermans, 2010: 10). Die identiteit wat narratief tot stand gekom het, stort ineen; die 
intrige verbrokkel, en die woorde om die ervaring te beskryf, ontbreek. Normaalweg word 
herinneringe in narratiewe vorm gestoor, sodat ’n mens later kan vertel wat gebeur het; 
traumatiese herinneringe, daarenteen, kan nie narratief in die geheue geïntegreer word 
nie: “Traumatic memories are the unassimilated scraps of overwhelming experiences, 
which need to be integrated with existing mental schemes, and be transformed into 
narrative language” (Van der Kolk et al., 1995: 176).

Solank as die trauma nie verwoord kan word nie, bly dit onverwerk, skryf Caruth 
(1996: 2):

[...] the experience of a trauma repeats itself, exactly and unremittingly, through the unkowning acts 

of the survivor and against his very will [...] The repetition at the heart of catastrophe [...] emerges as 

the unwitting reenactment of an event that one cannot simply leave behind.

Daar is ’n sielkundige verklaring vir hierdie herhaling (“reenactment”) van trauma, 
meen Van der Merwe (2007: 35):

When people are traumatised, it is an experience of humiliation; they are powerless and they need 

a sense of control; the violation takes away the very core of who you are. When people repeat these 

traumas, it is an effort to be in a place where they are in control once more; it is the reclaiming of their 

power and the sense of control that was taken away from them by the perpetrators.
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Dit is nodig om te onderskei tussen die traumatiese gebeurtenis en traumatiese 
herinnering. Dit is veral in die herinnering dat ’n trauma sy destruktiewe uitwerking 
laat blyk. Traumatiese gebeure word gekenmerk deur die verlies van taal; dit is te 
oorweldigend om te pas in die strukturele en semantiese moontlikhede van die taal wat 
tot beskikking van die getraumatiseerde is. Die traumaslagoffer word woordeloos gelaat. 
Hierdie verlies van taal en van narratief vorm die kern van my beskouing van trauma.

Literatuur kan in hierdie situasie van woordeloosheid ’n belangrike rol vervul. 
Skrywers het die verbeelding sowel as die taalvermoë om literêre narratiewe te skep wat 
traumatiese gebeure oortuigend weergee. Hulle kan trauma tot verhaal omskep deur 
die grense van die taal te verskuif en nuwe narratiewe moontlikhede te bedink. In die 
kreatiewe proses kan hulle gebruik maak van allerlei styl- en struktuurmoontlikhede wat 
kan help om die kompleksiteit van trauma outentiek weer te gee – aporia, ambivalensie, 
oop plekke en ironie (vgl. Van der Merwe, 2007: 59-63).

Hiermee is ingegaan op twee van die begrippe wat in die titel voorkom, naamlik 
“trauma” en “literatuur”. Hoe pas die derde begrip, “religie”, in by die beskouing oor 
literatuur en trauma? Soos trauma, raak die religieuse ervaring aan dinge buite die 
rasionele begripsvermoë. Versteeg lê daarom ’n verband tussen die traumatiserende 
gebeurtenis en die ontmoeting met dit wat heilig is (Versteeg, 2012: 64). Sy wys daarop 
dat die traumatiese sowel as die sublieme raak “aan de grenzen van ons begrip” (69); 
in albei gevalle gaan dit om “een waarheid die juist niet in taal kan worden gevangen” 
(63). In die onmag van taal word na soortgelyke uitings gegryp om die ervaring te 
verwoord (63):

Paradoxaal genoeg blijken wij juist voor de meest traumatische, armzalige en moeilijke omstandigheden 

terug te grijpen op dezelfde uitdrukkingen als voor het goddelijke en het transcendente [...] De wond 

lijkt in onze tijd een zekere aantrekkingskracht te hebben gekregen, als toegang tot een waarheid die 

we anders niet kunnen ervaren...

Ook Frank Ankersmit (2007: 372) wys op die verband tussen die traumatiese en die 
sublieme:

Zowel het trauma als het sublieme verstoren dus het normale schema waarmee we de ervaringsgegevens 

leren begrijpen. [...] Kortom, het trauma kan gezien worden als de psychologische pendant van het 

sublieme, en het sublieme als de filosofische pendant van het trauma.

Daar is dus ’n raakpunt tussen die religieuse en die traumatiese deur die onbegryplikheid 
en onverwoordbaarheid van die ervaring. Daar is ook ander raakpunte tussen religie en 
trauma. Sekere vorms van religie is hard en veroordelend; hulle is emosioneel of fisiek 
gewelddadig van aard, of beide, en bring erge trauma mee. Ander vorms van religie 
kan as helend ervaar word deur die betekenis en vertroosting wat hulle te midde van 
traumatiese belewenisse verskaf.
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Die keuse van die drie romans vir bespreking in hierdie artikel hou verband met die 
bogenoemde verbande tussen literatuur, trauma en religie. Al drie romans het te make 
met die narratiewe verwerking van trauma; in al drie romans speel die religie ’n belangrike 
rol. Deur die verbinding van trauma en verlossing, waarby die Christelike narratief ’n 
sentrale plek inneem, is daar ’n besonder sterk verband tussen twee van die drie romans, 
een Nederlands en een Afrikaans: Specht en zoon van Willem Jan Otten en Wederkoms 
van Louis Krüger.4 In albei vind redding plaas uit ’n traumatiese doodloopstraat deur 
’n transendente ingryping. Vergiffenis en genade bring bevryding uit die destruktiewe, 
selfherhalende aard van traumatiese ervarings. Knielen op een bed violen van Jan Siebelink 
toon ’n ander kant van die verband tussen religie, trauma en narratief; dit beeld ’n 
vreesaanjaende tipe religie uit wat sware trauma oor meer as een generasie veroorsaak. 
Die roman voer as ’t ware ’n “gesprek” met die ander twee gekose romans, dit bied ’n 
“teenargument”: dat religie nie altyd bevryding bring nie, dat dit juis die oorsaak van 
trauma kan wees. Daarnaas is egter ook ’n korrektief in die roman ingebou – ’n suggestie 
van ’n religie wat mensliker is as die godsdiens van verskrikking wat in die verhaal soveel 
ellende meebring. Op dié manier tree die drie gekose romans in dialoog met mekaar oor 
aspekte van trauma en religie.

Voordat ek oorgaan tot die bespreking van die drie romans, wil ek beklemtoon dat 
hierdie artikel nie geskryf is binne die teoretiese raamwerk van die narratiewe terapie 
nie. Narratiewe terapie gebruik verhalende tekste om psigiese heling te bring; dit het te 
doen met die effek van ’n teks op die leser. Hierdie artikel is teksgerig, nie lesersgerig 
nie. Dit grens wel aan narratiewe terapie deur die aantoon van verhaalelemente wat 
heling as tema het, maar of die leser hierdie narratiewe heling tot werklikheid maak, is 
nie die tema van my artikel nie. My fokus is tematies van aard: op die literêre verwerking 
van religie en trauma. Die artikel wil stimuleer tot die studie van hierdie tema in sy 
baie variasies soos dit in ’n verskeidenheid literêre werke voorkom. Sodoende kan daar 
’n vergelykende studie ontwikkel wat Afrikaanse sowel as Nederlandse tekste insluit.

2. Jan Siebelink: Knielen op een bed violen

Dat religie nie altyd help met die deurwerk van trauma nie – inteendeel, dat dit soms 
die oorsaak van trauma kan wees wat oor geslagte heen lewens verwoes, dit sien ons in 
Jan Siebelink se roman Knielen op een bed violen (2005). Die boek het ’n verstommende 
ontvangs van die publiek gekry. Meer as ’n halfmiljoen eksemplare daarvan is verkoop 
(Koster en Stoker, 2009: 7); die eksemplaar wat ek gebruik het, was uit die vyftigste druk; 
twee boeke5 en vele artikels het oor die roman verskyn; en die AKO Literatuurprys is 
in 2005 daarvoor toegeken.

Die hoofkarakter, Hans Sievez, besit ’n kwekery, is getroud met Margje, en die 
egpaar het twee seuns, Ruben en Tom. Wanneer hulle allerlei teenspoede in die 
kwekery beleef, kry Hans ’n visioen wat sy lewe in ’n totaal ander rigting stuur. Dit 
voel vir hom tydens die visioen of hy alle gewig verloor, of hy in die hemel opgetrek 
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word, “in de donkerheid waarin God was” – en dan hoor hy die stem van God wat 
hom by die naam roep: “Hans Sievez” – waarop hy soos die profeet Samuel antwoord: 
“Ja Heere. Hier ben ik!” Die visioen lei daartoe dat Hans weer kontak opneem met ’n 
vroeëre kennis, Jozef, en deur hom onder die invloed kom van ’n somber broederskap 
gelowiges waartoe Jozef behoort. Hulle is aanhangers van ’n godsdiens van vuur en 
swael, van oordeel en angs. Die blik is hemelwaarts gerig, en alle aardse dinge word as 
onbenullig beskou – net een vraag is van belang, naamlik of jy die hemel gaan haal en 
die hel ontvlug. Op hierdie vraag kan niemand met sekerheid die antwoord weet nie; 
tot op sy sterfbed is Hans nog vol angs oor sy redding. As gevolg van die godsdiens 
wat alle aardse dinge geringag, verwaarloos Hans die kwekery, sodat dit agteruitgaan 
en later gesluit moet word. Die titel van die roman kan onder andere só geïnterpreteer 
word, dat Hans, in plaas van om die tenger viooltjies in sy kwekery te versorg, daarop 
kniel, en sy gekniel beskadig die plante waarvoor hy verantwoordelik is – hy kyk nie 
wat hy doen terwyl hy kniel nie.

Sy kontak met die broederskap werk ook katastrofies in op sy gesinslewe. Dit bring 
’n skeiding tussen Hans en sy vrou, want Margje kan die broeders nie verdra nie; op ’n 
stadium vind sy dit so erg dat sy die huis met haar jongste seun verlaat. Later keer sy terug, 
op voorwaarde dat Hans kontak met sy somber vriende verbreek, waartoe hy (tydelik) 
instem. Hans word van twee kante gedring: Hy het Margje lief en sy huwelik is vir hom 
belangrik, maar hy is feitlik verslaaf aan die broederskap en kan hulle nie permanent 
prysgee nie. Tussen hom en Margje ontwikkel sodoende ’n steeds groter kloof. Hy hou 
sy godsdienstige aktiwiteite weg van haar, omdat hy vrees dat sy ’n ongeredde is; sy op 
haar beurt verlang na die Hans wat sy vroeër geken het.

Ook die kinders van Hans en Margje ly onder sy vreesaanjaende godsdiens. Die 
oudste, Ruben, probeer sy vader begryp, maar raak al hoe meer verward deur sy 
vreemde beskouings; die jongste, Tom, kom openlik in opstand, drink te veel en haat sy 
pa. Tereg sê Tom dat sy pa se godsdiens fundamenteel selfgesentreerd is. Daardeur het 
hy sy verantwoordelikheid ten opsigte van die kwekery verwaarloos, sodat dit gesluit 
moes word; deur sy selfingekeerde godsdiens het hy die nood van sy vrou en kinders 
geïgnoreer. Soos Tom dit stel: “Ik heb een vader die gered wil worden. Of anderen 
eeuwig branden, snakkend naar een druppel water, maakt niet uit. Hij heeft een stem 
gehoord, wij niet” (398). Selfs op Hans se sterfbed speel die broeders die dominante rol 
in sy lewe. Margje word nie by hom toegelaat nie, want sy, as “ongeredde”, mag dalk sy 
kanse bederf om die hemel te haal. Tot op die laaste hou hulle hul versie van religie aan 
Hans voor, met die fokus op ’n angsaanjaende oordeel en die onsekerheid van redding.

Beteken dit dat Siebelink se roman (opnuut) afreken met die godsdiens, en dat dit 
hierdie afrekening is waarmee die duisende lesers wat sy boek gelees het, hulle kon en 
wou identifiseer? Inteendeel – Hans Sievez se destruktiewe godsdiens is nie die enigste 
tipe religie wat in die roman uitgebeeld word nie. Een voorbeeld van ’n alternatief vind 
ons in Johanna, die vrou op wie Hans se oudste seun verlief raak. Haar ouers is albei 
ongodsdienstig, en sy kritiseer so ’n antireligieuse houding (376). Aan die ander kant 
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distansieer sy haar van sommige van Hans se rare idees – sy weier byvoorbeeld om 
te glo dat siekte ’n straf van God op die sonde is (413). Hans is baie lief vir haar, selfs 
verspot verlief, en hy neem notisie van wat sy vir hom sê.

Ook Hans se vrou, Margje, is nie ongodsdienstig nie, maar sy verkies om haar 
godsdiens op ’n rustige, aardse manier te beoefen. Sy bly tot aan die einde aan Hans 
getrou; hoewel die broeders haar nie by sy sterfbed wil toelaat nie, kry sy tog op ’n 
manier die laaste woord in. Terwyl die broeders glo dat niemand kan weet of jy as 
geredde persoon sterf nie, kies Margje die woorde op sy grafsteen: “IN DE HEERE 
ONTSLAPEN” – sy glo aan ’n Here wat aanneem, nie verwerp en veroordeel nie. 
Elkeen van die sewe afdelings van die roman begin met ’n motto uit Psalm 119, die 
lang Bybelse Psalm wat die lof van die Wet van die Here besing. Dit is die Psalm wat 
Ruben uit die hoof wil leer om sy pa te beïndruk; dit is ’n Psalm wat aansluit by die 
wettiese benadering van sy pa se geloofsgemeenskap. Maar die hele roman, ál sewe 
afdelings, word voorafgegaan deur ’n ander motto: “en hadde de liefde niet”, uit 1 
Korintiërs 13. Die implikasie is dat Margje met haar liefde die wese van die Christelike 
godsdiens begryp en uitgeleef het, terwyl Hans onder invloed van sy vriende die kern 
van die boodskap gemis het.

Die betekenis van die liefdesmotto sou verder uitgebrei kon word. Hans word met 
liefde uitgebeeld; naas die kritiek op sy godsdiensbeskouings is daar by die implisiete 
outeur veel empatie en deernis vir hom. Dit is belangrik dat die roman begin met die 
vertelling van hoe genadeloos Hans se pa hom behandel het, hoe sy pa hom geslaan 
het en sy geliefde speelding van hom weggeneem het. Dit is Hans se traumatiese 
ervaring as kind wat die grondslag van sy latere lewe vorm; sy handelwyse word deur 
sy onderbewuste gedikteer. Tipies van ’n traumaslagoffer, herhaal hy dit wat met hom 
gebeur het, maar keer die rolle om: Hy word die een wat die mag besit en die pyn aan 
ander toedien. Hy volg dus, ironies, in die voetspore van die een wat hy gehaat het – hy 
trou met ’n vrou wat baie aan sy liefderike moeder herinner, en behandel haar dan op 
’n manier wat met sy vader se optrede ooreenkom.

Die wrede behandeling deur sy vader word in sy latere lewe deur ander pynlike 
ervarings gevolg. Hans is arm, dit gaan sukkelend met sy kwekery en hy word telkens 
verneder. Sy godsdiens word dan ’n manier om homself te handhaaf en wraak op die 
wêreld te neem – binne sy godsdienstige raamwerk word hy verhef tot uitverkorene, 
iemand aan wie God verskyn het, en die oorgrote meerderheid van die res van die 
wêreld tot ’n gruwelike hel veroordeel. Onderliggend aan Hans se godsdiens is ’n 
onderdrukte woede, wat van tyd tot tyd in onverwagse aggressie na bo kom: aggressie 
teen die welvarendes wat hom verneder, maar ook teen die broeders wat hom in ’n 
nuwe gevangeskap gelei het, gevul met angs en eensaamheid.

In ’n onderhoud het Jan Siebelink uitgewei oor die outobiografiese aard van sy roman 
(Eugelink, 2007: 223-234). Hiervolgens is Hans Sievez gemodelleer op Jan se vader; 
hyself was Ruben, die voorbeeldige oudste seun wat as tussenganger en vredemaker 
tussen sy vader en moeder opgetree het. Dit in ag geneem, word trauma in die roman 
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sowel as in die werklike lewe ontdek, een wat van geslag tot geslag oorgedra word, 
oor drie generasies heen – in die roman vanaf Hans Sievez se pa na Hans na Ruben, 
in die werklikheid vanaf Jan se oupa na sy pa na homself. Die trauma word in die 
roman uitgebeeld en verwerk; dit word tot singewende verhaal omskep. Teenoor die 
onderdrukte woede van Hans Sievez en die verwarring van Ruben staan die narratiewe 
verwerking van intergenerasionele trauma in die roman van die skrywer Jan Siebelink.

Miskien kan ’n mens hierdie punt nog verder neem: dat die duisende lesers van die 
roman hulle kon identifiseer, nie alleen met die afrekening van ’n mens-onterende 
godsdiens nie, maar ook met die oorweging van alternatiewe religieuse moontlikhede. 
Ek haal twee gedeeltes aan uit die bogenoemde onderhoud met Siebelink (Eugelink, 
2007: 233 en 232):

Uit persoonlijke verhalen van lezers weet ik dat veel mensen zijn losgeweekt van religie, kerk, geloof, 

en daar toch min of meer ongelukkig mee zijn. Ze denken na over hun finitude, hun eindigheid, want 

er moet meer in het leven zijn dan eindeloos consumeren.

Knielen op een bed violen gaat uit boven de zichtbare realiteit, of je dat nu God wilt noemen, of het 

hogere. Het is niet ironiserend. Er wordt met diepe ernst over het geloof gesproken.

3. Willem Jan Otten: Specht en zoon

’n Roman waarin ook “met diepe ernst over het geloof gesproken [wordt]”, is Specht 
en zoon van Willem Jan Otten, waarvoor hy in 2005 die Libris Literatuurprys ontvang 
het. Die verhaal is in die vorm van ’n allegorie geskryf, met Specht van die titel as ’n 
God-die-Vader-figuur.6 Dit is Specht wat aan die hoofkarakter, Schepper, die opdrag 
gee om ’n skildery te maak, wat hom daarvoor beloon en wat van hom rekenskap kan 
eis. Wanneer Schepper in sy opdrag faal, is Specht die een wat die mag het om genade 
aan hom te verleen en hom ’n tweede kans te gee.

Specht se antagonis is die diaboliese Minke, wie se naam aan ’n wesel herinner.7 

Soos ’n wesel, is sy ’n klein roofdier wat haar prooi tot in sy woning agtervolg met die 
doel om hom te verorber. Sy is ’n sinikus wat by Schepper twyfel saai of Specht nog 
leef; wat ook allerlei aanklagte teen Specht maak, onder andere dat hy ’n pedofiel is. 
Op ’n simboliese vlak is sy die een wat geloof ondermyn, wat beweer dat God dood 
is of, as Hy leef, ’n wreedaard is. Wanneer Specht langer afwesig bly as wat verwag is, 
behaal sy sukses by Schepper. Hy het aan Specht beloof om niemand te vertel van die 
skildery wat hy vir Specht maak nie; maar Minke, wat hom seksueel verlei, bring hom 
ook daartoe om sy skildery aan haar te wys.

Die opdrag van Specht aan Schepper is om ’n skildery van sy oorlede seun, Singer, 
te maak. Dit kom met verloop van tyd uit dat Singer ’n kind uit Wes-Afrika is. Hy 
was vasgevang in prostitusie en verslaaf aan dwelms, maar Specht het hom vrygekoop 
en hom as seun aangeneem. Nogtans loop Singer se lewe skeef, en uiteindelik pleeg 
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hy selfmoord. Specht se genade word egter nie deur die seun se oortredings opgehef 
nie. Hy gee aan Schepper die opdrag om Singer se verlore onskuld in die skildery 
te herstel, om aan hom – die ongekende en ongehoorde kind van Afrika – ’n “stem” 
te gee. Deur die liefdevolle blik van die kunstenaar en van sy opdraggewer op ’n 
skynbaar mislukte lewe, deur die omskepping van ’n traumatiese lewe tot skoonheid, 
kan Singer as ’t ware ’n tweede lewe kry, ’n langer leeftyd as sy kort tydjie op 
aarde. Hierdie ingryping kan maak dat hy tereg “Singer” genoem word, ’n mens 
wat ’n lofsang kan aanhef omdat iemand met deernis na hom gekyk en hom in ’n 
getransformeerde gedaante laat herleef het. 

Schepper het lank reeds, voordat Specht met sy opdrag na hom gekom het, heimlik 
die begeerte gekoester om ’n Pietà te skilder. In sy skildery word Singer nou met die 
gestorwe Christus verbind, word hulle tot een persoon gemaak. Hierdie verbinding kan 
op verskillende maniere geïnterpreteer word. Dit herinner aan die feit dat Jesus sterk 
met verstotelinge soos Singer geïdentifiseer het en genade aan hulle betoon het. Waar, 
in die Bybelse verhaal, Jesus die Seun van God is, is die seun van die God-die-Vader-
figuur hier die dwelmverslaafde Singer – dit is juis die verlorene wat deur Specht tot 
seun verklaar word. Die verbinding van die gekruisigde Jesus met die dwelmverslaafde 
prostituut kan ook heenwys na die geloof dat Jesus vir sondaars gesterf het om hul 
skuld uit te wis en hul onskuld te herstel.

Daar is egter nog ’n kinkel aan Schepper se skildery. In die saamgestelde figuur wat 
hy skilder, word naas Jesus en Singer ook ’n vriend uit sy jeug, Tijn, opgeneem. Tijn, ’n 
alleenloper wat skynbaar homoseksueel was, het as skoolseun by Schepper veilig gevoel; 
hy het Schepper in sy vertroue geneem en op ’n dag sy gebrekkige geslagsdele aan hom 
gewys. Sy vertroue in Schepper is egter beskaam, want Schepper het hom ná hierdie 
insident vermy. Hierdie verloëning het Schepper se gewete erg gekwel; met sy skildery 
skep en herskep hy die seun wat hy verloën het; daarmee word die verloënde seun tot 
lewe geroep en met Jesus verbind. Met die herskepping van Tijn word ook Schepper se 
eie skuld in die skildery gekonfronteer en verwerk; Schepper se verraad kry implisiet ’n 
plek in die skildery van die verlosser.

Schepper se naam suggereer dan dat hy ’n skepper is wat met sy kunswerk lewe 
gee aan vergete randfigure, wat sin gee aan traumatiese gebeure uit sy eie en ander se 
lewe, wat hulle verbind aan die sterwe van die verlossersfiguur Jesus. Sy regte naam 
is Felix Vincent,8 maar “Schepper” is die naam wat die verteller in die roman aan 
hom gee. Die verteller is ’n uiters oorspronklike personasie: Hy is die skilderdoek 
wat Schepper koop om sy skildery op te verf. Die lotgevalle van die verteller, die 
skilderdoek, sluit aan by ’n sentrale tema in die roman: die skep van sin uit leegheid. 
Hy begin as leë wit doek – die vraag wat hom kwel, is: “Wie komt er op mij terecht? 
Wie word ik?” (30). Wanneer Schepper op hom die skildery maak wat hierbo bespreek 
is, kry sy lewe betekenis. Soos wat Specht sy liefdevolle blik op Singer laat val het, 
en ook op Schepper, en aan hulle lewe betekenis gegee het, so het ook Schepper vir 
die verteller, die skilderdoek, raakgesien en hom gebruik om sy opdrag uit te voer. 
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Hieruit blyk dat identiteit en betekenis nie in isolasie tot stand kom nie, maar in 
interaksie. Mense skep en word geskep in interaksie, en die naam “Schepper” het nie 
net op kreatiewe kunstenaars betrekking nie; die kreatiwiteit van die liefdevolle blik 
geld vir alle mense.

Verder is identiteit en betekenis nie vaste, onveranderlike gegewens nie – hulle 
word al verhalend geskep. Ook in Specht en zoon is daar sprake van ’n narratiewe 
identiteit. Die katalisator in die gebeure is die aanbod van Specht aan Schepper, en 
Schepper se aanvaarding daarvan. Die negatiewe wending kom wanneer Specht 
ontrou is, wanneer hy toegee aan Minke se verleiding. Dit lei tot ’n totale wanhoop 
by hom, sodat hy ’n brandstapel bou en alles wat hoegenaamd met Singer te make 
het, in die vuur gooi – ál die inligting wat Specht aan hom oor Singer gegee het, 
en ook die skildery wat hy gemaak het – dus, die verteller beland ook in die vuur. 
Dit is met hierdie vuur dat die verhaal begin, en hierheen word later in die storie 
teruggekeer – dit wil dus voorkom of Specht se aanbod tevergeefs was, of daar geen 
hoop is vir Schepper en sy skepping nie. Maar dan kom die verrassende tweede kans 
wat Schepper kry.

Die eerste teken van hoop is die feit dat die verteller se lewe nie beëindig word wanneer 
die skildery in die vuur beland nie. Die skildery leef voort in die foto wat Schepper 
daarvan geneem het, ’n foto wat hy in twee geskeur het, maar wat hy nou saamvoeg en in 
sy hempsak dra. Die foto is dubbel van die werklikheid verwyder – dis ’n refleksie van ’n 
omskepping van die werklikheid – maar dit het die voordeel dat dit altyd naby Schepper 
is: “Zo vlak bij een lichaam ben ik nooit geweest,” mymer die verteller (147). Verklein en 
geskeur, leef hy by die hart van Schepper.

Die tweede teken van hoop is die geboorte van Schepper se kind. Ná vreeslike 
barensnood gee sy geliefde vrou, Lidewij, aan ’n seun geboorte wat hulle Stijn noem 
– die ooreenkoms met “Tijn” is opmerklik. Hierdeur word Tijn in ’n mate herdenk, 
en Schepper kry die kans om die trou wat Tijn moes ontbeer, aan sy seun te betoon. 
Hy het die geleentheid om betekenis te gee aan die “leë skilderdoek” wat sy seun 
nog is.

Die derde, finale teken van hoop is dat Specht weer vir Schepper besoek. Specht weet 
van alles wat tussen Schepper en Minke gebeur het; desondanks gee hy hom ’n tweede 
kans – om weer te begin aan ’n skildery van Singer. Hiermee bevestig Specht dat die 
ontrou van ander nie sy trou aan hulle vernietig nie; dat hy deur sy genade ’n mislukte 
lewe kan transformeer en daaraan betekenis kan gee.

Telkens in die roman word die paradoksale verbinding van lewe en dood herhaal. 
Schepper sê dat hy “naar het leven werkt” (31), met ander woorde, hy wil outentiek wees, 
nie die lewe vervals nie. Hierby sluit die gedagte aan wat Specht vir hom noem, dat hy 
met sy kuns ’n lewe kan red (onder andere 48) – hy kan lewe gee aan die gestorwenes, 
ook aan die vergetenes – want as iemand uit mense se bewussyn verdwyn het, is hulle in 
’n sekere sin dood. Maar aan die ander kant wil Specht weet “of je wel eens tot de dood 
hebt gewerkt” (53). Die verbondenheid wat tussen die twee skynbaar teenoorgesteldes, 
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lewe en dood, gesuggereer word, kan op meer as een manier geïnterpreteer word. In die 
eerste plek word die vraag gestel of daar lewe ná die dood is. Ons het reeds gesien dat 
Schepper, deur sy skilderkuns, lewe moet gee aan mense wat gesterf het deur hulle in 
ander se bewussyn lewend te hou. Dit geld vir Singer, dit geld ook vir die gekruisigde 
Jesus, wat deur sy skildery “verewig” word. Die feit dat Schepper geld bymekaar wil 
maak om die ateljee met die simboliese naam “Nimmerdor” te koop, en dat Specht die 
nodige geld hiervoor verskaf, suggereer waarskynlik dat daar lewe is ná die dood, ’n lewe 
wat nooit sal verdor nie.

Belangriker nog is die vraag of daar lewe is deur die dood. Die toneel waarmee die 
roman begin, en waarnatoe later teruggekeer word, van die skildery op die brandstapel, 
is ’n toneel van hooploosheid – ’n mens sou kon sê, in die bekende woorde van Sint Jan 
van die Kruis, dat dit “die donker nag van die siel” simboliseer. Daar word dus ’n spel met 
die leser gespeel – jy is onder die indruk dat die verhaal afstuur op ’n totale verlies van sin 
en hoop. Die verhaal word dus as ’t ware in die duisternis van trauma gehul. Maar juis 
hierdie verwagting van die leser, en ook van die karakters, dat alles verlore is, maak die 
ingryping van buite soveel meer verrassend en vreugdevol. Die reddelose situasie open 
die deur vir vergiffenis en genade; wanneer Schepper homself nie meer kan red nie, 
gryp Specht in om hom te red. Die trauma wat gelyk het na ’n doodloopstraat, waar alle 
uitsig verdwyn en alle sin verlore gaan, word omskep tot ’n weg na Nimmerdor. Hierdie 
uitsig op die bevrydende werking van genade en vergiffenis sluit sterk aan by die visie wat 
uitgebeeld word in Wederkoms van Louis Krüger.

4.  Louis Krüger: Wederkoms

Louis Krüger se roman Wederkoms is deurtrek van trauma, sowel op die vlak van die 
indiwidu en die gesin as van die samelewing as geheel. In die gesin van die hoofkarakter, 
Jannes, is die vader ’n onbetroubare man wat afwesig is by die geboorte van Jannes; hy 
is ’n man wat juis daardie nag, soos vele ander nagte, owerspel pleeg. Hy is ook iemand 
wat sy gesin met geweld regeer. Jannes se vrou Myrte het in soortgelyke omstandighede 
grootgeword, in ’n huis waar die vader ’n vreesaanjaende figuur was – sy word deur haar 
pa aangerand en seksueel misbruik. In albei gevalle word die gewelddadige vader self die 
slagoffer van geweld. Jannes se pa word katswink geslaan deur die pa van ’n jong meisie 
by wie hy sy flikkers gegooi het, en later neem Jannes se oudste broer Hendrik die leiding 
in ’n geveg teen die vader, weldra geesdriftig ondersteun deur sy broer Lodewykie, met 
Jannes wat halfhartig sy pa wil beskerm teen die aanval van sy kinders (69-70). Hierdie 
insident is die begin van die einde van Jannes se vader, en hy sterf, nie lank daarna nie, in 
“poetic justice”, in die kleinhuisie. Ook Myrte se pa word uiteindelik die slagoffer van die 
geweld wat hy in die huis gesaai het – vier mans, onder leiding van Kallas, wat met Myrte 
se suster Lena getroud is, slaan hom dood. Hierdie keer word Jannes betrek by die siklus 
van geweld, en slaan hy (aanvanklik) wild saam met die ander vier, sodat hy deel het aan 
die moord op sy skoonvader.
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Myrte is die slagoffer van gesinsgeweld en verkragting. Die gebeure waarvan sy 
niemand wil vertel nie, spook in haar onderbewuste, sodat sy moeilik in ’n bestendige 
liefdesverhouding met Jannes betrokke kan raak, selfs al wil sy. Aanvanklik ontmoet 
hulle mekaar gereeld by hul ontmoetingsplek, die rivier wat deur die dorp vloei; 
maar dan bly sy weer vir lang tye weg. Wanneer hulle getroud is, begin sy stemme in 
haar kop hoor en begin sy gewelddadig teenoor hul seuntjie Bas optree. Uiteindelik 
hang sy haar op. Hierdie handelwyse is kenmerkend van die slagoffer van trauma. 
Die herinnering aan situasies van magteloosheid bly in die onderbewuste geheue 
bewaar en lei tot die begeerte om die situasie van die verkragting om te keer, om self 
die mag uit te oefen oor ’n weerlose slagoffer. Dit is die verklaring vir die optrede 
van Myrte teenoor haar seun wat vanuit haar onderbewuste gedikteer word. Die 
selfveragting wat uiteindelik tot haar selfmoord lei, is ook tipies van die effek van 
verkragting – die haat en veragting van die verkragter werk aansteeklik en lei tot 
skaamte, selfhaat en selfveragting by die slagoffer.

Jannes is getuie van die trauma. Hy, wat Myrte se traumatiese lewe van naby ervaar 
het, weier egter om die waarheid van haar verkragting deur haar pa te konfronteer – 
hy wil die tekens nie lees nie, want die waarheid is vir hom ondraaglik. Daarom het 
Jannes ook skuld aan Myrtle se ondergang, want as gevolg van sy ontkenning van die 
werklikheid het hy haar nie behoorlik bygestaan nie (144). Dus, die gesinne van die 
twee hoofkarakters word gekenmerk deur geweld wat lei tot geweld, deur trauma wat 
van die een generasie tot die volgende oorgedra word en deur ontkenning van dit wat 
te pynlik is om te konfronteer.

Wat in die mikrokosmos van die gesin gebeur, reflekteer die endemiese geweld wat 
die samelewing tref. Kallas, die swaer van Jannes, is die verbindende figuur tussen 
gesin en samelewing. Kallas is nie ’n volkome onsimpatieke persoon nie; die reg is in 
’n mate aan sy kant, maar sy rol is uiteindelik destruktief. Sy vrou Lena is gewillig om 
in die hof te getuig oor haar pa se verkragting van sy dogters, maar Myrte het nie die 
moed om dit te doen nie. Dan neem Kallas, soos reeds genoem, die reg in sy eie hande, 
en vermoor hy sy skoonpa met die hulp van sy makkers.

Kallas neem ook die leiding wanneer die regering, in samewerking met die 
konstruksiemaatskappy Genco, die dorp se rivier wil opdam – wat beteken dat die 
dorp onder die water sal verdwyn. Kallas organiseer die invoer van wapens na die 
dorp en betrek Jannes teen sy wil hierby – Jannes moet ’n skuit met wapens deur die 
rivier bring. Drie duikers van die regering wat in die dorp kom spioeneer het word 
doodgeskiet, en uiteindelik bars ’n gewapende stryd los tussen die regeringsoldate en 
die versetstryders van die dorp.

In die uitbarsting van geweld speel die Kerk ’n toenemend belangrike rol. In die 
aangesig van die bedreiging van die dorp verenig die twee kerkgenootskappe wat in die 
verlede vyandig teenoor mekaar was, en saam bestry hulle die vyand. Die kerkgebou 
word al hoe meer soos ’n fort; daar word toenemend uit die Ou Testament gepreek, 
en die gebod dat jy jou vyande moet liefhê, word steeds minder gehoor (205, 211). So 
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versprei die gewelddadigheid soos ’n aansteeklike siekte deur die dorp, en ’n kollektiewe 
skuld ontwikkel waarvan niemand volkome vry is nie.

Jannes, wat deur Kallas gedryf word om deel van die geweld te word – sowel die 
geweld teen sy skoonpa as die geweld teen die bouers van die dam – voel toenemend 
dat hy hom nie met die ontwikkelinge kan identifiseer nie. Uiteindelik verkry hy die 
innerlike selfstandigheid en die moed om hom tydens ’n kerkdiens teen die ophopende 
geweld uit te spreek. Hy verkondig dan ’n alternatiewe godsdiens, een van vrede, wat 
kontrasteer met die gewelddadigheid van die Kerk: “Ons moes nie die brûe opgeblaas 
het nie [...] Jesus sê salig is die vredemakers,” betoog hy (214). As gevolg van sy 
pasifistiese standpunt word hy uit die dorp gedryf, en ten slotte word hy en sy seun Bas 
deur die soldate van die regering doodgeskiet.

Uit hierdie uiteensetting wil dit voorkom asof die gebeure op ’n hooplose einde 
afstuur. Geweld wek geweld, diegene wat hul van die geweld distansieer word uit die 
weg geruim, die slagoffer van gesinsgeweld neem uiteindelik haar eie lewe. Tog is die 
hoofkarakter Jannes se van nie verniet Hoop nie, want dit is ’n verhaal waarin hoop 
die laaste woord het. Die verhaal begin met die einde, waar Jannes op die punt is om te 
sterwe, waar hy op sy lewe terugkyk en sy verlede tot verhaal vorm. Hierin is alreeds die 
eerste punt van hoop, dat hy daarin slaag om sy lewe tot verhaal te orden. Dit is ’n verhaal 
met ’n betekenisvolle ontwikkeling, waarin Jannes gelouter word en vry kom van die 
gewelddadigheid wat so vernietigend op die hele gemeenskap inwerk. Sodoende word 
hy (sowel as sy seun Bas) beelddraers van Christus die verworpene, gekruisig as gevolg 
van sy boodskap van liefde en vrede, maar triomfantelik oor die dood.

Jannes se lewensverhaal eindig dan ook met ’n duidelike hemelse dimensie. Hy 
word deur engele ontmoet; hy sien Jesus se refleksie; en hy ervaar ’n wedergeboorte 
waarin hy opgeneem word in ’n kosmiese eenheid, waarin die ganse heelal vernuwe 
en gesuiwer word. Die feit dat die verhaal begin met sy lewenseinde, waar hy engele 
ontmoet, en uiteindelik na hierdie punt terugkeer, beteken dat die hele verhaal as ’t 
ware omraam word deur ’n boodskap van hoop.

Dit is egter nie slegs aan die einde van sy lewe dat Jannes engele ontmoet nie. Reeds 
by sy geboorte, in kontras met sy afwesige vader, is daar ’n vreemdeling wat opdaag, ’n 
hemelse besoeker wat oor sy lewe die wag hou. Ook sommige van die karakters wat 
hom in sy lewe tot troos dien, kan beskou word as engele in aardse gedaante – karakters 
soos die lorrieman wat hom oplaai wanneer hy, op soek na sy suster Greta wat die huis 
verlaat het, reddeloos verlore voel (85).

Daar loop dus twee kontrasterende drade deur die roman. Aan die een kant is daar 
’n siklus van geweld en vernietiging, ook selfvernietiging; aan die ander kant is daar 
tekens van hoop. Die hoop word meegebring deur die moontlikheid van genade en 
vergiffenis, wat bevryding uit die noodlotsgang van geweld en vernietiging bring. 
Myrte se selfmoord, wat in die kerk as ’n doodsonde beskou word, val tog nie buite die 
genade nie, is Jannes se slotsom (109), want “God se genade is altyd groter as wat ’n 
mens dink” (210). Wat sy eie pyn betref: Deur sy pa te vergewe, kan hy die skade uitwis 
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wat sy pa hom aangedoen het, want “net wat vergewe word, kan vir ewig uitgewis 
word” (29).

In ’n onderhoud wat ek met Louis Krüger gevoer het, en wat op LitNet gepubliseer 
is, het hy ’n opmerking gemaak wat hier ter sake is. Ek haal aan:

Die religieuse perspektief bring ’n deurbreking van so ’n uitsigloosheid. Selfs dít bring egter nie ’n 

literêre oplossing nie; maar dit bring ’n finale positiewe noot, die besef dat ons deel is van ’n groter 

geheel, en die groter geheel staan in die teken van liefde, goedheid, barmhartigheid, suiwerheid.

Hierdie siening spreek baie duidelik uit die vergestalting van die temas van trauma 
en religie in Wederkoms. Die einde is die finale positiewe element wat die hele verhaal 
’n ander toon en strekking gee. ’n Tweede opmerking in dieselfde onderhoud is ook 
hier ter sake: “Die belangrikste ding in die lewe is om die sigbare aan die onsigbare te 
verbind, om deur die sigbare dinge tot die onsigbare te kom.”

Die verbinding van die sigbare aan die onsigbare kom tot uiting in die simbolies- 
allegoriese struktuur van die roman. Ek wys net op ’n paar simboliese elemente. Die 
van “Hoop” spreek vanself; “Jannes” dui op Johannes, die skrywer van die apokaliptiese 
boek Openbaring; sy pa se naam “Adam” wys op die sondeval, wat verband hou met 
die kollektiewe skuld wat die gemeenskap besmet. Uiters belangrik in hierdie verband 
is die rivier wat deur die dorp loop – dit verwys na die rivier in die Godstad, beskryf 
in Openbaring 22:1-2, wat lewe en genesing bring (ook na dieselfde tipe rivier in 
Esegiël 47:1-12). Dit is by die rivier dat Jannes en Myrte mekaar ontmoet en waar hulle 
gereeld bymekaarkom – simbolies van die gedagte dat hulle liefdesverhouding vanuit 
die hemel bestem is. By die rivier, wanneer hy vis met ’n fuik vang, ontdek hy ’n ander, 
misterieuse wêreld: “Hy verbeel hom dat hy die fuik uit ’n heel ander wêreld, ver weg 
en diep onder die oppervlak, optrek.” (126).

Wanneer die regering die rivier wil opdam, wil hulle van ’n lewegewende stroom ’n 
vernietigende vloed maak. Hierdie vernietiging het egter nie die laaste woord nie, want 
daar is in die roman ’n suggestie van ’n ander uiteindelike vloed, ’n suiwerende vloed, 
teken van ’n kosmiese hergeboorte waarin die aardse en die hemelse, die tydruimtelike 
en die eindelose, finaal met mekaar verbind sal word.

5. Slot

Die doel van die voorafgaande uiteensetting was om, deur die ondersoek van die 
verbinding van trauma en religie, nuwe moontlikhede voor te stel waarop na die 
Afrikaanse literatuur gekyk kan word, en om te wys op verwaarloosde skakels in die 
vergelykende studie van die Afrikaanse en die Nederlandse literatuur. Die siening van 
trauma omvat in hierdie artikel die diepe verwonding deur ’n gewelddadige oortreder, 
’n verwonding wat diep in die onderbewuste sy letsels laat, soos wat ons in Wederkoms 
vind, sowel as die traumatiese verlies van ’n singewende narratief, soos wat ons in al 
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drie die bespreekte werke vind. Trauma word dus ondersoek vanuit die gesigspunt 
van traumatiese betekenisverlies en betekenisgewing, van verwonding sowel as heling 
van die gees, en van die rol wat religie in die proses speel. Literatuur is ten nouste 
verbonde aan ’n kernaspek van menswees, naamlik die soeke na betekenis en die 
traumatiese verlies daarvan. In hierdie bemoeienis met betekenis speel die religie, in ’n 
verskeidenheid gestaltes, steeds ’n wesenlike rol.
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Note

1.	 Goedegebuure gaan slegs in op veranderinge in beskouings oor religie vanaf 1960 tot 2010; dit gaan dus 

nie oor, byvoorbeeld, die stryd tussen die digters van die 1880’s en die dominee-digters nie.

2.	 Vergelyk Van der Merwe (2012).

3.	 Van der Merwe (2007), insonderheid hoofstukke 1 en 4; Ester (2012), veral die inleiding.

4.	 Hierdie roman het ook in Nederlands verskyn, maar in ’n onderhoud wat ek vir LitNet met Louis 

Krüger gevoer het, het hy verklaar dat hy altyd eerste in Afrikaans skryf; daarna word dit in Nederlands 

vertaal.

5.	 Etty et al. (2006); Koster en Stoker (2009).

6.	 Sy naam herinner daaraan dat die speg met Zeus verbind word, die Griekse God-die-Vader. Volgens 

Rendell Harris (1916) het die aanbidding van Zeus begin met die geloof dat die donderweer ’n voël 

is, ’n “Red-headed woodpecker” – “woodpecker” is die Engels vir “specht”, Afrikaans “speg”. Hierdie 

“Red-headed woodpecker” is, volgens Harris, die “Picus who is also Zeus” (Harris 1916: vi; picus hoort 

tot die speg-familie).

7.	 Die Amerikaanse wesel is “mink” in Engels.

8.	 Dit beteken “gelukkige oorwinnaar”.



Riglyne vir outeurs:

Manuskrip vir T.N&A uit die volgende onderdele:

•	 U naam, adres, telefoon, faks-nommer en e-po adres op ’n afsonderlike bladsy.
•	 ’n Uitdruk van die artikel (in drievoud).
•	 Genommerde illstrasies, indien benodig, met duidelike aanduiding van waar hulle in die teks 

geplaas moet word.

Aanwysings vir die artikel self:

•	 Bydraes kan in Afrikaans, Nederlands, Duits of Engels geskryf word.
•	 Gebruik die geldende spelling van hierdie tale.
•	 Na die titel van die artikel volg ’n samevatting van maksimaal 150 woorde. Die samevatting behoort 

in Afrikaans of Nederlands te wees indien die artikel in Duits of Engels geskryf is.
•	 Moenie afkortings gebruik nie (skryf “onder meer”, nie “o.m.” nie).
•	 Laat die eerste reël van ’n paragraaf inspring, behalwe na ’n opskrif.
•	 Laat langer aanhalings inspring, en onderskei hulle deur middel van witreëls van die res van die 

teks.
•	 Verwys na notas met behulp van syfers in boskrif.
•	 Gebruik by aanhalings dubbele aanhalingstekens (“ ”) behalwe by aanhalings binne aanhalings  

(“ ‘ ’ ”).
•	 By aanhalings val die leesteken slegs binne die aanhalingstekens wanneer dit deel vorm van die 

aanhaling.
•	 Die publikasie waarna in die artikel verwys word, verskyn agteraan in ’n bibliografie.
•	 Gebruik by voorkeur die Harvard-sisteem van titelbeskrywing en verwysing.
•	 Verwysings in die teks word aangedui deur die name van outeur(s), jaar van publikasie en 

bladsynommer(s) tussen hakkies te plaas. Byvoorbeeld: (Lijphart-Bezuidenhout 1984: 40-42).
•	 Titelbeskrywing in die bibliografie aan die einde van die artikel (titels in alfabetiese en kronologiese 

volgorde):

Groeneboer, Kees. 1993. Weg tot het Westen: het Nederlands voor Indië: een taalpolitieke geschiedenis. 
Leiden: kitlv Uitgeverij.
Lijphart-Bezuidenhout, Tr. 1984. Thomas François Burgers - Toneelen, Tijdschrift voor 
Nederlands en Afrikaans, 2 (1): 38-56.

Disket:

•	 Lewer ’n disket in met die definitiewe teks van die artikels; dit wil sê, nadat enige kritiek verwerk is.
•	 Skryf die naam van die gebruikte woordverwerkingspakket op die disket. T.N&A gee voorkeur aan 

die Richtext (rtf) formaat. Ander formate sal sover moontlik konverteer word.
•	 Hou ’n oorspronklike kopie.

Redaksionele Beleid:

Alle bydraes word anoniem op geskiktheid van publikasie beoordeel deur ten minste twee beoordelaars, 
onafhanklik van die T.N&A redaksie. Die kopiereg van artikels gepubliseer in T.N&A berus by die 
redaksie.
Menings wat in T.N&A uitgespreek word, hoef nie noodwendig deur die redaksie gedeel te word nie.



Titel: Prof. Dr. Ds. Mnr. Mev. Me.

Voorletters en van: 
Adres: 

 Kode: 

Tel. (W):  (H):  (Faks): 
Sel:  E-pos: 

Besonderhede vir inbetaling:   
Betaal u rekening elektronies in die bank of oor die internet in, 
• naamlik op die volgende rekening: 

SAVN
Banknaam: ABSA   
Bankrekeningnommer: 1190 154 676   
Taknaam: Ben Swartstraat, Wonderboom-Suid   
Takkode: 334 645 (nie nodig vir elektroniese betalings nie)  
Verwysingnommer: U van en voorletters   

• Faks, e-pos of pos daarna die bewys van u betaling aan die SAVN se penningmeester, 
Dr Nerina Bosman, by die onderstaande adres:
Faksnommer: 012 4202349
E-posadres: nerina.bosman@up.ac.za of kobie.dekamper@gmail.com   
Posadres: Departement Afrikaans, GW 15-9, Universiteit van Pretoria, 0002 Pretoria.

Gaan ook na die SAVN webwerf, www.savn.org.za, vir inligting. 

Kantoorgebruik
Lidnr. Datum aangesluit Kwitansienr. Faktuurnr.


	19(2)_buiteblad
	19(2)_inhoud

